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A NUESTROS SUSCRITORES. 

Tres meses hace que ha aparecido en Madrid el 
primer número de la L A V E L A D A ; tres meses hace 
que vengo cumpliendo un programa cuya sínte­
sis m ÍESBUMIA en unos párrafos bien cortos: he 
empezado solo y solo he llegado hasta aquí. 

Movióme á publicar este periódico la falta, se­
gún creía, de uua revista literaria que fuese al 
mismo tiempo el amigo familiar de nuestros ho­
gares. Sin embargo, otros literatos me habían 
)recedido: con las mismas tendencias venia pu-
)licándose desde el mes de Octubre uua revista 

quincenal de mayor importancia que la mía. 
En los tiempos por que atravesamos, dos ideas 

que marchan á un mismo fin no pueden menos 
de encontrarse en el camino. Entonces se unen y 
no vuelven á separarse hasta el momento del 
triunfo: hé aquí lo que ha sucedido con las men­
cionadas publicaciones. 

Z/7 Lira Española y L A V E L A D A se refunden 
desde el presente número en un lazo común, con­
servándose como más antigua la primera. 

Confio en que los suscritores á mi periódico 
aceptarán esta transacción como beneficiosa para 
todos. Si antes me han prestado su apoyo, aun 
comprendiendo el aislamiento en que me hallaba, 
¡con cuánta más razón debo Cisperarlo ahora, 
cuando estoy acompañado de tan buenos amigos! 

Es verdad que hay una pequeña diferencia en 
las condiciones de la publicación; pero está com­
pensada—puede verse en el anuncio de la cuarta 
plana—con las dimensiones de La Lira. 

Faltaría á un deber de gratitud si no la demos­
trara á mis amigos particulares, compañeros de 
oficina y cuantas personas ilustradas se han in­
teresado por mi publicación, entre las cuales he 
tenido el honor de contar los Sres. Hartzenbuscli, 
Pérez Escrich y Manuel del Palacio. He sufrido 
algunos desengaños, debo cimfesarlo, de aquellos 
tal vez eu quienes más confiaba; pero nunca ol­
vidaré las atenciones de que he sido objeto cuan­
do empezaba á publicar mis impresiones. 

NICOLÁS FORT Y ROLDAN. 

LA PESG.\ NOCTURNA. 

(Véase el número 7.) 

x n . 

Hacia bastante tiempo que guai-dábamos el si­
lencio más absoluto. 

Uno de los marineros, tendido á lo largo de la 
nave, con la cabeza pendiente sobre al agua, go­
zaba con voluptuosidad aquellas emanaciones ma­
rinas que le aletargaban lentamente en su crítica 
posición. 

El otro compañero, sentado frente de mí, el 
codo en el remo y la mano en la barba, examinaba 

' cuidadosamente el estado de las redes. Con la pipa 
' 6D la boca, que pasaba y re])asaba de derecha á 
>^íí^merda, no hacia otro movimiento que el atusar 
el bigote con el revés de la mano, ni teuia más 
ocupación que la aspiración continua de aquel 
maldito rapé. Cuando el humo no llegaba á su 
garganta, vaciaba la ceniza en la palma de la 
diestra, la arrojaba indolentemente al Océano, sa­
caba más tabaco de sus bolsillos, lo amasaba en 
la mano salivando para que pudiera ablandarse, 
llenaba la pipa, echaba yescas y volvia á chupar 
y rechupar, y tornaba á convertir sus narices en 
una chimenea de vapor. 

En cuanto á mí, ya lo he dicho; tenia sueño. 
La cabeza no estaba nunca tranquila en su gra­
vedad vertical: á lo mejor se unían mis pári^ados, 
inclinaba la cabeza poco á poco, concluía por caer 
rápic^j^mente sobre el pecho, me extremecia, abría 
desmesuradamente los ojos y procuraba sostener­
me contra la infame somnolencia. Pero el sueño 
flt-fl mh< fuerte que yo, y rodeaba con .sus brazos 
mi garganta, y respiraba su aliento, y me besaba 
las [Xistañas, inclinándomelas con ese lánguido 
cuidado de una madre que arrulla dulcemente á 
su pequeño. 

X I I I . 

Tres cuartos de hora habrían pasado desde mi 
estancia en la barca , cuando empezaron á reco­
gérselos primeros productos de la pesca. Mis com­
pañeros, saliendo de su apatía, tiraron lentamen­
te de las redes de uno y otro costado, plegándolas 
en los banquillos de la nave: el cáñamo goteaba 
al salir de las aguas, y su peso habia aumentado 
de una manera satisfactoria para mis buenos ami­
gos. Volvieron entonces á tomar asiento, y se en­
tretuvieron en desprender los pescados de sus tra­
mas, amontonándolos en las cestas de mimbres 
arrojadas en el fondo de la nave. 

Entonces volvió á reinar la animaciuu. Sumer­
giéronse nuevamente los remos, cuidé de la bar­
ca, y siguiendo las indicaciones de los pescadores, 
nos dirigimos á tierra para recoger las redes colo­
cadas en las grietas de algunos peñascos, duran­
te mi excursión por los rompientes. Mis buenos 
camaradas habían elegido para este desempeño 
esas rocas entreabiertas que se unen á uno ó dos 
metros por encima de la superficie del agua, y que 
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dejaban muchas veces un estrecho por donde po­
dia desHzarse nuestra modesta barquilla; las re­
des, como más antiguas en colocación. ofrecían 
mayores recompensas. 

Los cestones se llenaron con una pasmasa ce­
leridad. Los animales, al salir de su elemento, s'̂  
retorcían desesperadamente, saltaban del dep<jsi 
to y se escurrían por todas partes, formando un 
ruido particular en el tablazón de la bar^a. La 
rayas y rodaballos caían de uno en otro costado, 
como puede caer una tabla redonda en un agua 
tranquila; las anguilas y sus congéneres las agu­
jas se retorcían del mismo modo que culebras, 
presentando á los rayos de la luna su dorso blan­
co ó ligeramente violado; las merluzas y el aba­
dejo coleaban y meneaban sus cabezas, y las sar­
dinas movían el cesto, temerosas de su método de 
vida y el vecindario á que estaban reducidas. 

Recogimos también una buena cantidad de ! 
mariscos, en particular de almejas, y un corto 
número de langostas. Estremecía, en verdad, el 
roce de sus largas patas al correr de uno á otro 
lado: mordían y querían destrozarlo todo. Los 
marineros las cogían de la manera más natural y 
arrancaban sus patas privándolos de sus medios 
de defensa. La langosta es un animal de una 
fuerza superior á los demás custáceos: hay'que 
matarla por medio de hachazos, y si la dejais 
libre un solo momento, es capaz de correr por to­
da la casa y armar un estrépito terrible. Viven 
mucho tiempo fuera del agua, y por esta razón 
pueden recorrer sin morir las mayores distancias; 
por lo demás, en los puertos de mar casi todos los 
pescados se compran aleteando todavía. 

X I V . 

Nuestra expedición habia obtenido, como se vé, 
el más lisonjero éxito: uu mucho de la natu­
raleza y un poco del trabajo personal, satis­
facen la mayor parte de las veces las esperan­
zas del hombre. Sí todos los seres tuvieran la li­
bertad de escoger, los desgraciados compondrían 
la raza excepcional de la sociedad. 

Eran las altas horas de la noche. La luna se 
alejaba en el horizonte, y por el lado de tierra 
empezaban á bosquejarse los primeros tintes de 
la mañana. El mar, tranquilo hasta entonces, pa­
recía despertar de su letargo, comprendiendo tai 
vez la proximidad del a.stro del dia. 

Nada teníamos que esperar por aquellos luga­
res, y antes de hacerse más sensible el reflujo, 
viramos en redondo y nos dirigimos á la playa. 
La barca con mayor peso que el ordinario; la 
ola que se alejaba de tierra; el cansancio que nos 
dominaba, todo retrasaba la vuelta de la pobre 
navecilla. Si no fuera por los peñascos que se ale­
jaban, por la estelaquese formabaal paso de nues­

tra quilla, hubiérase creído que siempre perma­
necíamos en el mismo sitio: la superficie cubría 
la línea de flotación y no percibíamos el más pe­
queño movimiento. 

Al cabo de algunos minutos entramos en la ria. 
Las costas se abrieron ante nosotros, dejando en 
medio mil isletas habitadas por una población im­
portantísima de pescadores: cada rotura en las 
orillas guardaba una barquilla; cada roca en el 
interior velaba una cabana. 

Empezábanse á notar los primeros síntomas de 
vida; alguna luz á lo lejos, algunos madero» por 
el mar, algunos pájaros terrestres que presentían 
la venida de la aurora. La luna había desaparecí-
do de nuestra vista detras de la cordillera, y es­
tábamos envueltos en una media oscuridad. Las 
estrellas centelleaban por millares, el espacio se 
teñía por Oriente de un color blanquecino; las 
olas despedían reflejos luminosos. Hablábamos de 
las utilidades de la pe.sca ó guardábamos silencio 
por ratos desiguales. 

Entretanto la barca se acercaba á la costa: dis­
tinguimos primero la roca, tantas veces bendita 
por mis rudos compañeros, y después dibujába­
mos la montaña en la ma.sa confusa que se es-
tendia en la costa. 

Al cabo de unos minutos doblamos una len­
güeta de tierra, y no puedo describir la satis­
facción de mis amigotes al distinguir una luz 
triste, dxílcc. que brlU<ilRi e n i n t c t i<rr ~drr rra 

choza. Allí estaban las mujeres que esperaban la 
llegada, los niños que dormían en las pajas, el 
hogar tranquilo, el mundo entero de aquellas bue­
nas gentes. 

Los remos se dejaban caer; la barca corría por 
sí sola al fondo del abrigo. Nos deslizamos hasta 
la playa, donde quedó varada: uno de los marinos 
saltó á tierra, la empujo hacia el mar y me ayudó 
á desembarcar. Después cargaron cada cual con 
su canasto, llegaron á la vivienda, llamaron, 
corrieron á abrirles sus esposas, condujeron á 
tierra el resto de la pesca y me obligaron á acep­
tar un precioso cuartito que me habian destinado. 

Antes de echarme á dormir, cené algunos aren­
ques asados en parrillas y colocados en pedazos 
de pan moreno, examinaron mi brazo, que presen­
taba solo una mancha amoratada, y me dejaron 
en el aposento, deseándome toda clase de felicida­
des. Me desnudé y tendí en el catre, colocado 
debajo de una ventana. 

.\1 principio escuché las voces de los pescado­
res disimuladas para no despertar á sus niños ni 
á su huésped, y después fué apagándose el ruido 
por momentos hasta acabar de extinguirse. Hu­
biera querido gozar el nacimiento del dia: la luz 
se filtraba suavement» por las capas del aire; pero 
estaba cansado y me abandoné á la necesidad. 
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Recuerdo que al poco rato desperté por un rayo 
de sol que iluminaba mi frente, y aunque con dis­
gusto, me levanté, cerré la contraventana y volví 
á recobrar el sueño del bienaventurado. 

Dos palabras para terminar. 
La narración que precede es todo una novela: 

no hemos hecho todavía un viaje por agua en las 
circunstancias que ])receden. 

He nacido, sin embargo, á orilla del mar y le 
quiero con un cariño que aumenta la distancia. 
Hubiera deseado pasar mi vida entera cruzándole 
en todas direcciones: la suerte me ha llevado á 
lugares muy distantes, pero conservo siempre 
una grata impresión de mis primeros años. 

El mar es el espejo del espacio, y por eso es lo 
más grandioso de este mundo; se siente al recor­
rerle una pasión por lo infinito, pero no puede 
menos de inclinarse ante la misma grandiosidad. 

No se vé el Océano sin esperiraentar una im­
presión extraña, uu consuelo y una congoja. El 
hombre religioso eleva entonces sus preces á Dios; 
el hombre materialista vacila y no puede repo­
nerse por un momento. 

Por eso tal vez los marinos simbolizan aún 
en nuestro país, eminentemente serio, la grave­
dad y la benevolencia. 

Acaso me equívo<iue en estas apreciaciones, 
que no puede ser justo quien guarda un afecto 
en su pechó; si lo creció aoí, trataró dp demostra­
ros lo contrario cuando vuelva á mi querido 
país y á mi puerto retirado. 

LA POBRE COJA. 

No sé quien es: tan solo hace un momento 
que la lie visto pasar, 

y yo no sé cuál fué mi sentimiento 
al verla cojear. 

Y no vi si era grande su hermosura 
ai su mirada vi, 

que por otra afección más tierna y pura, 
de amor me conmoví. 

Otra, hermana tal vez, la acompafiaba 
de la infelice en p<5s, 

y una idea muy triste me apenaba 
al mirar á las dos. 

La hermana, en su agraciada gentileza, 
pasaba sin sentir; 

la otra inclinaba al suelo la cabeza, 
quizás por el sufrir. 

—«¡Pobre niña, infeliz! muy quedo dije, 
en mi dulce inquietud: 

qué mal tan grande sin razón aflige 
tu hermosa juventud. 

Cuando veas moverse á todo ol mundo 
gozando eu rededor, 

¡ha de ser eu tus labios tan profundo 
el beso del dolor! 

Allá, en las noches lentas del invierno, 
querrás tal voz gozar, 

y sentirás el duelo del infierno 
sin poderte agitar. 

Y al tender por la sala tu mirada. 
verás tanta ilusión. 

mientras te dejan triste, abandonada, 
teudida en un sillón. 

Y hallarás que otras ninas, delirantes, 
piensan solo en correr, 

y oyéndose citar por sus amantes 
de amor enrojecer. 

Y entre luces, y música, y ruido, 
y rcir cautar, 

quedar tú sola'eu este yerto olvido 
que tanto hace penar. 

Luego vendrá la tibia primavera 
y el bello mes de .\hril. 

y mostrará sus galas la pradera. 
sus flores el pensil. 

Irás allí á gozar la brisa pura, 
tus araiga.s irán, 

y locos como siempre en su ventura 
los campos correrán. 

Y tras do mil alegres carcajadas 
cansadas de jugar, 

empezarán riendo, eutre enramadas 
sus cuitas á contar. 

Y tú, postrada en el florido suelo 
será solo tu amor 

el oir susurrar el arro.vuelo, 
piar al ruiseñor. 

¡Cuántas largas vigilias en tu lecho 
te comprendo sufrir, 

escuchando, eu las sombras, de tu pecho 
el continuo latir! 

Y sola así llorando ¡qué de ensueños 
lamente forjará! 

¡qué ilusiones verás! ¡cuántos empeños 
tu delirio creará! 

Oir, creer oir como to llama 
muy tenue, en su emoción, 

esa voz misteriosa de quien ama 
cou la primer pasión. 

Oir, creer oír el dulce acento 
que apenas puede hablar, 

escuchar de su boca un juramento, 
sentirlo palpitar. 

Percibir su lamento siempre leve, 
enloquecerse así, 

sentir qu • bajo nuestro labio mueve 
algún ardiente si. 

Acercarse la frente á quien suspira. 
latir el corazou... 

y despertar .V ver que eso es mentira, 
que todo ello es ficción. 

¡Oh, qué dolor debe sentir tu pecho 
sufriendo la verdad, 

hallarte abandonada en aquel lecho 
en tanta soledad! 

Comprender que la voz dulce, indecisa, 
trémula de pasión, 

es el pliegue infinito de la brisa 
que muero en tu balcón. 

Que aquella luz más pura que ninguna 
que alumbra tu ideal 

será tau solo el ra.vo de la luna 
muriendo'en un cristal. 

Que aquel latir de un p'cho enamorado 
(̂ ue eu sueños te agitó, 

es tal vez ol rumor acompasado 
de un coreano reló. 

Y que todo aquel sueño es una idea, 
una idea y no mas, 

.V que el frió silencio te rodea 
y sola y triste estás,.. 

¡ Pobre niña! Cuáu duro es el destino 
que empiezas á seguir, 

iu conocer el mundo es tu camino 
la senda del sufrir. 

I'or eso, si, por eso esta mañana 
te he visto yo pasar, 

y al alejarte luego con tu hermana 
sentí un nuevo pesar. 

Y abatido cpiodé de tal manera 
que solo repetí: ' 

«Sigue también mi nueva compañera * 
la senda ^ue eyiprendi.» j 
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Asi me dije yo : quedóme mudo, 
y la infeliz paso, 

y el alma palpitó como un .saludo 
que nadie percibió. 

Quise buscar en'torno algún consuelo 
y nada distinguí, 

y aumentos:" en mi alma el triste duelo 
y oprimido gemí. 

Luego después aquel pesar profundo 
apagándose fué; 

volví de nuevo la mirada al mundo 
y por otros delores le olvidé. 

— ~ ; « < o « — 

TU DULCE AMOR. 

¿Ves la rosa gentil cuya hermosura 
admira sin cesar naturaleza, 
que destaca entre todas su belleza 
esparciendo su aroma embriagador? 

¿Sabes á quien le debe su existencia? 
¿Sabes por qué es tan bella, Laura mia? 
Porque el roció da tal lozanía, 
tan galana esbeltez y tal candor. 

Yo soy también, cual las tempranas flores; 
soy joven vivo lleno de ilusión, 
corro tras la fantástica pasión 
y sueño con un cielo encantador. 

Mas mi vida será muy pasajera, 
si vida no me das, ídolo mío, 
dándome tu benéfico rocío; 
(lue tal es para mí tu dulce amor. 

Cirios Vieyr» d< Abre 

SECCIÓN GENERAL. 
La Biblioteca Universal ha publicado en su cuarto to­

mo los Estudios sobre la edad media, de Francisco Pí y 
Margal). 

Sabiendo que su precio es dos reales y está impreso 
por Kivadeneira, creemos compendiarlo todo, pues los 
artículos que nos ocupan se conocen desde veinte años 
hace. 

PENSAMIENTOS. 
El que reflexiona—dicen algunos—se aisla comple­

tamente de los demás seres. Nó, no es verdad; jamás 
está el hombre más cerca de sus semejantes que cuau­
do piensa y deduce, porque sus ideas van siempre á 
observar las flaquezas de la sociedad en que ha vivido. 

Un suspiro es el consuelo de un pecho oprimido; una 
lágrima el alivio de un cerebro agitado. 

El corazón es como la superficie del lago, dulce y 
tranquila. Cuando una tempestad lo conmueve la su­
perficie so enturbia, se agitan las fibras; mas luego 
queda cou su apariencia apacible y melancólica. ¡Oh! 
Haced lo posible para no remover el agua di la laguna, 
ni el interior del corazón: si los conmovéis, perderán 
poco á poco su belleza. 

Puse la mano sobre su corazón y lo encontré palpi­
tante: la familia le saludaba, L'ozosa de \ • ver; 
)usc la mano en su corazón y le c i i c f ^ i i f : a d o : 
a familia le miraba amorosa pero dn' • ; -f- Ui 

mano sobre su corazón y le eucjntré la IÍUJÍÍ-

lia se desesperaba viendo extinguida .~u Mía. Y dije 
yo para mí: ¿porqué llora la familia, si está mas que 
nunca tranquilo el corazón? 

Soluciones á las charadas*del número anterior: 
Caballero-—Zamor¿¡^¡^ 
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PROSPECTO DEL SEGLNDO ASO DE PLBLTCAAO:». 

En medio del fragor de las tempestades políticas que 
se suceden eu la atmósfera de nuestra patria y del 
desencanto c^ne hiela el corazón de nuestra sociedad, 
arrojada al cieno del positivismo y combatida por los 
vientos de todas las pasiones mezquinas, nosotros va­
mos á lanzamos como el piloto - ^ • ' < mares en busca 
de otras playas más dulces y • "S. 

Nuestro pueblo, que sj ha'di- .u siempre por su 
romanticismo y su culto fervoroso al arte y la literatu­
ra, no puede ver indiferente materializarse su vida, 
estinguirse su genio, derrumbarse el templo de su glo­
ria. Los pueblos uo necesitau solo de esa serie de condi­
ciones que constituyen su existencia física, y bajo la 
cual quieren sofccarse todos los gérmenes del senti­
miento y de la idea, sino que necesita también el desar­
rollo del espíritu. Cuaudo este no existe ó se menospre­
cia, parece como que falta la raíz que sostiene y el .soplo 
que mueve toda su vida estema de relaciones r se apa­
ga en sus entrañas el fuê ro de la inspiración que nos 
abre las puertas del infinito. 

España, la primera nación del mundo por el senti­
miento, duerme bajo el sudario de sus recuerdos. Los 
que tenemos la debilidad de creer eu la existencia de 
un mundo ideal sup'rior á este pobre planeta nuestra 
morada de un dia, donde reside el genio eternamente ilu­
minado porlos resplandores de Dios; los que creemosque 
solo en la armonía d • !> ideal con lo real puede encon­
trarse el secreto de nuestro destino, venimos á abrirnos 
paso en medio de esta sociedad descreída y materializa­
da, y á pedir un pedazo de ti'rra donde podamos sem­
brar la semilla de la inspiración nacional. 

Hé aquí el objeto de la Revista literaria que con el 
título (fe LA LIRA ESPAÑOLA venimos publicando. Débi­
les son nuestras fuerzas, pero la fé nos sostiene; conta­

mos con la colaboración de los más distinguidos escrito­
res, y no desmayamos en poder llevar á cima la obra 
que proyectamos. 

LA REDACCIÓN. 

BASES DE LA PUBLICACIÓN. 
LA LIRA ESPAÑOTA ve la luz publica los dias 10 y 25 de 

cada mes, tamaño cuasi folio, ocho páginas á dos co­
lumnas de elegante y clara impresión. Se publican ar­
tículos científicos y literarios, novelas, poesías, cuentos, 
anécdotas, revistas de teatros, artículos de bibliogra­
fía, biografías, charadas, etc. 

Cada número irá adornado con su correspondiente 
portada de color. 

pu.vros DE SUSCRINO.v. 
En la Administración, calle de San Lorenzo, núm. 5 , 

cuarto 2.°—En las librerías de 'iaspar y Hoig, Princi­
pe, 4; San Martin, Puerta del Sol, 2 ; Duran, Carrera de 
San (ierónime, 8; Rufino Esteban, Caballero de fira-
cia, 8 , y en el almacén de papel de Barrio, Corredera 
baja, 39 . 

PRECIO DE SUSCRINO>. 
Madrid, trimestre 8 reales. 
Provincias, ídem 10 » 
Ultramar y extranjero 2 0 > 

Para suscribirse fuera d e „.ta curto basta remitir el 
importe en sellos de frai. ^.léo ó letra del Giro Mutuo á 
nombre del administrador I). Joaquín Barredo. 

NOT.V. Los señores libreros de Madrid ó provincias 
que quieran admitir suscríciones para esta Revista, 
quedan autorizados para ello, abonándoseles el 2 0 
por 100. 


