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VIAJES.

Con el título de DOS AÑOS EN RUSIA, va á terminarse pronto en Valencia, una 
obra escrita por D. Agustín Mendia a la vista de las Memorias y manuscritos ori­
ginales del General D. Juan Van-Halen. De esta obra—nuevamente redactada y, consi­
derablemente aumentada— se han hecho antes, diez ediciones en Londres, Holanda, Ale­
mania, Bélgica, Paris y otros puntos. El siguiente articulo está sacado de la obra que 
anunciamos.

Baíios.—Georgianas.—Casamientos.—Funerales.

El rio Kur que corre por entre rocas escarpadas atraviesa á Tiflis. La moderna 
ciudad se estiende sobre las alturas de la derecha de este rio, siguiendo a la .anti­
gua, edificada en forma de anfiteatro á la falda de una colina donde se eleva un 
viejo castillo. Los arrabales cubren la izquierda del rio, el uno se llama Awla-bórie, 
y el otro Irni. Por entre ambos lados del rio se vé un número considerable de 
huertos, que realzan y alegran el horizonte desde que comienza la primavera.

La policía urbana de Tiflis hacía los mayores esfuerzos para renovar la ciudad 
antigua, é igualar sus calles y casas á la moderna. Los armenios, especulando en 
ello, secundaban con actividad las miras del gobierno. El rio Kur separa la ciudad 
de Tiflis de estos vastos arrabales. Sus baños minerales, que son la causa, como 
queda dicho, á que debe este pueblo su fundación, se hallan situados al pie 
de la colina del estremo oriental de la ciudad sobre el camino que conduce á 
las provincias del Mediodía. i

El agua brota hirviendo al través de las rocas donde se han establecido los 
referidos baños; sus efectos son estraordinariamente eficaces para los reumatismos 
y cierta clase de heridas; sirviendo en gran manera para el aseo de los morado­
res, y, en especial, para el antiguo régimen metódico de las georgianas.

Estos baños, cuya temperatura llega desde los doce hasta los cincuenta grados 
de Reamur, sbn, tanto por aseo, como por curiosidad, la primera visita que hace todo 
viagero al llegar á Tiflis; el cual comienza tomándolos á doce grados, porque 
de los treinta para arriba, la fuerza del olor sulfúreo los hace desagradables.

Están abiertos al público noche y dia toda la semana, menos el sábado, cuyo dia 
generalmente pasan en él las georgianas. ,

Repartidos en diversas pilas con escaleras practicadas en la misma roca al nivel 
del piso de las grutas, y al pie de los grifos por donde se comunica el agua con su na­
cimiento, están subdivididos en tres ó cuatro departamentos de diferente temple, 
con uno esterior destinado para recibir á los que van á bañarse, y en el cual 
hay unos entarimados cubiertos de tapices, donde se coloca la ropa para entrar des­
nudos en los otros aposentos. Todos ellos consisten en diversas grutas, de las 
cuales una sola recibe escasa luz por una lumbrera estrecha, abierta en la cús­
pide de la bóveda, que es toda de- ladrillos, al estilo árabe. El baño de los hombres 
está servido por cierto número de tártarqs acostumbrados á aquel minucioso trabajo.

. El estrangero al entrar por primera vez en aquellos baños, cree representar el
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papel de un neófito, que va á iniciarse en los misterios egipcios; uno de los tár­
taros que se hallan á la entrada de la primera bóveda obscura, conduce al que llega 
á las referidas tarimas; otro tártaro, que se encuentra á la puerta de la segunda 
bóveda, en la cual ya se recibe desde luego el baño de vapor, producido por el que 
ecsalan las aguas desde el interior, está completamente en cueros, con la cabeza 
rapada como todos los musulmanes, y la barba en consonancia con su velludo y 
hercúleo cuerpo. Al llegar á la boca del baño, toda la escena se reduce á gestos 
ÿ señas á la débil luz de alguna lámpara, y, en verdad, este es el único modo 
de entenderse con aquellos hombres.

La primera señal es la de entrar en el baño; apenas se han pasado dos minutos, 
aquel hércules coje de la mano al neófito, le saca y le tiende á lo largo boca 
arriba en una tarima de madera, del largo y ancho necesario para el cuerpo, y 
comienza una operación curiosa. Con efecto, estruja el cuerpo dándole vueltas como 
si manejase una esponja, y frotando fuertemente, sus coyunturas; cuando principia 
la traspiración, y parece el cuerpo mas flecsible, le vuelve á hacer entrar en el agua; 
al cabo de cinco ó mas minutos, á voluntad del que recibe el baño, sale y le tiende 
del mismo modo que la vez primera en la misma tarima; en seguida con un guante 
peludo de lana y un jabón odorífero muy bien preparado, frota y cubre todo el 
cuerpo, hasta que satisfecho de la operación, le sienta en el entarimado y empieza 
á arrojarle por la cabeza repetidos cubos de aquella misma agua del baño; vuél­
vele tercera vez á él, y un instante despues le hace salir, cúbrele de lienzos, y vá 
alejándole gradualmente de aquella atmósfera, hasta que le conduce al parage donde 
dejó su ropa. La presencia de varias personas inmediatas á una de aquellas bóvedas, 
colocadas cada cual en diferente postura, la vista de aquellos tártaros desnudos 
ocupados en frotarles y comprimirles, causan un singular efecto al que no está fa­
miliarizado con semejante maniobra. Una vez vestido, se abriga uno lo posible para 
salir á la calle, y dos horas despues se nota una mejoría estraordinaria, que dá 
cierto aire de prodigio á dicha operación.

El sábado se despejan los baños de toda aquella concurrencia, quedando el 
campo completamente franco a las georgianas, especialmente las de alta clase. Con- 
viénese en que anteriormente pasaban estas mugeres veinticuatro horas encerradas 
en el fondo de aquellas bóvedas, pero en la actualidad este recreo se ha limitado á 
ciertas horas del dia, al cabo de las cuales, suelen apostarse disimuladamente los cu­
riosos en las casas inmediatas para verlas salir sin incomodarlas.

Tendidas las georgianas sobre los tapices que se hacen llevar al parage donde están 
las tarimas, se untan los cabellos con una pomada particular, compuesta por ellas 
mismas; de esta suerte, una georgiana, por mucha que sea su edad, consigue tener 
cabellera negra. Jóvenes y ancianas se pintan y barnizan el rostro y las uñas de ama­
rillo, blanco y rojo; se martirizan para juntar las cejas ó poblar de ellas su entrecejo, 
circunstancias todas necesarias para hacer el tocador al estilo del pais. Terminado el 
baño, que es en la misma forma que el de los hombres, y concluidos sus estrava- 
gantes tintes, se entregan al sueño. Al despertar se hacen servir un refresco de las 
mejores frutas, y con esto finaliza el baño de las georgianas.

Hasta hace muy poco tiempo, acostumbraban á cubrir su rostro, como todas las 
mugeres orientales, con un velo blanco mas ó menos espeso; pero en el dia está 
tan reformada esta costumbre, que si bien desearían continuar ocultándolo á la 
vista de cualquier éstraño, solo usan del velo cuando van de camino. En este caso 
las georgianas, que nunca viajan sino á caballo, montadas como los hombres, pre- 
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cedidas de un mozo ó corredor armadô de un bastón, que camina á su lado á 
pie van generalmente vestidas de blanco; por manera, que al verlas con su velo, 
L ancho pantalon, túnica y manto todo del mismo color, cualquiera las tomaría por 
vestales. Al dia siguiente del baño, esto es, el domingo, se reúnen las familias por la 
tarde, entregándose durante toda ella y por la noche á bailar unas coi, otras de dos 
en dos al son del tamborete, del pandero, y alguna rara vez del arpa. Sus contor­
siones y sus actitudes son tan lascivas, que podrían pasar por escandalosas, si bai- 
laran con hombres. . .

Las georgianas son mas ó menos hermosas, según las provincias; las que cor­
responden inejor al gran renombre de que gozan, son las mas inmediatas al 
Cáucaso, en donde la naturaleza parece haberse esmerado en repartir a manos 
llenas sus dones; tal es la preciosa belleza de sus moradores. Las inmgrehanas 
son por el estilo de las circasianas y de las tchetchen^as.^

Según los que las han tratado con familiaridad, las georgianas, dotadas de 
imaginación viva y ecsaltada, son susceptibles de pasiones vehementes; como^muchos 
de sus defectos dependen de la educación, y esta se ha mejorado considerablemente, 
es inútil señalarlos. Son sumamente afectadas en todos los actos de sus antiguas 
V ridiculas etiquetas. Entre las georgianas son raras las mugeres publicas; también 
son muy poco comunes los casos de adulterio. En la clase vulgar se encuentran con 
mucha facilidad padres que entregan á su hija por una limitada dote a cual­
quiera que la solicita para vivir con ella libre é independientemente: esto se prac­
tica, sin embargo, con intervención de la policía de Tiflis, con lo cual se evitan 
ciertos abusos, y especialmente el abandono de los inocentes que resultan de tales 
consorcios. Los georgianos en general, no tienen escrúpulo en contraer matrimonio 
con una joven que haya tenido relaciones de esta naturaleza; una vez poseedor de 
ella Y de la dote, comienzan los celos, pasión mas dominante en ellos que en los 
europeos: sin embargo, rara vez sucede un accidente de esos tan comunes entre 
nosotros. Las georgianas, ya sea como amantes ó como esposas, cualesquiera que sean 
la edad y figura de su compañero, viven tan entregadas á él, que se tiene por 
muy válida la opinion de que ni por su imaginación pasa jamás la idea de la 
menor infidelidad; tal es el horror con que la miran. . . . , . . .

Cuidan ellas del compañero en todo lo relativo al servicio domestico con tanto 
esmero, como si la suerte de ambos estuviese unida para siempre. Desde el acto 
del depósito no intervienen en nada los padres, ni vuelven á verlas sino se es 
consiente, hasta que les llaman para que las recojan. Tales pactos son no solo 
tolerados, sino por una sana razon protegidos en cierto modo por el gobierno, 
escepto solo en los acantonamientos, en donde la mas leve negligencia sobre es e 
punto, alteraría la diciplina de los regimientos.

Una vez cansado ó disgustado el amigo de su compañera, la entrega a sus pa­
dres; y si al asociarla declaró qne entregaría los hijos á la inclusa, mediante 
una garantía pecuniaria, en que interviene también la policía, estas criaturas, desde 
el momento en que nacen, son declaradas hijos del gobierno, que les educa y 
dá carrera á su antojo. . . , , ,

La boda georgiana, aunque en sus formas religiosas es igual a la de los ,rusos, 
tiene, sin embargo, algunas circunstancias mas estrañas que las que cierto 
go hizo presenciar á Yan-Halen en San Petersburgo: hablamos de las bodas de 
Ja nobleza georgiana. » c t

En este pais los casamientos son siempre úe conveniencia entre las lamillas, y 
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rara vez efecto de pasión ó aprecio mútuo. Acostumbraban á casarse muy jovenes 
porque estaba ya desde la cuna contratado su enlace con los parientes, apresurán­
dose á verificarlo desde el momento en que las naturalezas están aptas, para elu­
dir de esta suerte los infelices padres el pagar la remesa que estaban ’ obligados 
á hacer á los mahometanos los tzares de georgia. Anteriormente era de rigurosa 
etiqueta el que no se conociesen los contrayentes: esta circunstancia se ha ido re­
formando con la nueva educación; sin embargo, ecsiste la ceremonia con todo el 
apego que conservan los pueblos á sus antiguos usos. Verifícase esta en la Iglesia 
griega de la misma manera que en Rusia; pero la novia se presenta en el templo 
cubierta con un espeso velo, lo cual aumenta la natural ansiedad del novio por ver el 
semblante de la que, en forma de fantasma, le alarga la mano. Conducidos á la 
casa de los parientes, en medio de los continuos tiros que se disparan al aire 
costumbre habitual en toda fiesta georgiana, la novia, siempre cubierto su rostro, 
pero ostentando sus adornos de schales y pedrerías, mas ó menos ricos, según 
su clase y la dote, es colocada al lado de su futuro en medio de la sala,’á cuyo 
alrededor van tomando asiento todos los circunstantes. Mantiénense los novios en 
esta posición sin comer, beber ni articular palabra alguna por espacio de mu­
chas horas. Al ver la estraña postura del novio, propia de un santo de altar, 
diríase que está intercediendo al cielo por la suerte que le aguarda. ’

Al cabo de esta larga penitencia, acércanse los padrinos á la novia, y la levan­
tan el velo, fácil es concebir las variadas impresiones que debe producir en 
ambos este acto: se abrazan los novios, y empiezan las pasiones donde acaba la etiqueta.

Aunque todo' entierro georgiano es muy semejante al de los rusos, en cuanto 
á las ceremonias prescritas por el rito griego, no lo es asi por lo que respecta al 
duelo, el cual es una irrisión que debe citarse, porque caracteriza los aspavientos 
y zalamerías de las mugeres georgianas.

En los primeros dias del regreso de Van-Halen á Tiflis, falleció el general, co­
mandante de la artillería del ejército, Ahuerdoff, natural de la Georgia, y casado 
con una apreciable señora rusa, cuya casa era de las que mas frecuentaba nues­
tro compatriota. Aun no había presenciado ningún entierro griego de clase tan ele­
vada; precisábale la amistad á aceptar el convite; así que, acudió al entierro, y 
se presentó á la hora designada en la casa de la afligida familia. El general Ahuerdoff, 
que había muerto en lo mejor de su edad, de resultas de una larga enfermedad, 
se hallaba de cuerpo presente. Los oficiales mas íntimos del difunto llevaban los 
cordones del manto, y la ceremonia militar era la misma que se acostumbra en se­
mejantes casoá en Europa, con la sola diferencia, que detras del féretro marchaba á pie 
ía enlutada esposa del general, rodeada de sus hijos; primer martirio inútil: llegado 
el acompañamiento á la Iglesia, y colocado el cadaver en el catafalco, que se ele­
vaba en medio de ella, condujeron á la desgraciada señora al pie de los escalones de 
dicho catafalco, para que durante el largo requiem griego, estuviese dando el espectáculo 
mas amargo: pero aun no era esto todo. La costumbre religiosa de la comunión grie­
ga ecsige todavía mayor sacrificio, sacrificio que encontramos atroz, si la muger ha 
de ser algo mas que simple compañera del marido. Concluido el requiem, conducen 
a la esposa é hijos por aquellas gradas arriba, á que dén el último adios á aquel 
miserable despojo. «Parecióme tan horrible esta escena, dice Van-Halen en sus me­
morias, que juré no volver en mi vida á ningún entierro griego: por mas misterios y 
alegorías que represente este acto, tengo para mi que es sobrado antirreligioso, 
porque la religion debe consolar mas bien que afligir....,»
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El caballo del difunto precede al féretro, con la sdla y los estrióos Mieltos, 
como dicen los franceses, á rebours: los parientes llevan sus armas con mucha vene­
ración Y la familia del difunto cierra la marcha exhalando a cada instante mil 
gritos de desconsuelo. Estas mugeres quedan prosternadas en la iglesia peí espacio 
de muchas horas sobre el féretro del difunto: enterrado el cadaver, vuelve a casa 
la comitiva; entonces se retiran los hombres, y las mugeres, sentadas en el suelo a 
rededor de la viuda, guardan el mas profundo silencio: la que presume de mas elo­
cuente, la mas etiquetera, cita, de inlérvalo en iiitérvalo, alguna de las buenas cualidac es 
que adornaban al difunto; á esta fúnebre oración sucede el mas estrepitoso llanto 
fingido ó verdadero}: la esposa, de grado ó por fuerza, se arana el rostro con sus 
lar-as y pintadas uñas, se mesa los cabellos, y hace cuanto cabe para desfigui arse. 
Reoitese esta ceremonia diariamente durante seis semanas, lo cual es una verdadera 
cuarentena de dolor. ¡Cuantos artificios no se emplearán para un llorar tan largo y 
pantomimico! Pero es uso, y de los mas difíciles de desarraigarse, y es fuciza some-

En algunas de las provincias no cristianas del Cáusaso, sucede idénticamente 
lo mismo; pero alli no es estraño que sean tan largas las plegarias, y aun es 
probable sean mas verdaderas, porque la muger se ve privada de entregarse y-a 
jamas á hombre alguno, so pena de la ecsecracion universal: be ahí una cos­
tumbre mas tiránica.

A ELISA, abandonada por tm CUALQUIERA.

ROMANCE.

Elisa, enjuga tu llanto, 
concede trégua á tus ansias, 
que si hoy un hombre te deja 
cien te buscarán mañana.

Poco ó nada con él pierdes, 
con Dios bendito se vaya, 
pues de necios y de amantes 
siempre hubo cosecha larga.

Ya sé, ya sé que el mancebo 
tiene figura gallarda, 
los negros ojos rasgados, 
breve el pié, la mano blanca.

Pero todo su atractivo 
de admiración no me embarga, 
porque bien considerado 
mas tiene cualquiera estátua.

Y, vive Dios, que me pesa 
que desperdicies tus lágrimas 

por quien -siendo estátua viva- 
no podrá nunca apreciarlas.

Ya sé, ya sé que á su boca 
nunca faltaron palabras, ' 
y que en amor y en politica 
suele vencer quien mas habla.

Mas yo -con perdón sea dicho- 
opino por la contraria: 
mas vale un amante mudo 
que mil amantes-urracas.

Mirate, pues, al espejo, 
y recoje esa guirnalda 
de flores, que en tu arrebato 
arrojaste despechada.

Trenza el brillante cabello, 
el pie monísimo calza; 
y la mantilla española 
echando en la airosa espalda,
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Verás como á los fulgores 
de tus ardientes miradas, 
no queda una mariposa 
que no se queme las alas.

A quien le diga: -«Te ¡quiero!” 
respóndele: -«Muchas gracias; 
eso me dice mi madre, 
y mi madre no me engaña.”

A quien te enamore en verso 
despídele en prosa llana, 
que pasión en consonantes 
pasión es muy rebuscada.

A quien desgaste las piedras 
de tu calle, paseándola, 
no le mires, pues de cierto 
la ley de vagos le alcanza.

A quien sufra con paciencia 
en diciembre las escarchas, 
y en agosto los calores 
á la reja de tu casa.

No le hagas caso.... por simple; 
pues ninguna ley nos manda 
que cazemos pulmonías 
ó que nos pesquen tercianas.

Si te dan algún billete, 
recíbelo... y santas pascuas; 
pues no hay daño en tal recibo 
ni peligros en tal dádiva.

Pero si ecsigen respuesta 
procura siempre aplazarla, 
que en el comercio de amores 
mas vale eargo que data.

¡Aun lloras, paloma mia! 
¡Aun rueda una perla clara 
por tu megiila, que roba 
su bello color á el alba!

Pues no aguardes á ese ingrato, 
no vendrá... ni Dios le traiga: 
¡cuántos, como él, me recuerdan 
estas verdades amargas!

-Dijo la zorra al busto 
despues de olerlo: 
^tu cabeza es hermosa^ 

pero sin seso:”
-Como este hay muchos, 

que aunque parecen hombres 
so'o son bustos.”

Olvídale para siempre

si has entendido la fábula; 
olvídale, y, con el tiempo, 
verás que, perdiendo, ganas.

Que la belleza del cuerpo 
cuando vale poco el alma, 
es como prado sin flores, 
es como fuente sin agua.

No se te vayan los ojos 
tras las apariencias vanas 
de los vanos oropeles 
con que algunos se engalanan.

Que bajo hermosas cortezas 
frutos amargos se guardan, 
y lo que mucho promete 
á veces suele ser nada.

Muchos te amarán, Elisa; 
¿quien que te ha visto no te ama? 
pero ¿cuántos amar saben 
del mundo en la escena falsa?

Te dirán que eres divina, 
como la azucena cándida, 
que va la dicha contigo, 
que miel tus acentos manan;

Que eres serafín celeste, 
con unos ojos que matan, 
con un...... etcétera’, ¡necios 
los que esa elocuencia gastan!

La pasión que es verdadera, 
aquella pasión que arranca 
hondos gemidos al pecho 
en la noche solitaria;

Aquella pasión sublime 
que nos seduce y que abrasa, 
que es antídoto y veneno, 
que desespera y alhaga;

Que muere con Abelardo 
de un cláustro en la horrible calma, 
que sucumbe en el desierto 
con la ecsistencia de Atala....

Esa pasión no se esplica 
en ningún idioma ni habla; 
solo comprenden sus frases 
las almas privilegiadas.

Tal es el amor, Elisa; 
así, no llores mudanzas 
de ésas pobres criaturas 
que por el mundo se arrastran..

Tú del cielo recibiste
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con la perfección humana, digno de tí á tus pies caiga, 
un vivo rayo del fuego , uno, en cuya noble frente 
con que los ángeles aman. la luz de los genios arda,

¡Oh! Y bien mereces que un hombre 
’ * Ventura Pauz Aguilera.

LBANDWTA.

(Conclusion)

1842.

El 13 de abril de este ano me fue preciso volver de D... á N... A la una de 
la tarde subí al mismo carruaje de 1834. Debo advertir que en el trascurso délos 
años comprendidos entre las dos fechas marcadas en esta memoria, hice vanas veces 
el viaje de uno á otro de los referidos puntos, y en el que realice el 13 de abril 
indicado tuvo lugar lo que voy á poner en conocimiento de mis lectores.

En aquel carruaje tan descompuesto como siempre, y al cuidado del mismo con­
ductor, y no sé si llevado de las mismas mulas, pues esta vez ni un solo grito, 
ni un solo latigazo .dirigió aquel á los que nos conducian, vi sentada frente a mi 
á una muger por única compañera de viaje, y pensé tenerlo cómodo y alegre. Pero, 
aburríame una cosa, y era, que aquella muger tenia su rostro cubierto con un pa­
ñuelo de color oscuro, y la cabeza inclinada de modo, que no era posible dis­
tinguir el corte de sus ojos, ni el perfil de sus labios, ni cosa alguna de aquel sem­
blante, que bien podría ser encantador, pero que también podría ser aterrador.

Es ’violento no saber si lo que uno tiene cerca de sí es bueno ó malo, es­
pecialmente para viajar se prefiere la buena compañía, y desde luego es buena 
compañía una muger hermosa.

Mas de dos leguas anduvo el carruaje sin que mi tapada digéra una sola palabra: 
suspiros, sí, salían algunos de sus labios;, eran prolongados, como de fatiga, y 
observaba yo que el pecho se la alzaba al despedirlos, y que algunas veces seguía a 
este movimiento un ligero temblor en los brazos. Mas callaba, y meiced á su obs­
tinado silencio, pude dormir una razonable siesta, no siendo, por otra parte, muy 
ecsigente mi deseo de ver y de saber mas de lo que veia y sabia. Estábamos pagados, 
ni ella procuró verme á mí cuando tomé asiento en el carruaje, ni yo puse poi obia 
ninguna de esas estratagemas que fácilmente proporcionan conocer á los que de 
incógnito estáfi-. á nuestro lado en un recinto estrecho y que se mueve.

Dormí, pues, y al despertarme pedí fuego al conductor para encender mi pipa, 
y comenzamos á hablar, de lo que generalmente se habla en los caminos, de Aentas 
y de campos. Algún tiempo hacía ya que matábamos asi el fastidio, que, por mi parte, 
era ya mucho, cuando aquella muger, repentinamente, aparta a un lado el pañuelo 
que cubría su semblante, y fija en los míos dos ojos ávidos y dislocados. Alguna 
estrañeza me causó tan brusca mirada, y quise suavizar con una sonrisa lo duio de 
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aquel reconocimiento por parte de una vieja, porque era una vieja la que de tal 
modo me miraba.

—Es V., ó me engaño? es V., caballero? me dijo.
—Por quién me tiene V.? la pregunté.
—Es V. el mismo que en la mañana del 5 de mayo de 1834 venia en este mismo 

carruaje?
—Tiene V. una memoria feliz......

Sí, muy feliz; y V. se acordará de que aquí venia, aquí, entre nosotros dos, en 
ese sitio que ahora ocupa este pobre lio de ropa, una niña que llevaba una rosa 
sobre el pecho...

—Sí; seguramente: me acuerdo bien. Leandrita, no es verdad?
—Ella, ella, señor: Leandrita.
Y aquella muger se estremeció, y con sus dedos hechos garfios me apretaba 

la mano. Me pareció adivinar el por qué del dolor que mostraba en todo su ser 
aquella anciana. Vi el lio de ropa puesto á. su lado, y también me estremecí, pre­
guntándome yo mismo; sin duda es eso lo que de Leandrita queda? Y como si 
aquella muger hubiera adivinado mi pensamiento, me dijo:

Leandrita....? sabe V., caballero, que ya no vive?
—No vive! como....!
Suspiró: pasó una mano por su frqpte: el conductor dió á su fisonomía una es- 

presion de dolor tal, que se abultaron sus pronunciadas facciones, quedando en- 
treabjerta la boca, y algo cerrados los ojos. Pintábanse asi en él la curiosidad y la 
estrañeza, pues tampoco había reconocido á la infeliz, y las últimas palabras iban 
despertando en su memoria algunos recuerdos.

lía muerto Leandrita, prosiguió la anciana. Hoy son cumplidos 22 dias... 22 dias 
hace que la enterré en Oran.... Y se puso á mirar como una imbécil el camino.

bespues volviéndose hacia mí, continuó:
^o le dije á V, que sentía aquel viaje como pudiera sentir la muerte?

Nada la contesté, y siguió:
Ah! una madre, una madre rara vez se engaña cuando se trata de sus hijos. Ya 

una sabe que los hijos solo están bien, nada tienen que temer, en los brazos de su ma­
dre; y al separarlos de ellos, todo asusta. Y mi memoria!... Me acuerdo bien; cuando 
Leandrita principiaba á andar, nunca me parecía bastante llano el suelo, ’bastante 
firme la tierra. Despues he visto que aquellos temores nada eran en comparación 
de otros. Cómo he padecido.!

Contraíanse los labios de la desventurada madre, aspirando el aire esterior, que 
prontovolvía á salir, inflamado, arrojado con ímpetu y con ruido.
• > cómo ha sido? quiero saberlo todo, dije, tratando de fijarlas
ideas de aquella casi demente.

—Si, lo contaré todo, porque llorará Y. al saberlo: ya lo conozco yo; yo no 
he llorado hace 14 dias, y deseo llorar también.

—Pero V., es su madre?
Hícela esta pregunta porque me costaba trabajo reconocer en ella las facciones, 

nada notables, pero frescas y agraciadas, de la muger que en 1834 ocultaba á Le­
andrita bajo su pañuelo. Ella me miraba, y volví á preguntarla:

—Es V. su madre?
—No me conoce V. bien! no lo estraño. Mis cabellos eran negros cuando V. me 

vio; ahora están blancos como la escarcha: entonces era yo otra: no tenia estas 
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arrugas, ni estaba ennegrecida como ahora: y todo esto es obra de dos años, señor, 
de dos’ años.... no mas.... óigame V., óigame V. •

El 5 de mayo de 1854, despues de haberse despedido V. de los que aquí veníamos, 
fui con Leandrita y mi marido á tomar el pasaporte para Oran, lemblé al ver tal 
papel en nuestras manos. Otras familias lo tomaron también entonces, y a las siete 
de la noche del mismo dia nos embarcamos en un mal madero, que nos echo 
sobre aquella aborrecida tierra á los tres dias de navegación: porque fue desgra­
ciada esa navegación: el mar, primero en calma muchas horas, se enfureció despues, 
Y cien veces nos vimos en peligro de morir ahogados.

Dios no lo quiso: alabado sea: él dispone de todo.... para mayores penas me reservaba.
En Oran nos fuimos por lo pronto á vivir con una familia de aqui, de nuestro 

pueblo, en un cuartucho malo, incómodo y sucio. Seis dias estuvimos alh, al cabo 
de los cuales encontramos otra haoitacion mas agiadable.^

Se pasaban los meses sin que viésemos asomos de felicidad: mi mando comen­
zaba á aburrirse, y para engañar su mal humor se iba con otros amigos suyos a la 
taberna y a las casas de juego. Yo lavaba ropa, planchaba y cosía: las ocupaciones 
de Leandrita eran otras, proporcionadas á su edad, siempre á mi lado, porque por 
ella vivia yo, y por ella lo hacia todo. i

Así corrieron tres años, tres años de miseria, de tanta miseria, que un millón de 
veces fue el pan solo nuestro almuerzo, comida y cena.

Recuerdo otra cosa. Algunas veces al partir el pedazo que destinaba para Leanorita 
no sé qué ideas me asaltaban,‘pero se me ponían llorosos los ojos, y al fin caum mis 
lágrimas sobre el pan, y la pobre Leandrita comía aquel pan con el qne iba todo 
el amor, y todo el dolor de su madre.

Asi corrieron tres años, y mas.... „
Un dia, el dia 8 de junio de 1838, volvió á casa mi marido con un caballero 

francés, según me dijo, y eso parecía por su habla y por su traje. Me enteré de 
que aquel señor iba á vivir en nuestra casa, y mi marido me aseguró, al oído, que 
ya lio seriamos pobres. A la. mañana siguiente nos mudamos á otra habitación 
bien amueblada, cerca del mar: mi marido compró una porción de cosas, y me 
daba todas las noches dinero para el gasto del siguiente dia. Yo estranaba todo 
aquello, pero á las muchas preguntas que hacia solo se me contestaba que ,el caba­
llero era un comerciante de fortuna, que nos daba parte en sus negocios por ser­
vicios que bien se le podían hacer sin compromiso.

Aun que esto no era bastante para, mi tranquilidad, la tenía porque nunca vi a aquel 
hombre hacer un alhago á Leandrita, y los regalos que la daba al volver de algún 
viaje de los muchos que hacía á Gibraltar y á Marsella, se los daba delante de 
mí, sin mostrar preferirla en nada, pues casi iguales cosas me regalaba á mí. Pei- 
fidia que Dios perdone! . , , ...

Y entonces Leandrita era.... no, no: no dire a V. cómo era entonces mi hija? 
lo diré despues, cuando cuente lo que llegó á ser.... baste que V. sepa, que 
todas la respetaban y la amaban; porque era un jazmín, en pureza, y una rosa, 
en hermosura. Habiañ convenido todos en llamarla la reine des fleurs^ y para mí era 
mas que la reina de las flores.

Llegó una noche del mes de setiembre de 1840, y me dijo aquel señor que a 
la mañana del otro dia se marchaba otra vez á Gibraltar, y que su viaje seria rnas 
largo que los anteriores. Mi marido, que debía acompañarle, me llamó aparte y me dijo*.

—Petra, mañana nos vamos, y Leandrita se viene con nosotros.
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—Qué dices? le pregunté sobresaltada.
—Que Leandrita se viene mañana con nosotros.
Un golpe de martillo que me hubiesen dado en la frente, no me habría causado 

dolor tan grande. No puedo contar á V. ahora palabra por palabra la conver­
sación que tuve entonces con el padre .de mi hija: solo diré á V. que llegué á re­
sistirme á su determinación, y que él se encolerizó mucho. Callamos.

—Toma, esclamó por fin, arrojándome un bolso con dinero: para tí. Lo que se ha 
hecho, .es aqui una costumbre y nada mas.

El ruido de aquel dinero conmovió mi corazón, que dió un salto, y en seguida 
latió sin parar. Una idea me vino á la memoria: esa-costumbre.... ¡ay! Leandrita con 
ellos! mi hija!... Supliqué, lloré, amenacé: oro por mi hija!., por un pedazo de mi 
corazón!

No te desesperes, añadió mi marido. No podemos vivir pobres: mis paisanos 
se burlarían de mi.

_—Pues bien, dejemos á Oran.... ,
'—Y á donde iremos! locura. Lo hecho, hecho.

Al decir esto iba á dejarme: yo hice ademan de salir primero, con el ánimo de 
escapar con mi hija; pero él mandándome no dar un paso, y resistiéndole yo me 
maltrató cruelmente, arrojándome al suelo sin sentido. ’

A pocos instantes volvi en mí, y echéme fuera precipitadamente llamando á mi 
hija. Encontré á su padre escribiendo un papel, que luego firmó el francés....

Oyeme, óigame V. también, dije á los dos. Consiento en lo que se hace, con­
siento, pero que no se aparte de mi Leandrita: por mis lágrimas, por mis sus­
piros, concédanme YV. lo que ruego.

—Eso depende de la voluntad del Señor, dijo mi marido.
—He fijado mi residencia en Argel, contestó el otro.
—Entonces, no hablemos mas, replicó mi marido: caballero, vamos al buque.
—Si, vamos al buque todos, repetí: viviremos todos en Argel.

-Eso es imposible, repuso mi esposo: yo debo tener mi casa aquí.
Llamó á Leandrita y la mandó seguirles.
Ella me miraba, y desesperada yo, me lancé á sus brazos, y la apreté contra 

mi pecho, gritando que no me la robarían sin asesinarme primerq. Mi marido juró 
y con sus manos que eran tenazas, me estrujó los brazos de .modo, que tuve oue 
ceder mi presa por el dolor que sentía. Desfallecida caí al suelo... al recobrar mis 
sentidos me hallé sola, encerrada. Sola: yo, la madre de la jóven mas linda de Oran, 
estaba sola, sin mi querida hija!... Para qué los pasados tormentos, para qué tantas 
lagrimas derramadas?

'.^'^,/^‘’® ^ ^’ “^‘^ continuos pesares en un año seguido. Lloraba sin casar por 
mi hija, y ni su padre venia.

El 8 de enero de este mismo año, llaman á la puerta de mi casa, abro y 
una muger se arroja á mi cuello, y me besa con delirio. Mi hija, mi hija  La 
vi, la miraba mucho, y veía que era Leandrita, pero no la que me robaron.

Cuando marchó era alta, derecha, gallarda: cuando volvió, estaba encorvada, casi 
sin acción. Su rostro, antes envidia de todos, lo traía pálido con dos surcos azules 
al rededor de sus ojos, de sus ojos que habían sido dos pedazos del sol. Delgada, 
muy delgada, parecía un esqueleto; y una continua tos la conmovía toda.

La rema de las flores, volvía como una hoja seca. Solo quedaba de sus encan­
tos la cabellera de oro, y una mirada que todavía me consolaba.
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Me la devolvían, porque la despreciaban.... estaba enferma, señor: pobre bija mía! 
nn veneno la devoraba; una enfermedad, que babia penetrado basta dentro de sus 
buesos, consumía, sin ceder a ningún remedio, a la criatura que tan bermosa babía 
sido. Volvió.... para moiir en los brazos que la recibieron al nacer.

Un dia volvió también mi marido: nada me babló de su tan largo viaje: vivía 
como queria.

Yo, sola para mi pobre bija, la cuidaba, pero eran inútiles mis cuidados: se me 
moría. Pasaba ella las noches despierta, sentada en su cama, porque no podia estar 
de otra manera: la bacía yo compañía siempre, siempre: los vecinos, pobres como 
nosotros, solo podían también acompañarla.,., y en mis brazos murió.... aquí.... así.... 
dándome un beso, y encargándome que diga á Margarita que no deje su pueblo, 
y sobre todo, que no vaya á Oran.

Y aquel beso, y aquellas palabras resuenan todavía en mi mejilla y en mis oidos, 
y siento su impresión aun, porque sus lábios quemaban, y su voz era penetrante... 
Murió.... y al dia siguiente la enterré como pude.... ocho días despues me dijeron 
que mi marido había sido asesinado.... y todo eso, todo eso, señor, que ya vé V. que 
es bastante, me tiene así, perdida, loca.

El conductor lloraba, y hube de decir ó Petra, que no lloraba, pero que se 
mordía los labios y se oprimía la frente con sus manos:

—Tranquilícese V.
—Señor, eso no es posible: han asesinado á mi hija: todavía ignora V. como 

la asesinaron; ¡ay! ignórelo V., no importa; V. habrá comprendido bien.... el vicio 
destruye, á la virtud, y como á la virtud, que esta en el alma, á la vida, que está 
en el cuerpo,

Leandrita volvió con su alma, pura,, santa por el sufrimiento; pero volvió, enfer­
ma porque muchos la maltrataron, porque en el mundo nadie guarda lo que am­
biciona antes' de poseerlo, y lo desprecia, y lo abandona; y á un abandono se 
sigue otro, hasta la perdición.

Ya no habló mas la desolada madre.
Cuando llegamos á N,... acompañé á Petra á su casa, llevando yo bajo el brazo 

el miserable lio de ropa que había pertenecido á Leandrita. La casa de Petra 
en N.... es la de una tia suya, decrépita y pobre, y allí fui á verla varias veces. 
Siempre lloraba, y se espresaba cada vez con mas precision, y con mas energía: 
el dolor nos dá elocuencia.

Pobre Leandrita! me acuerdo bien de ella: algunas jóvenes de su mismo pueblo 
han de acordarse todavía de cuando jugaban con ella. Id, las que aun permanecéis 
ahí, corred á escuchar á la anciana Petra: que os cuente los pesares de su hija: llo­
rad con ella, y no vayais á Oran, no vayais.... y no vayas tú, Margarita, que ese es 
el encargo que á la puerta de la tumba hizo á su madre la misera Leandrita.

Juan Vila y Blanco

Cuatro palabras mas á los Sres. Redactores de este periódico.

La anterior novelita, novela por la composición, historia en el fondo, hace tiempo 
que está escrita. Ignoro si actualmente es la misma en número y en interés la 
emigración de los desgraciados en su suelo natal, á esas otras playas de Africa. Me 
mueve á decir esto, el deseo de no cometer anacronismos en perjuicio ó demé­
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rito de estos ó de aquellos dias. Tal vez se haya remediado el mal; tal vez no sea 
oportuna la indicación, por ser Va inútil: en este caso lo aplaudiré, como es justo.

De VV. etc,
Vila y Blanco.

PLEGARIA.

Al renacer una esperanza bella 
Que el triste corazón con fé guardaba; 
Al estinguirse del dolor la huella 
Que nuestra pura frente marchitaba; 
Al divisar de celestial ventura 
El rostro peregrino, 
Y aterrado esconder su faz impura 
El pérfido destino;
Justo es, señor, que mi plegaria ardiente 
De tierna gratitud cual nunca henchida 
Suba á tu trono, y con placer se ostente 
Con tu apoyo y bondad enaltecida.

Atomo leve que arrojaste al mundo 
Con el solo poder de tu mirada, 
Víme sujeta al padecer profundo 
Y á luchar con mi suerte condenada: 
La lucha me aterró; y en mi inocencia 
Esquivé su semblante;
Y maldije el horror de una ecsistencia 
Que juzgaba brillante;
El prisma de mis sueños engañoso 
Huyó para dejarme llanto amargo; 
Y ansiosa de quietud no hallé reposo 
Sino sumida en funeral letargo.

Tal vez porque admirase tu grandeza 
Ále diste un corazón apasionado, 
Que amase la poética belleza 
Del monte y valle ó del florido prado; 
Tal vez por esto el peregrino númen 
Del inmortal Homero, 
Cuyo nombre los siglos no consumen. 
Me diste placentero: 
fal vez por esto la mentida gloria 
l'on que el mundo nos brinda me mostraste, 
4 el porvenir que guardará la historia 
Delante de mis ojos presentaste.

4 o lo ignoro, Señor, pero mi pecho

Amó désque gocé la luz del dia, 
Y el orbe fué para mi amor estrecho, 
Que límites mi afecto no tenía.
Amé del sol la esplendorosa llama 
Que de alegría innunda. 
Como el ave feliz la blanda llama 
Que su prole circunda: 
Amo la brisa que á la flor aduerme 
Con dulce y melancólico suspiro, 
Y amo al tranquilo mar si manso duerme, 
Gigante colosal que siempre admiro.

Y el arrullo de tórtola amorosa, 
Y del torrente el retumbar sonoro. 
El eco de cascada bulliciosa. 
De la risueña aurora el carro de oro; 
El manto de la noche que tachonan 
Refuljentes luceros, 
Y á la luna vivísimos coronan 
Con rayos echiceros;
Los elevados montes que diadema 
Presentan siempre de apiñada nieve, 
Y manifiestan tu altitud suprema 
Siendo para tus pies alfombra leve;

Cuanto tu mano colocó en el suelo 
Otro tanto adoré de gozo llena;
Y disfruté de un plácido consuelo 
Que templar pudo mi doliente pena. 
¡Consuelo celestial! A sus dulzuras 
Forjé gratas visiones, 
Y traté de olvidar mis amarguras 
Y crudas decepciones: 
Pensé que mi ecsistencia solitaria 
Pasaría tranquila y sin dolores. 
Ignorada cual linda pasionaria 
Que se esconde modesta entre las flores.

Mas ¡ay! era ilusión este deseo. 
Pues el ardiente corazón que abrigo
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Buscó en el. dulce amor suave recreo, 
Y encontró en el amor un enemigo. 
Llorosa entonces, ajilada, presa 
De mil dudas atroces. 
Vi convertirse en humo y en pavesa 
Mis anhelados goces: 
Las blandas esperanzas se ausentaron. 
Los ensueños de gloria de mi huyeron, 
Las crueles zozobras me ostigaron, 
Los dias de mi vida tristes fueron.

Y cual arroyo que azulado y manso 
Retratando la esfera en sus cristales. 
Convida en sus orillas al descanso 
Prestando treguas á enconados males; 
Si zumba el huracán se precipita 
Cual torrente espumoso, 
Y cada choque su violencia escita 
Y ruje quejumbroso, 
Saltando^sin cesar la dura roca, 
Inundando de pronto la campiña, 
Señales dando de su furia loca 
Sin que nunca á su límite se ciña;

Asi yo, pobre niña candorosa.

A quien feliz hacía una sonrisa. 
Perdí la paz con mi ignorancia hermosa 
Y amar con frenesí fue mi divisa. 
Batallé con ardor: firmes á veces 
Mis puras ilusiones. 
Daban muriendo á mi quebranto creces 
Y aumento á mis pasiones: 
El cáliz del dolor gota por gota 
Apuré con cruél desconfianza. 
Hasta que tu poder, que dó quier brota. 
Me volvió nuevamente la esperanza.

Y esa esperanza que en mi pecho ecsiste. 
Esa es la que hace que en ferviente ruego 
A tí que en mi horfandad piedad tuviste 
Muestre el afan de un corazón de fuego. 
Tú ya sabes cual és: sabes. Dios mió, 
Que és mi vida ó mi muerte: 
Dá con tu apoyo á mi flaqueza brio 
Tú que eres santo y fuerte: 
Deja que libre de profunda angustia 
Logre la dicha que ambiciono tanto, 
Y erguida mostraré mi frente mustia 
Elevando hasta tí sublime canto.

Amalia Fenollosa.

¡CHIS’ ¡CHAS!

La entrada y salida del correo, es uno, ó por mejor decir son dos acontecimientos tan 
ordinarios que, por esta misma circunstancia, parece que están destinados á pasar 
desapercibidos siempre, sin que nadie les dedique un solo pensamiento. Y sin em­
bargo: ¡á cuántas ideas tristes y alegres, blancas y negras no se prestan la entrada 
y la salida de los correos! j

Una. balija, puede ser la caja de Pandora que, destapada, derrame sobre el mundo 
todo linage de males; la mano de la Providencia que, abierta, haga descender sobre 
las cabezas de las criaturas abundante lluvia de felicidades, ó, en fin, las dos cosas 
à la vez.

El inocente, y por lo general poco lucido rocinante, que traslada de un punto a otro 
la correspondencia pública, es mas desgraciado que el Allante de la mitología, pues 
ademas del cielo está condenado á llevar el infierno sobre sus costillas.

Nadie repara en el sonoro chasquido del látigo que restalla el conductor a 
entrar ó al salir de una población, y, no obstante, en el eco de ese chasquido 
oímos nosotros algo mas que un ruido cualquiera, que un sonido vago e insig­
nificante.

¿Sabéis, amados lectores, lo que quiere decir el ¡chis! ¡chas! del correo que 
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entra? ¿podrá vuestra mirada, por penetrante que sea, atravesar el duro cue­
ro de la balija y el sobre no tan duro de las cartas, y descorrer el velo de 
los misterios alH encerrados, muchos de los cuales serán dentro de poco sabro­
so alimento de las conversaciones públicas y privadas.? No, no sabéis lo que quie­
re decir el ¡chis! ¡chas!: no, no descorreréis el velo de esos'misterios; ni noso­
tros tampoco, ni el administrador de correos, ni las autoridades. Para eso es 
preciso que el conductor se haya apeado antes del animalito que, por lo angos­
to y escurrido, suele parecerse á mas de una ley electoral, y por lo meditabun­
do y cabizbajo á mas de un amante deshauciado por la señora de sus pensa­
mientos; para eso es preciso, que se haya tirado al suelo la balija, como se 
tira un mueble inútil; para eso es preciso, por último, abrir el candado, levan­
tar la tapa de la balija, sacar la correspondencia y escojer carta por carta, pa­
pel por papel, paquete por paquete, y distribuirlos entre aquellas personas à 
quienes vengan dirijidos.

En tanto que esto se verifica, veamos por un momento si podemos adivinar la 
significación del restallido del látigo.

¡Chis! ¡Chas! Querido F: No sé como decirte que anoche murió tu padre, etc.
¡Chis! ¡Chas! Ápreciable N: Me cabe la satisfacción de anunciarte que hoy ha 

dado á luz tu esposa, con toda felicidad, el chiquillo decimonono, etc.
¡Chis! ¡Chas! Me alegraré que al recibo de este anónimo te encuentres sin un 

maravedí, para que te sea mas sensible el disgusto que tengo la humorada de 
proporcionarte.

¡Chis! ¡Chas! Prospecto: El Oso. Con este nombre vá á salir un periódico po­
lítico, cuyo principal objeto es tratar de que los partidos de España no hagan lo 
que indica el título de esta publicación, etc.

¡Chis! ¡Chas! Amado L: Tu primo Pepe ha conseguido para tí la colocación que 
solicitabas: apresúrate á darle las gracias, y no te olvides de su muger, tu linda 
prima, quien me consta que se ha acercado varias veces al Gefe de la Oficina, ha­
biendo convenido los dos, el Gefe y ella, en que eres un guapo chico.

¡Chis¡ ¡Chas! Estimado S: Los campos presentan el aspecto mas hermoso que se 
puede imaginar. Si el tiempo sigue así, sucederá... esto^ lo otro y lo demas allá.

¡Chis! ¡Chas! EL M... periodico del medio día. Una gran revolución acaba de 
estallar en donde menos podia temerse; verdad es que como en la actualidad su­
ceden cosas que colgadas parecen holsasi etc.

¡Chisl \Chas\ EL G... periodico VERAZ del crepusculo matutino. Ya no hay un 
faccioso en Hungría. Las tropas imperiales les han pegado una soba que á toditos 
les han dejado patitiesos. Los periódicos que digan lo contrario, no saben lo 
que se pescan, etc.

lChis\ \chas\ Amigo J: Las cosas de este pais son como ellas solas; sabrás que, 
al fin, se ha mamado la escuela de primeras letras un mozo que fué alcalde el 
año pasado, y que á la hora de está aun no sabe leer ni escribir.

¡Chisl ¡chas'. Encantadora Dorotea: El prolongado abismo aquático que separa nues­
tros dos amantísimos corazones, es maldecido por mi blasfenia boca todas las albo­
radas. El Dios Morfeo no me visita durante el reinado caliginoso del nocturno 
astro, y paso las eternas noches de mi desventura derramando líquidas perlas, como 
el pichoncito sensible que se ve ausente de su idolatrada consorte, ect.

¿Habremosdescifrado algunos de los enigmas que propone el terrible látigo á la pene- 
trácion del hombre pensador? Tal vez si, acaso no, ¡Dios, y quizas algún conductor. 
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son los únicos séres que saben leer en los corazones y en las balijas cerradas.
Lo que desde luego podemos asegurar es, que muchas esperanzas van á quedar 

frustradas; que muchos deseos van á quedar satisfechos; que va á haber lagrimas 
Y risas; malas y buenas noticias, en una palabra. ¡Qué invención tan escelente y 
tan detestable la del correo! Invención escelente para aquel que ve por el que 
le ha caido en suerte el premio grande-, invención detestable para aquel que ve 
por él que le ha caido un número de los mas bajos en el sorteo que se ha eiec- 
tuado en su pueblo para el reemplazo de este año.

;Veis ese anciano militar que se pasea á lo largo del muelle, y que lleva pin­
tadas en su rostro la alegría mas espresiva, y la cumplida satisfacion en que re­
bosa su pecho? Las balas, que no suelen gastar cumplimientos, le respetaron en 
cien acciones de guerra: tiene sesenta años de edad y treinta y cinco de servicios; 
es hombre que sabe por principios su obligación, y, no obstante, no es mas que 
capitán- él se tiene la culpa, es verdad, pues á haberse pronunciado cuatro veces 
ya seria capitán general. -¿Porqué está contento? nos preguntareis.- Porque espera 
un ascenso; se lo ha prometido una persona de muchos perendengues, y no le 
engañará.- ¡Infeliz! A uno que se hallaba en igual caso, le separaron días pasados, 
sin que hasta la presente se haya podido averiguar la causa. ¡Quien sabe si el 
fatídico ]chis\ -^chasl que ahora suena, significará que nos le dejan en situación 
de reemplazo, que es como si dijéramos en situación de difunto, de mas que de di­
funto, de... mómiad

/Conocéis á esotro mozo, de chaqueta parda, de zapatos polacras, de gorro en­
carnado de lana, y de semblante curtido por el sol y el aire? No le conoceréis; pues 
nosotros si. Oid su historia. Tiene veintiocho años, se llama Juan, es hijo de su 
padre, no gana lo preciso para alimentar á su dilatada familia, compuesta do su 
muger, cuatro muchachos y él; está acosado de deudas, y, según se ha esplicado 
en ocasiones, el dia menos pensado se tira de cabeza al mar, remedio casero que 
muchos buscan para sus males. Pero ¿no puede resultarle un tio en Indias. ¿No 
puede venirle una herencia, sin saber como ni cuando? Puede y no puede: pronto 
saldremos de dudas, porque el \chis\ \chas\ ha sonado. Hoy nadie hace caso^ del 
hombre del gorro encarnado, ni se le acercan, ni le hablan, ni le saludan: manana 
quizas se desdeñe él de acercarse, de hablar y de saludar á las gentes mas éneo, 
petadas. ¡Vueltas de la fortuna! \Chis, chas\ de un látigo!

No menos reflecsiones acuden á nuestra mente, cuando vemos partir^ al correo. 
La repleta balija es el archivo de mil esperanzas que se realizarán ó no, cuan­
do las cartas lleguen ó no lleguen á manos de los interesados. Siempre que es- 
cribimos una carta recordamos lo que sucedió en Francia en cierta época, y casi 

' estamos por imitar aquel ejemplo. Sucedió, pues, en Francia cuando el destierro 
de los Parlamentos por el canciller Maupeou, que la violación del secreto de la 
correspondencia fue tan pública y desvergonzada, que los negociantes de Rúan 
determinaron no cerrar sus cartas con obleas, sino con alfileres. ¡Dios nos libre 
de que en España haya que cerrar las cartas con alfileres! Cierto es que ni há 
llegado, ni es probable que llegue ese caso; pero cierto es asimismo que, si 
en España no hay violación, hay. cartas perdidas, tan perdidas como las mugeres 
públicas, y sino que lo diga el Clamor, y sino que responda el Popular, y el etc. etc.

La balija que sale, se lleva pedacitos de corazones enamorados, protestas de 
amistades verdaderas y fingidas, noticias de especulaciones mercantiles que pe­
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gan ó no pegan, quejas de padres á hijos, peticiones de hijos á padres; ¡quien 
calculará lo que se lleva la balija que sale!

El ¡chis! ¡chasl del correo que sale tiene para nosotros una armonía imitativa sin­
gular, lo mismo que el ¡chis! \chasl del correo que entra. Parecenos, abstraídos 
como nos hallamos entonces, percibir el eco sordo de un torrente aprisionado en 
un dique. Y, en efecto, el torrente es la correspondencia; el dique es la balija: 
cuando se abra el dique se desbordará la correspondencia, que irá á repartirse 
por diversas y multiplicadas localidades. Ese torrente distribuirá en los puntos 
por donde pase los beneficios del saber, de la moralidad, del patriotismo, de la 
civilización, de la caridad; al propio tiempo que depositará aqui una semilla de 
discordia, allá un gérmen de corrupción; aqui el origen de un odio, allá el fin 
de una ilusión risueña.

¡Chis chasl Avanza, conductor. ¡Chis chasl Corre, vuela, si puedes; clava un cuchillo 
en el hijar de ese torpe rocín; con vosotros va el perdón de un reo de muerte, 
que ahora misma, en este instante está á los pies del confesor; pero no llegareis, 
no llegareis á tiempo. ¡Ah! para llevar el perdón de un reo de muerte no sirve un pobre 
diablo montado sobre un rocín; debería llevarlo un ángel montado sobre un rayo.

¡Chisl ¡chas\ No avances, conductor; tira de la rienda á ese rocín que parece un 
águila; con vosotros va la noticia de la bancarrota de un poderoso comerciante; pero 
si llegareis, si llegareis. ¡Ah! para comunicar tan fatal nueva sería mejor que no un 
hombre montado sobre un águila, un escarabajo montado sobre un cangrejo.

Cada ¡chis\ ¡chas\ del correo que va y del correo que viene es una entrega de una 
obra de filosofía agri-dulce, que se^ publica por la voz de un látigo en medio de 
las calles á varias horas del dia, sin que haya un oyente que en ello pare la 
atención.

¡Dios salve á nuestros amables suscritores de todos los ¡chisl ¡chasl de mal agüero

Ventura Ruiz Aguilera.

ARCO-IRIS.

—Nuestros amigos los S. S. Hartzenbusch, Asquerinos, Retes, Santana, Tenorio, 
Estrella y Gutierrez de la Vega^ honrarán también con sus brillantes producciones á 
Los Hijos de Eva.

—En la sesión régia celebrada en el Liceo artístico y literario de Madrid, se puso 
en escena una comedia original de nuestra colaboradora, la señorita Doña Carolina Co­
ronado, titulada El Cuadro de la Esperanza, que fué recibida con singular aceptación por 
la escogida concurrencia que llenaba el magnífico salon de Villa-hermosa.


