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A L T T e

;POBRE CLARA!

I

;Quién fué Clara? Uno de los seres
mas inforlunades de este mundo, por
que unié 4 su inmensa desventura un
talento asombroso para hacer mas aflic-
liva y méas desesperada su siluacién,

Decia Eugenio Sué, que hay seres
ingeniosos para hacerse desgraciados,
y lo que es Clara tuvo mas ingenio que
todos los novelistas y los folletinistas
juntos para converlir su azaroza exis-
tencia en un verdadero infierno.

Aun recuerdo cuando la vi por pri-
mera vez: aun que ya estaba en la mi-
seria, conservaba todavia un buen tra-
je de riguroso luto, con su espléndido
manlo, su largo velo de crespén, sus
guantes de finisima cabritilla que. ce-
filan admirablemente su mano de nifia,
sus.zapalitos que dibujaban sus peque-

Tios pies, todo era en ella verdedera-

mepte distinguido; sus- negrisimes y
abundantes cabellos coronaban ariisti-
camente su palida frente, sus ojos vi-
vos y de pemelranle mirada, revelaban
una soberbia indomable; era de media-
na estalura, pero habia en su semblan-
te lal magestad, que se sjiganiaba su
equefia figura de un modo prodigioso.
Clara habia recibido una educacién
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esmeradisima; hija inica de un médico
célebre, sus padres se habian compla-
cido en educar & su hija del modo mas
acabado y mds perfecto; de consiguien-
le, su trato era agradabilisimo, por que
de todo sabfa un poco; habia viajado
bastante y con esto habia aumentado
sus generales conecimientos; era una
mujer de la buena sociedad, artisla por
temperamento y por educacién musi-
cal; era una pianista notabilisima; re-
pentista de primer orden, se sentaha
delante del piano, y dejandose domi-
nar por sus recuerdos, dejaba correr
sus manos por el teclado y las mas

mas dulces é inspiradas melodias bro--

taban 4 su voluntad bajo la nerviosa
presién de sus afilados dedos.

Cuando me visité por vez primera,
me hablé de su préximo vigje & Paris,
donde pensaba dedicarse 4 la ensefian-
za del piano, no haciéndolo en Madrid,
por que le era muy doloroso convertir-
se en una vulgar profesora la que esta-
ba acostumbrada 4 ser el encanto de
los salones més aristocraticos de la
Corte.

Su franca declaracién me hize dafio;
adiviné instantineamente la serie de
amarguras que caerfan como lluvia de
fuego sobre aquella cabeza peinada con
arlistica elegancia; pero recordé al mis-
mo tiempo aquel antiguo adagio de
" que no hay peor sordo que aguel que
0o guéere our; asi es, que me abstuve
de decirle mi opinién sobre su viaje &
Francia; se despidié y al estrechar su
meno , involuntariamente murmuré:
;Pobre Clara!... Ella me mir6 sorpren-
dida y enojada, pero no sé qué ley6 en
mis ojoe, que_me dijo:—Si vuelve 4
Barcelona ser4 usted mi mejor amiga,
tiene usted razén, son muy desgracia-
da. Soy esposa sin esposo, soy madre
~ sin hijo; mi marido me abandoné des-

E:és de haberme arruinado y de ha-

" berse jugado todas mis joyas; mi hijo
prefirié la compafifa de su padre 4 la
mia, y'ambos viven con una afamada
cortesana en Lisboa; s6lo me queda mi

‘habia i1do a

madre, pero somos dos espirilus que
no nos entenderemos jamas. Mi madre
es la humildad personificada; su resig-
nacién llega a la santidad; ella no en-
cuentra ningun trabajo humillante;
con tal de vivir sin molestar & nadie,
serfa capaz de permanecer denlro de
un pozo, ¥ yo, no lo puedo remediar,
ya ve usted, no he querido uiilizar mis
buenas relaciones de Madrid, que me
hubieran proporcionado muchas leccio-
nes de piano, y me voy & Paris 4 pro-
bar fortuna, sabiendo que aquel clima
me mala. .

iPobre Clara! (murmuré de nuevo),
ella contuvo un movimienio de disgus -
to y me abrazd; besé su frente y la vi
marchar con tristeza, y, cosa extraia,
la vi despojada de su traje de luto, cu-
bierta de harapos, revelundo su sem-
blante la més profunda desesperacién.
;Poble Clara! '

Dos 6 tres meses después, se presenlé -
una noche en mi gabinete Clara; ya
su traje revelaba la miseria en toda su
desnudez; su falda de media cola, su
expléndido manto, su largo velo, todo
erderse en uno de esos
pozos sin fondo que se llaman casa de
préstamos. Una faldilla corta y esire-
cha, ua medio manto, un pedazo de .
crespén amontonado sobre su cabeza,
constitufar todo su atavio. Sélo couser-
vaba sus negros y abundantes cabellos
coronando su frenle; pero su semblante
estaba lan escudlido, sus ojos esiaban
tan amoratados, que los rizos que caian
gobre su frente no conseguian adornar
aquel rostro maoilento. ;Pobre Clara!
su viaje 4 Parfs habia sido del todo in-
fructuoso. En cuanio llegé cayé gra-
vemente enforma, gaslé sus escasos
ahorros, y para volver & Espafia se vi¢
f/ se deseé. Viéndose en tal estado,
lamé & su madre 4 Barcelona, hacién-
dole perder una colocacién honrosa, y
madre ¢ hija se encontraban én la ciu-
dad de los Condes sin saber como vi-
vir. Lo queClara y su madre llegaron
4 sufrir fué horroroso. La madre era
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una santa; humilde, (rabajadora, dili-
gente, olrecida, se hacia querer, y
siempre encontraba trabajo en todas
parles; y su actividad, y su paciencia,
eran molivo de enojo para su hija, que
la despreciaba v le decfa que no tenia
dignidad; pero al mismo tiempo se
aprovechaba de lo que su madre gana-
ba para medio comer.

iQué coadro el de aquella familia!
Para fin de fiesta, vino el hijo mori-
bundo para morir al lado de su madre
y de su abuela. Clara, que tenia el de-
lirio de los viajes, lenia una gracia es-
pecial para conseguir pasajes gralui~
tos, y 4 lo mejor se lrasladaba 4 olro
punio de Espatia, para luego volver 4
su cuariel general, que era Barcelona.

Es imposible describir la miseria en
que Hegé & vivir Clara. Yo la seguien
su larga calle de Ja Amargura, y algu-
nas noches iba 4 verla, cuando ella no
tenia ni zapatos que ponerse y se pa-
saba las horss senlada en una sillita
baja, con los pies envueltos en trapos,
dejando volar 4 su acalorada imagina-
cién que se lanzaba & sofiar, a recor-
dar sus grandezas pasadas, su infancia
de princesa, su juveniud de reina, y
su edad madura de mendiga, pidiendo
4 todo bicho viviente, explotendo 4
todo el mundo, y viviendo del modo
mas miserable y mas desastroso; por

ue cuando lograba reunir uoa canti-
[cllad regular, emprendia uno de sus
disparalados viajes y vuella & empezar
la tarea de pedir.

Clara era para mi un libro donde
nome cansaba de estudiar; por un lado,
aparecia un espiritu digno, orgulloso,
ocultando su miseria con verdadero
heroismo, honrada hasta el sacrificio,

"y por olro lado, un ser envilecido en

la miseria, no queriendo irabajar, en—-
k! bajar,
gafiando 4 lodo el mundo: siendo ca

tolica con el cura, materialista con el -

aleo, maldiciendo la hora en que nacié,
renegando de su madre, que era la
toica que nunca la abandonaba y que
le daba cuanto ganaba. Yo decia al

mirarla: ;qué eres? jenferma iocura-
ble? ;victima quiza de algin enemigo
invisible? ;qué te atormenia y te hu-
milla? me perdia en conjeturas y saca-
ba lo que efl’ negro del sermon: los pies
frios y la cabeza caliente.

Clara, en una de sus correrfas, en-
contré en una ciudad de Espafia 4 una
buena sefiora, inmensamente rica, que
se compadecié de ella y le impuso la
condicién de dejar su vida avenlurera,
que ella le daria casa y diez dures
mensnales; como Clara ya no se po-
dia tener en pié, porque estaba en el ul-
timogrado de tisis, acepts la.oterta y se
dej6 caer en su lecho de muerte 4 cuya
cabecera se puso su madre para svfrir
lo indecible viendo & su pobre hija loca
remalada, maldiciendo de Dios y de
los hombres, haciéndose insoportable
4 todo el vecindario, hasta @ su carila-
tiva protectora, que oia de los labios
de Clara los mayores improperios, di-
ciéndole que no sabia respetar y com-
padecer & los desgraciados; que no le
agradecia en lo mas minimo lo que ha-
cia por ella, puesto que no era, ni con
mucho, lo que estaba obligada 4 hacer
una mujer de su clase, por ura enfer-
ma de sus especiales condiciones.

Al fin murié despreciada de todos,
y sélo su pobre madre velé su cadaver
y le acompaiié hasta el carro de los
muertos que vino de madrugada 4 re-
cojer 4 la difunta, que envuelta en una
s4bana la tiraron en el carro para echar-
la mas tarde en la fosa comua. ,

La madre de Clara, horrorizada de
la muerte de su hija, se volvié & Bar-
celona donde contaba con buenas amis-
tades y haciéndose ilil 4 todos, traba-
j6 mientras pude, y logré morir auxi-
liada y atendida, siendo enterrada de
dia y ﬁomda por la familia que la oui-
dé en los ultimos diag de su vida.

El recuerdo de Clara nunca se ha
borrado de mi mente, y hace algin
tiempo que con més insistencia me
persigue, en particular cuando paso
por delante de una modesta casita don-
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de Clara y su madre pasaron muchos
dias sin pan y muchas noches sin sue-
fio; encerradas en aquel sombrio casti-
llo de la miseria, algunas veces con-
templo sus balcones y me parece ver
-delras de sus crislales la figura de Cla-
ra, palida, andrajosa, con sus negros
cabellos en desorden y sus manos le-
vanladas al cielo pidiendo cuenla 4
Dios de sus dias sin pan y de sus no-
ches sin suefio. Y no sole he visto 4
Clara al pasar por delante de su casa,
también la he visto en el salén que
precede a mi gabinete, con su traje de
luto, su largo manlo y su flolante velo
colocado arlisticamenle sobre sus ne-
gros rizos, comprendiendo al fin, que
no era mi memoria la ue reproducia
su imagen, que ella, mas lejos 6 mas
cetca, queria ponerse en relacion con-
migeo; y como en eslo de las comubi-
caciones yo hilo muy delgado, y no
me fio de mi misma, por que lemo que
mi imaginacién alucinada llene el va-
cio con sombras que no exislen, pedi
al espirilu que me guia en mis traba-
jos que me diera explicaciones sobre lo

que recordaba y lo que veia, y el espi-

rilu viendo mi deseo de estudiar, me
dijo asi:
I

«No es ilusién de tus sentidos, Cla-
ra e envia desde larga distancia los
efluvios de su pensamiento, y aprove-
cha la compasién de un espirilu que
de buena voluntad se presla & compla-
cerla transmiliéndote los ayes de sv
alma, ayes profundos, ayes desgarra-
dores, ayes que cuentan una historia
de muchos siglos. El espiritu de Clara
estd en la sitvacién desesperada de un
néufrago que ve el puerle y no puede
llegar a ¢l; sabe que no existe en la
lierra, acompaiié 4 sn cuerpo hasta de-
jorle en la fosa, y como que tenia no~
‘ciones del Espiritismo, no le sorpren-
dié en manera alguna verse vivay
~~erse mauerta; recorre de continuo fo-
+#los-Jos logares donde lloré y padecis;

por eso la has recordado mds vivamen~
te al conlemplar uno de los puntos
donde padecié hambre y sed; donde el
insomnio mas lenaz acabd de traslor~
nar su imaginacion calentorienta. Te
busca con empefio, ella quisiera sen-
tarse en el mismo sitial donde lantas
veces se senlo frente 4 i, para contar-
te moy de cerca sus cuifas,.pero eso
no es posible, y tiene que contenlarse
con la (rasmision que le hard otro es-
piritu, trasmisién verdad, acéplala,
irasladala 4 el papel para ensefisnzade
muchos desgraciados viclimas de su
orgalle y de su ignorancia.»

30

Obedeciendo las indicaciones de mi
guia, lomo la pluma y tiraslado 4 el
papel lo que pausadamente me dicta el
espirilu inspirado por la pobre Clara.

«jCuénto tiempo de lucha! no sé
medirlo, no sé los afios que han lrans-
currido; aqui el tiempo no liene medi-
da, aqui no hay floridas primaveras ni
helados inviernos, ni estios abrasado~
res, ni melancélicos oloiios.” ;Esloy
quieta en un punte? no lo sé, jcorro?
;vuelo? no sé como esloy; me veo ro-
dando por la lierra, me coniemplo sen-
tada en las iglesias rezando hipéerita-
mente, penetro en miserables casuchos

allf me encuentro cubierla de hara-
pos, mirdndome en un pedazo de espe-
j0, asombrandome mi enflaquecimien-
to; después... después... me veo en-
vuelia en un mal sudario abandonada
de todos... ;de todos? no, mi pobre
madre, una de mis antiguas viclimas,
me. conlempla sin derramar una lsgri-
ma; la he hecho llorar tanto, que sus
ojos eslan secos y enrojecidos, Oigo
voces aguardentosas, entran dos hom-
bres en la habitaciéon y lanzando bur-
lonas carcajadas se apoderan de mi
cuerpo y w1 madre los sigue sin exha-
lar una queja; me arrojan en un carro
mal olienle, donde me esperan olros
wuerlos, y 4 Lrote largo se alejan los

 caballejos que tiran del fanebre vehi-
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culo. Yo segui 4 mi cuerpo hasia de-
jarle en un hoyo profundo; clareaba el
alba, los pajanllos llamabar 4 el astro
dfa, y uno, mas compasivo que los
hombres, cuando los enterradores se
alejaron, descendié sobre la tierra re-
movida y alli entoné un canto {an
triste, que parecia un di profundis.
Después... después me dorwi (valga
la frase) por que no es suefio lo que se
apodera del espirilu, es un desfalleci-
miento especial, es un compas de es-
pera en las aclividades de la vida; no
tliene explicacién posible, 6 a3l menos,
yo no puedo darsela. En ese reposo
permaneci no se cuanto tiempo, por
que ya he dicho unteriormente que aqui
no hay dia ni noche, no hay tarde ni
maiiana, yo siempre veo la misma cla-
ridad plomiza, es decir, siempre no,
he hecho nn viaje, y de ese quiero dar
cuenta, ;por voluntad propis? lo difi-
cullo, ;por imposicién? quiza; pero es
una orden que no me rebela, que no
me subleva y eso que levanto una
punta del velo que cubre mi pasado.»

«No sé cuando, sin haber sentido el
menor movimienlo de traslaciéu, me
enconiré en medio de upa campifia
muy fértil, por que muchos riachue-
los la cruzaban alls, muy lejos, per-
diéndose sus cumbres en el cielo, vi
upa cordillera de nevadas montafas,
y sobre sus blancascuspides vi macizos
torreones; aquellos torreones atrajeron
mi atencién poderosamente, y del mis-
mo modo que me enconlré en la fériil
cawmpiiia, atravesé un gran trecho y me
hallé en las cimas de aquellos montes,
descendi hasta llegar 4 un valle me-
lancolico, y enire &rboles jigantescos
descubri un castillo sefiorial; era un
edificio grandioso y sombrio, me acer-
qué 4 una poterna y la pequeiia puer-
fa se abrié ante mi; atravesé el foso
que estaba lleno de maleza y hojaras-
ca, pero manocs invisibles me allana-
ban el camino, y al fin me encontré
‘en un gran patio iluminado por los ps-
lidos reyos del sol ponienls; una voz

resoné en mis oidos, que me dijo:~—
Mira y compara. Miré y viel palio
antes solilario, lleno de arqueros, de
hombres de armas, de pajes y escude-
ros, que todos hablaban acaloradamen-
te; de pronto las lrompelas de muchos
cazadores lanzaron al viento sus ale-
gres sonidos, y 4 poco eniré en el pa-
tio una mujer joven y bella montada
en vn caballo de gran alzada. Al en-
trar ella, todos los que se hallaban reu-
nidos gritaron jviva la Condesa Azara!
iviva!l... La condesa, seguida de mu-
chos caballeros, salté det caballo rapi-
damenle y se dirigié al interior del
castillo. Yo tawbién la segui muy
preocupada, porque me seguia & mi
misma; aquella mujer y yo éramos un
solo espirilu; nadie me lo dijo, pero
me Laslo mirarla. Era yo, en el apo-
geo de mi grandeza y de mi perversi~
dad. Azara despidi frismente 4 su
corte de rendidos caballeros, y se en-
cerrd en su estancia con yna mujer de,
mediana edad, que la servia de rodi-
llas. La vista de aquella mujer me
‘hizo estremecer, la conocfa, la conocia
muy de cerca, jera mi madre! la po-
bre marlir que sola y aterrada velé mi
cadaver hasla dejarlo ea el carro de los
muertos, en mi Wllima existencia, De
nuevo resond la voz en mi ofdo dicién-
dome:-—Escucha." Y escuché para mi
martirjo.

«La Condesa Azara le dijo & su fiel
servidora:» _

—«;Has cumplido mis érdenes?»

—«Todas.»

—«Ya sabes que mi maride debe
morir mafiana; efila y sus hijos ente-
rrados en vida.» :

~—¢;También los nifios?s

—«También, ellos son la prueba de
los deleites de mi infiel esposo. [Una
sierva fecunda, y yo esterill... jél tra-
bajendo mucho para repudiarmel... lo
he sabido & tiempo, tengo fieles servi-
dores. Te cuento-entre ellos.»
© —«0s obedecerd ciegamente, pero
los nifios...» R o
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—«Silencio, da gracias que no te
enlierre con ellos. Siguneme.»

«Las dos mujeres salieron; yo las
segui; encontraron a dos hombres co-
locando un lazo, para en ¢l cazar al
dia siguiente al dueiio del caslillo, al
volver de una caceria de jabalies. Ter-
minado aquel trabajo, los cualro se di-
rigieron 4 una casita oculla en el bos-
gue, entraron en ella sigilosamente,
pues todo lo tenian preparado de ante-
mano. Una mujer joven y hermosa
dormia tranquilamenle con dos nifios,
todos en su mismo lecho. Aquellos
hombres amordazaron a las tres vicli-
mas y arrastrando las sacaron al campo.
Para concluir més pronto, se echaron
al hombro los tres asesinos a sus Lres
victimas. Azara los siguié en silencio,
llegaron 4 lu entrada de una profunda
cueva y alli arrojaron 4 la hermosa
mujer y & sus tiernos hijos que conta-
rian entre log dos cinco afios.»

«Dejadlos bien adentro, (dijo Aza-
ra.) La obedecieron, echando después
en la cueva piedras enormres y Ja mis-
ma condesa les ayudé en aquel trabajo
infernal, para concluir mas pronto.
Terminado el enterramiento, Azara y
su compafiera se volvieron a su eslan-
cia -y sus dos cémplices se fueron 4
guardar el lazo en el cual habia de
caer al dia siguiente el conde.»

«Todo salié 4 medida de los deseos
de Azara. Su marido volvi¢ al dia si-
guiente, saliéndole ella 4 recikir ro-
deada de su corte; el conde cayé en la
irampa preparada, perdiendo les dos
piernas sl caer y muriendo 4 los pocos
momentos. La condesa, para vengarla
muerte de su marido, hizo clavar en
picas 4 varios infelices, acusindoles
de traidores & su sefior; entre ellos
murieron sus dos cémplices, los que
no pudieron hablar, porque les caute-

. rizaron !a lengua 4 todos.»

«El crimen de Azara queds impu-

ne, vivié largos afios, conservando su
- vindez, ‘para no demostrar nuevamerte
su eslers?dad. Odi6 4 las mujeres fe-

cundas y aborrecié 4 los nifios, y al
fin, cansada de sus crimenes y de su
soledad, se envenend, y murié maldi-
ciendo 4 la Causa Suprema.»

«Se la enterré con gran pompa; pe-
ro no hubo una mano piadosa que ce-
ITara sus ojos, porque ya habfa muerto
su fiel servidora, y la noche que per-
manecié insepulto su cadaver, se co-
metieron loda clase de excesos en torno
de ella; tanta fué la alegria que todos
los que la rodeaban sinlieron con su
muerle: se sagquearon las bodegas y la
embriaguez y el desenfreno reiné en
el caslillo durante algunas horas, has-
ta que los religiosos (siempre hipéeri~
las) acudieron en gran ndmero 4 en-
tonar sus salmodias y 4 desbalijar todo
cuanto pudieron.»

«Yo segui contemplandome & mi
misma, y cuando ya me dejé en la bé-
veda morluoria, abandoné el castillo,
subi 4 la cumbre de uba montafia ¥
descendi 4 la llapura, 4 la feértil cam-
pifia fecundada por cristalinos arro-
yuelos, y después... después me en-
contré ante el cadaver de la pobre
Clara (como tu me dices) jpobre Ama-
lial allf enconlré 4 mi magre de hoy
y mi fiel servidora de ayer; acompaié
nuevamente mi cuerpo 4 la fosa y me
quedé en un estado de triste quielismo,
pero éste no me duré mucho tiempo;
mi actividad de ardilla se desperté de
nuevo, y en este piélago sin fin, en
este mar gris donde me parece que na-
vego, busco un puerto y no lo encuen-
tro; multiples pensamientos se agitan
en mi mente. Azara y Clara las con-
fundo en un solo ser y las dos me ins-
piraron repulsion y compesién 4 la
vez. Ahora comprendo mi desmedido
orgullo, mi talta de resignacién en la
pobrezal Me crei tanto tiempo supe-
rior & los demas! porque no solo fui
noble y opulenta cuando me llamé
Azara; antes y después tuve vasallos
y mi voluntad fué ley, y aunque an-
les de la existencia en que me cono-
cistes tuve otras encarnaciones de ho-
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rribles sufrimientlos, el vicio falal de
mi desmedido orgullo no se rendia ante
el castigo, como no se rindié en mi
Gliima peregrinacidn; creia que todos
eslaban obligados 4 ser mis servidores,
por eso no agradecia los bebeficios, y
solo de ti conservé un recuerdo menos
desagradable, porque me respetastes
como nadie wme respetd; poco te debi
en dadivas, pero fuistes la wnica que
comprendié y compadecié mi acerbo
padecimiento. Ev tu ;pobre Clara! no
habia acre censura; tu adivinabas algo
de wi ayer, le estremecias de horror,
pero  decias con tristeza: Cuando en
medio de tanla desveniura no ha per-
dide su aire arislocralico, sus maneras
distinguidas y su fino y agradable tra-
lo, jcuéntos salones habra recorrido
esta 1nfeliz! jcudntos cortesanos se ha-
bran inclinado 4 su paso! cuando el
hambre no ha conseguido amansar 4 la
fiera de su orgullo, jcuinto le queda
aun qué padecer!...»

«Y no m» has olvidado, me recuer-
das, especialmente cuando pasas por
una de las mazmorras que habilé en
la tierra y alli me ves, porque alli es-
toy muchas veces, recorriendo en mi
turbacién todos los lugares donde cai
bajo el peso de mi cruz. Al fin me has
atendido, y aunque tu organismo se ha
lastimado, bas trasladado 4 el papel,
lo que por mediacién de otro espiritu
te he inspirado: sabes compadecer, ;di-
chosa ta! Clara.»

1V

Efectivamente, el anterior escrilo
me ha causado un malestar indescrip-
tible. Mi cuerpo no ha suiride violen-
tag sacudidas, de mi imaginacién han
brotado los pensamientos con la mayor
facilidad, y sin embargo, no me en-
cuentro bien, me parece que me he
quitado de mis hombros un peso enor-
me, creo que he cumplido con un de-
ber de fraternidad, complaciendo 4 un
espiritu verdaderamente’ desgraciado,
¥ dando 4 conocer una historia m4s,

para ensefianza de déspolas y escar-
miento de liranos; porque los pobres
orgullosos, los que no quieren perder
sus antiguos habitos, son muy desgra-
ciados; se hacen aulipaticos y repulsi-
vos para todss aquellos que los rodean.
y las almas mas cristianas y compasi-
vas, rechazan lejos de si 4 esos pobres
que piden nna limosna con sus labios
y lanzan una mirada de soberano des-
precio al que los compadece y les so-
corre y les auxilia en su tribulacién.
Yo recuerdo perfectamente 4 la po-
bre Clara; donde quiera que iba en-
contraba abrojos, y aunque a veces
recogia dinero en sbundancia, se lo
daban diciéndole:—Te damos esto para
que le vayas, para que nos dejes en
paz, para gue no te acuerdes mas de
que esla ciudad existe; y Clara enmu-
decia, se iba lejos y al poco-tiemgo,
volvia 4 reaparecer mas pobre, mas ha-
rapienfa, mas enferma, més eslenua-
da, pero con ¢l fuego del odio en sus
ojos, con la maldicién en sus labios,
pidien o, imporlunando, siendo la pe-
sadilla de cuantos la conocian,y su
pobre madre, humilde y temblorosa,
abogando por su hija, diciendo: {Pobre
Clara! jesla loca! jloca rematada! 4 mi
me golpea, me mallrala, me arroja de
su casa y luego me llama para que Ja
cuide en sus continuas enfermedades.
Ya reconozco sus defectos, jpero es lan
desgraciada!... y la pobre madre llo-
raba sin consuelo. Cuando murié su
hija se tranquilizé bastante y me de-
cia:—T que hablas-con los espiritus,
pregintales por mi pobre Clara; yo no
sé que lazos nos upian; el de la ma-
ternidad de hoy era el mas flojo. Debe
haber otros lazos de ayer, porque los
papeles estaban cambiados; ella era la
madre cruel y despética, y yo la hija
bumilde y amedrentada; ella me des-
Ereciaha, ¥ yo temblaba anle su mira-
a. A veces me decia: 1o se que me
recuerdas jmaldita seas! y yo aterrada
me escondia en el @ltimo rincén de la
casa ¢ salia huyendo sin saber dénde
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guarecerme. Ahora respiro, nadie me
maldice, nadie me maltrata, jqué tris-
te es alegrarse de la muerte de un hijo!
jqué espiritu lan rebelde el de mi po-

hre Claral. .

iCusntas historias en01erra la hu-
manidad! la fabula de Cain y Abel es
el simbolo de los crimenes cometidos
por los fuertes; crimenes que se expian
més tarde sutriendo hambre y sed, y
lo que es mas doloroso todavia, el des-
precio de la humanidad.

AMaus DoMiNGo SOLER.
SR R A AR B A AR AR SR
DOLOR Y RESIGNACION

Murié 14 Consuelito, 1a niffa idolatrada,
la tierna adolescente, la delicada flor,
1a de dorados rizos y célica mirada,
$a que era mi embeleso, mi bien, mi luz, mi amor,
jMiradlo! alli apartado se encuentra su piano
¥a nadie en esta casa se acuerda de¢ tocar,
jamas bajo el impulso de su hechicera mano
podrin sus blancas teclas volver 4 resonar,
Ya nunca ¢f angel mio poniéndosz 4 mi lado
con su inocente charla mi ser animard,
ni sentiré en mi rostro su aliento perfumade
ni atenta y satisfecha mi voz escuchara.
Ya nunca mi Consuelo come antes sontiendo
vendsk con sus libritos 4 datme Ya leccidn,
ni cerca de mi diestra’la miraré cosiendo )
nl elevard conmigo suavisima oracién.
Ya ¢l angel de mi vida dol campo deleitoso
las gayas flotecillas jamds itd 4 coger,
ni escuchark admirada al pajarilie hermoso
ni tras alado insecto podrd echar & correr,
Adios mis esperanzas, mis dulces amblc:ones
de ver 4 mi hermanita sin tregua juoto & mi
de ser yo 12 Mentora de todas sus acciones
de darte cuanto ansiara, de hacer su dicha aqui.
jAqui! jvana quimera! el mundo en que vivimos
ot mundo de tormento, de lucha, de afliccién,
por eso aquel ser puro que trece afios tuvimos
bajo el cuidado nuestro, marchése 4 otra mansién,
A otra mansién sin duda de paz y de armonla,
4 otra mansién sin duda de caima y bienestar,
pero es Dios Podaroso que yo verla quena,
besaria 4 todas horas, con ella stempre estar,
En fin, Vos lo habeis hecho-y aunque de pena muero
acato vuesttas leyes, resignacidn tendré,
tendré siempte paciencia porque ademis espero
que cuando aqui yo acabe, alli la estrecharé,
"Hagamos entre tanto del alma la escalera,
vayamos de la ciencia y del progreso en pos,
busquemos sin descanso Ia dicha verdadera

‘seamos siempre buenos y luego... jDios es Diost

MaTiLos NAYARRO ALONsO.

NO JUZGUBIS St NO QUERE!S SER JUZGADOS

Estas palabras dirigidas par Jesueristo &
sus discipulos y al pueblo que le escuchaba
¥ con el tin también de que hicieran efecto
en las generaciones sucesivas, parece gue
cayeron en un abismo insondable; puesto
que se ha venide y aun se sigue haciendo
caso omiso de ellas.

¢Cuando, pues, se hara caso delas ensefian-
zas de Cristo, que fué el modelo que vino 4
predicar [a moral mds pura que el hombre
pueda practicar en la tierra?

;Esperaremos que pasen siglos ¥y mas si-
glos 6 que vaelva de nueve el Divine mode-
o & predicar para volver 4 ser cracificado
en el infamante madero? Noj ya debe bastar
con el tiempo transcurrido para qune nuestra
sociedad vaya abriendo los ojos de la razén
4 la luz de la verdad, para que cada uno con
conocimiento de causa pueda fdrmar un jui-
cio de si propio para conocer sus propios de-
fectos y hacer un esfuerzo supremo para re-
primirselos y despojarse de collos, ¥ verd
como cada falta gue se desprenda del fondo
de su corazén constituye una traba que le
oprime y obscurece su coneciencia y por lo
tanto, es un obsticulo que le intercepta cl
paso por el camino de la luz: y come gquiera
gue estd sumergidoen las tinieblas del ertor,
no puede ver més que sombras fantiisticas: y
esa misma cireunstancia le hace ver la pajn
en el ojo ageno y no la viga en el suyo.

Ahora bien: ¢es la ley de Cristo 6 qué ley
es la que debe regir & nuestra homanidad?

Bi es la de Cristo gpor gue no se trata de
poner en prictica sus divinos preceptos? y
sino spor qué nos llamamos cristianos? ¢No
es la palabra cristiano sinénimo de la pala-
bra Cristo? _

De no cumpiirse, pues, esa sacrosants ley,
atris ese calificative que es un oprobio con-
tra la verdadera moral cristiana y sirve de
baldén para los que se la aplican contradi-
ciendo sus palabras 4 la practica de sus
obras,

Atras, atrds la murmuracién; atrs el ana-
tema y el dime y te diré, que es la piedra
moral gue se arrojan los unos 4 log otros ¢o-
mo los judios la arrojaban contra el Salvador
de las almas.

No mis contiendas: no mas divergencia
de pareceres entre 108 moradores de un mis-
mo pueblo, que és como decir los mismbros

' de una misma tamilia.

Hay,pues, que trabajar para que ¢l pueblo
pueda ver y analizar, para que pueda sepa-
rar la cizafia del buen grano: porque el tiem-
po de larecoleccién se acerca.

Favsrino Isoxa.
Cidra (Puerto-Rico) 2 Mayo de 1900.

¢ 'Fip. de ). Torvents, Triunfo, 4, Bascelona (S. Martin)



