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E D I C I Ó N O R D I N A R I A 

Nacer, morir, volver á nacer y progresar siempre. Tal 
es la ley. 

No hay efecto sin causa.—Todo efecto inteligente tiene 
una causa inteligente.—La potencia de la causa inteli­
gente está en razón déla magnitud del efecto.—4í/d« 
Kardec. 

Hacia Dios por el Amor y por la Ciencia. 
(Lema fundamental del Espiritismo.) 

Sin caridad no hay salvación.—A'acrftí:. 

Amaos los unos A los otros.—_/es«s. 

Ni la existencia, ni el trabajo, ni el dolor terminan 
donde empieza un sepulcro.—ilíaWí//a. 

Suscripción.-¡l'obre Clara! ¡por D.'̂  Amalia Djmingo .Sjlcr.—DJ.'O<'>' resignación poesia", por D." Matilde Nava­

rro Alonso.—A') /«sgKt'ís •;( no queréis ser jiisgarios, por D. Faustino Isona. 

S U S C R I P C I Ó N P A R A A T E N D E R Á L O S ( Í A S T O S 

LLUK O R I G I N E L A D E L E G A C I Ó N A L C O N G R E S O 

DE P A R Í S Y P A R A C O N T R I B U I R Á L O S G A S T O S 

GENERALES DE DICHO CONGRESO. 
Ptas. 

Suma anterior. . . . . 466'55 
Uno. 3 
Centro Barcelonés de Estudios Psi­

cológicos, recaudado el.día 24 de 
Junio. 26'20 

Sociedad Científico-Espiritista 
«Amor», de Gerona 100 

Suman 595'75 
(Sigue abierta la suscripoión.) 

¡POBRE CLARA! 

I 
¿Quién fué Clara? Uno de los seres 

más infortunados de este mundo, por 
que unió á su inmensa desventura un 
talento asombroso para hacer más aflic­
tiva y más desesperada su situación. 

Decía Eugenio Sué, que hay seres 
ingeniosos para hacerse desgraciados, 
y lo que es Clara tuvo más ingenio que 
todos los novelistas y los follelinistas 
juntos para convertir su azaroza exis­
tencia en un verdadero infierno. 

Aun recuerdo cuando la vi por pri­
mera vez: aun que ya estaba en la mi­
seria, conservaba todavía un buen tra­
je de riguroso luto, con su espléndido 
manto, su largo velo de crespón, sus 
guantes de finísima cabritilla que ce­
ñían admirablemente su mano dé niña, 
suszapatitos que dibujaban sus peque­
ños pies, todo era en ella verdadera­
mente distinguido; sus- negrísimos y 
abundantes cabellos coronaban artísti­
camente su pálida frente, sus ojos vi­
vos y de penetrante mirada, revelaban 
una soberbia indomable; era de media­
na estatura, pero había en su semblan­
te tal magestad, que se sjigantaba su 
pequeña figura de un modo prodigioso. 

Clara habla recibido una educación 
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esmeradísima; hija Única de un médico madre, pero somos dos espíritus que 
célebre^ sus padres se habían compla- no nos entenderemos jamás. Mi madre 
cido en educar á su hija del modo más es la humildad personificada; su resig-
acabado y más perfecto; de consiguien- nación llega á la santidad; ella no en­
te, su trato era agradabilísimo, por que cuentra ningún trabajo humillante; 
de todo sabía un poco;, había viajado con tal de vivir sin molestar á nadie, 
bastante y con esto había aumentado sería capaz de permanecer dentro de 
sus generales conocimientos; era una un pozo, y yo, no lo puedo remediar, 
mujer de la buena sociedad, artista por ya ve usted, no he querido utilizar mis 
temperamento y por educación musi- buenas relaciones de Madrid, que me 
cal; era una pianista notabilísima; re- hubieran proporcionado muchas leccio-
pentista de primer orden, se sentaba ues de piano, y me voy á París á pro-
delante del piano, y dejándose domi- bar fortuna, sabiendo que aquel clima 
nar por sus recuerdos, dejaba correr me mata. 
sus manos por el teclado y las más ¡Pobre Clara! (murmuré de nuevo), 
más dulces é inspiradas melodías bro- ella contuvo un movimiento de disgus­
taban á su voluntad bajo la nerviosa to y me abrazó; besó su frente y la vi 
presión de sus afilados dedos. marchar con tristeza, y, cosa extraña, 

Guando me visitó por vez primera, la vi despojada de su traje de luto, cu-
me habló de su próximo viaje á París, bierta de harapos, revelando su sem-
donde pensaba dedicarse á la enseñan- blante la más profunda desesperación. 
za del piano, no haciéndolo en Madrid, ¡Poblé Clara! 
por que le era muy doloroso convertir- Dos ó tres meses después, se presentó 
se en una vulgar profesora la que esta- una noche en mi gabinete Clara; ya 
ba acostumbrada á ser el encanto de su traje revelaba la miseria en toda su 
los salones más aristocráticos de la desnudez; su falda de media cola, su 
Corte. expléndido manto, su largo velo, todo 

Su franca declaración me hizo daño; había ido á perderse en uno de esos 
adiviné instantáneamente la serie de pozos sin fondo que se llaman casa de 
amarguras que caerían como lluvia de préstamos. Una faldilla corta y estre-
fuego sobre aquella cabeza peinada con cha, un medio manto, un pedazo de 
artística elegancia; pero recordé al mis- crespón amontonado sobre su cabeza, 
mo tiempo aquel antiguo adagio de constituían todo su atavío. Sólo conser-
que rio hay peor sordo que aquel que vaha sus negros y abundantes cabellos 
710 quiere oir; así es, que me abstuve coronando su frente; pero su semblante 
de decirle mi opinión sobre su viaje á estaba tan escuálido, sus ojos estaban 
Francia; se despidió y al estrechar su tan amoratados, que los rizos que caían 
mano , involuntariamente murmuré: sobre su frente no conseguían adornar 
¡Pobre Clara!... Ella me miró sorpren- aquel rostro macilento. ¡Pobre Clara! 
dida y enojada, pero no sé qué leyó en su viaje á París había sido del todo in-
mis ojo?, que me dijo:—Si vuelvo á fructuoso. En cuanto llegó cayó grá-
Barcelona será usted mi mejor amiga, vemeute enferma, gastó sus escasos 
tiene usted razón, pop muy desgracia- ahorros, y para volver á España se vio 
da. Soy esposa sin esposo, soy madre y se deseó. Viéndose en tal estado, 
sin hijo; mi marido me abandonó des- llamó á su madre á Barcelona, hacién-

Eués de haberme arruinado y de ha- dolé perder una colocación honrosa, y 

erse jugado todas mis joyas; mi hijo madre é hija se encontraban en la ciu-
prefirió la compañía de su padre á la dad de los Condes sin saber como vi-
mía, y ambos viven con una afamada vir. Lo quedara y su madre llegaron 
cortesana en Lisboa; sólo me queda mi á sufrir fué horroroso. La madre era 
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una santa; humilde, Irabajadora, dili- mirarla: ¿qué eres? ¿enferma incura-
gente, oirecida, se hacía querer, y ble? ¿vlclima quizá de algún enemigo 
siempre encontraba trabajo en todas invisible? ¿qué te atormenta y le hu-
parles; y su actividad, y su paciencia, milla? me perdía en conjeturas y saca-
eran motivo de enojo para su hija^ que ba lo que el negro del sermón: los pies 
la despreciaba y le decía que no tenía tríos y la cabeza caliente, 
dignidad; pero al mismo tiempo se Clara, en una de sus correrías, en-
aprovechaba de lo que su madre gana- contró en una ciudad de España á una 
ba para medio comer. buena señora, inmensamente rica, que 

¡Qué cuadro el de aquella fdmilia! se compadeció de ella y le impuso la 
Para fin de fiesta, vino el hijo mori- condición de dejar su vida aventurera, 
bundo para morir al lado de su madre que ella le daría casa y diez duros 
y de su abuela. Clara, que tenía el de- mensuales; como Clara ya no se po-
lirio de los viajes, tenía una gracia es- día teñeron pié,porque estaba en elúl-
pecial para conseguir pasajes gratui~ timogradode tisis, aceptó la oferta y se 
tos, y á lo mejor se trasladaba á otro dejó caer en su lecho de muerte á cuya 
punto de España, para luego volver á cabecera se puso su madre para sufrir 
su cuartel general, que era Barcelona, lo indecible viendo á su pobre hija loca 

Es imposible describir la miseria en rematada, maldiciendo de Dios y de 
que llegó á vivir Clara. Yo la seguí en los hombres, haciéndose insoportable 
su larga calle de la Amargura, y algu- á todo el vecindario, hasta á su carita-
nas noches iba á verla, cuando ella no liva protectora, que oía de los labios 
tenía ni zapatos que ponerse y se pa- de Clara los mayores improperios, di-
saba las horas sentada en una sillita ciéndole que no sabía respetar y com­
baja, con los pies envueltos en trapos, padecer á los desgraciados; que no le 
dejando volar á su acalorada imagina- agradecía en lo mas mínimo loque ha-
ción que se lanzaba á soñar, á recor- cía por ella, puesto que no era, ni con 
dar sus grandezas pasadas, su infancia mucho, lo que estaba obligada á hacer 
de princesa, su juventud de reina, y una mujer de su clase, por una enfer-
su edad madura de mendiga, pidiendo ma de sus especiales condiciones. 
á todo bicho viviente, explotando á Al fin murió despreciada de todos, 
todo el mundo, y viviendo del modo y sólo su pobre madre veló sú cadáver 
más miserable y más desastroso; por y le acompañó hasta el carro de los 
que cuando lograba reunir una canti- muertos que vino de madrugada á re­
dad regular, emprendía uno de sus cojer á la difunta, que envuelta en una 
disparatados viajes y vuelta á empezar sábana la tiraron en el carro para echar­
la tarea de pedir. la más tarde en la fosa común. 

Clara era para mi un libro donde La madre de Clara, horrorizada de 
no me cansaba de estudiar; por un lado, la muerte de su hija, se volvió á Bar-
aparecía un espíritu digno, orgulloso, celona donde contaba con buenas amis-
ocultando su miseria con verdadero tades y haciéndose útil á todos, traba-
heroismo, honrada hasta el sacrificio, jó mientras pudo, y logró morir auxi-
y por otro lado, un ser envilecido en liada y atendida, siendo enterrada de 
la miseria, no queriendo trabajar, en- día y llorada por la familia que la cui-
gañando á todo el mundo: siendo ca dó en los últimos días de su vida, 
tólica con el cura, materialista con el El recuerdo de Clara nunca se ha 
ateo, maldiciendo la hora en que nació, borrado de mi mente, y hace algún 
renegando de su madre, que era la tiempo que con más insistencia me 
única que nunca la abandonaba y que persigue, en particular cuando paso 
le daba cuanto ganaba. Yo decía al por delante de una modesta casita don-
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de Clara y su madre pasaron muchos 
días sin pan y muchas noches sin sue­
ño; encerradas en aquel sombrío casti­
llo de la miseria, algunas veces con­
templo sus balcones y me parece ver 

• detrás de sus cristales la figura de Cla­
ra,, pálida, andrajosa, con sus negros 
cabellos en desorden y sus manos le­
vantadas al cielo pidiendo cuenta á 
Dios de sus días sin pan y de sus no­
ches sin sueño. Y no sólo he visto á 
Clara al pasar por delante de su casa, 
también la he visto en el salón que 
precede á mi gabinete, con su traje de 
lulo, su largo manto y su flotante velo 
colocado artísticamente sobre sus ne­
gros rizos, comprendiendo al fin, que 
no era mi memoria la que reproducía 
su imagen, que ella, más lejos ó más 
cerca, quería ponerse en relación con­
migo; y como en esto de las comuni­
caciones yo hilo muy delgado, y no 
me fío de mí misma, por que temo que 
mi imaginación alucinada llene el va­
cío con sombras que no existen, pedí 
al espíritu que me guía en mis traba­
jos que me diera explicaciones sobre lo 
que recordaba y lo que veía, y el espí­
ritu viendo mi deseo de estudiar, me 
dijo así: 

II 

• «No es ilusión de tus sentidos, Cla­
ra te envía desde larga distancia los 
efluvios de su pensamiento, y aprove­
cha la compasión de un espíritu que 
de buena voluntad se presta á compla­
cerla transmitiéndote los ayes de su 
alma, ayes profundos, ayes desgarra­
dores, ayes que cuentan una historia 
de muchos siglos. El espíritu de Clara 
está en la situación desesperada de un 
náufrago que ve el paerlo y no puede 
llegar á él; sabe que no existe en la 
tierra, acompañó & su cuerpo hasta de­
jarle en la fosa, y como que tenia no­
ciones del Espiritismo, no le sorpren­
dió en manera alguna verse viva y 
Aerse muerta; recorre de continuo to­
ados los logares donde lloró y padeció; 

ÜMICW 

por eso la has recordado más vivamen­
te al contemplar uno de los puntos 
donde padeció hambre y sed; donde el 
insomnio más tenaz acabó de trastor­
nar su imaginación calenturienta. Te 
busca con empeño, ella quisiera sen­
tarse en el mismo sitial donde tantas 
veces se sentó fíente á tí, para contar­
le muy de cerca sus cuitas,.pero eso 
no es posible, y tiene que contentarse 
con la trasmisión que te hará otro es­
píritu, trasmisión verdad, acéptala, 
trasládala á el papel para enseñanza de 
muchos desgraciados víctimas de su 
orgullo y de su ignorancia.» 

111 
Obedeciendo las indicaciones de mi 

guía, tomo la pluma y traslado á el 
papel lo que pausadamente me dicta el 
espíritu inspirado por la pobre Clara. 

«¡Cuánto tiempo de lucha! no sé 
medirlo, no sé los años que han trans­
currido; aquí el tiempo no tiene medi­
da, aquí no hay floridas primaveras ni 
helados inviernos, ni estíos abrasado­
res, ni melancólicos otoños. ¿Estoy 
quieta en un punto? no lo sé, ¿corro? 
¿vuelo? no sé como estoy; me veo ro­
dando por la tierra, me contemplo sen­
tada en las iglesias rezando hipócrita­
mente, penetro en miserables casuchos 
y allí me encuentro cubierta de hara­
pos, mirándome en un pedazo de espe­
jo, asombrándome mi enflaquecimien­
to; después... después... me veo en­
vuelta eu un mal sudario abandonada 
de todos... ¿de todos? no, mi pobre 
madre, una de mis antiguas victimas, 
me contempla sin derramar una lágri­
ma; la he hecho llorar tanto, que sus 
ojos están secos y enrojecidos. Oigo 
voces aguardentosas, entran dos hom­
bres en la habitación y lanzando bur­
lonas carcajadas se apoderan de mi 
cuerpo y mi madre los sigue sin exha­
lar una queja; me arrojan en un carro 
mal oliente, donde me esperan otros 
muertos, y á trote largo se alejan los 
caballejos que tiran del fúnebre vehi-
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culo. Yo seguí á mí cuerpo hasta de­
jarle en un hoyo profundo; clareaba el 
alba, los pajarillos llamaban á el astro 
día, y uno, más compasivo que los 
hombres, cuando los enterradores se 
alejaron, descendió sobre la tierra re­
movida y allí entonó un canto tan 
triste, que parecía un di profundis. 
Después... después me dormí (valga 
la (rase) por que no es sueño lo que se 
apodera del espíritu, es un desfalleci­
miento especial, es un compás de es­
pera en las actividades de la vida; no 
tiene explicación posible, ó al menos, 
yo no puedo dársela. En ese reposo 
permanecí no se cuanto tiempo, por 
que ya he dicho anteriormente que aquí 
no hay día ni noch«, no hay tarde ni 
mañana, yo siempre veo la misma cla­
ridad plomiza, es decir, siempre no, 
he hecho un viaje, y de ese quiero dar 
cuenta, ¿por voluntad propia? lo difi­
culto, ¿por imposición? quizá; pero es 
una orden que no me rebela, que no 
me subleva y eso que levanto una 
punta del velo que cubre mi pasado.» 

«No sé cuando, sin haber sentido el 
menor movimiento de traslación, me 
encontré en medio de una campiña 
muy fértil, por que muchos riachue­
los la cruzaban allá, muy lejos, per­
diéndose sus cumbres en el cielo, vi 
una cordillera de nevadas montañas, 
y sobre sus blancas cúspides vi macizos 
torreones; aquellos torreones atrajeron 
mi atención poderosamente, y del mis­
mo modo que me encontró en la fértil 
campiña, atravesó un gran trecho y me 
hallé en las cimas de aquellos montes, 
descendí hasta llegar á un valle me­
lancólico, y entre árboles jigantescos 
descubrí un castillo señorial; era un 
edificio grandioso y sombrío, me acer­
qué á una poterna y la pequeña puer­
ta se abrió ante mi; atravesó el foso 
que estaba lleno de maleza y hojaras­
ca, pero manos invisibles me allana­
ban el camino, y al fin me encontré 
en un gran patio iluminado por los pá­
lidos rayos del sol poniente; una voz 

resonó en mis oídos, que me dijo:— 
Mira y compara. Miré y vi el patio 
antes solitario, lleno de arqueros, de 
hombres de armas, de pajes y escude­
ros, que todos hablaban acaloradamen­
te; de pronto las trompetas de muchos 
cazadores lanzaron al viento sus ale­
gres sonidos, y á poco entró en el pa­
tio una mujer joven y bella montada 
en un caballo de gran alzada. Al en­
trar ella, todos los que se hallaban reu­
nidos gritaron ¡viva la Condesa Azara! 
¡viva!... La condesa, seguida de mu­
chos caballeros, saltó del caballo rápi­
damente y se dirigió al interior del 
castillo. Yo también la seguí muy 
preocupada, porque me seguía á mí 
misma; aquella mujer y yo éramos un 
solo espíritu; nadie me lo dijo, pero 
me bastó mirarla. Era yo, en el apo­
geo de mi grandeza y de mi perversi­
dad. Azara despidió fríamente á su 
corte de rendidos caballeros, y se en­
cerró en su estancia con una mujer de, 
mediana edad, que la servía de rodi-
Uaí. La vista de aquella mujer me 
hizo estremecer, la conocía, la conocía 
muy de cerca, ¡era mi madre! la po­
bre mártir que sola y aterrada veló mi 
cadáver hasta dejarlo en el carro de los 
muertos, en mi última existencia. De 
nuevo resonó la voz en mi oído dición-
dome:—Escucha. Y escuchó para mi 
martirio. 

«La Condesa Azara le dijo á su fiel 
servidora:» 

—«¿Has cumplido mis órdenes?» 
— «Todas.» 
—«Ya sabes que mi niarido debe 

morir mañana; ella y sus hijos ente­
rrados en vida.» 

—('¿También los niños?» 
—«También, ellos son la prueba de 

los deleites de mi infiel esposo. ]Una 
sierva fecunda, y yo estéril!.,, ¡él tra­
bajando mucho para repudiarme!... lo 
he sabido á tiempo, tengo fieles servi­
dores. Te ouentovenlre ellos.» 

—«Os obedeceré ciegamente, pero 
los niños./.» 
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—«Silencio, da gracias que no le 
entierre con ellos. Sigúeme.» 

«Las dos mujeres salieron; yo las 
seguí; encontraron á dos hombres co­
locando un lazo, para en él cazar al 
día siguiente al dueño del casliilo, al 
volver de una cacería de jabalíes. Ter­
minado aquel trabajo, los cuatro se di­
rigieron á una casita oculta en el bos­
que, entraron en ella sigilosamente, 
pues todo lo tenían preparado de ante­
mano. Una mujer joven y hermosa 
dormía tranquilamente con dos niños, 
lodos en su mismo lecho. Aquellos 
hombres amordazaron á las tres vícti­
mas y arrastrando las sacaron al campo. 
Para concluir más pronto, se echaron 
al hombro los tres asesinos á sus tres 
víctimas. Azara los siguió en silencio, 
llegaron á la entrada de una profunda 
cueva y allí arrojaron á la hermosa 
mujer y á sus tiernos hijos que conta­
rían entre los dos cinco años.» 

«Dejadlos bien adentro, (dijo Aza­
ra.) La obedecieron, echando después 
en la cueva piedras enormes y la mis­
ma condesa les ayudó en aquel trabajo 
iníernal, para concluir más pronto. 
Terminado el enterramiento. Azara y 
su compañera se volvieron á su estan­
cia y sus dos cómplices se fueron á 
guardar el lazo en el cual había de 
caer al día siguiente el conde.» 

«Todo salió á medida de loa deseos 
de Azara. Su marido volvió al día si­
guiente, saliéndoie ella á recibir ro­
deada de su corte; el conde cayó en la 
trampa preparada, perdiendo las dos 
piernas al paer y muriendo á los pocos 
momentos. La condesa, para vengarla 
muerte de su marido, hizo clavar en 
picas á varios infelices, acusándoles 
de traidores é, su señor; entre ellos 
murieron sus dos cómplices, los que 
no pudieron hablar, porque les caute-

, rizaron la lengua á todos.» 
«El crimen de Azara quedó impu­

ne, vivió largos años, conservando su 
viudez, para no demostrar nuevamente 
so est^idad. Odió á las mujeres fe­

cundas y aborreció á los niños, y al 
fin, cansada de sus crímenes y de su 
soledad, se envenenó, y murió maldi­
ciendo á la Causa Suprema.» 

«Se la enterró con gran pompa; pe­
ro no hubo una mano piadosa que ce­
rrara sus ojos, porque ya había muerto 
su fiel servidora, y la noche que per­
maneció insepulto su cadáver, se co­
metieron toda clase de excesos en torno 
de ella; tanta fué la alegría que todos 
los que la rodeaban sintieron con su 
muerte: se saquearon las bodegas y la 
embriaguez y el desenfreno reinó en 
el castillo durante algunas horas, has­
ta que los religiosos (siempre hipócri­
tas) acudieron en gran número á en­
tonar sus salmodias y á desbalijar todo 
cuanto pudieron.» 

«Yo seguí contemplándome á mí 
misma, y cuando ya me dejé en la bó­
veda mortuoria, abandoné el castillo, 
subí á la cumbre de una montaña y 
descendí á la llanura, á la fértil cam­
piña fecundada por cristalinos arro-
yuelos, y después... después me en­
contré ante el cadáver de la pobre 
Clara (como tú me dices) ¡pobre Ama­
lia 1 allí encontré á mi madre de hoy 
y mi fiel servidora de ayer; acompañé 
nuevamente mi cuerpo á la fosa y me 
quedé en un estado de triste quietismo; 
pero éste no me duró mucho tiempo; 
mi actividad de ardilla se despertó de 
nuevo, y en este piélago sin fin, en 
este mar gris donde me parece que na­
vego, busco un puerto y no lo encuen­
tro; múltiples pensamientos se agitan 
en mi mente. Azara y Clara las con­
fundo en un solo ser y las dos me ins­
piraron repulsión y compasión á la 
vez. Ahora comprendo mi desmedido 
orgullo, mi taita de resignación en la 
pobreza! ¡Me crol tanto tiempo supe­
rior á los demás! porque no sólo íuí 
noble y opulenta cuando me llamé 
Azara; antes y después tuve vasallos 
y mi voluntad fué ley, y aunque an­
tes de la existencia en que me cono-
oistes tuve otras encamaciones de bo-
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rribles sufrimientos, el vicio fatal de 
mi desmedido orgullo no se rendía ante 
el castigo, como no se rindió en mi 
última peregrinación; creía que todos 
estaban obligados á ser mis servidores, 
por eso no agradecía los beneficios, y 
solo de tí conservé un recuerdo menos 
desagradable, porque me respetastes 
como nadie me respetó; poco te debí 
en dádivas, pero fuistes la única que 
comprendió y compadeció mi acerbo 
padecimiento. En tu ¡pobre Clara! no 
había acre censura; tú adivinabas algo 
de mi ayer, te estremecías de horror, 
pero decías con tristeza: Cuando en 
medio de tanta desventura no ha per­
dido su airo- aristocrático, sus maneras 
distinguidas y su fino y agradable tra­
to, ¡cuántos salones habrá recorrido 
esta infeliz! ¡cuántos cortesanos se ha­
brán inclinado á su paso! cuando el 
hambre no ha conseguido amansar á la 
fiera de su orgullo, ¡cuánto le queda 
aún qué padecer!..,» 

«Y no mcí has olvidado, me recuer­
das, especialmente cuando pasas por 
una de las mazmorras que habité en 
la tierra y allí me ves, porque allí es­
toy muchas veces, recorriendo en mi 
turbación todos los lugares donde caí 
bajo el peso de mi cruz. Al fin me has 
atendido, y aunque tu organismo se ha 
lastimado, has trasladado á el papel, 
lo que por mediación de otro espíritu 
le he inspirado: sabes compadecer, ¡di­
chosa tú! Clara.y> 

IV 
Efectivamente, el anterior escrito 

me ha causado un malestar indescrip­
tible. Mi cuerpo no ha sufrido violen­
tas sacudidas, de mi imaginación han 
brotado los pensamientos con la mayor 
facilidad, y.sin embargo, no me en­
cuentro bien, me parece que me he 
quitado de mis hombros un peso enor­
me, creo que he cumplido con un de­
ber de fraternidad, complaciendo á un 
espíritu verdaderamente" desgraciado, 
y dando á conocer una historia más, 

para enseñanza de déspotas y escar­
miento de tiranos; porque los pobres 
orgullosos, los que no quieren perder 
sus antiguos hábitos, son muy desgra­
ciados; se hacen antipáticos y repulsi­
vos para todos aquellos que los rodean. 
y las almas más cristianas y compasi­
vas, rechazan lejos de sí á esos pobres 
que piden una limosna con sus labios 
y lanzan una mirada de soberano des­
precio al que los compadece y les so­
corre y les auxilia en su tribulación. 

Yo recuerdo perfectamente á la po­
bre Clara; donde quiera que iba en­
contraba abrojos, y aunque á veces 
recogía dinero en abundancia, se lo 
daban diciéndole:—Te damos esto para 
que te vayas, para que nos dejes en 
paz, para que no te acuerdes más de 
que esta ciudad existe; y Clara enmu­
decía, se iba lejos y al poco tiempo, 
volvía á reaparecer más pobre, más ha­
rapienta, más enferma, más estenua-
da, pero con el fuego del odio en sus 
ojos, con la maldición en sus labios, 
pidiendo, importunando, siendo la pe­
sadilla de cuantos la conocían, y su 
pobre madre, humilde y temblorosa, 
abogando por su hija, diciendo: ¡Pobre 
Clara! ¡está loca! ¡loca rematada! ámi 
me golpea, me maltrata, me arroja de 
su casa y luego me llama para que la 
cuide en sus continuas enfermedades. 
Ya reconozco sus defectos, ¡pero es tan 
desgraciada!... y la pobre madre llo­
raba sin consuelo. Cuando murió su 
hija se tranquilizó bastante y me de­
cía:—Tú que hablascon los espíritus, 
pregúntales por mi pobre Clara; yo no 
sé que lazos nos unían; el de la ma­
ternidad de hoy era el más flojo. Debe 
haber otros lazos de ayer, porque los 
papeles estaban cambiados; ella era la 
madre cruel y despótica, y yo la hija 
humilde y amedrentada; ella me des-
preciaba, y yo temblaba ante su mira­
da. A veces me decía: no se que me 
recuerdas ¡maldita seas! y yo aterrada 
me escondía en el último rincón de la 
casa ó salía huyendo sin saber dónde 



8o LUZ Y UNION 

guarecerme. Ahora respiro, nadie me 
maldice, nadie me maltrata, ¡qué tris­
te es alegrarse de la muerte de un hijo! 
¡qué espíritu tan rebelde el de mi po­
bre Clara! 

¡Cuántas historias encierra la hu­
manidad! la fábula de Caín y Abel es 
el símbolo de los crímenes cometidos 
por los fuertes; crímenes que se expían 
más tarde sufriendo hambre y sed, y 
lo que es más doloroso todavía, el des­
precio de la humanidad. 

AMALI\ DÓMWGO SOLER. 

DOLOR Y RESIGNACIÓN 
Murió Id Consuelito, la niña idolatrada, 

la tierna adolescente, la delicada flor, 
la de dorados rizos y célica mirada, 
la que era mi embeleso, mi bien, mi luz, mi amor. 

¡Miradlo! allí apartado se encuentra su piano 
ya nadie en esta casa se acuerda de tocar, 
jamás bajo el impulso de su hechicera mano 
podrán sus blancas teclas volver á resonar. 

Ya nunca el ángel mió poniéndose á mi lado 
con su inocente charla mi ser animará, 
ni sentiré en mi rostro su aliento perfumado 
ni atenta y satisfecha mi voz escuchará. 

Ya nunca mi Congelo como antes sonriendo 
ven4ri con sus libritos i darme la lección, 
ni cerca de mi diestra la miraré cosiendo ^ 
ni elevará conmigo suavísima oración. 

Ya el ángel de mi vida del campo deleitoso 
tas gayas florecillas jamás irá á coger, 
ni escuchará admirada al pajarillo hermoso 
ni tras alado insecto podrá echar á correr. 

Adiós mis esperanzas, mis dulces ambiciones 
de ver á mi hermanita sin tregua junto á mí 
de ser yo la Mentora de todas sus acciones 
de darle cuanto aniiara, de hacer su dicha aquí. 

|Aqui! ¡vana quimera! el mundo en que vivimos 
es mundo de tormentó, .de lucha, de aflicción, 
por eso aqueí ser puro que trece años tuvimos 
bajo el cuidado nuestro, marchóse á otra mansión. 

A otra mansión sin duda de paz y de armonía, 
á otra mansión sin duda de calma y bienestar, 
pero es Dios Poderoso que yo verla quería, 
besarla á todas horas, con ella siempre estar. 

En fin. Vos lo habéis hecho-y aunque de pena muero 
acato vuestras leyes, resignación tendré, 
tendré siempre paciencia porque además espero 
que cuando aqui yo acabe, allí la estrecharé. 

Hagamos entre tanto del alma la escalera, 
vayamos de la ciencia y del progreso en pos, 
busquemos sin descanso la dicha verdadera 
«eamos siempre buenos y luego... ¡Dios es Dios! 

MATILDI NAVARRO ALONSO. ' 

NO JUZGUÉIS SI NO QUERÉIS SER JUZGADOS 

Estas palabras dirigidas por Jesucristo á 
sus discípulos y al pueblo que le escuchaba 
y con el fin también de que hicieran efecto 
en las generaciones sucesivas, parece que 
cayeron en un abismo insondable; puesto 
que se ha venido y aun se sigue haciendo 
caso omiso de ellas. , 

¿Cuándo, pues, se hará caso de las enseñan­
zas de Cristo, que fué el modelo que vino á 
predicar la moral más pura que el hombre 
pueda practicar en la tierra? 

¿Esperaremos que pasen siglos y más si­
glos ó que vuelva de nuevo el Divino mode­
lo á predicar para volver á ser crucificado 
en el infamante madero? No; ya debe bastar 
con el tiempo transcurrido para que nuestra 
sociedad vaya abriendo los ojos de la razón 
á la luz de la verdad, para que cada uno con 
conocimiento de causa pueda fbrmar un jui­
cio de sí propio para conocer sus propios de­
fectos y hacer un esfuerzo supremo para re­
primírselos y despojarse de ellos, y verá 
como cada falta que se desprenda del fondo 
de su corazón constituye una traba que le 
oprime y obscurece su conciencia y por lo 
tanto, es un obstáculo que le intercepta el 
paso por el camino de la luz: y como quiera 
que está sumergido en las tinieblas del error, 
no puede ver más que sombras fantásticas: y 
esa misma circunstancia le hace ver la paja 
en el ojo ageno y no la viga en el suyo. 

Ahora bien: ¿es la ley de Cristo ó qué ley 
es la que debe regir á nuestra humanidad? 

Si es la de Cristo ¿por que no se trata de 
poner en práctica sus divinos preceptos? y 
sino ¿por qué nos llamamos cristianos? ¿No 
es la palabra cristiano sinónimo de la pala­
bra Cristo? 

De no cumplirse, pues, esa sacrosanta ley, 
atrás ese calificativo que es un oprobio con­
tra la verdadera moral cristiana y sirve de 
baldón para los que se la aplican contradi­
ciendo sus palabras á la práctica de sus 
obras. 

Atrás, atrás la murmuración; atrás «1 ana­
tema y el dime y te diré, que es la piedra 
moral que se arrojan los unos á los otros co­
mo los judíos la arrojaban contra el Salvador 
de las almas. 

No más contiendas: no mas divergencia 
de pareceres entre los moradores de un mis­
mo pueblo, que es como decir los miembros 
de una misma familia. 

Hay, pues, que trabajar para que el pueblo 
pueda ver y analizar, para qtre pueda sepa­
rar la cizaña del buen grano: porque el tiem­
po de la recolección se acerca. 

FAUSTIHO ISONA. 

Cidra (Puerto-Rico) 2 Mayo de 1900. 
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