
Año II Barcelona, 2 de marzo de 1907 Núm. 61

Administración: Piaza de Tetuán, 26.-BAfíCEL0IVA

I

—Caballero: ¿por qué me repite usted siempre que me ama y ya sabe que yo no le hago caso?
—¿Acaso no nos han dicho, amaos los unos á los otros?
—Sí, señor, ¡pero no los unos á las otras!

Precio: lO céntimos



............ DE TODO LTN POCO.............
—Diez y seis muchachos,—dice el 

maestro de aritmética,—fueron à ba­
ñarse al río. Pero á cinco de ellos sus 
mamás les prohibieron que entraran 
en el agua. ¿Cuántos fueron, enton­
ces, los que se bañaron?

—Diez y seis,—contestaron en coro 
los discípulos.

Quise á Simona enfadar, 
y la apellidé «bribona» 
y algo más; pero Simona 
no se quiso incomodar.

No pudíendo stis enojos 
excitar de otra manera, 
<fea>, la dije... ¡Áy, qué fiera! 
casi me arrancó los ojos.

La honra y las Virtudes son ador­
nos del alma, sin las cuales el cuer- 
pO; aunque lo sea, no debe de pare­
cer hermoso.

En un baile:
—Confiesa que si te casas con la con­

desa, es porque tiene dos millones de 
dote.

—No lo creas. Me caso con ella por 
amor. Aunque no tuviera más que un 
millón, haría lo mismo.

—¿Por qué la Nemesia entrar se la 
ve tanto en la Iglesia?

—Porque junto á cierto altar la da 
cita un militar.

—¡Qué devota es la Nemesia!

Una dama muy delgada 
dijo á su amante enfadada:

—¡Voy á morir de despecho!...
y él le contestó: —Es un hecho: 
está usted muy despechada.

Al confesarse contrito 
un banquero muy obeso, 
con mucha prudencia y seso 
le preguntó fray Benito:

—Dime, infeliz, ¿por qué robas?
Y él respondía sin ganas:
'—Padre, flaquezas humanas.— 
¡Y pesaba doce arrobas!

—Hace tres meses que no veo el 
sol.

—¿Padece usted de la vista?
—No, señor; es que me levanto á 

las ocho de la^noche.

Poco de amor suspira 
quien ama y duerme, 
que al sueño los pesares 
destierran siempre.

Quien duerme y ama 
tiene amor en la boca, 
mas no en el alma.

A UNA INGRATA

A tu promesa, infiel fuiste, 
por lo tanto te olvidó, 
aunque eterno amor juró 
tenerte cual me tuviste.

Pues que me quisiste es cierto, 
aunque burlarme pretendes;
si en tu pecho amor enciendes... 
lo que es para mi ya has muerto.

SATISFACCION

—Vengo de pelearme con mi suegra. ¡En qué estado la he dejado!

CUENTO

Un portugués de buen cuño 
dió en la calle un tropezón: 
cayóse, y se hizo un chichón 
contra un canto como un puño: 
en su cólera valiente, 
por tomar venganza, airado 
tiró á la piedra un bocado 
y se quedó sin un diente; 
y luego con gran aplomo, 
dijo, reparando en ello:

—Si eres más dura me estrello 
si eres más blanda, te como.

Entre marido y mujer:
—¿Qué estás leyendo en ese perió­

dico, Julián?
— ¡Nada; tonterías!...
—Valdría más que hablaras con­

migo.
—Te diré; las tonterías impresas no 

me hacen tan mal efecto, como 1m 
habladas.



MARRÓN GLACÉ
No voy á dar, á los lectores, la castaña, ni helada, ni 

asada, ni de ninguna manera.
Los hechos que paso à referir, son absolutamente veri­

dicos, y aún habrá, entre los antiguos empleados de la 
villa y corte, quienes conserven recuerdo de aquellos.

Marrón Glacé era un célebre alcalde de ***, que se lla­
maba Ramón Galcerán.

Pero, el buen hombre, llamémosle asi, recordando, con 
el poeta epigramátrico que

«Siempre es bueno hacer favor»,

el buen hombre, digo, era tan iletrado que, en vez de fir­
mar como lo hubiera debido hacer, los oficios dirigidos al 
ministro, ponía, al pie de ellos, en letras tan grandes 
como irregulares:

Marrón Galcerán

Los guasones del ministerio, le suprimieron las tres úl­
timas letras y resultó el apodo con que allí y, luego, en 
su mismo pueblo, se le conocía.

Carrón Glacé que ignoro à que artes debió su eleva­
ción, era más bruto que un cerrojo y más déspota que 
bruto.

No admitía objeciones, ni observaciones, ni correccio­
nes de nadie, y habla botado del Ayuntamiento à dos ó 
tres secretarlos que pretendían enmendarle la plana y 
oponerse á sus arbitrariedades.

—Entonces, no obtendré nunca de usted una sonrisa, 
un flechazo, una saeta d-d amor...

—La Saeta, aquí la tiene usted por diez céntimos.

No aseguraré yo que fuese él quien al tratarse de una 
quinta próxima, como alguien le preguntase si su hijo te­
nia ya la edad reglamentaria, repuso:

—¡No, señor! ¡Ni la tendrá mientras yo sea alcalde!
Pero si puedo afirmar que tenia frescura suficiente 

para dar esa y otras contestaciones por el estilo.

** *

Tampoco me permitiré sostener que Marron Glacé di­
jese nunca, como el del cuento, al secretario, cuando éste 
sumando murmuraba:

—¡Veintinueve... y llevo dos!... ¡Treinta y cinco... y 
llevo tres! etc.

—¡Pues yo, llevo otros dos y otros tres y el doble más, 
que, para eso, soy la primera autoridad!

Mas tengan ustedes la seguridad de que no habla 
cuentas tan embrolladas como las suyas, en toda la na-

¡Suerte, (para él), que, por entonces el Tribunal de 
Cuentas andaba algo bastante atrasado en el exámen de 
éstas, pues, de no ser asi, las del pueblo que me refiero 
habrían llevado más repasos que un edificio viejo.

Pero como ya es proverbial, en nuestro país, no hacer 
nunca las cosas á tiempo, el hombre tuvo tiempo de mo­
rirse y... ¡adivina quién te dió!... ó reclama á Pondo Pi­
latos, únicos recursos que quedan para arreglar esos y 
otros no pocos desafueros.

üs* *

—Mi marido me ha mandado un telegrama del todo des­
hilvanado. , ,

—Lo ha^ré enviado por la telegrafía sin hijos.

Marrón Glacé no era de los que se andaban en chiqui­
tas, ni se paraba en barras.



¡Señores y caballeros! Brindo á la unión de la [Belleza y de la Fuerza y para que un mismo sentimiento anime á 
todos los miembros de_nuestra Sociedad.

Tratóse de hacer el trazado de un ramal de ferrocarril 
que debía pasar por el término de un pueblo inmediato, 
donde abundaban los terrenos baldíos y con poco gasto 
se habría logrado el fin de unir dos vías férreas impor­
tantes.

Pero Marrón Glaeé se dijo que, él tenía, en su pueblo,

BUEN PRECIO
—Pues el otro día compré para cenar tres kilos de sal­

chichón, un queso y medio jamón. .
—¿Y cuánto te costó todo?
—Pues todo... ¡una indigestión!

un campo improductivo y que, si se lo expropiasen, le 
seria pagado á peso de oro.

Y cogiendo la pluma, largó una carta al ministro de la 
Gobernación, recordándole los. servicios electorales que 
siempre habia prestado y añadiendo;

<Me parece, pues. Excelentísimo Señor, que merezco 
un ramal, mejor que mi colega, del pueblo Inmediato, 
quién siempre pierde las votaciones.»

Y el ministro, trasladó la petición al de Fomento, que 
conmovido ante tamaña razón, puso al márgen de la 
Carta:

«¡Que le pongan á este alcalde, el ramal que, con tanta 
justicia solicita!»

Asi consiguió tres cosas:
Hacer una chirigota.
Cometer una injusticia.
Y fastidiar á la Compañía y al público, obligando á dar 

á latvia férrea un rodeo innecesario.
¡Ah! También logró acentuar más la enemistad entre el 

pueblo injustamente desairado y el pueblo injustamente 
favorecido, pues estos y no otros son los frutos de la ar­
bitrariedad, aquí y en todas partes.

* *

El reparto de la contribución era de lo más delicioso 
del mundo.

Si, Marrón Glacé, tenia que habérselas con un secre­
tario que, sabiendo su obligación y deseando cumplirla, 
tomaba datos, consultaba antecedentes etc., el alcalde, 
después.de dejarle que se marease dos ó tres días, toman 
do notas y haciendo cifras, una mañana, le llamaba á su 
despacho y le decía;



—Coja usted una hoja de papel, siéntese ahí y escriba.
—¿Qué vamos á hacer?—preguntaba el Secretario.
—¡Toma! ¡El reparto del cupo!
—En él me estoy ocupando hace días... pero, los datos, 

están tan embrollados...
—¡Claro! Usted es nuevo y no conoce esto. Haga ueted 

lo que yo le digo y acabaremos en un momento.
¡Ya lo creo que acababan!
¡Como que el procedimiento, no podía ser más sencillo!
¿Se trataba de amigos, particulares ó políticos del al­

calde, de parientes ó protegidos de éste?
¡Pues se les ponía una cifra irrisoria, por lo bajo!
¿Eran, por lo contrario, enemigos, bajo uno ú otro con­

ceptos, ó sencillamente personas que no se metían en 
honduras?

¡Pues duro en ellos!
¡Las cuotas resultaban irritantes por lo elevadas!
—¡Pero estas gentes reclamarán!—decía el secretario.
—¡Que reclamen!
—¡Y harán que se eche á abajo el reparto y que nos den 

un varapalo!
—En tantos años como hace que soy akalde, aún no 

he recibido ninguno... Conque ¡adelante con los faroles! 
¡Y lo peor es que tenia razón!

** *

Asi iba nuestro hombre, completamente á gusto, en el 
machito, haciendo su endiablada, que no santa voluntad 
y redondeando su fortuna, y asi esperaba terminar sus 
días, ejerciendo el cargo, y hacerse enterrar con vara.

Es muy posible que se hubiera salido con la suya; pero 
se equivocó, de medio á medie.

Lo que no habían logrado sus injusticias, sus atropellos, 
su nulidad, lo consiguió una chirigota.

—Asi va el mundo, bimba mía... que dijo el otro.
He aquí el case, y conste que no me refiero á otro, ab- 

solutamenee igual, ocurrido pllá por los años de 1869.
¡La historia se repite y yo no tengo la culpa de eso!
Pero basta de digresiones.
Ello fué que llegó el día de un eclipse total de sol, visi­

ble por completo, en el pueblo de ***.
El alcalde, que no recordaba haber visto cosa semejan­

te, en todos los días de su vida, cuando el cielo, tomó 
mal aspecto, comenzó á desazonarse.

Cuando oscureció, estuvo á punto de tener un ataque 
de nervios, ni más ni menos que una damisela... ¡él que 
era un barbarote de tomo y lomo!

Y al cubrir las tinieblas el firmamento, Marrón Glasé 
corrió desatentado, al telégrafo y puso al ministro, el si­
guiente parte:

«Son las doce del día y se ha hecho de noche. ¿Qué debo 
hacer?»

El ministro, recordando á Rivero, en el otro caso á que 
más arriba me he referido, pero ganándole en laconismo, 
contestó:

«¡Dimitir!»
¡Y no hubo remedio! Marrón Glasé tuvo que soltar la 

vara... y poco después, se murió del disgusto.
N. D.

La amo poco, es verdad. Mi alma rendida, 
¿á quién dirás que adora?
á la muerte, la sola poseedora 
de todos los descansos de la vida.

—Señora,'tiene usted la lengua muy sucia]'¿qué hace 
usted?

—Doctor, soy portera.
—Entonces, no me extraña.

—¡Que debe pensar ahora mi mujer! ¡Cómo desearía 
ser mosca para verme!

TENTACION

—¡Mira Luís que hermosa sortija!
—Vámonos pronto de aquí, estamos demasiado expues­

tos al sol.



LA RECLAMACIÓN DE D. PLACIDO
Hubo un momento de ^estupor entre -los empleados 

del despacho en la dirección de los ferrocarriles aéreos, 
cuando supieron que no se les había acordado gratifica­
ción alguna con motivo del año nuevo. Los interesados 
se miraron significativamente, y, de todos ellos, salió un 
grito de indignación contra los ingenieros.

PRECAUCION
—¿Qué precio tiene el cuarto desalquilado?
—No sirve para usted.
—¿Por qué?
—Porqué es usted muy viejo y el casero no quiere que 

se muera nadie en la casa.

Todos fijaron la mirada en D. Plácido, expedicionario 
principal que desmentía su nombre, pues le carecterizaba 
su impetuoso carácter, colérico y violente por exceso. 
Una crónica enfermedad del estómago, ejercía sobre su 
humor constante y desagradable influencia.

Luego el lento y anormal ascenso en la compañía de 
ferrocarriles aéreos, acabaron en poner en ebullición su 
bilis. Desde las nueve á las doce, desde las dos á las seis, 
D. Plácido no cesaba de gemir y apostrofar.

La vida era insoportable, su jefe un bandido, la ad­
ministración una galera,.. ¡Áh! Si lo hubiera sabido no 
habría entrado en aquella cruel compañía. En fin; al cabo 
de cinco años tendría derecho al retiro.

¡Con cuánto gszo partiría! ¡Con que gusto escupiría al 
rostro de sus jefes, su odio y las humillaciones soportadas 
durante veinticinco años de servilismo!

En espera de ese feliz día de revancha y gloria, cuan­
do su jefe aparecía se cimbreaba sobre el papel, para 
persuadirle de la realidad de su trabajo.

No obstante, desde hacía algunos días, Plácido, no 
ponía mella, á sus transportes de indignación. Le habían 
prometido 300 pesetas de aumento, que lo debía á la pro­
tección del presidente del consejo administrativo.

Y, sobre todo, lo debía á su perseverancia personal, su 
ingeniosidad,

¡Pues sabia crearse relaciones y aprovechar de ellas! 
Se hizo imponer á «los señores ingenieros>.

Y en honor al próximo aumento, habla ofrecido á sus 
colegas variadas consumaciones,

A las miradas Ajas en su persona, D. Plácido tuvo el 
sentimiento de su importancia, comprendienda que espe­
raban de él algo terrible; manifestación de protesta.

Rojo de ira, levantó los puños al invisible enemigo 
gritando:

—¡Banda de granujas!
Sin duda, no fué impresionado el auditorio, puesto que 

todos asaltaron á D. Plácido con dimes y diretes y pesa­
das guasas,

D. Plácido dominó el tumulto:
—Ni siquiera reclamarás,—le dijo uno de los empleados. 

—Aquí charlas mucho y armas gran ruido. Pero si estu­
vieses frente á un ingeniero no despegarías los labios.

Fué necesario que se Interpusieran, D. Plácido se pre­
cipitaba sobre su colega.

—Pues para que lo sepan ustedes,—exclamó D. Pláci­
do,—iré al despacho del director de la compañía y le 
diré... ¡lo que tengo que decirle!

—¡No harás eso!
—¿Qué no? ¿Quién me lo impedirá?

BUEIVA IIVIVO V ACIÓIN

Nada es tan terrible como una conferencia telefónica, 
nada tan espantoso para el abonado como permanecer re­
signado. sin poder desahogar su legitima cólera.

La Administración de teléfonos, siempre atenta á la co­
modidad de sus abonados, con’un’ligero aumento, todo 
abonado puede proporcionarse una muñeca automática 
que representa á la señorita telefonista encargada de su 
servicio.



^El abonado después de haber llamado inútilmente du­
rante media hora, tendrá la satisfacción de ver á su ver­
dugo, lanzarle miradas de furor, palabras de indignación 
y aun groseras, sin temor de ser denunciado.

Al cabo de una hora, podrá echarse encima de ella, 
pisotearla, arrancarle loe pelos, romperle los brazos, pier­
nas, sacarle los ojos. Asi el tiempo le parecerá menos 
largo.

Después de dos horas de suplicio podrá quemarle con 
cerillas de la Arrendataria, para que el fuego sea inás 
lento.

Abi al cabo de tres horas, se apaciguará la cólera, vol­
verá la calma y contestará con la mayor galantería á la 
señorita encargada del servicio y las buenas relaciones 
entre el abonado y la Compañía se mantendrán cordialí- 
slmas.

Y para probar su energía, de un golpe rompió una 
regla.

Cada día, al llegar D. Plácido era saludado con gritos 
é interrogaciones irónicas, á lo que contestaba que no 
quería ni necesitaba consejos de nadie.

—Pero ¿qué esperas?—le decía uno.
—¡El retiro! -contestaba otro compañero.
D. Plácido, les dirigía una mirada desdeñosa sin con­

testarles.
—¿Me preguntan ustedes qué espero? ¿No lo saben? 

¿Quieren saberlo?
-Si.
—¡Pues bien! Espero un...
Hubo un segundo de ansiedad.
—Espero un traje,—contestó D. Plácido.—Para pre­

sentarme ante nuestro director me hago hacer un traje.
Compacta carcajada brotó al unisono en la concurren­

cia, que le trató de embustero y otros calificativos. Pero 

al uia siguiente nadie trató de reirse ni burlarse. D. Plá­
cido compareció vestido con una elegante y flamante le­
vita y con el aspecto grave y solemne. D. Plácido tuvo 
el triunfo modesto. Dueño de si mismo explicó su plan. 
¡Ddfendería su causa y la de sus colegas!

No se hacía justicia y manifestaría el director de la 
compañía, que la equidad se imponía.

Hicieron una ovación al orador.
E^e día D. Plácido salió, saludado y acompañado de la 

general consideración.

Aunque caminaba tieso, la cabeza a’ta y orgulloso de 
su misión, D. Plácido se repetía mentalmente el discurso 
que iba d colocar al director.

- Excuse el señor director mi temeridad, y crea que me 
desespera hacerle perder algunos minutos en su tiempo 
precioso...

Sospechando que súbita emoción le haría perder parte 
del discurso, tuvo la precaución de escribirlo y apren­
dérselo al pie de la letra. Y estaba más que satisfecho de 
su exordio.



Cowa«to.--Yoleamo. Ttïmjamas. Ello» » aman
(á despecho de la suegra).

apostrofe. El punto final. El paréntesis.



•JKKegla dJ tres. It g^a de aligación. Ilegla de i_.teré8.

/ dljlÓQ (ó 1 y 1 hacen 3). sustracción, multiplicación.

División (con la aplicación de la regla). PROBLEMA

Dado un navio de 85 m., con una velocidad de 7,000 
nudos, con cargamento de aceite y á bordo tres pasaje­
ros, hallar la edad del capitán.

Pesos... y medidas El litro, el ^/^'-y el ^/^ litro El decálltro El kilómetro La onza de oro El perro chico



Se encontró delante del gran edificio, rico y severo, 
que sobre la gran puerta lucia en caracteres dorados la 
siguiente inscripción:

Dirección general de los caminos de hierro aéreos.

D. Plácido tuvo un momento de duda. ¿Era la hora á 
propósito para molestar al director?

Recordó á sus camaradas que en él pusieron todas las 
esperanzas, pensó en el aumento que le hablan prometido 
y no le hablan dado... Y entró.

—¿El despacho del señor director?
—En el primero.
—Gracias.
Con el corazón palpitando subió la escalera.
Árriba un conserje se paseaba con las manos cogidas 

por detrás.
—¿Está visible el señor director?
El ujier miró de arriba abajo á D, Plácido.
—Voy á ver.
Y se alejó con paso acompasado.
D. Plácido, aprovechó este momento para repetirse ( 

discurso.
¿Era la emoción ó su memoria que le hadan olvidar i? 

equivocar los principales puntos del discurso? ¡Misterio!
El caso era que olvidaba siempre la frase tan cuidado­

samente elaborada.
Por otro lado recordaba continuamente que el director 

tenía fama de Irascible y poc® benévolo.-. ¿Y cómo le 
juzgaría si empezaba á balancear é interrumpirse?

Recordó la frase de su colega y amigo que le dijo;
—Frente á un ingeniero ya no sabrías que decirle.
Un sudor frío inundaba su cuerpo.
La presencia del ujier que se aproximaba á él, puso 

en orden sus ideas.
—¿Recibe el señor director? -preguntó D. Plácido con 

la esperanza de que le contestarían oue no.
—Le secibirá á usted en ¡un instante!— contestó el 

conserje.
Entonces D. Plácido se puso muy colorado, sofocado, 

pálido... de todos colores... apenas pudo balbucear.
—¡A-h!... ¡bien!,., ¡volveré mañana!
Y desapareció.

J. F.
------- ¿^-------

LLEGAR Á TIEMPO
No recuerdo el nombre de la ciudad helénica donde 

aconteció la verídica historia, que voy á referir y cuya 
gracia estriba, toda, en una exclamación, en una frase.

Esto no extrañará á los lectores algo versados en his­
toria, pues sabido es que, los griegos de todos los tiem­
pos han sido maestros en hacer frases.

Las guerras médicas son buen testimonio de ello, pues 
tanto abundaron en frases felices como en victorias.

—Pega, pero escucha,—dijo Temistocles á Euribiades 
y esta frase valió el triunfó naval de Salamina.

—Señor, ya tenemos encima á los enemigos, —dijo un 
soldado al heroico monarca espartano, Leónidas, viendo 
acercarse á los cien mil soldados persas, que iban á for­
zar el paso de las Termópllas.

—¡Imbécil! ¡Di que los tenemos debajo! — repuso el 
rey.

—¡Son tantos que oscurecerán el sol con sus fiechas!
—¡Mejor! .. ¡Así pelearemos á la sombra!

¡Notables palabras que precedieron á la titánica lucha 
de trescientos hombres contra cien mil!

—¡A enemigo que huye, puente de platal—dijo otro 
caudillo ilustre, cuando, tras señalada victoria, le acón-

INTEGRO A PESAR SUYO

— Señor encargado de lá comisión de investigaciones, 
vengo en nombre de la Sociedad de las Cajas sin fondos 
á ofrecerle 100.000 duros, por si quiere usted hacer un 
dictamen favorable.

El diputado.—\(iu.é dice usted! ¡100 000 duros, á mi, á 
un elegido por el pueblo! ¡Es una indignidad! ¡Salga us­
ted de aquí miserable!

—¡Dios mío! ¡Como me he precipitado! Que sociedad de 
imbéciles, que me manda un delegado que se marcha 
antes que haya yo concluido de hablar.



Beaban que destruyese los puentes, para cortar \a retira­
da à los invasores de la patria.

Sería, larga la enumeración de las memorables frases 
que, por entonces, se pronunciaron, pero bastan las cita­
das para demostrar la felicidad del ingenio griego.

Pues bien, no hace mucho tiempo, un comerciante del 
mismo país, pronunció otra, digna de parangonarse con 
las anteriores, bien que no se trataba de hechos tan he­
roicos y transcendentales como los citados.

El motivo de que, nuestro hombre, lanzara la frase en 
cuestión constituye la sencilla historia que, como he di­
cho, paso á referir.

** *

El comerciante mencionado tenia dos hijas, las dos, á 
cual más hermosas y, sabido es que, el tipo femenil, grie- 

cllentela, con cuyo.plausible motivo, acordó establecerse 
allí.

** *

Un año hacia que, la feliz pareja disfrutaba de las dul­
zuras matrimoniales, sin contratiempo alguno, cuando he 
aqui que, el ilustre galeno, recibió una invitación para 
asistir á un Congreso médico que debía celebrarse en Pa­
rís, con el fin de descubrir el microbio del bolsil’o, que 
estaba causando numerosos estragos entre los habitantes 
de la vecina república.

La joven desposada estaba en meses mayores, y, con 
gran pesar suyo, no pudo acompañar á su marido.

Verdad es que, éste, prometió no tardar en volver.
Pero más verdad es, todavía, que no cumplió su pro­

mesa.

PARA ALIVIAR A LOS ENFERMOS

El doctor.—íVq& usted señora, aqui está! ¿Se encuentra usted mejor?

go, cuando es bello, constituye el colmo de la hermo­
sura.

Nuestro hombre, como todos los padres que tienen hi­
jas, deseaba casarlas y casarlas bien.

Y se salió, á medias, con la suya.
Digo á medias porque, de las dos hijas, logró casar 

una.
Cierto médico francés que, en sus ratos de ocio se de­

dicaba á la arqueología, fué á la ciudad en cuestión y, 
sino descubrió ninguna antigua diosa de mármol, hallóse 
con una de las hijas del comerciante, verdadera diosa de 
carne y hueso y se casó .con ella.\;

El módico era hombre de talento y se dijo:
■—Entre la ilusión y la realidad, la elección no es du­

dosa.
Y optando por la segunda, pidió y obtuvo con mil amo- 

’^, ¡yu lo creo! la mano de la bella, amén de una buena 
dote.

Nuestro sabio galeno, encontró delicioso el clima de 
aquel país y, lo que es más delicioso todavía, una buena

En vez del médico, lo que llegaba eran cartas, llenas 
de frases cariñosas; pero, en todas, había párrafos como 
los siguientes:

<Estamos buscando el microbio, por todas partes y no 
parece.»

«Ahora diçe un sabio ruso que, el microbio tiene su 
foco, principal, establecido en la calle de Breda.»

«La epidemia se propaga de una manera asombrosa... 
¡Imposible volver!»

«Ayer se encontró, por fin, un ejemplar del microbio 
y, en examen al microscopio dió motivo á una acalorada 
discusión, pues, unos sostienen que posee ciento catorce 
patas de una milésima de milímetro y, otros, afirman que, 
las patas, son ciento diez y seis y, el tamaño, la citada 
milésima, menos una décima. Hasta no aclarar este pun­
to, no puede seguirse adelante.»

Hay quien afirma que, el microbio en cuestión era mu­
cho mayor, que, en vez de tanta pata, no tenía más que 
dos pies y que, uno de los atacados benignamente de la 
epidemia, era el propio doctor.



Pero prescindamos de afirmaciones no comprobadas, 
porque yo nada de eso vi, (verdad es que estaba á qui­
nientas leguas de distancia), y sigamos adelante.

En ausencia del médico, hablan ocurrido dos sucesos, 
à cual más tristes.

La hermana de la casada, la otra preciosa joven grie­
ga, habla ido demejorándose, demejorándose...

Sin duda padecía alguna grave enfermedad y, el de­
senlace de ésta, fué tan funesto que llevó á la tumba á la 
desgraciada joven.

Su padre, que la amaba extraordinariamente, sintió 
mucho aquel terrible golpe.

Esto no tiene nada de particular.
Participóse la desgracia al cufiado de la difunta y re­

cibió una sentida carta de éste, dando el pésame á la fa­
milia y ofreciendo volver... en cuanto se hubiese termi­
nado el Congreso médico.

Pero he aquí que, la atribulada familia, tuvo pronto 
nuevos motivos de alarma.

¡La casada languidecía también, también se desmejo­
raba de una manera visible é inquietanteI

El padre cogió la pluma y escribió una carta á su yer­
no, diciéndole lo que pasaba y dándole á entender que 
era locura ir á apagar el fuego de la casa del vecino, 
cuando, la casa propia, está ardiendo.

*

La misiva surtió efecto.
El médico volvió apresuradamente á la casa conyugal, 

abandonándolo todo y se consagró á cuidar de su esposa 
con tal celo que, la joven, á las pocas semanas, habla re­
cobrado ya los colores, la alegría, la salud.

Aquello fué una resurrección, un verdadero milagro.
El suegro del galeno no pudo menos de decir á éste:
—¡Cuán grande es tu ciencia!
—¡Bah!—repuso el yerno.—¡Poco mérito tiene lo que 

he hecho!
T explicó á su suegro que se trataba simplemente de 

que, las caricias conyugales son necesarias á las mujeres 
jóvenes que, cuando se ven privadas de ellas, languide­
cen y mueren.

—¡Ah!—murmuró el anciano.—¡Entonces ya compren­
do de que m?írió mi Otra hija!

Panfilo’Rodriguez gusta mucho de la compañía del 
bello sexo y ha encontrado un medio para prolongar sus 
conversaciones. La parte superior de su sombrero de 
copa es un espejo que coloca de modo que está en frente 
de la dama, con gran satisfacción de ésta.

Y en un arranque de amor paternal, exclamó sin darse 
cuenta de lo que decía:

— ¡De saberlo, yo, á tiempo, no se hubiera muerto mi 
otra hija... aún cuando, yo mismo, hubiera tenido que 
proporcionarle la medicina!

E. F.

—Es’como cuando los diputados están de vacaciones.
—Entonces es cuando prestan-mayores servicios al pais.

CANTARES

Eres perla de las perlas, 
lucero de los luceros, 
eres palma de las palmas,' 
salero de los saleros.

El amor que te tengo 
parece sombra, 
mientras más apartado, 
más cuerpo toma.

Y de esta forma, 
mientras más te retiras, 
más me enamoras.

Buena copla es la que deja 
al que la canta ó escucha, 
en el corazón consuelo, 
y en los labios amargura.



CARMEN
POR

PROSPERO MERIMEE
(continuación)

>Nada respondí, y estaba ya en la calle cuando oía 
todavía al inglés, que me gritaba:

>—¡Traiga osté maquila mañana!
>Y oía las risotadas de Carmen.
>Sali no sabiendo lo que bacía; no dormí casi, y por la 

ma&ana encontrábame montado en tanta cólera contra 
la traidora, que había resuelto partir de Gibraltar sin 
volverla á ver; pero al primer redoble de tambor aban 
donóme todo mi coraje; tomé mi cesto de naranjas y co­
rrí à casa de Carmen. Las persianos estaban entreabier­
tas y vi sus grandes ojos negros que me acechaban. El 
criado empolvado me introdujo al momento; Carmen le 
dló un encargo, y asi que estuvimos solos soltó una de 
sus carcajadas de cocodrilo y se arrojó á mi cuello. No 
la había visto nunca tan hermosa. Adornada como una 
Virgen, perfumada... muebles de seda, cortinajes borda­
dos... ¡ah!... y yo me portaba como un ladrón, tal como 
era.

»—¡Mínchorrol—decía Carmen.—Me dan ganas de rom­
per todo esto, pegar fuego á, la casa y huir A la sierra.

>¡Y qué ternezas! ¡Y después qué risas!... Y bailaba, 
y rasgábase los falbalaes. Nunca hubo mono que hiciese 
más cabriolas, muecas ni diabluras. Cuando volvió á po 
nerse seria.

»—Oye,—me dijo;—se trata de Egipto. Quiero que me 
lleve à Ronda, donde tengo una hermana monja... (Aquí 
nuevas risotadas). Pasaremos por un sitio que ya te man­
daré decir. Caéis sobre él y le afeitáis. Lo mejor sería 
despacharle; pero,—añadió con una sonrisa diabólica que 
tenia en ciertos momentos, y aquella sonrisa nadie tenia 
entonces ganas de imitarla,—¿sabes lo que habría que 
hacer? Que el Tuerte se adelantase el primero. Teneos 
vosotros algo ^detrás; el cangrejo es valiente y diestro; 
tiene buenas pistolas... ¿Comprendes?

>Carmen se detuvo, con una nueva carcajada que me 
hizo estremecer.

»—No,—le dije,—aborrezco á García, pero es mi cama- 
rada. Quizás algún día te desembarazaré de él; pero 
arreglaremos nuestras cuentas á la manera de mi país. 
^0 soy gitano sino por casualidad, y para ciertas cosas 
seré siempre un navarro fino, como dice el refrán.

»—¡Eres un animal,—repuso ella;—un necio, un verda­
dero pa^oZ Eres como el enano que se cree grande cuan­
do ha podido escupir lejos (1). No me quieres: vete.

’Cuando ella me decía: «Vete», no podía yo irme. Pro­
metí partir, volver al lado de mis camaradas y esperar al 
inglés. Por su parte, prometióme estar enferma hasta el 
momento de salir de Gibraltar para Ronda. Permanecí 
aún dos días más allí. Ella tuvo la osadía de venir á ver­
me, disfrazada, en mi posada. Partí: también yo tenia 
mi plan. Volví á nuestro punto de cita sabiendo el sitio y 
!a hora á que debían pasar el inglés y Carmen. Encontró 
al Bancaire y García que me esperaban. Pasamos la no­
che en un bosque, al rededor de un fuego de plñas que 
ardía que era un gusto. Propuse á García á jugar á car-

(1) Or esorjié da or naraichislé, sin chismar lachinguel, proverbio 
gitano. Las hazañas de un enano son escupir lejos.

tas. Aceptó. A la segunda partida dijele que era un folie* 
ro y se echó á reir. Arrójele los naipes á la cara. Quiso 
coger el trabuco; puse el pie encima y le dije:

>—Dicen que sabes jugar á la navaja como el mejor 
jaque de Málaga. ¿Quieres probarlo conmigo?

>E1 Dancalre quiso separarnos. Yo le había dado dos ó 
tres puñetazos á Garda. La cólera le había vuelto valien­
te; sacó su navaja y yo la mía. Dijimosle los dos al Dan­
calre que nos dejase el campo libre y jugar limpio. Vló 
que no había medio de contenernos y se apartó. García 
estaba ya agachado, en acecho, como un gato pronto á 
lanzarse contra un ratón. Tenia su calañés en la mano 
Izquierda, para parar; la navaja adelante. Es como se 
ponen en guardia los andaluces. Yo me puse á la navarra, 
derecho enfrente de él, levantado el brazo izquierdo, la 
pierna izquierda hacia adelante, la navaja á lo largo del 
muslo derecho. Sentíame más fuerte que un gigante. 
Lanzóse sobre mi como una flecha; volvíme sobre el pie 
izquierdo y no encontró ya nada delante de si; pero yo le 
alcancé en el cuello, y la navaja entró tan hondo que mi 
mano quedó bajo su barbilla. Revolvi la hoja con tanta 
fuerza que se rompió. Estaba acabado. La hoja salió de la 
herida, lanzada por un borbotón de sangre grueso como 
un brazo. Cayó de bruces, tieso como un poste.

»—¡Qué has hecho!—me dijo el Dancaire.
»-Oye,—le dije,—no podíamos vivir juntos. Quiero á 

Carmen y quiero ser solo. Por otra parte, García era un 
tunante y me acuerdo bien de lo que le hizo al pobre Re­
mendado. No somos ya más que dos, pero somos gente 
formal. Vaya: ¿me quieres por amigo, en vida y muerte?

>E1 Dancaire me alargó la mano. Era hombre de unos 
cincuenta años.

> —¡Al diablo los amoríos! — exclamó.—Si le hubieses pe­
dido á Carmen te la hubiera vendido por un peso. No so­
mos más que dos: ¿cómo vamos á hacerlo mañana?

>—Déjame hacerlo todo solo,—le respondi.—Me burlo 
yo ahora del mundo entero.

^Enterramos á García y fuimos á plantar nuestro cam­
po á doscientos pasos de allí. Al día siguiente Carmen y 
su inglés pasaron con dos acemileros y un criado. Yo le 
dije al Dancaire:

» — Me encargo del inglés. Espanta á los otros: no van 
armados. El inglés tenia alma Si Carmen no le hubiese 
dado en el brazo me mataba. En una palabra: volví á 
conquistar á Carmen aquel día, y mi primera palabra 
f ué decirle que era viuda. Cuando supo como había pasa­
do la cosa,

»— Siempre serás un lipendi,—me dijo;—García debía 
matarte. Tu quite á la navarra no es más que una sandez, 
y á otros más diestros que tú ha mandado al otro mundo. 
Es que había llegado su día. Ya vendrá el tuyo.

» —Y el tuyo,—respondí,-si no eres para mí una ver­
dadera romi.

»—Que me place,—dijo ella.—Más de una vez he visto 
en los bagazos de cafó que debíamos acabar juntos. ¡Bah! 
¡Salga el sol por Antequera!

>Y repicó las castañuelas, cosa que hacía siempre que 
quería desechar alguna idea importuna.

>Cnalquiera se distrae cuando habla de si. Todos esos 
pormenores le aburren á usted, sin duda; pero pronto ha­
bré acabado. La vida que llevábamos duró por un tiempo 
bastante largo. El Dancaire y yo nos habíamos asociado 
algunos camaradas más seguros que los primeros y nos 
ocupábamos en contrabando, si bien á veces, hay que con­
fesarlo, salíamos al camino real, pero esto tan sólo en úl­
timo extremo y cuando no podíamos pasar por otra cosa.



Hay que decir también que no maltratábamos á los viaje­
ros y que nos limitábamos á quitarles el dinero. Durante 
algunos meses estuve contento de Carmen. Continuaba 
siéndonos útil para nuestras operaciones y nos avisaba 
los buenos golpes que podíamos dar. Estábase ya en Má­
laga, ya en Córdoba, ya en Granada; pero á una palabra 
mia lo dejaba todo y venia á encontrarme en cualquier 
venta aislada y hasta en el vivac. Una vez solamente, era 
en Málaga, dióme alguna inquietud. Supe que andaba en 
líos con un negociante muy rico, con el cual se proponía 
probablemente comenzar de nuevo la bromita de Gibral­
tar. A pesar de todo lo que me dijo el Bancaire para de­
tenerme, partí y entré en Málaga en pleno día. Busque á 
Carmen y me la llevé en seguida. Tuvimos una agria ex 
plicación.

>—¿Sabes,—me’dijo, -que desde que eres mi rom de

veras te quiero menos que cuando eras mi minehorro? 
No me gusta que me atormenten, ni, sobre todo, que me 
manden. Lo que yo quiero es ser libre y hacer lo que me 
déla gana. Y cuidado con apurarme. Si me fastidias, ya 
encontraré algún guapo mozo que hará contigo lo que 
hiciste con ei ïVzerfo.

»El Dancaire nos puso en paz; pero nos hablamos dicho 
cosas que nos habian llegado al corazón y no éramos ya 
como antes. Poco después nos acaeció una desgracia. Sor­
prendiónos la tropa; el Dancaire quedó muerto, lo mismo 
que dos de mis camaradas, y otros dos fueron aprehendi­
dos. Yo salí gravemente herido, y sin mi buen caballo hu- 
bieracaido en manos de los soldados. Extenuado de fatiga, 
y con una bala en el cuerpo, ful á ocultarme en un bosque 
con el único compañero que me quedaba. Desmayóme al 
bajar de caballo y creí que iba á reventar en los brezos 
como una liebre que ha recibido un perdigonazo. Mi ca­
marada me llevó á una’ cueva que sabíamos y después 
fuó á buscar á Carmen. Estaba en Granada y acudió al 
instánte. Durante quince días no me abandonó un solo 
momento. No cerraba los ojos y me cuidó con una destre­
za y atenciones tales como jamás ninguna mujer las haya 
tenido con el hombre más amado. Asi que pude tenerme 
en pie me llevó á Granada con el mayor secreto. Los gi­
tanos encuentran en todas partes asilos seguros, y pasé 
más de seis semanas en una casa, dos puertas más abajo del 
corregidor que me buscaba, Más de una vez, mirando por 
detrás de los postigos, le vi pasar. Por fin, me puse bueno; 
pero yo habla hecho mis reflexiones mientras estuve en 
cama sufriendo, y proyectaba cambiar de vida. Hablé á 
Carmen de abandonar España y de tratar de vivir honra­
damente en América. Burlóse de mi. ¿ .

»—No hemos nacido para plantar coles, —me dijo;— 

nuestro destino es vivir á costa de los payos. Mira:q9 
arreglado ya un negocio con Nathan-ben-Josef de Gibral­
tar. Hay cotonadas que no esperan más que tú vayas para 
pasar. Sabe que estás vivo. Cuenta contigo. ¿Qué dirían 
nuestros corresponsales de Gibraltar si les faltases á la 
palabra?

>Dejóme arrastrar y volvi á emprender mi desdichado 
comercio.

> Mientras permanecí oculto en Granada hubo corridas 
de toros á las cuales fuó Carmen. Al volver habló mucho 
de un picador llamado Lucas. Sabia el nombre de su ca­
ballo y cuánto le costaba su chaqueta bordada. No paré 
atención en ello. Juanito, el camarada que me había que­
dado, dijome al cabo de algunos días que había visto á 
Carmen con Lucas en úna tienda del Zacatín. Esto co­
menzó á alarmarme. Preguntó á Carmen cómo y por qué 
había trabado conocimiento con el picador.

> —Es un mozo,— me dijo,—con quien se puede hacer 
negocio. Rio que mete ruido lleva agua ó guijarros (1). 
Ha ganado sesenta pesos en las corridas. De las dos cosas 
una; ó hay que tener ese dinero, ó bien, como es buen ji­
nete y tiene muchas agallas, se le puede alistar en la par­
tida. Han muerto aquél y el otro y tienes necesidad de 
reemplazarlos. Llévalo contigo.

> —No quiero,—respondí,—ni su dinero ni su persona, 
y te prohíbo que le hables.

> - ¡Anda con cuidado!—me dijo ella. - Cuando me de­
safian á que haga una cosa, pronto queda hecha.

»Por dicha, el picador marchó á Málaga y yo contraje 
la obligación de hacer entrar las cotonadas del judío. 
Dióme mucho que hacer aquel alijo, y también á Carmen 
y olvidóme de Lucas. Quizás también lo olvidó ella, de 
momento cuando menos. Por entonces fuó, señor, cuando 
le encontré á usted, primeramente cerca de Montilla y 
después en Córdoba. Quizás sepa usted más que yo sobre 
este particular. Carmen le robó á uated el reloj; quería 
también el dinero y, sobre todo, esta sortija que veo en 
su dedo de usted, y que, según decía ella, era un anillo 
mágico que le importaba mucho poseer. Tuvimos una vio­
lenta disputa y la pegué. Ella palideció y lloró. Era la 
primera vez que la vela llorar, y esto me hizo un efecto 
terrible. Pedíle perdón, pero estuvo de murria todo el día 
y cuando volví á partir para Montilla no quiso darme un 
beso. Hallábame muy apesadumbrado, cuando tres días 
después vino á encontrarme con el aire risueño y alegre 
como unas pascuas. Todo quedaba olvidado y parecíamos 
novios de dos días. En el momento de separarnos, me dijo:

> —Hay feria en Córdoba. Voy allí y después sabré de­
cirte la gente que se va con dinero.

>La dejé partir. Ya á solas, pensé en esta feria y en el 
cambio de humor de Carmen.

» —Menester es que se haya vengado ya,—me dije,— 
puesto que ha venido primero.

»Un gañán me dijo que habla toros en Córdoba. Hóahi 
mi sangre que hierve, y, como un loco, parto y me voy á 
la plaza. Enseáñronme á Lúeas y en la contrabarrera dis­
tinguí á Carmen. Bastóme verla un minuto para no caber­
me duda de nada. Lucas, en el primer toro, hizo el cora­
zón fuerte, como había yo previsto. Arrancó la divisa del 
bicho y se la trajo á Carmen, que se la puso en seguida 
en la cabeza,

(1) Len sos sonsi abela
pañi o reblendani terela —(Proverbio gitano.)

(^Se continuará)-



...... de todo un poco....... .
DEL AMOR

Los celos groseros son la descon­
fianza del objeto amado; los celos 
delicados son la desconfianza de si 
mismo.

En amor, casi tantos inconvenientes 
tiene la credulidad como la incredu­
lidad.

En nuestra juventud, vivimos para 
amar; en edad más avanzada, amamos 
para vivir.

Las pérdidas que^yo tenga, 
como sean por tu causa, 
sabe Dios y todo el mundo 
que para mi son ganancias.

Hay personas á quienes el miedo de 
tener miedo hace agresivas.

Guarda, avaro, tu dinero; sufre tú, 
y lucirá tu heredero.

En un corro:
—He visto dar un puntapié á un 

alto personaje, —dice uno.

—Pues yo he visto,—replica un an­
daluz,—dar á un personaje un alto 
puntapié.

—¿Cómo?
—En la cara..

Mucho sabria, en verdad, 
si supiera la razón 
dónde acaba la ilusión 
y empieza la realidad.

MADRID.—Encargado de la 
venta: José Lerin, Aba­
da, 22.

VALENCIA—Viesen te Pas­
tor. Victoria, 11, principal.
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—Seguramente ese'asno^debe estar enfermo.
—Por eso hemos querido darle un día de campo, porque esto le'sentará bien.


