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La popularfsima Revista, U N1CA en-su género—cosa bien
fécil de comprobar preguntando en los puestos de venta—.
tiene contratada la exclusiva con los ilustres escritores

Vicente Blasco Ibdfiez, P e d r o M 2t al,

Joaquin

Belda, «El Caballero Audaz»,

Eduardo Zamacois, Alberto Insia,

Antonio de Hoyos y Vinent, Wenceslao Fernindez Flérez,

Ramén Pérez de Ayéla, Rafael Lépez de Haro,

-Alvaro Retana, Luis Araquistain,

Juan Pérez Zainiga, Vicente Diez de Tejada,

Fernando Mora vy otros.

Lea usted, coleccione usted

LA NOVELA DE HOY

La mejor editada. :: Los mejores autores y dibujan-

tes. = Interesantes intervids.

30 céntimos ejemplar. - .

edxmﬁn)

« Volvoretas, novela premiada en el concursa
de Bellas artes (séptima edici6n).

«Ha entrado un ladréns, novela (quinta edi-
ci6n).

«Silencio», novela (segunda edici6n).

«Las gafas del Diablo» (ensayos humoristicos),
premiada por la Real Academia Espafiola
(cuarta edici6n).

b pesetas cada volumen.

Topo DE COLOR DE ROSA, Alvaro Retana, 4 ptas.
Ev myo recan, Artemio Precioso, 4 pesetas.

EN PRENSA

La wivez pe Axcer Peromo, por A. Vidal

y Planas,
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EDITORIAL “ATLANTIDA” |
Calle de Mendizabal, num: 42-MADRID .
“Obeas de W, FERNANDEZ FLOREZ =k

§

‘La mas popular:

de s

) <El espejo ir6nico», ensayos humoristicos (se-
gunda edici6n).

«Acotaciones de un oyente», impresiones par-
lamentarias» (segunda edici6n),

edicién).
«El secreto de Barba' Azuls, novela Gltima-
mente publicada.

EN PRENSA
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«Tragedias de la vida vulgars, cuentos (segunda
v «Visiones de neurastenia», & pesetas.

La Espaia cuica, por José Cua.rtero, 4 pesetas,

Cuentos pE LA TIERRA (0bra péstuma), Condesa
de Pardo Bazdn, § pesetas.
Hampa Y MisEria, (novela), por José Més, y .
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| GLOSARIO

Max Linder y su esposa se han en-
Venenado con una disolucién de ve-
ronal, I

Se ignora por qué habran tomado
tan fatal disolucién.

Seglin me ha contado mi roméntica
Patrona los suicidas reciéncasados se
amaban como Romeo y Julieta.

Mas, por lo visto, joh patronal,
se hacen hoy, para su mal,
los amantes de Verona,
amantes del veronal!

L

Hablando del verdugo que ha rea-
lizado tltimamente diversas ejecucio-
nes por varias Audiencias andaluzas,
dice un periodico:

“El ejecutor de la Justicia parece
muy joven”...

{Conque muy joven?...

iAh, pues entonees hard carrera!

Porgue esta apretando mucho.

* & %

Leo en una fire anunciadora:
“Chelito” —“Sd6lo por siete noches”.
Esta bien. Para mi es bastante,

* % *

La moderna “Historia de Espafia”
Se estd eseribiendo con los pies.

Y mno me reflero a los “oplisculos
histéricos” que puedan redactar nues-
iros pedestres académicos,

Al decir los pies me refiero a la ac-
tual mania futbolistica.

Vean ustedes lo que nos cuenta un
Corresponsal bilbaino, a propésito del
Ultime partido interregional:

“...iras refiida lucha, Sancho avan-
Za y llega a las puertas de Zamora...”

i“Sancho a las puertas de Zamora”!

Si esto no es una pdgina histérica,
que me metan gol!

® o %k

Blasco Ibafiez se ha ido a Manila.
TAllA é&l!

Pero a su edad, don Vicente,
no nos parece prudente,

ok &

SEMANAL

CoN
-

Los hundimientos estin a la orden
del dia.

La plaza de Canalejas parece una
bocamina.

Decididamente el terreno que hoy
pisamos no es del todo firme.

Y dicen que la culpa de todo la tie-
nen los antiguos viajes.

Que son muy malos,

Lo cual que Yo creo gue peores son
los nuevos.

Que son.,. a Canarias,

# &k %

Leo en un telegrama de Avila:
“Trenes detenidos.”
;Los trenes, también?

* F ®

Romanones, por si aeaso,
se marchd con tiempo escaso,
v a buen paso, en el correo...
(;Romanones, a buen paso?...

iNo lo creo!)

—1Y, sobre todo, llevo este disfraz
porque me sale de las tripas!
Dib. de Garrido.

© Biblioteca Nacional de Espana

iLa vivienda barata!

Pisos de ocho duros con calefaceién
individual, bafio de sol y teléfono sin
nhilos. (Los ocho duros no dan para
alambre.)

Tienen los tales pisos una sala, un
comedor, varias alcobas y hasta coei-
na, por si hubiere algo que guisar.

1Y todo por cuarenta pesetas!

Ahora que... ;ustedes tienen las
cuarenta?...

Porque nosotros, ni veinte en bas-
tos,

* & %

Ayer don Cornelio Hermosa
del Toro y Villamugia,
fué a ver “Mi mujer es mia”
con un primo de su esposa.

* & %

Y nada més.

Tl tiempo que se desliza
con una esponja ha borrado
en el actual encerado
la menor huella de tiza.

Luis de Tapia.
S T T T T T

Telegramas de madrugada

(cONTESTACION PAGADA—VIA LACTEA)
José Tuan Cadenas.—Protestamos contra de-
signacion por personas malévolas director pi-
cadero.
Tosé Franecés—Ruégole conceda hora inter-
viuvarle acerca grandiosos proyectos editoria-
les intencion levantar muerto.

Padre Revilla—TFdicitimosle rasgo heroico
visitar tiples teatro Apolo mision cristiani-
sima.

Azorin—TPostrimonos hinojos... ¥ yerba-
giiena admirables articuwlos critica originales
amenisimos.

Martines Sierra—Cada wno debe vivir su
wida ¥ no salirse tiesto... suele romperse.

Margués Cortina. — Felicitimosle generoso
rasgo ofrecer Agua Solares Unamuno Soria-
no Fuerteventura precio coste. Hombres su
generpsidad pueden salvar pais.

Maraiidn.—Enhorabuena tltimos descubri-
mientos v andlisis,
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Nunca he conocido una amistad
mas entrafiable que la de Pelaez v
Restrepo, dos viejos coristas del toa-
tro de la Metrépoli. En cuanto algu-
no de ellos terminaba en la escena su
papel—;le llamaremos papel a una
aceion muda cuyo contenido total se
expresaba, a lo sumo, en una acota-
cién?—, lanzabase desalado en pos
del otro y, ya juntos, enfrascibanse
ambos en conversaciones intermina-
bles. Si, a la muerte de Peldez, tu-
viésemos que definir su vida en una
frase sintética, diriamos que, toda
ella, no habia pasado de ser una lar-
ga conversacién con Restrepo. Y co-
mo la vida de Restrepo, g su vez, no ha
sido nunca, en el fondo, més que una
larga conversacién con Peliaez, es de
suponer que, al 6bito de éste, Restre-
po, considerando terminada su misién
en el planeta, presentari la dimisién
y se trasladard al otro mundo con
toda la réelame de que debe rodear
esta fournée un actor que se estime
en algo.

Un dia e] director de escena llamd
a aquellos grandes amigos. Se iba a
estrenar wna obra en la que ambos ac-
tores, sentados en segundo término
ante un velador, debian fingir una
conversacién muy animada mientras
ingurgitaban algunas copas de cofiac.

—La cosa—aiiadié el director— no
puede ser mdas sencilla. Ustedes se to-
man unas copitas, como de costum-
bre, ¥y hablan de sus asuntos con su
tono de voz habitual, Y cada siba-
do se pasan ustedes por contaduria,
donde se le entregaran setenta pese-
tas a cada uno.

4Qué le parece a usted de este
porvenir, amigo lector? Yo ignoro
los medios de fortuna de que usted
dispone, asi como también ignoro sus
habitoy personales y colectivos; pero
si tiene usted costumbre, por ejem-
plo, de irse a tomar una copa de li-
cor todas las tardes v fumarse un
cigarro puro eon su amigo Martinez
en el café de la Colegiata, y si, esto
sentado, un sefior le dice a usted
que estd dispuesto a darle dos dures
diarios a condicién de que vaya usted
al café de la Colegiata todas las tar-
des para fumarse alli un puro y sa-
borear un licor con su amigo Marti-
nez, ;no considerard usted semejan-
te proposicién como una muestra del
particular aprecio con que, induda-
hlemente, le distinguen a usted los
dioses?

© Biblioteca Nacional de Espana
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Pelaez y Réstrepo
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Pero hay cosas faciles que son de
una enorme dificultad. Llegé la no-
che del estreno en el teatro Metro-
politano. Restrepo y Peldez, sentados
ante su velador, charlaban alegre-
mente en medio de la escena, espe-
rando que el telén fuese levantado.
Por fin suena la hora suprema. El
telén se levanta y, de pronto, al cabo
de treinta anos de una conversacién
que ni atun en los ratos dedicados al
suefio se habia interrumpide jamds
completamente—DPeldez era un poco
sondmbulo—, he aqui que los dos vie-
jos camaradas no encuentran absolu-
tamente nada que decirse. Nada.
iNada! jjNada!l...

—iEjem! (Ejem!—hace Pelaez.

Restrepo, enteramente de acuerdo
con él, le responde:

—i1Ejem! [Ejem!...

Y mientras el traspunte, desde
bastidores, los conmina a hablar, los
dos coristas, gesticulando desespera-
damente en un espacio desprovisto de
toda vibracién sonora, dan la idea
de esos naufragos que, hundidos en
el aguna, se ponen a pedalear en ella

ADVERTENCIA
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—Y 'tu novio, gqué es? ;Rubio o
moreno?

—Castarlio,

—Pues ten cuidado, que a veces los
castafios resultan alecornogques.

Dib, de Garrido.
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con un entusiasmo frenético, como si
quisieran persuadirnos de que estin
en un velédromo.

Peldez y Restrepo no cambiaron
aquella noche una sola palabra...
hasta que cayo el telén. Entonces, ya
a espaldas del publico, rompisron a
charlar como dos sacamuelas, echan-
dose el uno al otro la culpa de lo
ocurrido. Su disputa adquirié desco-
munales proporciones, y en el segun-
do acto hubo que echarlos a la calle
porque, situados junte al escenario,
dominaban con su griterio la voz del
protagonista...

Esta anécdota se la destino a un
querido camarada que, dias atris,
me envidé dos letras pidiéndome hora
para someterme a una intervit. Yo
he hablado centenares de veces con el
camarada en cuestion, cuando se me
ha aparecido sole, como tal camara-
da que es, pero, en cuanto se me
aparezca representando a sus lecto-
res, no lograra sacar de mi una sola
palabra. {Qué vamos a hacerle! Yo
soy un poco como ¢l viejo Restrepo
y como el viejo Peldez, E] piiblico me
cohibe y cuando, ante el periodista
que viene a hacerme una intervii, se
me ocurre, por ejemplo, frotarme las
manos, reprimo en el acto este de-
sep inconsciente.

—Un hombre—pienso—qu~. situa-
do de pronto ante millares de perso-
nas, no encuentra otro modo mas
brillante de producirse que este de
frotar una mano contra la otra, pa-
sard forzosamente por un imbéeil...

Hay grandes fantasmones que
nunca dicen cosas como “jHola,
hola!” o “;Bien, hombre, bien!”,
que usan constantemente esa ropa
que se llama seria y hablan con voz
de bajo, como si la vida fuese un
entierro o una asamblea de confra-
ternidad hispano-americana y que,
aun en el acto de guitarse los calce-
tines, proceden siempre como si cua-
renta siglos los estuviesen ~contem-

. plando. A estos hombres no les inti-

mida el puablico. Son hombres que
carecen de intimidad y que, con
quiencuiera cue hablan, hablan siem-
pre en el supuesto de que su inter-
locutor les estd haciendo una inter-
vii, pero yo soy un hombre de otra
especie, Soy de la especie, mis sen-
cilla y mas humana, de Restrepe ¥
de Peldez vy, aunque bastante parlan-
chin por naturaleza, si alguien me
viene a interviuvar no enconfrare
absolutamente nada que decirle.

Julio Camba.
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COSAS DE

T ?

sl donce'. Siento tener que cortarle la cabeza, Dimeg, jpor qué le manda matar el Conde?

—E8 simpiético
—Porque vino por la Castellana.
iCon lo facil que le hubiera sido venir por la Gran Via!

—iQué primo!
© Biblioteca Nacional de Espana
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Las
pobres
mascaras

I

Del Carnaval, como de todas las
cosas llamadas a desaparecer, se ha
escrito y hablado mucho, y se con-
tinuarda hablando y escribiendo por
los siglos de los siglos.

Pero, a mi juicio, no se ha queri-
do ver el verdadero aspecto del Car-
naval: yo no digo que siempre haya
sido asi, pero afirmo que a la hora
de ahora, ¢l Carnaval es una fiesta
de expiacidn.

Me explicaré...
zarme.

antes de disfra-

Todo el mundo sabe que en las
procesiones de Semana Santa de mu-
chos sitios de Espana, y de fuera de
Espafia, a mis del elemento que pu-
diéramos llamar de ornato y decora-
tive, hay una nota tétrica, dolorosa,
qgue, a veces, llega hasta a ser tra-
gica: me refiero a los penitentes: son
éstos unos individuos o individuas
—acerca de los cuales no seria lici-
ta broma de ningln género—que ha-
biendo pasado en su vida por una
gran afliccion, ofrecen, si salen con
bien de ella, exhibirse en los dias
lu¢tuosos de la Gran Semana del Do-
lor, vistiendo humilde sayal, con los
pies descalzos y, a veces, com una
auténtica cruz a cuestas, detras de
la imagen preferida,

La vida moderna—esa cosa dislo-
cada y divertida a ratos que se lla-
ma la vida moderna—tiende a la
confusién y a la extension de los con-
ceptos; y cuando el Carnaval dejd
de ser esa fiesta de la 'locura y de la
perversidad de que nos hablan nues-
tros abuelos, insgensiblemente, sin
ponerse deliberadamente a ello, mu-
chas personas inventaron una forma
nueva de la penitencia y del holo-
causto.

Yo me convenci de ello en cierta
ocasién en que un tio mio, que ha-
bia sido empleado en la Deuda, se
vid atacado seriamente del tifus
exantematico: en sus horas de deli-
rio, en que le daba por firmar en
blanco hojas del talonario de su
cuenta corriente, decia, con el acen-
to de una profunda conviccién:

—Sefior, si me sacas con bien de

" ésta, yo te ofrezco disfrazarme de

pedn de albafil las cuatro tardes del
venidero Carnaval,

Yo tomé aquello por una incon-
gruencia; pero llegd el Carnaval, y
como volviese yo al centro de Ma-
drid a la hora del crepiusculo de uno
de sus dias, topéme frente a] teatro
de Apolo con un albafil gue parecia
que acababa de abandonar el anda-
mio en noche de sibado.

—No me conoces, no me CONOCES:
eres un pelmazo—me agredié deci-
dido.

Yo, naturalmente, conocile en se-
guida. Era mi tio. Por si a mi cono-
cimiento le faltaba algin dato, un
gunardia, que llegé oportunamente.
obligd a mi pariente a cuitarse el

MUCHAS GRACIAS

antifaz, porque ya era noche cerrada.

—Aqui donde me ves estoy cum-
pliende una promesa. Ya supondras
que no me he vestido de méasecara
para divertirme. ; No recuerdas cudil-
do estuve tan malito con el tifus?

Yo recordé todo perfectamente, y
aquel caso de mi tio me abrié los
ojos para una nueva interpretacion
del sentido del Carnaval moderno.

Fijandome en ello, he visto des-
wés repetide el caso muchas veces.
Hay quien, para escapar de una di:
betes, ofrece disfrazarse de pierrot,
y la mayoria de los arlequines que
veran ustedes por esas calles de Dics
en estos dias son convalécientes de
hrenconcumonias.,

[ =E—_

- tristeza de los Arboles sin hojas.

(

l\ \

|

il
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l—Cada vez que rechaza usted mis nobles proposiciones me invade la

Ella—Ya; ya le veo a usted sin nada en la copa.

© Biblioteca Nacional de Espana
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Ello explicara tal vez el sentids
patético que tiene Lupercalia de al-
gunos anos a esta parte; la mejor
casa alguiladora de disfraces ez el
hospital de San Carlos,

Pero ello debe servirnes también
para dar a las cosas su verdadero
sentido y no extremar la nota: a las
pobres masearas debe tratirselas con
un poco méas de consideracidn; la
mayoria de ellas cumplen un voto y
son verdaderos casos de masoquismo.

Debe, pues, procurarse, al arro-
jarles el eonfetti tradicional, no mez-
clar a los papelillos multicolores nin-
guna nuez o pedrusco de la sierra,
como es costumbre entre los pollos
elegantes.

Y cuando se arroja una serpenti-
na de esas que tienen un trocito de
plomo en la punta, conviene no apun-
tar directamente al ojo del infeliz
disfrazado.

Aunque no sea mis que teniendo
en cuenta que alguno de ellos, a mas
de cumplir una promesa, va suiel-
dindose’ involuntariamente.

Digo esto porque hay quien para
agradecer el haber escapado de un
simple catarro, ce viste de destrozo-
na, y, como el tiempo se ponga un
poco bromista, el martes de Carna-
val pesca una pulmonia.

loaquin Belda.

El agente—Pues he logrado que la
chica pueda debutar en el Salén Mo-
Jinete para levantar el telén.

La wadre (ingenuamente ) . —Pues si
no es ne MAas (ue pa eso pué ir su
padre, que estid ahora de més.

Dib. de'Puig.

cons E";J 9£ &E"HU(HAI GRACAS

De las propinas espléndidas.

Antes de dar una propine de mds
de treinta céntinios, pienca en las

cosas que podivins miguirty con la de-

masia, y st despuds de pensario la

das, jque te eanonicen, ricol

De la galanteria

Debes ser gulante con las mujeres.
Sobre todo en el tranvic y sobre todo
st son guapas. Debes llevar tu soeri-
ficio wds alld de levantarte pura que
se stente ella en tu puesto. Debes so-
licitar de ella que se siente encima
de ti.

De los botellazos (sucedido)

Si rifies en el café y comprendes
que tu comtrincante te va a contu-
stonar y ti te sientes con fuerzas y
decision para repeler, no cojas del
cuello la botella del agua y lo levan-
tes en alto con la piadose intencidn
de estrellarle contra la cabeza de tu
contrario. Fatalmente, y siempre gue
ln botelle esté llenu, se veciard 7rd-
pidamente en la manga de tw ame-
ricana.

Consejo especial

Si piensas disfrazarte este Carna-
val, no te guies de tu impulso, por-
que a lo mejor te disfrazas de Edmon
de Bries, y te descubres.

servir. Las narices me se han

iMENTIRA!

Caretas enteras le puedo a usté
aca-

PIAZ -ANTON
© Biblioteca Nacional de Espana



—; Quién iba a ereer—exclama en
un cuento viejo cierto labriego que
nunca se habia acercado a una pla-
va—que en el mar hubiese tanta
agua?

—i; Que si hay agua?—le responde

btro  riistico—, jya lo creo!... ;Y con-
sidera (ue no vemos la que esta de-
“bajo!...

i I'rase, en verdad, transcendente
vy profundal!... Porque lo visible es
‘lo formal, lo epidérmico de las co-
dagy'y lo grave, lo recio, es, cabal-
‘merte, lo que no podemos ver; “lo
‘que estd debajo”.

Cuanto Harttmann, Guyau o Foui-
lée, escribieron acerca de la omni-
potencia de “lo subconsciente”, hia-
llase abreviado en esa pampirolada
vulgar. Podremos recorrer nuestra
casa con los ojos vendados; podre-
mos, a obscuras, registrar nuestro
baiil sin vacilaciones, cual si lleva-
" semos los ojos y el entendimiento en

e LT
CONFESIONES DE UN NINO

LAS HERRAMIENTAS
M R a R s e

la punta de los dedos: mas nunca sa-
bremos caminar por el labervinto de
nuestro mundo interior, ni devanar
la marana infinita de fuerzas here-
dadas o adquiridas, ocultas en él. De
ahi la dificultad—;por qué no de-
cir la imposibilidad?—de cumplir

el nosce te ipswm socritico, piedra

angular de la ciencia del conocimien-
to. La totalidad de nuestras grandes
ideas-motrices ahinca profundamen-
te sus raices “en lo que estd deba-
jo”, vy representa el destino de los
tragicos griegos. Un hombre no pasa
de ser “una mueca” de su raza, una
conciencia que flota, como desman-
telado bergantin sobre un océano de
inconsciencia; un pelele empujado,
manejado, por los millares de gene-
raciones que vivieron antes que élL
La esencia de la vida humana esta
hecha de TFatalidad, y asi el libro
que escribimos, la pasion que una
mujer nos inspira, el crimen que

MUCHAS GRACIAS

nos infama las manos, nunca son en-
teramente nuestros.

* % %

Por eso el Milagro no existe para
mi, pues todo, a la larga, se razona
¥y explica. No es fdcil, de consignien-
te, que yo de nada me maraville; vy,
sin embargo, sigo asombriandeme de
que mi madre y mi padre llegasen a
envejecer juntos. Ella era vehemen-
te, v él parsimonioso; ella represen-
taba el impulso, y él la reflexidon; mi
madre precipitabase furibunda al en-
cuentro de los hechos, ¥y mi padre,
envuelto en la sonrisa de Zendn, los
dejaba pagar. Ella, actuaba, vivia;
él, se dejaba vivir. Mi madre creia
en la Voluntad, y mi padre sélo creia
en el Tiempo...

Hablando consigo mismo, mi padre
solia exclamar en alta \roz, ¥ como
resignandose:

—“jAsi son!...”

Era su muletilla.

;Con quién hablaba?...

Al oirle, mi madre, nerviosamen-
te, levantaba la cabeza para mirar-
le y penetrar en su pensamiento.

—*%“Asi  son...”—repetia un poco
airada—: ;a quién te refieres? ;Quié-
nes son asi?... Tu frase carece de
sentide comfin..,

— No s6 lo que me pa-a, que parece que se me va la cabeza.
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La irritaba el enigma.

El la contemplaba irénico y no
respondia. ;Para qué?... La expli-
cacién quizds hubiera sido demasia-
do larga., Tal vez aludia a los hom-
1_)1‘93, a las cosas, a las mil socali-
nag con que la Vida inexorable nos
atropella. Y por eso su alma, que
slempre tuvo ante el delor una inmo-
vilidad estatuaria, no conocié el odio.

En la époeca a que voy a referir-
me mis coautores llevaban vida mon-
taraz: del lugar en que habitaban
4] poblado mas cercano mediarian,
cuando menos, cuatro o cinco kilé-
metros.

Una noche, mientras se acostaban,
mi madre, luego de lamentarse con
el hiperbodlico ardor en ella habitual,
de los destrozos que las gallinas co-
metian a diario en el jardin, expuso
la necesidad perentoria de encerrar-
las. Mi padre asentfa; quizds aque-
llos desperfectos no le pareciesen dig-
nos de tan rigurosa medida, pero
asentia: la conformidad era para él
la expresién mds elegante de la pe-
reza. Entonces mi madre quiso saber
si él seria capaz de construir un ga-
llinero. Mi padre afirmé:

—Yo, si.

A ella la sorprendié un poco aquel
aplomo.

—¢ De veras te atreves a hacer un
gallinero, techado y con su puerta?

—Indudablemente; mafiana mis-
mo, si quieres.

Con esta seguridad mi madre, de-
vota férvida de Nuestra Sefiora la
Diligencia, se durmié feliz.

Al siguiente dia, muy temprano,
mi padre buscd al ristico que todas
lag mafianas iba al pueblo a comprar
el pan y demas municiones de boca
precisas a la vida cotidiana.

—TFulano—le dijo—, he pensado
fabricar un gallinero donde encerrar
a las gallinas, que estan arruinan-
dome el jardin, y deseo me traiga
usted algunas herramientas.

—38i, senor.

—Desde luego necesito un kilo de
clavos grandes y un buen martillo.

—Comprendido.

— Asimismo me son indispensables
un cepillo de carpintero, una sierra,
unas tenazas y un escoplo.

— Perfectamente, si, sefior. ;Qué
mas ?—inquirié el mandadero.

Mi padre vaeild; meditaba.

—jAh, sil... Compre usted tam-
bién un rollo de alambre...

En la habitacién donde ambos se
hallaban aparecié mi madre, que aca-
baba de levantarse. Me la imagino
como seguramente era entonces: alta,
delgada, con sus cabellos azabacha-
dos de eriolla y sus magnificos ojos
impacientes, dominantes y negrisi-
mos.

—;De qué hablabais?—pregunté.

CARETAS DEL

CARNAVAL DE

&,

LA VIDA

POR DEMETRIO

Esta viuda se pone la careta del sufrimiento para que la gente crea
que la consume la tortura del recuerdo...
Pero en la segunda vifieta se pone de manifiesto lo que tiene de Carnaval

el gesto de la dama,

Gutiérrez va a los estrenos de los autores amigos, y aun de los nada
mas conocidos, con butaca gratis. Y aungue se pone la careta del mas ha-
lagador entusiasmo y aplaude sin cesar, para que le vean, como de rodillas
nara abajo no le ven, patea furiosamente.

Explicéselo mi padre, y ella se eché
a reir.

—iBah!—repuso desdefiosa— [y
para hacer un gallinero necesitas he-
rramientas?

—iClaro!... Ta dirds... ;Cémo iba
a hacerlo?... ;Con las manos?

—Pues, eso!... Hacerlo con he-
rramientas no tiene mérito; la gra-
cia estriba en hacerlo sin herramien-
tas. (No lo comprendes?

Mi padre, después de medir la pro-
fundidad de estas palabras, replicd,
burlén y flemético: z

—iTambién tienes razdnl!...

Y anadié, muy satisfecho de qui-
tarse aquel cuidado de encima;
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—Pero, en esas condiciones, seris

_th quien lo haga...

Y como los padres, segln antes
dije, se pintan en sus hijos, este
didlogo ¢e ha repetido a lo largo de
mi laboriosa wvida diferentes veeces.
Todo cuanto en ella advierto de
transcendental, todo lo que he hecho,
lo hice asi, a la aventura; lo hice...
como queria mi madre hacer el ga-
llinero: sin herramientas...

“Lia gracia” de mi obra estd ahi...

Eduarde Zamacois.



BEspantaledn y Carmen Mufioz, intérpretes de la obra de los sefiores Paso ¥
Pacheco, titulada El talento de mi mujer, estrenada en el teatro Rey

Alfonso.

Mi mujer .es mia

De la comedia estrenada tltima-
mente en el Cémico, de los Sres. Na-
varrete y Abellin, con el rétulo de
Mi mujer es min, lo finico que no nos

gusta, aparte ciertas nebulosidades-

en el personaje central, es el titulo,
que consideramos impropio. Pero si
el nombre no hace a la cosa, en es-
tos jovenes autores—y sélo como au-
tores los calificamos de j6venes—ga-~
ludamos a dos comediégrafos que
han de obtener positivos y remune-
radores triunfos. La victoria de la
otra noche fué franeca.

Es simpdtico que se lleve a lag ta-
blas, en vez del eterno burgués, mas
0 menos banquero, al novelista que
s6lo vive por y para sus obras. Aun-
que hemos de confesar que el perso-
naje retratado no parece espafiol, si-
no que mis bien se asemeja a Guido
da Verona, el escritor galante tan
discutide en Italia.

En cuanto a Maria Palou—Ila ac-
riz mis perfecta de las que en ple-
na juventud aetiian hoy—, estuvo
como siempre genial, aunque a veces
el papel la hiciera recortar lo inmen-
so de sus facultades artistieas.

En resumen: una buena comedia,
un éxito, unos autores y una jorna-
da consoladora para Felipe Sassone,
el gran novelista y gran simpéatico.

Los milagros del jornal

Es en el sainete donde Arniches
luce con mas brillantez sus grandes
facultades creadoras. El estrenado
Gltimamente en Eslava, fué para el
maestro D, Carlos un éxito mereci-
do. Los milagros del jornal es una
filigrana en su género. Unase a esto
que el papel principal encarnaba en
Catalina Barcena..,, y comprenderdn
que un periddico satirico no puede

(Caricaturas de Sirio.)

cumplir en ciertos casos, por impo-
sibilidad absoluta, su grande y ele-
vada mision. A. H.

Manuel Collado, intérprete de Los mi-
lagros del jornal.
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Tealro |

w

%  jOtra vietima de la erisis teatral
He aqui el Teatro Pello, que ha ¢
. rrado inesperadamente sus puertas
. en pleno éxito y cuando sus locall
dades habian de encargarse con och!
(& dias de anticipacidn.

“  Arquimedes, Newton y otros gra’

¢ des matemiticos no podrian expl

., earse, a buen seguro, este curipst’
¢ fenémeno que se “da” en el muncl’

|é“llo teatral casi todos los dias.
crematisticas.
La compania Arvoyo-Claré pag
integra del “verso” al género lifi
“co, con ese admirable don de adapt¥
E:j cion y esa elegante flexibilidad g3
i caracteriza hoy a nuestros cémicos, !
& que tanto hemos aplaudido en otro
. farsantes: los politicos del antigy
| régimen.
Este eambio de género no obecé
ce s6lo a una necesidad econdémica
tiene su verdadera raigambre en of
simple aceidente, mejor dicho ind
dente, que como muchos otros simp.¢
incidentes ha dado pie y un poeo &
tobillo a un magno descubrimiento.
El dia en que D. Honorio Pell
dié el “cerrojazo”, se encerrd cof
él en contaduria el director y pi¥
mer actor, el manso Arroyo, que, def
borddndose en improperios contra V
empresa, empezd a lanzar grandé
voces y atacé un “;{Usted es un bv
rre!”, dando un la sostenido tan =5
cilmente, que el maestro Peado L'
Voz, que estaba en el saloncillo, e¥
clamé lleno de asombro: “jE1 hont
bre que grita a ese tenor es un h?
ritono estupendo!”

Dos horas mdas tarde el maesir
Peado La Voz volvia con D. Har
mégenes Pezao, el antiguo y acred

tfcldo sastre de la calle del Pez, me-
tido ahora a empresario de zarzue-
la, contrataba a toda la compaiia ds
irroyo y subarrendaba el teatro a
- Honorio por cuarenta y einco
alios prorrogables, decidido a culti-
Var el género lirico hasta con abo-
Noy de superfosfato de sosa.

El Teatro Pello, al cambiar de gé-
Deyp y de empresa, cambia también

_ de titulo y pasa a denominarse Tea-
Pero no nos metamosz en camisetit °

tro Pezao.

La direceién artistica cuenta ya con
4s siguientes obras: “La caravans
de Ambrosio”, opereta oriental, dei
Maestro Rosillo; “La celada”, de
“'uerrero; “El armario”, de Luna;
“La mancha de sangre”, de Larvegla;
Matacantantes”, de Soutullo y Vert;
La expulsibn de las judias”, dpe-
Ta hist6rica, de Fuentes y Camare-
To; “Wl chocolate de la favorita”,
de Vives y La Gozas; “El Taxi”,
Vodevil del maestro Alenss (con el
FIIevo pasodoble de “la banderita®™);
‘Tl pestillo se levanta”, de La Puer-
ta, y una revista titulada “Lo more-
No lo hizo Dies...”, de Moreno To-
Troha, '

Todas estas obras y todos los ele-
Mentes de la eompania nos parecen
de perlas. La temporada serd bri-
Nante,

) 1 empeno es bueno. Yo, que con-
tinfio en mi cargo de autor Wnico,
hago votos por que el éxito lo corone.

Y si fracasamos de nuevo, dejaré
de hacer votos v me pondré a hacer
botasg,

A mi no me zarandea la crisis
teatral,

Fernando Luque.

D, S

. hermanas,

Vives, el “ Poliédrico “

Don Ams\l,deo, el gran miisico, mar-
cha a América, al frente de la compa-
nia Delgado, con el repertorio del dis-
cutide autor de Boleniios... Y nosotros,
que admiramos como pocos al maestro
Vives, que no creemcs, como creen
muchos, que ha entrado a saco scbre
las ajenas partituras, entendemos
que el compositor de Dofic Francis-
quita debidé gquedarse en Madrid ¥
no ir de embajador artistico allende
log mares.. Porque si el gran Vives,
como artista, es genial, como hom-
bre es poco recomendable, por su ca-
vacter “poliédrico”, por su agriado
liguido ldeteo... Retorcido, esquinado,
inquieto, su figura aleonada y su co-
razon ajeno a toda efusién sentimen-
tal, es poco eficaz para representar-
nos artisticamente en las Republicas
Nuestros descendientes
americanos formardn una idea bien
triste de los espanoles, del caracter
espaiiol, tratando a D. Amadeo, que

El maestrg Vives, visto por Sirio.

es un dure demasiade dure v metali-
co..., que no pasa facilmente, El sim-
patico Delgado irfa mejor con el ba-
gaje artistico de Vives, zin Vives...
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CINEBRUTALIDADES

No somos enemigos del cine ni mu-
¢l menos.

Pero el cine a veces nos anonada
con su brutalidad. Hace unos dias se
ha puesto en casi todas las pantallas
madrilefias la pelicula Fugenia Gran-

1QUE CONSECUENTE!

—:Es el “Ideal Corrusco”? ;Qué butacas
ticne para esta noche? ;Todas, menos la del
bombera? ;¥ wva todas las noches e! bombero?

det, seghin la archicélebre novela que
escribié Balzac en el afio de 1833,

Bueno... pues uno de los persona-
jes... jusa automovil!

:Hay derecho a falsear asi una
obra maestra de la literatura univer-
sal?

iMenos mal gue el noventa por
ciento de los cinemdticos no se ente-
ran apenas de lo que proyecta la lin-
terna! -

EL AUTOR FANTASMA

—:De gquién es el Ku-Kluz-Kian?

- Hombre, del autor del Waya
Wais.

—Y ;de quién es el Waya Wais?

—Pues del autor del Ku-Klux-Klan.

Como ustedes ven, la cosa es eclari-
sima.

Quiere decir que el Ku-Kiur-Wian
ge da postin, con su hermandad con el
Waya Wais, ni mas ni menos que si
el Waya Wais fuese Parsifol.

Y la verdad es gue el Ku-Nluww-Ilan
v el Waya Wais como cuplés son més
malitos que los calambres del cdlera.

iUSTED ES UN HACHA!

Sinesio Delgado, nuestro dilecto
anligo, lama en el A B € compuiiero
a Gabriel D’Annunzio.

Ya sabiamos que el maestro Delga-
do es en los cendculos teatrales ol
rey de los maldicientes, pero nunca
creimos que llegara a tanto.

iPor Dios, don Sinesio!... ;Qué le
ha hecho a usted D'Annunzio para
que lo menosprecie de esa manera?

P.co de la Mirandola.
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En
confianza
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) HISPANOAMERICANISMO

~ “La Patria—ha dicho D. Arman-
do Palacio Valdés en la sesién inau-
gura] de la Seccién Iberoamericana
del Ateneo—no estd formada por te-
rrones y yerbas, sino por religién y
lengua. El que haya dicho alguna
vez en su vida “Padrenuestro que
estas en log cieloz..” y haya excla-
mado en horas de angustia “Madre
del alma”, ese es nuestro compa-
triota.” -

Creemos que merece toda simpa-
tia y admiracién la labor literaria
del maestro Palacio Valdés; pero
ello no obsta para que ciertos ser-
mones nos parezcan mas propios del
pllpito de los Luises o de los Ca-
balleros del Pilar que de la presi-
dencia del Ateneo. Después del via-
je a América del cardenal Benlloch,
no nos faltaba mas que esto: que el
Ateneo de Madrid comenzara tam-
bién su hispanocamericanismo a base
de rosario.

Nuestro mds profundo respeto
para todas las creencias religiosas
—nosotros tamhién tenemos las
nuestras, y las guardamos en las
mejores “moradas” de nuestro “cas-
tillo interior”—; pero, jpor Dios!,
basta ya de vincular la Patria y la
Raza al Vaticano. [Basta ya de sa-
cristia, de religién oficial, de bam-
bolla clerical, de arzobispos de ban-
quete e intervid! Y, sobre todo, no
mnos empenemos en exporter tales
productos. Dejemos que el Sr. Ben-

lloch, émulo de Francos Rodriguez,
basee su excelente apetito y su gra-
sienta oratoria por el solar hispa-
no; pero ipara qué encomendarle
misiones y representaciones espiri-
tuales en América? Mejor seria en-
comendarle wrepresentaciones muy
materiales: jqué buena propaganda
haria el oronde prelado de la buti-
farra catalana, del chorizo de Pam-
plona, de la sobreasada de Mallorea,
del jamén serrano, de los embutidos
de Extremadura, ete., ete., ete...

En fin, es verdaderamente lamen-
table que el Ateneo de Madrid, v por
boca del maestro Palacio Valdés, ha-
va comenzado su campaifia hispano-
americana coreando al cardenal Ben-
lloch.

LA GRAN TRAGICA

La Raquel Meller viene cada vez
mas tragica, Se ha empehado en co-
municarnos con sus cuplés el esca-
lofrio de la tragedia, y lo unico que
nos comunica es risa para todo el
afio. Ademas de las tragedias com-
puestas directamente en cuplé para
ella, como el “Relicario” y el “Ahor-
cado”, ha “cupletizado” Tierra baja,
Carmen, La damo de las Camelias...,
y esperamos que muy pronto le oi-
remos cantar, con musica del maes-
tro Font y letra de Rafles, Los siete
sobre Tebas, Edipo rey, La vida es
sueito, Bl rey Lear...; pero cuando
realmente obtendrd un triunfo defi-
nitivo serd cuando Ricardo Baeza
concluya de ponerle en cuplés el tea-
tro completo de Pirandello y de Ja-
cinto Grau,

Algunos cronistas han llamado a
Racuel Meller la divina y la han com-
parado eon Sara Bernhardt y Eleo-
nora Duse; yo mas bien ]a compa-
varfa, como tréigica, con aquella ge-

(GARRI DY ]

—Me parece que este pollo no viene aqui a pescar, sino a ver lo que se

pesca.

Dib. de Garrido.
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Raguel Meller, vista po  Sirio.

.

nial artista, tan injustamente olvi-
dada, que se llamé en el siglo ma-
dame Pimentén. Y digo que “se llamo
en el siglo”, porque han de saber
ustedes que hace unos afies, y a cau-
sa de un terrible desengafio amoro-
so, se consagré al Seior, profesan-
do en las Reparadoras. |Triste pa-
gina la de aquellos amores! El ga-
lan, joven escritor, apuesto, de finas

y correctas facciones, con el sedoso
cabello_ cayéndole en pérfida onda
sobre la frente, sedujo a la infeliz
Pimentén y luego la abandondé por
una popular tonadillera. Puede que
algin dia les cuente a ustedes con
todos los detalles esta amarga his-
toria.

UNA DECLARACION

Con mucho gusto declaro aqui, co-
mo ya he declarado ante el Juzgado,
que el articulo “Un nueve grande”,
publicado el 9 de febrero en este
mismo semanario, estd escrito sin la
menor inteneion de injuriar a don
Juan Vitoérica y Casuso, ni a nadie.

Ademés, para obtener de mi esta
declaracién, no necesitaba el deman-
dante haberse molestado en acudir
a los Tribunales, sino que le bastaba
con haberme hecho saber la torcida
interpretacién que habfa dado a mis
palabras.

1 Queda satisfecho con esto el con-
de de los Moriles? ;Desea algo mas?

No creo que se deslizase, contra
mi voluntad, nada injuricso en mi
articulo; pero, en tltimo término, si
el Sr. Vitériea cree lo contrario ¥
tiene la bondad de senalarme con-
cretamente cuil es el concepto que
&l estima injuriose, yo tendré sumo
placer en aclararlo o rectificarlo.

;Cree el Sr. Vitérica que en mi
citado articulo se ponfa en duda su |
capacidad mental, su talento?... Aun-
que asi fuera, no tendria razém nin-
guna para querellarse, pues dicha
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duda no constituye una injuria. Ne-
gar o poner en tela de juicio nues-
tra honradez y buena fe ez ofensi-
| vo, mas no asi nuestra altura inte-
lectual. Si prevaleciese el eriterio

| del Sr. Vitériea, toda critica—hasta -

la més doctrinal, mesurada y respe-
tuosa—seria imposible,

iUn poco de humildad, sefior con
de! Tenga en cuenta que hasta el
talento de los mas grandes hombres
ha side diseutido, sobre todo por sus
contemporaneos.
| Pero, de todos modos, jqué quiere
lusted gque digamos? ;Que es usted
una gran mentalidad, la primera
mentalidad de Ilspana, de Europa,
del mundo?... Pues dicho esti... ;Que
eree que lo decimos en sentido iré-
nico ¥ que con eso le injuriamos?
Pues rectificamos al momento...

En fin, lo que usted quiera.

ki Mariano Benlliure y Tuero.

VU U= :

SALMONETES ASADOS

Mientras la ecriada, atareadisima, fregaba
la loza, =e¢caba los vasos y daba frecuentes pa-
seos al comedor para llevar a la sefiorita
Claudia los cubiertos, brillantes como de pla-

| ta y los plates, aun tibios, acabaditos de sa-
| car del lebrillo, la sefora viuda de Gonzalez,

en alpargatas y vistiendo un sencillo traje
de mafiana, compuesto de falda fruncida, al-
go rota ¥ no muy limpia, y gabin suelto en
iguales condiciones de uso e higiene, so-
plaba afancsa y, de cuando en cuando, vol-
via con la punta del cuchillo los salmonetes,
que saltaban de frescos.

—1Que llaman!—grité la sefiorita Claudia
desde el comedor.

—1i0ue llaman!!—chillé mis apremiante la
sefiora de Gonzdlez, en la coeina, mientras
echaba a la sartén dos salmonetes mis,

La criada corrié a la puerta.

Unos minutos después, la seiiorita Claudia,
zuapa, robusta, colorada como un tomate ro-
tefio ¥ con un aire decidido gue le daba cier-
to parecidg a un sargento de carahineros, pe-

netré en la cocina, La sefiora viuda de Gon-
zélez le indico suavemente:

—:A qué vienes, estipida? :No estd ani
tu suegro? Atiéndele. Dile que estoy en el
tocador, que en seguida acabo. Mientras no
fria esto no puedo 1r

—iAht Pero jlos estds friendo? Pues has
metido la pata. Me acaba de decir ¢l senar
Sald4, que el salmonete es su plato favoritao,
pero gue ha de estar asado, Que freirlo es
echarlo a perder.

— Mi madre!- 5
ma distineién la sefora viuda de Gonazalez,
mirando a su hija, deseada.

—Asa los que gquedan.

—1 51 quedan muy pocos! .

—TPues no sera por los que hiay iritos.

Medio kilo v a cuatro pesetas, :Te pavece
poco ?

—Mucho ne es, pero de todos modos no
hay mAs remedio que asar algunos, No saques
los fritos.

—Si te parece, los tirare, )

Y !a sefiora de Gonzilez scpard la sarten
¥ puso la parrilla, .

—Pero, ¢qué haces aqui? ;Lo vas a dejar
solo?

—¥a me voy, pero no sagues los salmone-
tes fritos. Pensard que no sabemos comer,
que somos personas de mal gusto, gente or-
dinaria.., Y, hasta quién sabe si se Io dwa a
su hijo y le convencerd de que no debe ca-
sarse con una mujer que ignora el guise poo-
pio de los salmanetes.

La sefora viuda de Gonzilez se pusn en
jarras.

—iEn seguida! ;Que te erees tit eso! ;Var
a tirar los salmonetes, que me han costado
cuatro pesetas, porque a ti te dé la gana?

—Pero mamé, jque va en ello mi porvenir!
Que los lleve Justina con la mano muy alia
y que los ponga en el aparador para que sblo
los vea de lejos... Nosotros comeremos poco
para gue &l pueda repetir sin recurrir a los
iritos.

—Dile que a tu hermano le gustan asi,

—iAy, qué desgraciada soy!

—;Quieres irte a la sala, pedazo de bes-
tia? ;Qué dirh ese hombre?

—Pero iqué es eso? A mi no se me
atiende ?—dijo ese hombre, en el pasillo, con
su voz gruesa ¥y campechana.

La sefiorita Claudia corrig a su encuentro.

—10Oh, papd, querido papd, por aqui, por
aqui! ;Buscaba usted el coimedor? Mami vie-
ne en seguida. Termina su tocado. Estas se-
fioras mayores tardan més en arreglarse que
'as muchachas... jPase, pasel...

La seiora de Gonzidlez termind de asar y

—;Usted tiene callos?
—iAy! Si, sefior.

—Pues... jtome! =
Dib. de Bel'én.

11

-

alhﬁar los salmenetes ¥ fué a vestirse. Se fro-
to las manos con jabén de olor, sin conseguir
que deapareciese del todo el iufillo de los
i-_'-'iIJS, Luego emrd en el comedor, donde gy
11ja, encendic
‘r,-Jd e Ia._ COMmo T.!:‘.I tomate, ete., colina-
a4 de atenciones a su fulure sueess

—iMi querido zefior Saldal.,,

—j Seiioral.,.

Pudo acercarse a Claudia, antes de
s¢ ala mesa, ¥ le encarecit:

—De los asados, medio, Que siquiera pue-
da comer dos, v
No aleanza mas,

sentar.

uno para que vea que sobra.

—Descuida; avisa a Felipin,

‘Emré Felipin. Un-chico de diez afins, anti-
patico como casi todos los de sy edad ¥ que
se halia limpiado las ufias. El sefior Saldi
se creyd en el deber de decir:

—j Hola, hola, el pollo de la casa!

Y el pollo de la casa; en el de correspon-
der a esta gentileza con otra no menos goni-
til, cual es la de mifirle descaradaménte ¥
ensefiar los dientes bastante suocios,

—iEa, a la mesal—dijo alegremente la se-

fiora wiuda de Gonzd'ez. ¥ en voz baja a Fe.

lipin:

—Del asado, ete., ete,

—iSi a mi no me gustan los salmonetes,
mama!

—Mejor, mucho mejor. Asi tu hermana
comerd uno entero.

El .sefior Saldd comia con apetito. Al wver
el plato en manos de la doméstica, dijo:

—iSalmonetes! :

—Salmonetes, papd; su plato favorito.

La sefiora de Gonzilez se sirvié uno, La
sefiorita Claudia fué a servirse medio.

—Vamos, nifia, eso es muy poco—dijo el
gefior Salda,

—No puedo, no soy capaz de comer uno
entero.

—No te gustan?
s L}
—{Muchisimo! Pero no tengo apetito,
—Eso no es verdad; medio salmonete ca-
be en cualquier parte.

~—Vamos Claudia, no seas pesada. Es ri-
diculo comer medio salmonete nada mis—or-
dend, indignada, la sefiora viuda de Gonzi-
lez. Pero la séfiorita Claudia resistia, heroica:

-—1Que no, que nol...

—No seas remilgona—Ile gritd su hermano.

E! sefior Salda le sirvid el salmoveis en-
tero. Ella empezd a comer, consternada. Mird
a su madre, que estaba radiante, micotras
decia:

—Usted, sefior Saldid. ;Uno nada mis? Sir-
vase otro... agn otro més...

—Pero.s. iy el nifia?

—A mi no me gustan.

—[No le gustan!—suspird la sefiorita Clau-
dia, tranguitizada.

—No le pustan — afirmdé su mami, Y a
Justina;

—Trae mis. salmonetes. Querrd repetir el
seitor Saldd,

Respiraron tranquilas cuando le overond

—No... ¥y0 no quiero tis...

Alfonso Lasag.
O U VO
TEATRO REAL

UN ESTRENO

Vino Ofelia Niete por casualidad. TPero
Fleta no viene 1 por casualidad...

Sin emhargo, la compaiia es de fuerza. .
iNo duden ustedes! Tan de fuerza es... que
ha puesto - Sansin.

{Mis fuerza, imposible!

Cuando €l biblico temple s& derrumba, la-
mentan muchos diléttantis que. ¢l derribo 1o
sea total, desde el fover al cuartelillo de los
vomberos.

Ultimamente se ha estrenado La favorita,
obra de un tal Donizetti que ha revoluciona-
do el pentagrama con su modernis'ma musica,

Cunﬁdepéialmente nos comunican que el
maestro Saco de! Valle se ha matriculado en

- el ‘Conservatorio para aprender splfeo. -

Los tres bemo

© Biblioteca Nacional de Espana
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MUCHAS GRACIAS

Retratos comentados

Fugenia Galindo

Este retrato tiene dos caidas, a2 saber: la
de ojos y la de seda

La de ojos es una calda coma para matar-
8., POr sus encantos,

1 Oh, arcos bizantinos de las cejas que por
su finura son cejillas!

1 Oh, abanicos ecuatoriales de las pestafias!

j Oh, pétalos de rosa de los pirpados!

Ya estd bien.

La caida de seda, con su laio estratégico
~—iquién cayera en ese lazol—, tras a nuestra
calenturienta imagivacion el recuerdo inefa-
hle de lo que en la Grecia de los antepasados
de Theotocapules y Venizelos se llaméd el cin-
turon de Venus; cinturon gue no debe con-
fundirse con la cadenita de Salambd, de que
uns habla Flaubert, ¥ que -aprisionaba los to-
billos de las doncellas de Cartago.

El cinturdon de Venus iha mas alla, FEra
una... cosa... que 5e.. [ Veyl..

Con ¢l permiso de ustedes, voy a ver qué
me quicre este caballero,

—Usted dird, sefior, jqué desea?

—Pues mire usted... .

—; Haecla dénde?

~Es un decir, o modus loguendi,

—Bien; prosiga.

—¥o he visto mas de cien veces el Arce
Iris.

—¢Va usted a ver regar los dias de sol?

—Me refiero a la revista—;y tan revistal—
gue echan en Apolo. ' ;

;Ah! Como a mi.

—s A usted?

—A mi me echan siempre gue voy, porque
escandalizo de entusiasmo,

—Y no es para menos. El caso ¢3 que yo
soy un admirador de la senorita Gaiindo,

—AMe parecee bien, Tiene usted mejor gusto
que un merengue de fresa.

—iMe enloguece! Sobre todo en el acto
primero, cuando sale de rumba, (Oh! [En
cuanto salel...

-—i Derrumba, usted lo ha dicho!

—Y wo quisiera gue publicasen ustedes un
retrato de la imponderable Eugenia,

— i Hele aguil., Alora mismo estaba ha-
ciendo su comentarip para enviarlo al foto-
arabado.

—tAhl.. Gran Dios! jEllal.., [Ay de mil...
iAgual...

—iAgua! |Botones!l... ;Un vaso de agual...

—iAgua...&rdese que me ponga los lentes!

—iAh!

—i Tartamudeo de emocidn! [No se lo lleve
usted atin! ;Déjemelo que lo vea tran.., tran...

—Tranguilo, .

—Tranteiro. Fs que canto de alegria, Déje-
me que lo coja. Me haré la cuenta de que la
tengo entre mis brazes.

—A propisito de cuentas, Fijese usted las
qie se ha echado ella sohre los hombros, Ad-
mire usted la linea gue dibuja el collar, Eu-
genia lo estd mirando y sonriéndoss, como si
se dijese: jJa jal jEstas cuentas estin equi-
vocadas! (Pues no pretenden compararse con
mis dientes!

—-No, no. La mirada de Eugenia va diri-
gida a su corazén, y se sonrie contemplando
el preciose estuche en gue lo tiene preso, por
mala!

—FEso lo dice usted porque no le habrd
contestado quizd alguna cartita...

—Naturalmente.

— i Mire! |TFijese como se acentia la son-
risa de Fugenial

—iEs “giocondesca”!

—En efecto. Es una mujer muy Monna.

—;Pero nada Lisal

Ele.



MUCHAS GRACIAS 13

NO ES LO MISMO

flond)

... Unos gemelos de buena aplicacion...,
... que la buena aplicacion de unos ge-

melos...;

DiaZ=ANTORN

.. €l marco de La Y, finalmente, no es lo mismo... leche de

Caida,... que la cai-

mala cara... que cara de mal genio.
da del marco... q alg

© Biblioteca Nacional de Espana



GALERIA DE SEMBLANZAS'
DOMENICO THEOTOCOPULI

Este que veis aqui ez Domenico
Theotocépuli, el “Greco”, largo como
su nombre; caricaturista de la raza.
Hasta ahora, fué desconocido de los
eriticos, quienes son los ultimos que
se enteran, y no se enteran nunca.

Naeidé en Grecia, pero emigrd de
alli, como los dioses. Pinté bastante
bien, tanto, que se le ha reservado
una sala en el Museo, tiene ademas
casa “propia en Toledo, y.. hay que
ver como estan las casas.. Mas, a
pesar de pintar mejor que Garnelo,
no ha merecido un mal diploma, ni
falta que le hace.

Fiste compatriota de Apeles Mes-
tres, en nueslra barraca nacional,
vivié de sus espejes concavos, que
alongan las fipuras. Nadie ha pin-
tado mejor que el Solitario de To-
ledo a un hombre con la solitaria.

Floreeid alld por los afos de 1585
a 1614: pero, realmente, murié el
1922, a manos del copista Domenech,
quien llegd a decir ¢que le superaba;
v el plagio es licito euando, -después
de matar..., se roba.

Retraté Domenico a todos las san-
guijuelag ilustres de su época, y pre-
sintié el kilometro en el famoss cun-

* H b E 2 T'. ta. S .-'j.'?, deé Ochoi - g 1 o~
dro de San Juan Evangelista. Ste piyf; St Nacional GeEWSaria

obra mas grande es el Sepelio del
sefior Conde de Orgaz; el sepelio ¥
la muerte: porque Theotocépuli solia
colgar a sus modelos del techo, te-
nialos sin comer quince dias y luego
los pintaba. El sefior conde no pudo
soportar la prueba, y fenecié ahor-
cado; y el “Greco” hubo de legar a
los siglos una de las obras mas ge-
niales de la funeraria.

“Tl Caballero de la mano al pe-
cho” se queja eternamente contra
su autor por ese inguisitorial maxr-
tirio del potro pictorico.

Se dice del pintor de las barras
de Viena la anéedota que sigue, de
que no respondemos absclutamente:

Un dia, su amigo intimo, visitador
de Toledo, Zuloagsa, encontrd a Do-
menico muy preocupado.

—;Qué os pasa, tocayo?—le pre-
gunto.

—Loco estoy, jvive el cielol—dijo
Theotocénuli.

—Magiier; jqué es la cosa?

—Pues ahi es nada: que pintar
tengo- al seor don Diego San José,
1y, voto a tal, que non puedo alar-
garlo!...

MUCHAS GRACIAS

INGENU.DADES

Del Carnaval

Los que teremos costumbres morigerndas ¥
somos enemigos del vicio y del escindalo, su-
frimos horriblemente en estos dias de disipa-
eion ¥ de pecade, que se agrupan bajo el nom-
hre nefando de Carnaval; dias de pruecba en
que las almas puras son tentadas por el ene-
mige malo ¥ no salen victorinsas de la terri-
ble lucha, si no es a costa de sacrificios in-
menses y de tenerse continuamente sobre sus
guardas, a ‘ﬁn de no escuchar las melifluas
insinuaciones de tan ahyecto ser.

Desgraciados de aquellos que, dejandose Ile-
var por sus perversos instintes, cubren s
rostro con un trozo de cartén o percalina v
se lanzan, inconscientes del peligro que co-
rren, en la vorigine turbadora que puebla en
estos djas las calles, los paseos y los disolu-
tos lugares en que se danza y se ingiere be-
hidas enloquecedoras, {Cuin caros habrin de
pagar sus ahominahles placeres!

Comprendemos, sin embargo, que la seduc-
cion es de una fuerza casi irresistible y que
para vencerla es preciso poseer la fortaleza de
espiritu, que se ha servido concedernos quien
todo lo puede. Comprendemos esto, y compa-
decemas de todo corazon a los infelices que
s# dejan levar por el impulso de sus pasiones
desenfrenadas.

No queremos hacer gala de una sensatez
superior a la de muchos de nuestros semejan-
tes, pero estamos seguros que muy pocos sa-
hran rechazar, como nosotros, la tentaecidn de
lns goces que nos brinda el Carnaval; ¥ no
creemos pecar de soberbios, al proclamar muy
alto el elevado concepto que por ello nos me-
rece nuestra propia virtud,

Déjesenos esta pequenia vanidad, que bien
disculpable es después de los enormes saeri-
ficinos que nos han hecho acreedores a tan ino-
cente sgatisfaccidn ; porque nosotros, a pesar
del encante pecaminoso que todo ello promete
encerrar, jamas nos hemos dirigido, con voz
aflantada y rostra encubierto a un sefior per-
fectamente desconocido para nosotres, pregun-
tandole si acaso tenia e] honor de conocernos
a su vez. Fs mdés. ni siquiera hemos gustado
el placer de ingerir esos mintisculos papelitos
Hamades confetis, que tan woluptunsamente
san masticados ¥ engullidos por las perscnas
dizalutas.

Jamds hemos experimentado este oiro placer
de golpear amablemente el erdneo de un ami-
oo con el casco de una hotella, cuyo contenido
hubiéramos frasegado previamente a nuestro
estomagn: nunca hemos recibido—consecuencia
nataral de tan dulees expansiones—el carifioso
hofetén que nos arranca elegantemente un par
de huesos de la cavidad bueal. En ninguna
ncasion hemos saboreadn el encants voluptun-
g0 de permanecer, durante una noche, en la
comisaria correspondiente, vy en la compafiia
de earteristas, damas amables ¥y demis gentes
de distincion.

Y por esto nos creemos con autoridad su.
ficiente para clamar, con todas las fuerzas de
nuestra alma, contra esta fiesta pagana, em-
pecatada y abominable.

Mariano Tomas,
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CHARLAS AL VUELO
iPues... tiene razon!

—iEnhorabuena, Manolo!

—jJungal... ;Y por qué?

—Hombre, por esa ventajilla del
nuevo reglamento.

—¢ Ventajilla?

—Naturalmente... No tener que
publicar con tiempo log carteles de
cuda una de las corridas de abono
es un alivio grande para la Empresa.

—No; alivio no es... Es que no ha-
bia, sencillamente, necesidad de pu-
blicarles. Con figuras eminentes co-
mo (Gallito y Belmonte ez natural
que los aficionados deseasen saber al
detalle sus actuaciones. Con pelanas
coletudos como los que ahora gasta-
mos, es contraproducente el anticipo
del programa.

—; Usted cree?

—Es claro... Si la gente ve de gol-
pe lg mano de toreres malos que va
a tener que aguantar, créame usted
que se abonan.. a cualquier campo
de foot-ball.

—Y de lo del peso..

—Eso si es ventaja, porque al re-
glamentar que se dé el peso en las
dehesas, comprenderi usted que no
habra ganadero que no declare las
treinta y dos arrobas.., aun para los
becerros de Charlot y Llapisera.

—Es posible que esto enoje a mu-
chos aficionados. Uno conozco yo que
quiere a todo trance que se pesen
los toros vivos en romana, fajando-
los por la barriga.

—: Y quién es el guapo que los iba
a fajar?

—;Que quién?.. Pues cuarquier
veterinario de los que, segln ese
mismo tauréfilo, debian reconocer la
edad del ganado en los corrales, mi-
randoles datenidamente los dientes.

—ii.. 11 '

U U ©
SE EMPEZO EL MELON

Como anticipo del Carnaval, co-
Mmenzd la temporada taurina de Ma-
drid y sus arrabales el domingo pa-
sado, en la chata de Carabanchel.

Corriéronse bichos de D. Gumer-
sindo Llorente, pero no dieron juego
a pesar de ser de Barajas.

En la lidia pintaron bastos, pues
ninguno de los espadas se hard de
-oro con lo que realizaron.

No se divirtieron con las faenas
de David, Escudero y Avia mas que
los que fueron a la plaza con dos co-
pas, que se divierten en cualquier
parte.

1Y ustedes perdonen que la resefia,
acorde con la fiesta, nos haya salido
tan malilla!

DIAZ =AM jon

El ehico—Pos si usté ma visto to-
rear comprenderid que me esperan
grandes ésitos en Lima.

El torero—}En Lima? jComo no
te mete a serrajero lo veo morao!

(\VAYA GUASAI

Castillito v Alvarado,
toreros de sevillana
condieidon, en Barcelona
se zaludan por las ramblas.

—(Qué hay, Castillito?

—Ya ves
este grano de la barba
que me trae mas acharao
que la mar. (Y le sefiala
un divieso bajo un parche
redondo de lana parda.)

—;No sabes tG lo que es eso?
—dice Alvarado—. j(Eso es guasa,
que te sale por e] cuerpo!

Y el otro, iracundo exclama:

—Oye, esaborio, si eso
se saliera asi a la cara,
necesitabas ti entonces
para parches juna capal!

ARCHIVO ANECDOTICO
iComo el betun!

En un gran diario de la noche...,
lo diremos con iniciales: en La Vogz,
habia un redactor mas salado que
un canasto de camarones. E1 hombre
tenia ciertos derechos eventuales a
escribir la resefia de toros.., pero
para cllo era precisa la ausencia o la
enfermedad del formidable amigo
Clavo (Corinto y Oro), y aun en este
caso hacia falta también la enfer-
medad o la*ausencia del extraordi-
nario camarada Mayral (Corinto ¥
Pluta).

El cronista reserve pasdba la pena
negra viendo que ni Muaximiliano ni
Pepe Luis le dejaban meter baza en
la suspirada seccion.

‘Una tarde, alguien le preguntéen
la vedaccién, con siete gatos en la
barriga:

—Bueno, galan, y cuando hagas
esa reseiia jcomo vas a firmar?

—;Yo? Pues.. Corinto ¥y Azaba-~
che.

—Y azabache.. jPor qué?

—;Que por qué?.. Pues... jporque
me voy 2 ver negro para hacer una
revista!

v v 9

GOTAS DE ANIS

Marcial Lalanda es ya soldado, ¥,
como otrog compafieros, lanza a la
publici‘dad el suceso como si fuera
una estocada frascuelina.

Y en cuanto sale el relinto
todo es miedo, todo es mana...
1Sin embargo, nos extrana
que tomen asi... de quinto,
a la aficién en Espafial

* ok K

Bombita ofrece su dinero para la
adquisicion de un Sanatorio con des-
tino a los lidiadores heridos o en-
fermos.

Tué Ricardo, corazén
de leén batiendo al toro...
Mas ahora, en esta ocasion,
16 juzgard la aficion
como corazin de oro.

© Biblioteca Nacional de Espana
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—Como es publico, 8. M. tiene
ofrecido un premio al hombre cue
tenga hijos; ;a quién creen ustedes
acreedor a dicho premio?

—A Charloet, porque siempre esta
en-cinta,

EL TIEMPO ES COBRE

por Niiez Triplicado

—En qué se pavecen los tubercu-
losos a las aceitunag?
~—En que se quedan en los huesos.

ok

—¢ A qué cantidad tienen mas odio
los vendedores?
—A la de “no-venta®.

Cupén nim. 5
para el concurso

ok &
—¢ Y la mds agradable para los
enamorados? -
—La de se-tenta.

de pasatiempos

L B

—¢ Y la mas preciza en un apuro?

—La de 100.
*E
—i Cudl es la capital de nacién que

al mismo tiempo es establecimiento
de bebidas?

—La de Suiza, porque es-taBerna.

ok

~— Y el colmo de una porsona que
haya perdido alguna cosa?

—Acercarse hasta Rumania, por-
que jBucar-est!

#oa ok

—¢Qué haria un marido, cuya mu-
jer, llamada Luecia, se hubjese fuga-
do del domicilio conyugal?

—Buscarla en el sur de Espafia,
pues por alli Anda-lucia.

O

—i;Cual es la provineia de E3spa-
fia que se pronuncia con una sola
silaba? :

—~Granada, porque después de Gra-
nada.

A e
—El sefior salio esta ianuana, ,
—Vengo a pagarle una deuda.
—...Y regreso en segoida.

Dib. de R. Serm.

20.- COMODIDAD

LA NOVELA DE HOY

que es sin disputa la mejor Revista en
su género, publica esfa semana una
encantadora y sugestiva narracidn,
llena de interés ¥ belleza, titulada

La que se murié de pena
original del ilustre y popular escritor

Alberto Valero Martin

que tan resonante éxito obtuvo en

LA NOVELA DE HOY

con su anterior obra

Un crimen pasional.

Los dibujos, de Izquierdo Duran, la
caricatura, de Sirio y el Prdlogo de
ARTEMIO PRECIOSO, completan el
valor de esta novela, tan plena de
emocion, romanticismo y palpitante
interés.

Lea usted

La que se murié de pena
por

Alberto Valero Martin

En el proximo niimero,

Historia de un drama gue no gusto,

por Eduardo Zamacois.

Coleccione usled «La Hovela de Hoy»

30 céntimos ejemplar.

Rivadeneyra (5. A.J).—P.0 8. Vicente, 20,

|
) »,
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(Historia de un libro erdtico)
NOVELA POR

% Artemio Precioso

Artemio Precioso

 Luis Merinas |

CON UN PROLOGO DE | Mendizébal, ntmero 42. &
Un tomo de més de 300 :
paginas, con ilustracio-
nes de DEMETRIO,

lujosamente editado.
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FERNANDEZ FLOREZ

CONFORTABLE Y LU-
JOSsA INSTALACION

CUATRO PESETAS

SERVICIO E'SMERADO Y
POR LOS MAS MODER-

en librerias y en
Pedidos a

s La Novela de Hoy _ —
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Proximamente aparecerd la coleccién de novelas galsnfes miis sugestiva y més sclecta que s¢ Ba editade en Espada.

Obras de «El Caballero Audaz”, Emilio Carrdre, Alberto Insda, Eduarde Zamacols,
Joaquin Belda, Artemio Precioso, Alvaro Retans, Lépez de Haro, Diaz de Tejada,
A - T o T Valero Hurtin y-- iros. fmf  f= Ief =D 3ep
TNustraciones de Rlba.s, Penagos, Demetrio, Varela de Seijas, Ochoa y Baldrich.

Cada tomo contendr4 nna novela rigurosamente original e médita de 120 a 150 péginas, con
magnifica portada en colores y numerosos dibujos intercalados en el texto.

Precio: UNA peseta volumen.
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-~ GRACIA.

| ' COQUETERIA s
" —iBs inadecuado gue vistais como chiquillas las mujeres muy hechas!

—Supongo que al decir muy uhechas», has querido decir «bien terminadas».
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