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LA NOVELA @

Farn.ando

LA NO

VELA DE HOY

La popularfsima Revista, 6 N1CA en su género—cosa bien
ficil de comprobar preguntando en los puestos de venta—.
tiene contratada la exclusiva con los ilustres escritores

Vicente Blasco lbafiez, P e d r o M a t a ,
Joaquin Belda, «El Caballero Audaz»,
Eduvardo Zamacois, Alberto Insuaa,

=  Antonio de Hoyos y Vinent,

Wenceslao Fernandez Flérez,

Ramdén Pérez de Ayala, R

afael Lépez de Haro,

Alvaro Retana, Luis

Araquistain,

Juan Pérez Z&ﬁi'_g_g_,

Vicente Diez de Tejada,

Mora

y otros.

Lea usted, coleccion

LA NOVELA DE HOY

La mejor editada.
tes. :-: Interesantes intervids,

30 céntimos ejemplar.

EDITORIAL

Obras de W. FER

«La procesi6én de los dfas», novela (tercera
edicién). :

« Volvoreta», novela premiada en el concurso
de Bellas artés (séptima edicién). -

«Ha entrado un ladrén», novela (quinta edi-
ci6n).

«Silencio», novela (segunda edici6n).

«Las gafas del Diablo» (ensayos humoristicos),

Los mejores autores y dibujan-

e usted

La mas popular:
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‘ATLANTIDA”

Calle de Mendizabal, num. 42-MADRID

NANDEZ FLOREZ

A <«El espejo irdnico», ensayos humoristicos (se-
gunda edici6n).

«Acotaciones de un oyente», impresiones par-
lamentarias» (segunda edici6n),

«Tragedias de la vida vulgars, cuentos (segunda
-edici6n).

«El secreto de Barba Azuls, novela dltima-
mente publicada.

EN PRENSA

premiada por la Real Academia Espafiola
(cuarta edici6n).

V «Visiones de neurastenia», & pesetas.

B pesetas cada volumen.

Topo pE CoLoR DE ROsA, Alvaro Retana, 4 ptas.
Ev myjo vEcaL, Artemio Precioso, 4 pesetas. -
EN PRENSA
La wiftez pE AnceL Peromwo, por A. Vidal

y Planas,’
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Cuenros pe LA TiERRA (0bra p6stuma), Condesa
de Pardo Bazin, § pesetas.

Hamea v Miseria, (novela), por José Més, y

La Espafa cuica, -por José Cuartero, 4 pesetas.
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WOEVITA COMICO-/ATIRICAS
§ DIRECTOR ARTEMIO PRFCIOSO
AREDACCION Y ADFINLSTRACION, HEN-
DIZABAL42 TELEFONO 2453-J.

ANO 1| %

MADRID, 16 DE FEBRERO DE 1924

| GLOSARIO

SEMANAL

Entre las enfermedades reinanies
se ha notado, durante la pasada se-
mana, un fuerte reecrudecimiento del
afecto conyugal.

Cierto verdugo ha muerto de dolor
al no poder sobrellevar su viudez.

Y otro sensible cindadano se ha qui-
'ta-do la vida ante el retrato de su
esposa.

El fendémeno es consplador. Por 10
viste, vuelve @ ponerse .de moda lo de
querer a la mujer propia,

Me parece muy bien,

Querer a nuestras milds
nierece nuestros loores...
iVamos: un pasito més
v acabaremos, lectores,
por guerer a Sus mamds!

E I

También la aficién al juego se re-
cnmudece.

En Madrid ha sido sorprendida una
chirlata, en la gque distingunidas damas
hacian labor y jugaban a la ruleta,

iRe.pleno, con las sefioras!

&Y gué labor—dijo Sancho—
harian alli en conjunto?...

De fijo, labor de punfo...

(Labor de punto con gancho.)

# k&

El asunto Vitérica sigue sin resol-
ver.

Los intransigentes nobles puristas
niegan titulos al précer maurista pa-
ra. codearse con ellos.

Y a fe que son injustos.

Si ellog invocan como ejecutoria de
rancio abolengo el solar de sus ante-
pasados, Vitorica en eso les aventaja.

Porque Vitdrica tieme el solar...

Y, ademads, la valla.

&k gk

En la cuarta plana' de un diario leo Que son los verdaderos aceites de

este anuncio: caportacion.

. i (De exportacion del conswmidor.)
“Muy 1til para la casa:
. i 3 £
gabinete con aflcoba, Y
El Padre Ramiro de la “Transfigu-

racién” celebré hace noches con sus

diseipulos la tltima cena.

Tué en “Molinero”, y fué una flesta
en extremo democratica.

Se habld de tiempos de atras...
Hubo un diseurso en latin,..
Y 'Silio asistio al festin...
1Congue... no os digo mas!

£ B &

Lo que si os digo es gue se acaba-
ron los atropellos.

Las autoridades han dado, por fin,
en el gquid,

Todo consistia en que los aufos y
tranvias iban por la izguierda en vez
de caminar por ld derecha.

Pero eso va a conseguirse al mo-

mento.

El.—;Gracias,
ces gue mi mujer no tenga mis re-
niedio que seguir la corriente!...

Dios milo, que ha- Y podremos eircular iranguilos,

Y hasta morir con gusto.

iVenga un “Rolls” como una flecha
¥ atropélleme en seguidal!
;Qué importa perder la vida

si va el “Rolls” por la derecha?..,

tallado en fina caoba,

seminuevo, se traspasa”...
“Se da de segunda mano
¥ por muy pocos dineros;
mas no se admiten prenderos”...
(i, Lo oye usted, don Valeriano?)

GO .

En cuanto & los tranvias, igual da.
Todo serd que se queden parados en
la via derecha en vez de quedarse sin
corricnte en la via izguierda.
kW ok Ni a zurdas ni a derecha’s andan
Sigue subiendo el precio del aceite, nunca, congue...
Sobre todo, €l del aceite gue hemos
do exportar.

A este paso, la vida es imposible.

#o& @

iYa esta en el Real la tiple Ofelia

; : [Nieto!
Y la muerte, también, :Y qué cantarda Ofelia?,,, Pues “Ham-
Porque jcualguiera pide hoy dia los [leto”.

santos dleos! Luis de Tapia.
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LA PRENSA AL TRAVES
DE LAS EDADES

He aqui, citadas en desorden y al
azar, algunas de las figuras del gran
desfile alegérico del baile de la
Prensa,

La edad de piedra. Fauna gigan-
tesca: el mastodonte, el megaterio, el
mamut, el plesiosaurio, el camelosau-
rio.. Las cavernas—~Pérez Lugin y
Francos Rodriguez.

Roma, Nerdn, Caligula, Heliogdba-
lo... Comilorium, vomitorium,—%am-
Lién Francos Rodriguez,

La edad de los metales, sobre todo
del plomo—~—Ramire de Maeztu.

La nada, el caos, “la tierra estaba
desordenada y vacia" (Génesis, capi-
tulo I, v. I). — Ramdn Gémez de la
Sernd.

La torre de Babel, confusién e
lenguas, ni Dios se entiende.—Cor-
pus Barga,

El Paraiso, perfecta inocencia,
nuestros primeros padres eran toda-
via puros como angeles.—Salaverria,
Ralomé Nudez Topete, Montecristo,
il de Escalunte.

Dentro de muchos millones de si-
glos. El sol se esti apagando. La tie-
rra se ha enfriado. Los mares estin
helados. La lemperatura maxima es
de cien grados bajo cero en el Congo.
Delgado Barreto.

Resumen histdrico. Desde los albo-
res del mundo hasta nuestros dias.—
Luis de Tapia.

GENIALIDADES DEL HOMBRE
DEL COLUMPIO

Don Ramdn Gémez de la Serna—y
perdonadme que lo nombre tanto, pe-
0 es que es un tema inagolable para
un periédico eomico — ha publicado
hace poco un articulo titulade “Los
duelos y la nueva sonrisa” y por lo
que se alcanza a adivinar al través
de la espesa marafia del estilo parece
ser gque se trata de una diatriba con-
tra el duelo. Pero el hombre de las
greguerias ha tenido buen cuidado de
estampar la siguiente advertencia al
principio de su articulo: “Los duelos
entre militares es cosa aparte, es co-
sa que rige otra fatalidad con juris-
prudencia espeecial.”

No sé a qué viene semejante excep-
cidn. Si el duelo es—a mi no me lo pa-
rece—una costumbre ridicula y falta
de ética y estética, creo que igual lo
geri entre militares gue entre paisa-

nos, Por mds vuelias que le doy, no
acierto ni a sospechar en qué pueda
fundar el sefior Gomez de la Serna
_sta excepcion en favor de los milita-
res. Se tratard, acaso, de un nueve
rasgo de humorismo del hombre del
columpio? Mas bien me inecline a
creer que esto como se llama es pelo-
tillismo, No olvidemes gque Ramdn
Gomez de la Serna es maesiro en este
género literario que hoy estd tan en
boga. Tengamos presente que apenas
catrd en £1 Sol se dedicd a ineensar
sin descanso desde dicho periddico a
D. José Ortega y Gasset; dijo que po-
dig parangondrsele con Einslein, can-
t6 su automdvii, sus cejas, su pene-
trante mirada.. y jqué sé yo cuantas
cosas méds!.., Y no satisfecho con es-
to, ¥ queriendo batir de una vez para
siempre el record del pelotillismo, un
dia se lanzé ya directamente, decidi-
damente, implidicamente, a incensar
al capital, al amo, ¥y nos hablé de lcs
“magnificos ¥ rutilantes articulos del
sefior Urgoiti”... [1iViva el pelofillis-

MUCHAS GRACIAS

mo!!!., Las cosas, haceras o no ha-
cerlas; pero ;spara gué andarse con ro-
dens y timideces?

No ecabe duda de gue Ramon Gomez
de la Serna es genial, es un verdadero
innovador, un revelucionario, un re-
belde, que wviene “rompiendo viejos
moldes”, pues nadie habia llegado a
tanto en ese glorioso género literario
del pelotillismo en que €l se ha espe-
cializado.

Mariano Benlliure y Tuero.

Telegramas de madrugada

_ (Porte gratuito.—Contestacién pagada—
Via...Apla.)

BENLLIURE TUERO. Madrid. Francos
Rodriguez phsose régimen dieta rigurosa,
adelgazar, evitande posibles futuras bromi-
tas.

SANTIAGO ALBA. Paris. Conforme de
sea, mafiana sale hacia usted redactor MU-
CHAS GRACIAS, jAh! De nada..

AZORIN, Felicitole admirable administra-
ciin elogios hacla compafieros moribun.loes o
ignorados. El caso es huir *de la sombra",

EL CHALECO DE PEPITO,""por} Pellicer.

Si eles bueno, Fepito, eatrenaids un

chaleco de punto el dia de tu sanlo

mucho

———-© Biblioteca Nacional de Esparfa-
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—i1Se componen paraguas y sombrillaaaslil... Dib. da Echea
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DE LA VIDA IRONICA

Entre los espafioles gue en aquella
¢poca viviamos al arrimo, no siempre
gsegurp, de la Casa Garnier, de Paris,
habia algunos que—méritos literarics
aparte—tenfan la altisima eualidad de
poseer una silueta genuinamente suya
y un ecaracter; quiero decir, “un es-
tilo".

Regordete y pequefio, Isidoro Lopez
Lapuya, que sefioreaba las solapas de
g1 tniea levita con una cinta de co-
lor, veneraba las cenizas, calienles
ain, de Ruiz Zorrilla y se carteaba
con Lerroux, era el prototipo del cons
pirador ingenuo pava quien la implan-
facion de la repiliblica en Espafia “no
rodia tardar”, Luis Bonafoux, ¢que pa-
recia banarse en bilis todas las ma-
fianas, representaba el atagque viru-
lento, la rebeldia' incesanie; Santiago
Romo-Jara simbolizaba lo imprevisto,
lo abigarrado, 1o inveresimil, en fuer
zo e ser pintoresco; Gomez Carrillo
era 1o galanteria ficil, la aventura de
calé-concierto, el capricho sexual euyos
ojos hoy Serdn negrog y mafiana azu-
les; Alejandro Sawa personifieaba la
elegancia y el orgullo; Constantino
Romén y Salamero, el amor a los li-
bros...

Sobre este benemdarito traductor de
Montaigne los libros—particularmente
los usados—ejereian una & guisa de
irresistible seduceion. Como oftros co-
leecionan sellos, o porcelanas, o bas-
tones, o estampas antiguas, con pare-

cido ahineo Constantino Romédn, no
obstanie su penuria, coleceionaba li-
bros. ;Para leerlos?... No siempre, Los
compraba “para verlos”, poryue le in-
teresaban su fejuclo, o su formato, o
la fecha de su impresion; y mientras
discutia su precio con el “buquinista”
los hojeaba, los palpaba volupiuosa-
mente, La% librerias de lance, tendi-
das en andana sobre el pretil de los
muelles del Sena, le fascinaban., Yo le
vi allguirir por veinte, por diez..., jpor
cinco céntimos!... obras incompletas,
coleceiones fragmentarias de peridgdi-
cos, folletos absurdos. Este era su vi-
cio, su mania. En Constantino Romaén,

LA REVISTA DE AMBOS
MUNDOS
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con su perfll inteligente, su rostro pa-
lidisimo y su barbita en punta, se in-
cubaba un biblidlilo. De este modo, ¥
en el pausado curso de varios afios,
llegé a reunir en su buhardilla de la
Avenue du Maine tres o ecuatro mil
volimenes, acaso muchos mas, que
componian una inaudita marea de pa-
pel. En ella inmergiéronse prensados,
dervengados, log escasos muebles, Ha-
bia libros encima y debajo de las si-
las, en el suelo a la hila de los mu-
ros, sobre el hueco de la ventana, de-
tras de la puerta, que malamente po-
dia abrirse; y el lecho aparecia em-
potrado en ellos, como en una horna-
cina. Apenas quedaba un sitio libre
donde lavarse, ¥y no era posible dar,
ni siquiera tres pasos, en linea reeia.
Ll ambiente olia a polve, y de dque-
llas masas de papel viejo, que apaei-
cuaban los lontanos rumores calleje-
rog, se desprendia un raro silencio
triste.

.o portera, a quien Constantino, por
no tener ya donde ecolocarlos, habia
dado a guardar varios centenares de
volimenes, estaba consternadisima.

—Las polillas ¥ los ratones—profe-
tizaba—acabaran con usted, Mr. Sala-
nmero, si es que antes no muere aplas-
tado por tanto maldito librote. Yo
temo que el piso de su habitacion no
pueda resistir esa carga y se hunda;
he de decirselo al propietario.

Una noche frigidisima de invierno,
ya muy tarde, Constantino, para evi-
tarme el trabajo de ir hasta mi ca
sa—nos hallibamas en “la, orilla iz
quierda”—, me invité a dormir en la
suya.

Ibamos por la calle de Rennes, de-
sierta @' la sazén como si el viento la
‘hubiese limpiado de transeuntes, cuan-
do dos muchachitas, dos “descalifica-

das” de infima categoria, pusiéronse a
caminar a nuestro lado. Para no vul-
nerar sus intereses—el tiemipo es oro
a ratos—Ilas dijimos que no podiamos
serles de utilidad, pues no llevibamos
dinero, como era cierto. La mdas jo-
ven, la mas vencida, repuso:

—No importa; nos iremos con us
tedes pour le¢ lit; thaece tanto frio!l...

Afiadio que, por falta de pago, las
habian despedido |agquella tarde del
“Hotel Meubld” en que cstaban, ¥y gue
no teniam dénde dormir. Hallibanse
ateridas, hambrientas, desamparadas,
ante 1la noche eruel. Su infortunio nos
llegt al ecorazon y nos hizo dafio. (Es
inverosimil todo el dolor gue pueden

==—=0© Biblioteca Nacional de Espaha
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contener unas cuantas palabras!... En-
tonees reparamos en ellas con amor
de caridad, ¥ vimos el espantoso des-
aliento de sus ojos, tan jovenes aun,
¥ la anemia triagica de sus labios mal
pintados. De su frio juzgamos por el
nuesiro. Caia una helada que nos
fraspasaba las ropas, ¥ la niebla nos
ateria los parpados...

—Pour 1le lt—repitieron—; no exi-
gimos mucho,,, ¥ mafiana nos iremos
temprano...

Méas que ofrecer amor, pedian Ii-
maosnga; las infelices no llamaban a
nuestro deseo, sine a nuestra miseri-
cordia. Constantino accedid, bonda-
doso:

—Pero os advierto—dijo—que dor-
miremos muy incomodamente, porgue
mi cuario es muy pequefio.

Ellas comenzaron a reir, casi feli-
ces:

—i0h, no importa!.,. Muchas gra-
cias... jSiempre lo pasaremos mejor
que en la calle!..

Ya fraceionados en parejas prose-
guimos la ruta, gue era larga, v la
misma pobreza en que estdbamos to-
dos fué para nosotros fuente de alian-
za y de buen humor., Preguntamos a
Ias mozas si habian cenado, ¥ como
respondiesen negativamente, con los
ocho o diez francos que teniamos com-
pramos vino, Dpan, queso, jamén y
huevos duros.

Ll aspecto de la habitacion de Sa-
lahmero desconcertd a nuestras ami-
gas. Nunca vieron ecantidad tamafia

de papel viejo. Llenas de légica de-

cian:

—iPor qué tiene usted tantos 1i-
bros?... 8i los vendiese viviriad mds
comodo y tendria usted dinero.

A la luz de una vela, colocada,..
jquién sabe sobre gué autor!, v bien

apretados unos confra otros ante Ig
mesita donde Constantino Romidn es-
cribia, despachamos en breves y re-
goeijados momentos nuestra sumarisi-
ma' colacion; realizada la cual pensa-
mos en dormir.

—Para que mafiana no murmuréis
de mi—se adelanté a decir burlona-
mente Salamero—respecto de si supe
o no cumplir con vosolros los deberes
de la hospitalidad, os cederé la cama.
El espiritu de sacrificio gue le inspi-
raba me enternecid, y lleno, a mi vez,
de altruismo, guise inmolarme por su
bien; mas no lo consintié y, diligen-
te, de los dos colchones que en la ca-
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ma habia tendid uno en el suelo. Las
almohadas, las sibanas y los coberto-
res nos los repartimos asimismo equi-
tativamente; ¥ como el frio apreta-
ba, segin ibamos desnudiandonos, pa-
ra mejor abrigarneos, echdbamos sobre
nuestras vacijas toda muestra ropa.

— Ahora — recomendé Constantino
desde su refugio—procurad estaros s0-
segados, pues vosotros representiis un
peso muy superior al mio, ¥ ya ha-
bréis advertido la salud enfermiza del
lecho...

Esto dicho apagdé la veld, ¥ la ha-
bitaeidn se inmergio en tinieblas, cual
si sobre ella hubiese caido una ola
giganiesca de tinta. A intervalos, en
la obccuridad profunda resonaban ex-
clamaciones, cuchicheos, azotazos, ri-
588

Las mujcres se gquejaban de que te-
niamos las manos frias...

CoNsTaNTINO (ein espaiol, olvidado
de gue su doilg Cugae no ha de com-
prenderle) —;No empujes!

Erra fen francés) —Qué dices?

CoxstTanTINOo.—Digo qile nn empu-
jes, porque me vas a safcar del col-
chén.

Erra—10h! (Qué guieres?..
tropiezo eon unos libros grandes, gue
Ine hacen dafio. .

Constantino, piensa: “jAh, si, las
obrag de Thiers!..” Y no responde.

M1 comradera—Tengo helado el pie
izquierdo.

Yo, solicito, extiendo una mano ¥
compruebo la mucha razdén de su que-
ja. La eulpa es de la manta, demasia-
do corta.

Erra (afligida). — ;Qué hago?..
¢Ddnde lo escondo?

Yo (genial).—Mételo en un bolsillo
de mi gabdn. .

Erra-—;Como?., (Alarga y encoge
la pierna cual si realizase ejercicios
de “gimnasia sueea”.) No lo encuen-
tro...

Yo (Guidndola) —Por aqui.., por
aqui...

ELL,L-—IYE.. esla!
rece en el Dolsillo.)
lo! (Rie.)

Aqul

(Su pie desapa-
iAh, qué consue-

Con estas y ofras inquietudes nues-
tro lecho no cesaba de moverse ni
de golpear cautelosamente en una al-
tisima columna ge papel adosada al
muro ¥ construida con ejemplares an-
tiguos de l& muy vieja y muy severa
revista de Ambos drundos, Uno de los
pilares de la cama batin contra ella,
atacandola calsi en sus cimientos, y
lentamente la obra del austero Fer
nande Brunetiére se desaplomaba: los
nimerns repletos de erudicién aca'dé-
miea, de politica y de vieja filozofia
perdian su equilibrio. La femible fa-
brica levantada por Salamero en el
transcurso, probablemente, de varios
afios, ¥ que casi llegaba al techo, iba
flespegindose de la pared gue la ser-

via de seguro arrimo, insinuando te-
merariamente hacia adelante un areco
semejante al arrangue de una boveda.
Y su torcedura representaba un pe-
ligro, un drama, suspendido sobre
nuestras cabezas en la obscuridad.

El lecho, entretanto, continuaba si-
giloso su labor demoledora..,

Hasta que, de sibito.. jpataplum...
plum... plum!.., la ingentie masa de
papel se derrumbd sobre nosotros.
Aguello fué un remedo bastante apro-

> 0
vimado del vengativo suicidio de San-
s6n. Chillaron las mujeres en francés,
v Constantino comenzé a renegar de
su suerte en buen cezstellano, mien-
tras por el ambiente fuliginoso, car-
gado de polvo, las polillas revolaban
2 millares.

Uxa voz ¥EMENINA—AN, mon Dieu!

Orea voz—iAy, mi eabeza!,, ;Yo
me ahogo!..

CoNSTANTING (foreejeando entre lus
rwinas) —;Donde estd la vela?..

La vela habia desaparecido.

1Yo reia a earcajadas!... Porque se-
mejante caldstrofe no era el resulta-
do de Ia Casualidad, sino una repre-
salia, un castigo. La colera desenes-
denalda del espiritu de Bruneticre,
quien, para castigar la liviandad de
nuestras eostumbres, trato de aplas-
tarnos ba'jo la ofendida severidad de
511 obra.

Brunetidre... el pobre!.. no com-
prendid gue aguella noche no fué el
Deseo, sino la Misericordia, lo que
nos habia unido...

Eduardo Zamacois.
Dib. de Linaje.
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TEATRO REAL

El gran tenor Pérez

Siguen alternande las representaciones de
Opera con los conciertos vocales e instro-
mentales. (Los vocales son los que cantan y
los instrumentales los qgue toecan.) Por cierto
que estos cobran mds que aguéllos, ¥ aqué-
llos, naturalmente, estin bastante disputados,
Como que se teme una fuga de wvocales,

Dentro de esta semana, debutard el gran
tenor espafiol Pedro DPéresz, desconocido d=
nuestro piiblicn, pero que tiene gran cartel en
Marmolejo, Caiiete ¥ Puchla Nuevo del Te-
rrible,

El flamante dize responde eom sy fama
ereciente a un abolengo verdaderamente mu-
sical,

Su padre funds hace muchos afies en Min-
glanilla yna gran fabrica de teclas para piaro.

Enhorabuena a todos.

Los tres Bemoles,

k]

~—iDios te libre de ser sorprendi-
da por tu marido cometiendo adual-
terio!

—;Se le pondrd a una la carne de
gallina?

—iCa, hijal... {Se le pone a una
la carne llena de golpes!

Dib. «Demetvio..

—¢Con gue dices que vas a dejar a
la patrona?

Si.
— Por qué?
—Porque me echa,

Dib, de Linage,
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LAS NUBES A VISTA DE PAJARO

¥l nombre de Carlos Arniches me-
rece los respetos mds sinceros en el
teatro espafiol de hoy. Pocos como el
ilustre comediégrafo han laborado
por el esplendor de nuestras glorias
escénieas. Y pocos empresarios han
roto lanzas por el arte como el sefior
Mariinez Sierra, ilustre auior a la
vez, lo cual saca de tino a mas de
cuatro amargados por dolencias he-
péticas.

Por todo lo dicho, es para mi un
compromiso hablar del dltimo estre-
no celebrado en el teatro Eslava, Los
autores de jAngela Maria!, Arniches
¥ Abati, ealifican su produccion de
comedia, Asi me parecié verlo en los
carteles. Angela Marie es s6lo un des-
afortunado juguete c6émico, compues-
to sobre la base deleznable del asun-
lo més trillado y vulgar: la eterna
sobrinita, en apariencia cédndida, en
rigor méhs lista gue el hambre, gue
se casa con el tutor, tio ademés. No
vemos la mano de Arniches por mnin-
glin lado.

Quizd esté el secreto de la inmocen-
tada en gue los autores estdn refiidos
¥ ni se saludan. ;Serd que por ingui-
na reciproca ambos tuvieron a bien
hacerlo 1o peor posible? Todo puede
ser. ,

Catalina Bdrcena, como siempre,
contemplo las nubes a vista de péja-
ro. No ereemos poder decir de modo
més fino, el consabido cliché de que
rayé a gran altura.

JUNTO AL YUNQUE

Sentimos no poder ocuparnos ex-
tensamente, como seria nuestro de-
seo, del drama titulado E1 yunque,
estrenado en Martin, v del que es au-
tor e! sefior ‘Lépez Merino,

Si este periédico, en vez de eémico-
satirico fuera de sucesos, de crénica
negra, de erimenes espeluznantes, pu-
blicarfamos integro El yunque.

Pero ;jcémo vamos a referir lg ho-
rrible tragedia con que el sefior Lé-
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pez Merino ha ecompuesto su drama?
Perderiamos los pocos lectores que
tenemos —unos 60.000 nade mds—y
no nos conviene. Y eso que hay guien
afirma que se descoyunté a fuerza de
reir durante el estreno del férreo
dramita,

LA CULPA Y LOS CULPABLES

En estos tiempos de depuracién—y
conste gque no queremos hacer un re-
clamo de los especificos depurativos—
restlta interesante hablar de eculpa ¥
de culpables, aunque estdin mis en
realidad las responsabilidades...

Pero La culpa, que no ha fracasa-
do, de los sefiores Manzaneque vy Pé-
rez Herrero, sancionada en el Rey
Alfonso, estd en mno haber elegido
otro asuntito menos manido.

Los pro blemas del adulterio no in-
teresan, por To mismo que estin a la
orden del dia... ¥ de la noche. Ade-
més, el divoreio se impone. Aparte de
que es muy cdmoda postura para una
sefiora justificar su culpa con el aban-
dono parcial del esposo. La mujer que
se ve despreciada, y si no abusada,
por lo menos no usada, por el esposo,
tiene derecho... a eso, a hacer lo que
le venga en gana...

Pero esto, ;qué nos importa, si es
un axioma moral, que tiene su asen-
timiento hasta en las aldeas maés di-
minutas?

La culpa es... de los autores por
haberla escrito, del empresario, de los
intérpretes — gue 1o hicieron muy
bien, eso si—y de todos nosotros...
Aungue yo, después de todo, ;qué
culpa tengo?

“ARCO IRIS”

De la reposicion del Arco Iris en el
teatro Apolo, de sus novedades y de
gus... bueno, de varias cosas con esta
obra relacionadas, hablaremos en el
proximo nimero, Por hoy sélo quie
ro rendir un tribute de admiracion a
esns maravillosas mujeres que se la-
man Rosa Rodrigo, Eugenia Galindo,
Maria Caballé, Milani y Pereda.

Abraham Ham.
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COSAS DE LA CALLE, por Dfaz-Antén.

Cuando en una parada del tranvia hay esperdandole una mujer de ¢sas
de abundante y bien repartida carne, un tanto faldicorta y cefiida, em-
piezan_ los fulanos a detener su paso a unos cuantos de ella ¥y a mirar

golosamente el natalicic de sus patas, haciendo pecaminoses caleulos del
ascendente grosor,

Pero llega el tranvia, y con el armatoste eléctrico un escalofrio de
emocidon para los impacientes mirones, que piensan asar las piernas
de la jamona con el fuego de sus miradas. ¥ tanto se acercan, de tal
modo se apelotonan todos alrededor de la sefora, que solamente un
par de ellos pueden electrizarse ante la ripida wvisidn.

Si tarda el tranvia, lo gue acostumbra, verdis aumentar el ndmero
de mudos admiradores gue, adoptando una actitud distraida que resulta
de gran comicidad, porque no pueden dejar de mirar con el rabillo del
ojo, esperan el momento en gque la arrogante sefiora ponga un pie sobre
el estribo, Entonces resbalari la estrecha falda sebre la sededa funda,
y ellos se darin una suculenta racion de vista

Y ahora llega el momento de que mi experiencia se ponga a vuestro
servicio para ilustraros en este caso de inapreciable valor para gue todos
cuantos esperdis el encarecimiento de la sefiora podais gustar el mara-
viltoso especticulo de unas piernas de mujer. En vez de apelotonaros

como borregos, poneos en amplio semicirculo, y asi vereis todos, ab-
solutamente todos.

Si te encuentras una cartera vacia

Si tw sastre, en wun arrangque de §0-

no cometas la candidez de poner un
anuncio dando cuenta del hallazgo v
de tu noble proposito de reintegrarit
@ su duefio, La gente comentard mali-
ciosa: “iQué te parece? Devuelve una
cartera vacia. ¢Habria hecho igual s
hubiera confenido dinerof”... Con es-
tos antecedentes, th verds lo gue haces
si te ia encuentras llena,

i

8i comes en un restaurant elegante,
gudrdate de comer con los dedos y
gudrdate, cuando menos, el tenedor y
la cucharille. Esto es de rigor y suele
ser de plata,

2SR EJOS oo M Gl

POR D. A,
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verbia mal entendida, se alreve a re-
cordarie que debes liguidar tu cuenta
del afio pasado, no le increpes, como
es costumbre, con los vulgares epite-
tos de camellp, pelmazo y animal de
bellota. gy ey

1
Procura persuadirlie de lo insensato
de su intempestiva prefensién; y si
no tienes mds remedio gue proceder,
pégale en gilencio, sin escdndalo.



La escend representa un bonito y pequeific
ambito romano en la época galante y azarosa
de los Tiberios, Todos los dias se armaba uno.

Dos pequefias antorchas de aromoso cedro
reparten equitativamente una Iuz discretisima.
Al fondo, entre dos ecolumnas doricojonicas,
pende una cortina de dibujos pompeyanos, mas
corrida que la primera mujer del emperador
Claudio. .

Tras esta cortina se ve un hermoso lecho: un
“triclininvm” de los almacenes Aristéleles cu-
bierto de numerosos almohadoneitos de pluma.
De unas quinientas “plumas” cada uno,

El propio Xerxes, el hiperestésico monarea,
de quien se cuenta que no pudo dormir una
noche porque le hacia dafio la hoja de una rosa
escondida en su lecho, en éste se hubiera' ten
dido y hasta contrabarrera,

Il suelo es de marmolina color langosta.

En primer término un ruedo de Siracusa,
sobre el ruedo una mesita, sobre la mesita un
jarrén y sobre el jarrén una rama de almendro
artificial.

Sendas y achatadas sillas color alubia etiope
a ambos lados de la mesita,

Puerta a la izquierda, que se supone da al
peristilo.

Otra puerta a la derecha, mis pequefi.

Y nada mds.

Al levanta'rse el telén, Justiniano, que es po
tricio (ademds de Justiniano), se halla solo en
escena, empufiando un pulverizador fenicio, con
el gque pulveriza a las mosecas en su notorio
afan de perfumar el ambiente,

Luego de regar la atmédsfera, dirige el pul-
verizador hacia las cortinas, despufs hacia el
lecho y, por 1ltime, sobre las sillas. Parece un
peluquero concluyendo de servir a un parro-
guiano invisible.

Hecho esto se escupe el perfume hacia si
mismo, regindose detenidamente el bajo relie-
ve del abdomen, como si alli tuviese plantado
un arbusto exdético,

Deja, al fin, el pulverizador sobre la mesita
¥, entornando los ojos, aspira con fuerza el aire
galante del ambiente. Sus aspiraciones (aspi-
racioncs propias de un senador romano) son
tan vicolentas como laz de un tritén, y le arran-
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can un estornudo tan formidable que se tam-
Falea como un beodo vy le queda sobre el labio
superior una hermosa vela latina.

La rama de almendro artificial se mueve
como agitada por &l soplo edlico gue llevd a
Eneas hacia Dido.

Repuesto del estornudo, contempla Justinia-
no con semblante jovial el aspecto del Ambito:
liégase &' un braserille que humea sobre un tri-
pode y atiza snus brasas con una paletita de
marfil; llégase a un almohadén y a'tiza una
manotada en su centro para dejarlo mdis hueco,

Quédase hueco él mismo, volviendo a con-
templa’r el dmbito, ¥, penetrado de su volup-
fuosidad, lanza un suspiro tan fuerie, que corre
Ja cortina del fondo.

En esto suenan dos golpecitos en la puerta
de la izquierda.

Justiniano se sobrecoge, sonrie ¥ baila'n sus
pupilas con un jiibile satiriaco.

JusTiN.  jAqui estd pn! jJipiter me inspire!
(Abre la puerta del peristilo y entra
Nipa “el Flautista”, joven griego, de
cabellos acaracolados y rubios,)

N1DA. (En el vestibulo. Con timidez.) jAve,
Justiniano!

Jusrin,  jAve, Nida!

Nina. ;Das tu magninimo permiso?

Jusrin.  Adelante, helénico mancebo, Pasa y

. siéntate... Una pregunta antes de

todn, (Traes tu flauta?

Ni1pa. (Mostrandola,) (Hela!

JusTiy, j0le! Asi me gusta.
(Se sienta Nipa junio a la mesila,;
hace To amismo JUSTINIANO ¥ da Una
palmada, Entra un esclove cordobés
con una bandejn de pasteles y una
botella de vino de Mauritania, Dejo
wihas cosas sobre lo mesita y hace
antis,)

Nrpa, (Mirando con rvecelo el lecho del fon-

dno, los pasteles, o bolella y el patri-
cio romano,) Pues... ti dirds, cuasi
divino prdcer.

Pues... esclichame, admira'do artista.
(Hace una pausa para servir el vino
en sendas copas maceddnicas.) Den-
tro de cineo minutos llamard, como
t, a esa puerta, con sus deliciosos
nudillos, una hermosa matrona, cuyo
nombre me reservo y ecuyas caricias
me reserva la suerte esta noche,

JusTin,

Nipa. {Sonriente,) jEres una catapulia,
Justiniano!
JUsSTIN, Suerfe que tiene uno, con la ayuda

de los dioses, En fin, he dicho que
vendrd y he cometido una hipérbo-

b

La cita ae Jllsumﬂﬂ"w&u“ grecorramanc
por Ferntdo Luque

I (Dibujos de Robledans)
l||.|'.|l|!|'a|l|i|i|!|1|l|]|i|||]|]|||||]||||lIl||.Il|'.|'n|l|||I',|l|5|i|!|i|Dl"’-]|||'||||||Ii|'4]5|i|‘.|5|'Il!l'||'||1llli|]ﬂl1lll]ll|Illllilllilllll!lil',l!.l’.l:.llli

le. Lo proile es que no se decida

a venir. F Una verdadera virtud
romana quifle estd dando unos mi-
cos de la Mgnitud del Capitolio;
pero, en fin¥o espero... Y si viene...

NIDpA. (So-n-r-a’cn.d-a‘t"‘mn-pre‘) 181 viene, te
hard feliz, ¢ lo dudes!

Jusriy., Si viene miDone en un compromi-
S0 tan gra'®, que ya me pesa ha-
berla citad(

Nipa. ;Qué dices®Te pesa la romana?

Justin. Como lo oy

NIDA. S Por qué?

Justin, Porque corla mocedad he perdi-
do, jay!, s!Vigor inherente. Y voy
a guedar e/fidiculo... si td no me
ayudas. |

Niba. (Dando un o) ;Yo? ;Por el pa-
dre Saturntiie no lo entiendo!

Justiw., 8i, ta; pord® has de saber que me
sucede una %% verdaderamente ex-
traordinaria

Nipa. iQué es ellf

Justix,  Que s6lo al’ir el dulce, el melifluo
sonido de v® flauta se enardece mi
sangre y re%bro el brio juvenil, el
dnimo levarddo indispensable en la
palestra am'Osa.

Nipa, iPor Escula 0! ;Qué rarezal
Justin, Hija, sin dda, de los extravagan
tes excesos ' mi pubertad.

NiDa. ;Y qué pretildes de mi?

Que pases ¢ &te recinto anejo (In-
dica fo pucte de . derecha.), ¥
cuando yo I'Ba sonar esta campani-
lla (Sefala "0 campanilla de plata
que hay sol® ln mesite.), togues en
tu flauta! 14 Mas inspirada de ftus
melopeas. @'® barezea un jilguero...

Justiy,

Nipa. jCanario! ;‘Eﬂ-}'a, un papel... de pau-
ta que me Tndas!

Justin,  Te daré cin'® mil draemas.

NIiDA, Conforme ef'Ohces; pero en vez de
esperar tu ¢"MPanillazo en el recin-
to inmediaté Me iré dos habitacio-
nes mas all: No quiero oir vuestro
didlogo prelilinar,

Jusrin., Pero no vol & oirte bien.

Niba. Es que, sin 1°jar de tocar, iré apro-
ximandome '@Sta aqui.

JustiN, Y entrards, *i€mpre tocando.

N1Dpa, iEnirar, no!

Jusrin, Si; porque YO0 correré esa corti-
na (Indican’® lo que oculta el le-
cho.), v ti 10 veris nada.
Entonces m¢ 8vengo.

iApolo te 1o P&8ue! (Suenan dos gol-
pes en la fUerta de Ilg izquierda.)
jiEila!!... jiHuye!!
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(Nipa se escoabulle rdpidamente por
la puerta de o derecha.)
(JusrTiNtaNo cierra esta puerta, ceha
wna mirada a todo el recinto, se
arregle 1ns pliegues de la Hinica con
mano trémula y, deteniéndose 1 se-
gundo pura desahogar su corazin con
olro suspiro que vuclve a descorrer
lee cortina del fonde, abre In puerta
del peristilo; pero apenas lo lace da
un respingo como si recibicse uno
desearga de 5.000 wvollios y exclama
estupefacto: jila Electra!!)
(ELecTra se precipita en el coquetin
recinto palpitante el pecho, encendi-
do el rostro..)

Celebro que me reconozcas, ti, quien-
quiera que seas. Soy la Electra, si,
la bailarina lacedemonia que actia
en el Palas-Atenea, con éxito cre-
ciente. ;Donde esta Nida?

BELECTRA.

(Desconcertado, cerrando It puerta.)
;Vienes en su busca?
BErrorea. (81 (Nida es mi esposo!

JUSTIN,

Justin. (Tu esposo?

Erecrra.  Mi esposo; congue no me lo ocultes,
vil celestino.

Justin, Celestino, no; Justiniano.

iCelestino mil veces!... Ay de mi!
{Nida me engafia! jYa me lo decia
mi ecorazon! Mi corazén y mi ma-
dre!... 1Y yo lo dudaba, fonfa de
mi, ¥ no he guerido seguir sus pa-
sos hasta abora! ;Y ahora... (Exrual-
tandose y volviendo la wvista, como
loca, a tedas partes.), jeémo dudar-
lo va?... j@ste cuartito..., ese le-
cho..., esa botella..., este olor!... Me
engafa’! {Me engafa! (Empieza a ti-
rarse del pelo y a desgarrarse las
vestiduras.) (Infame!.., ;Que sal-
ga!... iAy!... 1Ay, que me ahogo!...
1Ay, que me muern!... jAadgay! (Dan-
do un grito, pierde el conocimiento,
pierde el equilibrio, pierde las hor-
quillas ¥ va a eaer, con el pelo suel-
to y la tinica abieria, en brazos de
JUSTINTANO, que, al precipitarse o
recogerla, da, Sin querer, un empe-
lién a la mesita y hace caer al suelo
la campanilla, que rebota tintincan-
do... Inmediatamente empieza a oir-
se a lo lejos el dulee sonido de unda
flauta.)

(Contemplando a BELECTRA, desvane-
cidg.) (Proserpina me valga! jQue
bella es esta lacedemonial... (El 80-

ELECTRA,

JUSTIN.

JUSTIN.

JusTiN,

JusrIi,

JUSTIN.

NIpA.

JUSTIN.

(Apuradisimo.)

-
wido de la flawte va creciendo iy acer
cdndose.) ;Qué hermoso pelo tiene!l..

1Qué boeal... jQué cuellol... (Qué
hombro!... ;Qué treta se me estd

ocurriendo!... jVenus me inspiral...
{Siento en mi sangre el fuego de la
mocedad!... j;No puedo contener-
me!... ;Bsa flauta que suena en la
noche!... ;Ese marido gue suena en
el vestibulo!... (Elevando los o0jos m
cieln.) (Vaya por ti, Priapo! (Con-
duciendo a ELecTra enire sus bra-
zos, llégase de dos zancadus al lecho
del fondo, deposita en éste su pre-
ciosa carga ¥ acto seguido corre la
corting del intercolumnio. A liempo
que entra por le derecha el flautista
lieleno poso o paso ¥ sopla gue
sopla.)

(Nipa, sin dejur de tocar sw melo-
pea, va lentamente a sentarse e oani
de las sillas, donde sigue locando...
Mira hacia la corride corting, v al
veria agitarse un poco le endra riga,
se le escapa wn labio y suella una
pifia.)

(Tras la corting.) (Por los dioses,
Nida! (No desafines ahora, que me
tronchas!

(Nipa reanuda la melodia con ver-
dadera inspiracidn; pero vielve a
moverse la corting y vuelve a conme-
ter otra pific...)
(Desesperado,)  (Nida,
que me repercuie!
(N1pa, entopecs, se vuelve de espal-
das o la corting y continga tocando,
tocando...)

1Al calderén, Nida, al calderdn!
(N1pa precipita el final de la melo-
pea, da Ta wiltima nota y separa 1
flouta de sus labios..)

iDa capo! (Da capo!
(Nipa repite el motivo final. vy con
este motivo va haciendo mutis hacia
la izquierda. Al llegar a la puertao,
concluye de Soplar, lanza una carca-
jada y hace mutis gritando:)
iHasta mafiana, Justiniano!
(&aliendo de fras lno cortina radian-
te de felicidad.) iSe ha salvado este
hombre y me he lucido con la Elee-
tra!... jGracias, Jipiter olimpico!

==t
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no amueles,

|
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SILUETAS AMABLES

EL ESCRITOR MAS “PESADO“ DEL MUNDO

Hoy nos sentimos generosos, magninimos, dilapidadores, y queremos hacer un recla-
mo gratuito al escritor menos leido de Espafia, que se llama—apintenlo ustedes—Hernin-

dez Cati...

Lo fnico célebre de € en los circulos literarios son sus formidables tabarras, Que
baten el record de la pelmaceria a ultranza...
Cuando entre escritores se quiere disolver una tertulia, no hay mias que decir:

—1 Que viene Cata!

Y ante la terrible amenaza hay quien se deja olvidada... jhasta la pluma!

Sélo una coqueteria aplaudimos del phimbeo eseritor: presume de no vender sus libros.
Esto no deja de tener cierta eleghncia espiritual en un pals como el nuestro. Pero esa pre.
suncion no es sincera, puesto que el Sr. Hernéndez Catd ha fracasado repetidas veess en
la novela galante... De donde resulta que no vende porque... es imposible, porque el

publico no lo compra.

En realidad, la tnica importancia literaria de este piruetista—de cuya wvida y milagros
nos ocuparemos quizd otro dia—es la de ser pariente politico del gran novelista Alberto

Instia... ¥

de los brillantes, interndse Catd por esos periddicos y por esos mundos literarios, donde
en vano lucha desde hace muchos afios por la conguista de un solo lector,..

a la somhra del prestigio y de la seriedad del popularisimo auter de La caricia
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En cuanto uno cumple los veinti-
cinco afios experimenta la necesidad
de arreglar su vida con sujecion a nor-
mas que casi siempre se inspiran en
el més feroz egoismo. Un servidor de
usted, lector, que hace ya unos meses
gque pasd de esa edad, siente la ur-
gencia de ese arreglo, ¥ se dispone a
emprenderlo sin perder mi un dia mads.

Para ello me dirijo a cuantos me
honran con su amistad, pertenezean
al género masculino, al femenino o...
al otro, para hacerles saber que de
hoy en adelante estoy decidido & no
conocer mAs gente, & no relacionarme
con nuevas personas. Basta, pues, de
presentaciones, de estrechar manos
desconoeidas, que a lo 'mejor sudan
como un segador.

Ese enorme filésofo mundanc que
es Manuel Bueno dijo una vez que en
Ia! mayor parte de log casos la amis-
tad, con su apretura de manos consi-
guiente, no es mis que un pretexto
para un intercamhbio de sudores. De
acuerdo: de sudores y de una poreion
de cosas mfAs que mnada tienen de
gratas.

Yo, aungue me esté mal el decirlo,
goy un hombre hastante bien relacio-
nado en cantida'd y en calidad; en la

NOTAS DE UN EGOISTA

" EL DERECHO DE ADMISION
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copiosa lista de mis amistades hay de
todo: por haber, hasta figuran en
ellat—eso si, en niimero de tres o cua-
tro nada méAs—personas de esdas de
lealtad a toda prueba, propicias siem-
pre a todo agrade, ¥y a cuyo nomore
no va unido el recuerdo de ninguna
doblez ni del més liviano churretazo
de bilis.

Siendo tan afortunado, ;para qué
tentar al Sumo Hacedor poniéndome
en relacién con nuevas porciones de
la Humanidad, que en la mayor parte
de los cases es como DPonerse en con-
tacto con nuevas facetas del cretinis-
mo o con pintorescos casos de imbe-
cilidad?

Todo esto me lo sugiere lo que me
acaba de ocurrir no hace mas de vein-
ticuatro horas, y va de cuento.

Un mi amigo, de los buenos, de los
pocos, se ha creido en el deber de po-
nerme en relacién de improviso con
un sujeto para mi inédito, hombre
simpético €], con esa simpatia de los
prestamistas, e] cual, a los cinco mi-
nutos de hablar conmigo, hame obse-
quiado con cuatro impertinencias, seis
Indiscreciones y doce flatulencias ce-
rebrales. Y yo me pregunto: ;qué ne-
cesidad tenfa yo de oir todo eso? Pu-
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de habérmelo evitado perfectamente.

Y estoy decidido a evitirmelo en lo
sucesivo.

Aunque para ello tenga que evocar
la teoria de la amisiald de los filéso-
fos antiguos. Conviene, en primer lu-
gar, distinguir entre amigoes y cono-
cidos; la distincién es facil: conocldo
es un sefior con el cual, al eruzarnos
en 1a calle, cambiamos un saludo, ¥
nada mds. Todas sus penas ¥y sus ale-
grias nos tienen ecompletamente sin
cunidado, ¥ si nos dicen de él que ha
sido agracia’do con el premin mayor
de la loteria, o que padece un ataque
de cidtica, permanecemos en la mis-
ma 1indiferencia sentimental en que
suelen dejarnos los versos de la ma-
yor parte de los poetas modérnos.

Un amigo es otra cosa; por serlo,
cuando se llega @ cierta edad—Ilos
treinta ¥ cuatro afios, por ejemplo—,
es casi imposible contraer una nueva
amistad. Todo sefior que & partir de
esa madurez vital entable con nos-
otros relaciones de conocimiento serd
un candidato al saludo, @ la sonrisa
0 a la convivencia en la mesa del
café; otra cosa), mo,

Y entre todos ellos irdn tejiendo
esta melancolia que viene con los
afios, ¥ que mo es mas que fruto de
haber ido comprobando poco a Dpoeo
que la mayoria’ de los seres humanos
se dejaron al nacer, en el claustro
materno, los utiles del discurrir.

En vista, pues, de que la mayoria
de los individuos son unos pelmazos,
(qué interés puede uno tener en afia-
dir un nombre mas @ la lista de sus
relaciones? La cosa puede perdonarse
cuando se trate de una mujer gnapa;
un rostro bonito puede compensar-
mos, aungue so6le sea' con su simple
contemplacion, de la Incongruencia
mental que florece casi siempre en el '
cerebro de la hembra. Pero ;quiere
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usted decirme, lector, qué clase de
compensacion puede ofrecer a su es-
tulticia' un tio feo, que a lo mejor es
también intelectual?

Nada, pues, de nuevas amistades:
con las existentes basta y sobra en ld
mayor parte de los casos. Me reservo
el derecho de admision en mi afecto,
como los duefios de esos locales pi-
blicos.., donde entra todo el mundo.

En adelante, toda nueva presenta-
cifdn gue no haya sido avisada y pre-
viamente discutida, o que no haya
sido solicitada por mi, la' consideraré
como una ofensa que me infiere el
que haya scervido de Intermediario.

Y procederé como todo hombre de
honor que recibe una ofensa: al dia
siguiente el antediche intermediarin
recibird la visita de dos amigos mios,
que irin a pedirle explicaciones en
mi nombre. Y para que la venganza
£ea completa, uno de esps dos amigos
serd precisamente el nuevo pelmazo
que el ofensor me habrf presenta
el dia antes.

i Estamos?

Joaquin Belda.
UL T T TR T T e AT R A

MUY PRONTO

se pondra a la venta

Afios de miseria y de risa

POR

EDUARDO ZAMACOIS
I

HABLADURIAS

Varga g

—Iis como esa calumnia que le han
levantado a mi hija... jQue ha teni-
do un nifio con su novio! ;jQue ha
tenido un nifio!!... Cuando lo que ha
tenido ha sido una nifia.

Dib. de Vargas.

—i1Con las ganas que tenia yo

de hacerme un autorretrato!...

Dib. de Men-da.

CURRINCHERIAS

{QUE ES EZ0O, ZERORES?

El teatro esta andaluceado...
¢Quién lo desandaluceard?...

El desandaluceador que lo desandaluceare,
jbuen desandaluceador serd!

5i, sefiores.., Sale uno de Lara de ver a
“Currito de la Cruz” desenvolverse en un
amhiente sevillano, ¥ se mete en el Infanta
Isabel. donde los dicharachos de “El celoso
estremefio” prolongan el andalucismo teatral,

Y se estrena “La culpa”, ¥ siguen los cla-
veles en el mofio ¥ los paficlillos de espuma ¥
los sombreros cordobeses como exclusiva guar-
darropia escénica.

Hasta “La entretenida”, de Felipe Sassone,
tiene su mayoral que evoca el campo de An-
dalucia,

:Vamos a variar de disco?

Porque estamos viendo que aqui va a ce-
cear hasta el gato...

TODO ESTA IGUAL..

...Parece que fué aver. En Apolo, el “Arco
Iris”, como el afio pasado; en el Reina Vie-

toria, “FEl principe se casa"..., es dscir, si-
gue casindose; en la Latina, “Tierra baja”, ¥
en Novedades, “Los gabrieles”... |Estranitos!

Claro es que viejo ¥ todo es preferible esto
a lo que nos sirve la nueva pollada que viens:
a oscurecer la gloria de Sofoeles,

1 Hay que ver, hay que verl... (S5in musica
de “La monteria”, por supuesto.)

LA DRAMATURGIA MODELO

Juan Lépez Merino ha heredado de “Par-
mena” la reciedumbre draméftica.

Sus dramas podrin ser malos..., pero son
recios... “Pedro Fierro", "El yunque". (jHie-
rro a todo pastol)

Se trata, pues, de un escritor férreo.

Como otros dramaturgos, en cambio, son
agricolas. Ahi tienen ustedes al sefior Soto-
mayor.

Escribié “La seca”..., v dejdé de secano
la taguilla del Espafiol, ¥ ahora se asoma
a Martin con “Los lobos del lugar”. (15i-
guen los conflictos rurales!)

Para estas novedades, francamente. prefe-
rimos la literatura de tisii del “Arco Tris™ ¥
la dramatica sin mallof del Reina Victoria.

Par lo menos hay mis verdad.

Y silo dudan..., vayan ugtedes a la prime-
ra fila de butacas,

EL CAOS. LA HIPOTENUSA...

Cora Raga, que triunfd en “Dofia Iran-
cisquita”, como cantante apasionada, como
actriz de temperamento dramdtico..., debuta
en Apolo para hacer pavas reales y pierreta
semidesnudas. :

Y a Teresita Saavedra, la graciosa tiple
del Reina Victoria, se la encomienda »~n “El
principe se casa”, un bailable con la Go-
doun, ! I

Mientras descansa en su cuarto Victoria
Pinillos, que es la finica que sabe bailar en
todo el teatro.

En el salén del Convervatorio actda una
agrupacién que ‘se titula delicadamente “Los
cuatro gatos”.

Y el maestro Arbdos, con la Sinfonica, toca
los domingos en un cine.

Menos mal que, como compensacién a todo
esto..., canta en el Ritz Mercedes Srrds, que
va no es Merceditas, sino deofia Morcedes,

Como. que sus admiraderes castizos dicen
para ponderarla:

—=(Jamén serranol!

(Jamona serrana, querrfn decir.)

IQUE LASTIMA!
El fracaso de Arniches en el teatro de
Eslava le aleja considerablemente del sillén
de la Academia de la Lengua, que tan ganado
tiene desde hace tiempo.
{Qué lastimal Ahora que no tiene gque ba-
eer, sin puesto en la Sociedad de Autores...
Aparte de que en la Real Academia estd
haciendo mucha falta un dramaturgo desde
que murid Calderén de la Barca.

Pico de la Mirandola.
U U VU
SUCEDIDOS

Cuando una tienda o wun establecimiento
cualquiera anuncia ;grandes reformas en el
local!, el negocio debe ir medianejo ¥ la pa-
rroquia debe brillar por su alejamiento cor-
pOTEs...

Hay un vendedor gue viene gritando estos

+(lias:

—Lo que yo doy és muy malo, detestable,
pésima, pers dentro de tres meses, [verin
ustedes lo gque doy!

;Lo que dari? ;Dentro de tres meses?
11Las bogqueds!!
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RETRATOS COMENTADOS

AURORA REDONDO

Aurora.. DBoreal por lo hermosa;
Redondo por parte de padre.

Si todas las awrores fuessn como
ésta, resultaria superflua la severi-
dad del Directorio con mespecto a la
hora de entrada en las oficinas del
Estado. A las cuatro de la mafiana ya
estaban todos los hombres en la calle
y mirando al cielo.

Clontempla, lector amigo, este re-
trato de Aurorila Redondo y dinos
por tu vida si no te sube del cora-
z6m & Tos labins un requiehro gitano.

Te recomendamos, para perfecio
desahogo de tu pecho, estos dos pi-
ropos: “Negra de mi alma” y “Toma
mi sangre”.

Aungque este ltimo parece al! pron-
io preseripeion facultativa.

Nosotros, agotado el vasto reperto-
rio de que disponemos y el abundan.
te surtido de nuestra Imaginacidn

calenturienta, hemos tenido que ape-
lar, para quedarnos tranquilos, a la
copla andaluza.

Y en una mano el retrato y la otra
extendida, para accionar al modo de
los que dirigen saetas a las imigenes
divinas, hemos gorjeado lo siguiente:

Mira si seré ambisioso
que quisiera ser la I
para meterme en tus ojo.

Dicho lo cual nos hemos bebido
dos cafias do manzanilla: a la salud
de Aurorifa y a la salud de Romerg
de Torrez, el genial pintor a quien
sa debe este retrato, jgue por cierto
le ha salido de la familia de la re-
tratada!

Le ha salido redondo,

Ele; ¥
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Cora-
zonadas.

TTHHHN iy

Lo que dicen los dias.

Los dias tristes nos hablan, iguafl
que los dias alegres ¥ luminosos.

Los primeros, cefindos y sombrios,
a imitacién de esos hombres malos
que gozan contindonos cosas terri-
bles, mos aseguran:

“La amistad es mentira. E1 amor
es engafio. La muerte nos persigue.
El mundo eg un valle de ligrimas..”

Pero los dias alegres vy luminosos
son ecomp esas personas optimisias y
risuefias que nos obligan a exclamar:
“1Qué simpatico es Fulanito!”, y que
s6lo hablan de cosas agradables. T.os
dias alegres y luminosos gritan a
nuestro corazdn:

“Hay amigos buenos. El amor es un
regalo divina. Bl mundn es un pa-
raiso terrenal. ;Quién piensa en la
muerte?..”

Por eso yo huyo de los dias iristes
como de una cuadrilla de malvados,
ceultindome en mi cuarto y cerrando
bien la' ventana para gue no puedan
entrar por ella. Y salzo a recibir a
los olres, a los alegres y luminosos,
como a unos amigos del alma.

Estd francamente mal..
¢
Me indignan de verdad esos padres
de familia que, desde la seecion ne-
crologica de los periddicos, “rruNex
EL SENTIMIENTO de participar que un
angelito, hijo de ellos, ha subido a' la
gloria”.
Porque eso de sextir que un hijo
nos haya dejado para subir al cielg,
estd francamente mal,

Seamos razonables.

21 el amigo te da desengaiios, si el
compafiero te traieiona, =i el vecinn
murmura contra ti, no te indignes nmt
fe cause ello la menor extrafieza, De-
bes pensar que tu amigo, tu compafie-
ro y tu vecino son HOMBRES..., ¥ con-
siderar que el HoMBRE, por naturaleza,
desengafia, traiciona y murmura, co-
no el perro ladra, como el buey muge,
como el caballo relincha..., ;Acaso te
indigna o te causa exirafieza oir la-
drar al perro, muglr al buey y relin-
char al caballo?..,

Alfonso Vida! y Planas
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GALERIA DE SEMBLANZAS

MIGUEL-ANG

Michael-Angelo Buonarotti no pertenecis a
ningiin equipo, ni fué un torero: fué pintor,
escultor, arquitecto y poeta, Como pintor, fug
Hermoso; como escultor, fue Macho; como ar-
quiteeto, lo diremos en vascuense: iturraldeo-
tamendianazagasti; ¥y como poeta, Cantd.

Miguel-Angel resucitd la Grecia, eafuerzo
meritorio, titanico; de ningin mode compara-
ble al mezquino esfuerzo de las resurrcccio-
nes que acometen hoy, por ejemplo, nuestros
refundidores de obras elasicas: los cuales lo
que hacen es levantar un muerto..

Laurent de Médicis, un Natalio Rivas en
grande, cedio a Miguel Angel alojamiento en
su palacio; ¥ tal proteccion fué la nodriza de
sus phras: el Cupide, el Baco, la Piedad ¥
cien otras ereacipnes surgieron para desespera-
cidn de esos profanadores del barro, que imi-
tan a Dios en lo de mancharse los dedos, pero
no en lo del soplo. Miguel Angal pinto el
Juicio, a diferencia de Echevarria;, de Barra-
das, de Vizquez Diaz, que pintan sin ninguno;
publicd un libre de versos, antes de que los
editores mataran la poesia por culpa de Diaz
Escobar ¥ de Guillermo de Torres; ¥ Miguel
liizo la famosa edpula de San Pedro, esa gran
Tiara de piedra... Parece irereible e una
vida diera parsy tanto, ¥ gue tantos artistas
no hagan nada en su vida. :

En Miguel-Angel, debemos admirar como
sus obras, sus genialidades. A un cardenal
que se metio con él, le pints en el infierno, ¥
alli estd todavia... Eseulpid un Moisés, y tan

bien lo hallaha, que en un arranque de genio,
dijole;—; Porqué no hablas...? Era gue ¢l
Moisés estaba hablando.

Emulo de este Artista, mas que en las obras,
en las genialidades) le tenemos nosotros en
Coullant-Valera, Es el que le sigue mejor: ni
Julio, ni Antonio, ni Juan, ni Cristébal, ni
Pedro, ni Pablo.

Nd hay monumento gue no haga €él; mas
de un Medicis siente por ¢l debilidad; y aca-
baremos por soportar obras de Valera en la
Plaza del Triunfo de Sevilla, en nuestra Plaza
de Oriente, junto a la catedral de Burgos, en
el mejor sitio de Toledo, ete., ete. :

Valera tiene también genialidades, Voild
una: FEntra con dos amigos en una pasteleria
de las buenas. Silencioso, inspirado, todo lo
registra,

—Mira—aobserva su amigo Serafin—; estas
cremas estan bien vaciadas.

~—Mira—apunta su amigo Joaquin—; esos
merengues estin bien modelados,

— Porgué ne callas?...—dice ¢l escultor de
la Concepeion.

El eonfitero presenta unas tartas variadas;
v Valera se detiene ante una, examinala en
todos sus planos; se enfada, se alegra; mete
un dedo, a ver si resiste; v, al fin, murmura:

—:Esta...? A ver,.. se¢ le pone un Cervan-
tes arriba... bien... QOiga; asi como esti, que
me la leven a la Plaza de Espaiia...

Dib. de Ochoa. José Bruno.
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iCLARO QUE SIRVE!

El Sr. Pifanio.—;Pero, usted cree
que servird para este oficio?

Et Manolo.— Naturaca! No ve us-
ted gue antes he sido barbero...

Dib. de Bellin.

Goleccione usted «La Novela de Hoy»

JUGADOR DE VENTAJAS

U'M_Hénc

~—No, mi bello trovador. Nuesiro
amor es imposible, No me escribas
mis cartas, porque el conde, mi es-
poso, las ha visto, y no se puede jugar
con &l

—Comprendo, amada mia, que no
ze pueda jugar con €l si tiene la cos-
tumbre de ver las cartas... '

1yib. de Limendoux,
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NUMERO EXTRAORDINARIO DE

La Novela de Hoy

60 paginas. a0 centimos.
& P o K Coleccione usled La Novela de Hoy

ARTEMIO PRECIOSO
Caricatura de Ribas.

Unica Revista en su género; la mas popular—cosa bien ficil de
comprobar prewun{&ndo en los puestos de venla—, publi(,a esla sema-
na, en un magnifico nimero extraordinario de 80 paginas, una in-
teresanlisima narracion, original del celebrado novelista

ARTEMIO PRECIOSO
titulada J
ISABEL=CLARA
profusamente ilustrada por el gran dibujante Demetrio, con caricatura
de Sirio, y prélogo amenisimo y emocionante de ALFONSO VIDAL Y
PLANAS.

El problema del genio de la especie, el conflicto erotlco senlimen-
tal de una joven que busca el amor, estin trazados magistralmente por
la pluma dagil y amena de

ARTEMIO PRECIOSO

JPor qué se agotan rapidamente las novelas de este joven escritor,
que en poco tiempo escald las mds altas cumbres de la popularidad?
(Por queé el publico otorga su predileccidn decidida al autor de esas
obras populares, que se llaman EL HIJO LEGAL, LA DOBLE PASION,
LA VIRGEN CASADA y LA QUE QUISO SER LIBRE? Pues, sencilla-
mente, porque hay en las obras de ARTEMIO PRECIOSO algo que no
es lo que a diario se lee, y porque este autor sélo escribe sus novelas
cortas con grandes asuntos.

Puede asegurarse que

ISABEL=CLARA

es la'obra mejor de

ARTEMIO PRECIOSO
Hay en ella mds ternura, mds delicada emocién, mds amplitud de
horizontes, mas novedad—si ésta es posible—que en sus anteriores
obras.
ISABEL=CLARA
es la tragedia de una mu;&r‘ bella y eulta, que, después de caer, sabe .
erguirse y resolver la ecuacion de su Vl(lil de manera audaz, intrépida,
original y jusla.
Lea usted
ISABEL=CLARA
cuya portada y dibujos, caricatura y prélogo, contribuyen a hacer de
esta novela una obra completa.
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The_ - Kon Leche |

KRONIKA
TAUROMAKA

KASTANARES

UNA ESTAFA MAS

Como si fueran pocas las granuja-
das que han desacreditado la fiesta de
toros, se ha descubierto recientemen-
te una supercheria de alivio.

Parece ser que se ha vendido a una
empresa de Guatemala una punta de
ganado casi morucho, haciéndole pa-
sar por género de Vicente Martinez,
Tovar y Villagoedio.

Descubierto el engafio, ha tomado
cartas en el asunto el duque de Ve-
ragua, como presidente de la Asocia-
cion de Ganad-e;os.

Y mientras, los guatemaltecos chi-
llando:

—iQueremos toros legitimos y bra-
vos de Villagodio, Martinez, Tovar!
(jInfelices! No saben que los toros de
estas vacadas suelen salir mds man-
sos alin que los moruchos de la su-
plantacidn.)

VU v 9

TOROS EN AMERICA

Grave cogida del “Guasarapa" IV
(POR EL CABLE)
Tampico, 15.—En la novena corri-
da celebrada esta tarde sufrié una
gravisima cogida el valeroso espada

valladolisoletano Emelerio Pérez (Guu- _

sarapa ITV) cuando ze disponia a ejecu-
tar su famosa verdnica a la Pompa-
dour. )

Lanzado al espacio varias veces por
el enfurecido toro, fué recogido iner-
te de la candente arena con la ropa
destrozada,

Conducido a Ia enfermeria le fué
apreciada una horrorosa cornada en
el bajo vientre con salida de las asa-
duras.

También presentaba el heride una
grave lesion en el ojo derecho con sa-
lida de 1la nifia. Se supone que el
cuerno hizo dafio a la edrnea,

Remitan fondos.

EL HERIDO MEJORA

Tampico, 16.—El Guasarapa 1V, he-
rido en la corrida de ayer, esti muy
mejorado.

Quebrantando la dieta se ha comi-
do un cordero con sus correspondien-
tes patatas, ¥ se ha pasado la tarde
tocando la guitarra.

EL G-[I?ASARAPA, MUY BUENO

Tampico, 17—Continia la mejoria
de Emeterio Pérez.

Loos médicos que le asisten desde el
gravisimo percance que ha puesto en
peligro su vida, declaran que no es
nada lo del ojo.

Tampoeo tiene importancia lo del
vientre.

El Guasarapa sigue con la misma
asaiira que antes.

Remitan mis fondos y una gruesa
de bufandas, porque hace fresco.

(v v I v
ARCHIVO ANECDOTICO

El mejor terreno

—Lilévate er toro p'alld/—
gritaba con rabia y pena
el sefio Fernando el Gallo
a su pedn, Rafael Guerra,
toreando en Algeciras
alld por el afio ochentd.

Era un {oro de Miura,
zancudo y ancho de cuerna,
¥ mds nervio que un vergajo,
el gue hacia pasar las negras
al torero mas cafii
de la sevillana tierra.

Habia el burel recorrido
por tercios la plaza entera
receloso, dando hachazos,
bajo la capa maestra
de Guerrita, que a recortes
In estaba hakiendo jalea.

—¢ Le apuro mas?—pregunto
el de Cordoba con flema—.
;Donde lo quiere, maestro?—
Y Fernando, con voz trémula,
contesté: — Ay, Rafael..,
en donde yo no lo vea!

GOTAS DE ANIS

Ofrecidse a los madrilefios el do-
mingo pasado, como aperitivo para la
temporada, una corridita modesta en
la chata de Carabanchel.

Pero los elementos desatados de-
cidieron aguar la fiesta, que se sus-
pendié por el mal estado del piso.

Y de la taquilla también, porque
hubo pocos dementes gque acudieran
a retratarse... por la papeleta.

1Es natural!

Quien se gaste los varés
en toros, con este frio
no va a Vista Alegre... es
aun mis alli, a Leganés
(ipero loquito perdio!}

De todos modos, ne hubiera sido
esta corrida la primera del afio.

Ya ol domingo anterior se reunie-
ron guinientos aficionados en el dimi-
nuto cireo de la Ciudad Lineal, donde
José Paradas matd lucidamente Jdos
toretes.

Por cierlo que todos los espectado-
res habian comido en torno al espada
una hora antes.

-Asi debieran ser las corridas de
abono..., con almuerzo.

v v ©

ACENCGERROS TAPADOS

El toro de Albaserrada que se le
fué a los corrales de Madrid, quité la
cabeza a Gaona, que tuvoe gque emi-
grar... Kl toro de bandera... sin torero
delante.

AllA en su pueblo pudo Rodolfo
apuntalar su prestigio en decadencia, y
al volver a HEspafia el afio anterior tra-
16 de justificar el fracaso de su reapa-
ricién con prelendidas persecuciones,
que nunca existieron.

Ahora, en México, también ve los ca-
bestros en el redondel para definitivo
descrédito de su fama... Y éste es el
que quiso ser rival de Gallito!

b hlhososssnssacnnnans H

FESTEJAN AL MATADOR—ENTRE TAJADA Y TAJADA...

Y LUECO EN LA TEMPORADA—LE ABUCHEAN CON FUROR—SI! NO PEGA LA ESTQGADA
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POR “PI/CIS”

B ASE/HANDOE TIENPO
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%
P

13.—Practico.

(; HDE LA NANA

14—Charada.
Si quieres dos-primera a una-tercera

mandale una un-dos-tres; es cocinera.

15.—Resolucién.

ADS TOS SNOTA

——

1 1 1

2 2 2

16.—Charada.

Tiene fres-cuatro una todo
sobre la prima secunda
y es ficil que se confunda
va que de verla no hay modo.

17.—Charada.

—LEse ruido que s¢ nota
en el prima, ;qué serd?
—Eres prinm -prima-cuatro
si no has podido apreciar
que es el fodo del dos-tres
del tres que en el fuego estd.

© Biblioteca Nacional de Espana

—Desengifiate, Exuperancio. El
hombre ha nocio pa trabajar, ¥ cuan-
do trabaja es cuando esta agusto. Yo
cuando me encuentro bien es cuando
estoy en mi punto.

Dib. de Vargos
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Oido a la nota

En vista de que menudean
los lectores alocados que, con
imperdonable ligereza, nos re-
miten soluciones, advertimos
que no debea sernos enviadas
hasta que no se publiquen to-
dos los pasatiempos de nues-
tro concurso.

AR e

Cupén nim. 3
para el concurso
de pasatiempos

Rivadeneyra (3. A.).—1.% de 3, V.cenle 20
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LOS TRANQUILOS

—iiLe he citado a usted aqui porque me voy a comer sus higados!!
—iYa.se conformara usted con un real de queso!
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