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Vicente Blasco Ibifiez, P e d r o M at a,
______ Joaquin Belda, «El Caballero Audaz»,
Eduardo Zamacois, Alberto Insua,

w5  Antonio de Hoyos y Vinent,

Wenceslao Fernandez Flérez,

-

Ramén Pérez de Ayala,

Rafael -Lépez de Haro,

Alvaro Retana,

Luis Araquistain,

Juan Pérez Zuiiga,

Vicente Diez de Tejada,

Fernando .Mnra

f

y otros.

Lea usted, coleccione usted

LA NOVELA DE HOY

Los mejores autores g dibujan-
La mas popular:

La mejor editada. :-
tes. := * Interesantes intervius.

30 céntimos ejemplar.

«La procesi6én de los dfas», noygla (tercera
edici6n). .

« Volvoreta», novela premiada en el concurso
de Bellas artes (séptima edici6n).

«Ha entrado un ladréns, novela (quinta edi-
ci6n).

«Silencio», novela (segunda edici6n).

«Las gafas del Diablo» (ensayos humoristicos),
premiada por la Real Academia Espafiola
(cuarta edici6n).
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EDITOR’IAL “ATLANTIDA”

Calle de Mendizabal, num. 42.-MADRID
Obras de W, FERNANDEZ. FLOREZ

«El espejo ir6nico», ensayos humoristicos (se-
gunda edicidn).

«Acotaciones de un oyente», impresiones par-
lamentarias» (segunda edici6n).

«Tragedias de la \uda vulgar», cuentos (segunda
edicién).

«E| secreto de Barba Azuls,
mente publicada.

EN PRENSA
«Visiones de neurastenias, 4 pesetas.

novela dltima-

b pesetas cada volumen.

Topo pE COLOR DE ROSA, A}varo Retana, 4 ptas.

EL myo LecaL, Artemio Precioso, 4 pesetas,
EN PRENSA

La wifez pe Ascer Perpio, por A. Vidal

~ y Planas,

I!I! i
IO eca

I
aciona

CuenTtos DE LA TIERRA (obra p6stuma), Condesa
de Pardo Bazin, § pesetas.

Hampa v miseria, (novela), por José Més, y

La Eseafia cuica, por José Cuartero, 4 pesetas.
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LA NOVELA DE HOY

La popularisima Revista, U NICA en su género—cosa bien
ficil de comprobar preguntando en los puestos de venta—.
tiene contratada.'la exclusiva con los ilustres escritores
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Ante todo, sefiores, no hablemos de
Pirandello.

Ni del cardenal Benlloch.

iLa de vueltas que le hemos dado
& la_perindola de Pirandello!

1Y la de golpes que le hemos dado
al cardenal!

{Asi ha durado tanto!

Hablemos de la Zuffoli,

La “pava real” de Apolo, se convir-
ti6 en «1g gallina roméntica” de Es-
lava,

Por 1o visto la linda tiple ha na-
¢ido para ser ave.

Cosa que no me choea.

Porque es una mujer de Rievo.

LR

Y a proposito de mujeres bonitas.
éHan visto ustedes la fotografia de
las diputadas inglesas?...
iPobrecitas!.., (Qué feas son ¥ qué
solitas van a actuar en el Parlamento!
Y digo solitas porque esas sefioras
Jamis llegardn a tener un buen par-
tido.
iCualquiera las sigue en politica'l
INI en la calle!
Aunque vivan muy cereca.
iVaya fotografial..,
iQué grupo, San Crispin!..,
iBsa! es 1a minorie
de Paco Bergamin!
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Pero dejemos los partideos poiiticos,
va pasados de muoda,
Hoy se imponen otros partidos,
Los partidos de pelota.
1Como estd el Stadium!
iCoémo estd el frontén!
Cunajaditos de piblico.
Y es naltural, cual dijo cierto idiota
tras de pagar su escote,
que los gitios do rueda la pelota
estén de bote en bote.

Y eso que el encuentro “Madrid”-
“Sevilla” apenas si tuvo interés.

Los chicos futbolistas estuvieron
toda la tarde descolocados.

Bobre todo Triana, que jugdé con el
“Madrid”.

Y a mi me parece que la verdadera
colocacién de Triana es en el “Sevi-
1a™, | '

0O no hay légica en 1a Geografia.

;Martinez?... (Barroso?..,

A mi, Barroso,

Y. icualquiera iba a pensar en que
yo acabase siendo Barroesista!

“San Petershurgo va a Hamarse Le-
ninburgo.”

Estd bien, como honor al gran es-
tadista bolchevique.

Pero, como precedente, puede ser
funesto.
Ayer mismo dofia Tula
me dijo en tono afectado
que ella naci6é en Cervigrado...
(iY es de Mula!)

* k&

La Santisima Trinidad pronto serd
aumentada eon oira Persona.

-El Paldre, el Hijo y el Espiritu San-
to, haran un lugar a la Virgen Maria,

iColosal!

Es el primero ¥ el mdis alto triunfo
del feminismo.

iEnhorabuena, sefioras!

Francos va a' la Academia, y tal en-

[trada
su fama de tragdn en nada amengua,
porque va a la Academia.. de la Len-

[gua...

(De la Lengua trufada.)

Por cierto que si D. José entra Ihoy
en la doeta Casa, yo debia estar den-
tro de ella hace mucho tiempo.

Yo valgo, por lo mencs, veinte veces
mas que &L

Y no es orgullo.

En cualquier culto pais
te dirdn negros ¥ blancos
que siempre ha valido un Luis
por lo menos veinte Francos.

Luis de Tap?a,
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No me hable usted, querido lector,
de l1a behemia madrilefia, En Madrid
no hay bohemia. De un lado hay mi-
seria, pauperismo, tuberculosis, ¥ del
otro lado hay literatura; pero nosotros
no hemos sabido alin, como los pari-
sienses, fusionar estos diversos ele-
mentos y constituir con ellos una
bohemia digna de tal nombre. Cuan-
do alguien hace de bohemio entre nos-
otros, es a fin de llevar, en 1o posible,
una vida burguesa. jCiudadanos cuya
manera de comer consiste en ayunar,
¥ que, en cuanto pudieran seguir nor-
malmente un régimen alimenticio, per-
derian el pliblico de que disponen, y se
moririan de hambre! HEstos ciudada-
nos demuestran lo vago, lo artificial,
lo histriénieo de la bohemia de Ma-
drid.

Decididamente, en Madrid no hay
bohemia, lo que no quiers deeir que
la literatura enriquezca ggui a sus

Bohemia

cultivadores, sino todo lo contrario.
La bohemia, al fin ¥ al cabo, viene a
ser algo asi como una miseria de lujo,
como una miseria superfiua. Se supo-
ne que el bohemio, gi se viste de an-
drajos, si come mal y si duerme poco,
o hace més por temperamentio que
por necesidad, ¥y que para cambiar de
vida 1le bastaria, sencillamente, con
sentar un poco la cabeza. El bohemio,
0 no existe como tal bohemio, 0 es
lo que lamariamos un pobre de pos-
tin, un sefiorito de la indigencia, en
la cual también hay sus clases y sus
categorias. Si el piiblico establece una
distineién entre la miseria del bohe-
mio y la miseria general, ;por qué ha
de hacerlo mias que por el cardcter
voluntario que en cierto modo le atri-
buye a la primera?

Pero aqui al escritor que quiera mo-
rirse de hambre le bastard para ello
con ejercer honradamente su profe-
gi6n, ¥y no tendrd necesidad ninguna
de proponérselo a4 priori. Quizds los
escritores espafioles que arrasiran una
vida misérima tengan, en el fondo, la
vocacion de esta vida; pero aunque no
la tuviesen arrastrarian una vida mi-
sérrima. Nuestra indigencia carece de
alternativa posible, y por esto, siendo
Madrid uno de los pueblos gue peor

MUCHAS"GRACIAS

alimentan a sus literatos, la bohemia
literaria resulta en él completamente
desconocida.

{Ahi es mada la tradicién de rigue-
Za que se necesita en un pais para
que la miseria llegue a adquirir en €l
ese caricter suntuario de la bohemia
parisiense! En Paris el bohemio es un
héroe. Aqui es un pobre, y cuando
prefende convertir en Mimi a una nio-
distilla de los Barrios Bajos, la mo-
distilla le abandona por un peoén de
albafiil o por un sefiorito verdadero.
La excelente mmchacha, con su natu-
ral buen sentido, mo conecibe como se
pueda ayunar voluntariamente en una
tierra de ayunog obligatorios, ¥y no
cree en la bohemia, Un bohemio, para
ella, es como un pelirrojo de quien,
aungue en su fuero internoc tenga una
profunda vocaciéon de pelirrojo, no se
podrd decir nunca que es pelirrojo por
vocacion.,

No. No hay bohemia en Madrid. La
bohiemia es un lujo de sociedades ri-
cas, ¥ nosoiros estamos muy pobres.
Nuestra literatura preducird pauperis-
mo y tuberculosis, pero nuestra tu-
berculosis ¥ nuestro pauperismo no
producen literatura ninguna.

Julio Camba.
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Profesores de idiomas que puso Dios para que no hicieran el ridiculo los ciudadanos, el dia de la confusién de lenguas.
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= Hombre! ;Cémo has tardado tanto para hacer un balén? —THs que no sabia con queé, .
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EQUIVOCACIONES

R N nnnm

En materia de teatros se equivoea
todo el mundo de una manera lamen-
table. Se eguivocan les autores que
muchas veces creen haber hecho una
comedia maravillosa y s6lo han per-
jefiado un bufivelo de bataia, Se equi-
vecan los eriticos que, con los cris-
tales de las fobias o de las filigs, ven
casi siempre las cosas de color dis-
tinto del que tienen, y se eguivoean
log autores al prejuzgar el valor de
las obras, lo gue es muy comprensi-
ble, porgque ellos ven las comedias
desde el escenario, y las comedias se
escriben para ser vistas desde las bu-
tacas. ) .

No voy a ocuparme en estas cuar-
tillas de las equivocaciones de los ail-
tores: antes la muerte. Los autores no
debemos asaltar las columnas de los
periédicos para poner de oro y azul
a los compafieros; no ecreo que jamis
se haya hecho tal eosa por ninglin au-
tor que verdaderamente lo sea. Quede
esa faena para los aprendices de es-
calpelistas o para los noveles fraca-
sados que gracias al escalpelo estre-
nan tal o cual erupto literario para
ir tirando..,, dicho sea sin segunda.

Tampoco voy a ocuparme de las
equivocaciones de algunos criticos. No
es tiempo ain. Ya lo haré en su dia,
mucho més adelante, en un libro que
voy escribiendo a medida que voy vi-
viendo y que, perdonen ustedes la in.
modestia, tiene la gracia por quinta-
les, jLa que se va a armar!.,, Habrd
risa para muchos afios.

Las equivocaciones de que quiero
ocuparme son las de los actores y no
de las equivocaciones de los actores
al juzgar las comedias, sino al inter-
pretarlas; vamos, do lo que ellos lla-
man “lapsus linglie”, ¥y que yo llamo
“lapsus”, al cuello, con nudo corredi-
zo y seis tios tirando.

Porque hay equivocaciones capaces
de poner en peligro a la comedia ba-
jada del cielo; pero si el actor des-
pués de cometido el yerro pretende
enmendarlo, entonces no hay salva-
cién posible ¥ a morir se ha dicho.
Por fortuna, el tipo del actor que se
equivoea y arregla Inego la equivoca-
eci6n no abunda.

Muchos edémicos han dicho en es-
cena gorra en vez de guerra, eso es
sabido; pero no han tratado de en-
mendarto, ¥ todo se ha reducido a una
risotada del plblico ¥ a que el actor
que aparentaba no haberse enierado
de la coladura, preguntase en voz baja
a cunalquier compafiero: “;De qué
rien, t1?”

.

Pero yo he oido a un galan amo-
roso, en una escena lacrimosa en la
gue se guejaba de la guerra que le
hacia el padre de su amada, decir:

—jAy!.. Mae estd haciendo una go-
rra cruel,,.—Y afiadir latignilleando
y sin inmutarse:—;8i! ;Cruel, cruel!
Porgue me estd chica y me aprieta las
sienes...

En una comedia mia, La verdad de
la mentira, hace su entrada el prota-
gonista, diciéndole a la dama: “Voy a
tomar nota...”

El protagonista de mi cuento, que
era de los arregladores, se equivoco,
y en vez de “Voy a tomar nota”, dijo:
“Voy a tomar mnata..” Pero antes de
gque el piablico lanzara la carcajada,
afiadié, con un aplomo sin preceden-
tes:

—Si; voy a tomar nata, porque el
café con leche me irrita muchisimo...

Bueno; los gritos se oyeron a seis
leguas.

A ese mismo actor le ol decir en es-
cena una de las cosas més graciosas
que he oido en mi vida.

Hacian una obra en verse, y €1, en
una escena mds seria que la cara de
Capaparda, tenia que decirle a otro
actor, que vestia de uniforme y gran-
des crueces:

“Tal especie, por mi mal,
1a sostiene la calumnia;
1a ecalumnia, general..”

Y el pobre hombre, en vez de “ca-
lumnia”, large un “columnia” ecomo

MUCHAS GRACIAS

una casa, y, sin el méas leve titubeo,
declamo:

“Tal especie, por mi mal,
la sostiena la columnia,
la columnia vertebral..”

Y hubo que echar el telén y devol-
ver el dinero a los espectadores.

En cambio, no se dié cuenta el pii-
blico, en cierta ocasion, no lejana por
cierto, del arreglito hecho por un ac-
tor va anciano, de uno de los colemes
més divertidos que pueden recordarse,
Era una obra de época, ¥ el actor de
referencia hacia de fraile, un fraile
barbudo que de pronto se adelantaba
hacia el rey, sacaba un pergamino, ¥y
decia, muy campanudamente, mostrin-
doselo:

—Ved, sefior: yo también tengo mi
protocolo..,

Y se cold en lo del protocolo, y dijo,
con un énfasis extraordinario:

—Ved, sefior: yo también tengo mi
potro... colo; pero, jay!, los hibitos mo
impiden montarlo...

El ptblico se quedé tan fresco; pero
al autor de la obra y a mi nos echa-
ron del teatro, ¥ una hora después
todavia estdbamos en la calle rién-
donog.

Pedro Muiioz Seca.

9923000000000 0000000ORO0D

Querido lector...

A partir del préximo numero, Alfonse
Vidal y Planas colaborara asiduamente en
MUCHAS GRACIAS, en una interesantisima
seccidn, titulada CORAZONADAS.

También comenzaremos, desde el sibado
préximo, a ocuparnos de “eso de log tea-
tros™...
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-—Deme un sillén de preferencia,
—No hay mas que generales.

© Biblioteca Nacional de Espana
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EL CIEGO.—Quiero regalarte algo el dia de tu santo.
LA CIEGA.—Pero algo que no tenga. '
EL CIEGO,—Pues... pues, te regalaré un espejo.

© Biblioteca Nacional de Espana
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“DE LA VIDA IRONI(A~

°2queT ol Venlafaiepinit nto

A las dos de la
farde salié de 1la
A plaza de Castelar—

(* %" g que entonces se ti-

J' )‘”"“;J tulaba de [» Cibe-

les—, ¥ a trote de

§ / mula, el tranvia
~ “de las Ventas”.

Hagcia ellag ibamos, con bonisimas
ganas de almorzar vy deseos apremian-
tes de jicara y refozo, mi camarada
de travesuras estudiantiles Virgilio
Colchero, su tio Amador y yo; més
tres mozas a guienes apenas conocia-
mos, pero de cuyo desinterés huelga
hablar, puesto que venian con mnos-
otrog, vy que, segiin eran de desen-
vueltas v acogedoras, parecian resuel-
tas a suprimir del Decilogo aguel
mandamiento que en tan feliz ocasidn
més podia esterbarnos.

Alto ¥y moreno, largo de manos, gra-
cioso ¥, por afiadidura, un poeo poe-
ta, era Virgilio, con sus veintifin afious
triunfales, el héroe de la fiesta, y asi
pudo elegir de nuestras compafieras
a la méis bonita. Amador, que ya n1-
saba de los treinta, acercdse, llenc da
buen sentido prietico, a la que con-
giderd mis ficil; ¥ a mi, gque no lle-
gaba todavia a los diez ¥ ocho, tin ¥y
sobrino me adjudicaron 1a mdis gorda,
con 1o cual ahora comprendo gue no
hicieron sacrificio. Para que ninguna
verdad quede sin decir, afiadiré que mi
improvisada amiga andaba en meses
mayores; mas esto no cnﬁsf,i-ti.lyc’l in-
convenienie para mi, que adoraba en
las gordas y media su belleza por el
esfuerzo gue me costase abrazarlas;
¥y asi, aguella tarde mi amor hacia la
joven embarazada desbordd y parecia
extenderse a lo que de ella se espe-
raba. Pocas veces el porvenir me ha
interesado tanto..,

Componfan las muy reeordadas
Ventas del Espiritu Santo—con las
gue no adivino qué relaciones haya
la tercera persona de la Santisima
Trinidad—una docena de ventiladisi-
mios merenderos instalados en plebe-
vas barracas de madera, donde a los
acordes canallescos de los pianillos de
manubrio se comia mal y bharato ¥
se danzaba al aire libre. Nosotros fui-
mos al llamado “Los Andaluces”, qne
tenia “comedores reservados” y de
cuyo duefio éramos casi amigos, ¥y eon
gran alhorozo pedimos el almuerzo,
que la modestia de nuestros recursos
limité6 a una paella “para geis” y a
otro plato, “a elegir”,

Inmediatamente después, y mientras
no0s aderezaban la merendona, comen-
amos a bailar.

De nosotros tres, el mis interesan-
te — por algo tenia més afios — era
Amador Colchero. Ya se fué, A fira-
g de los treinta afios que pasaron
desde entonces yo evoco con ecarifio
fraterno su flgura pequefia y amable.
Siempre le vi vestido de negro: tenia
el cuello muy large y los hombros
muy ecaidos, ¥ un cuerpo delgado lle-
no de urbanidefl. Reeuerdo su fron-
tal descollado, sus grandes ojos par-
dos, muy sagaces; su nariz aguileiia,
fina y astula, ¥y en su rosiro seco y
cobrizo de manchego la gran alacri-
dad de su risa sensual,

Demasiado pulido, si no en las in-
tenciones, en las palabras, Amador
hrillaba menos que su sobrino, con
quien no podia rivalizar ni en turbu-

leneia moeeril, ni en apostura, ni en
desplantes graciosos; pero, dichesa-
mente para €], en marrullerias le su-
peraba, y con tretas solia remediarse
v obtener victorias. Los constantes
aliados de Amador eran los poetas;
de buena tinta sabia cémo los versos
aturden mis que la misica a las mu-
jeres, y para interesarlas con facili-
dad mayor, a ellos apelaba. Pero no
hallandose seguro de su memoria, en
vez de recitarlos, los lefa, por cuanto
verle con un libro de Espronceda, de
Béequer o de Campoamor, en el bol-
sillo, era indicio casi infalible de que
acudia a una cita. Como otros, al irse
de francachela, cogen una guitarra,
Amador cogia un libro, que méis tar-
de, a la hora nerviosa de la sobre-
mesa, empezaba a hojear con aire ab-
sorto. Después, aprovechande el pri-
mer silencio, decia:

—~Quiero leerles a ustedes...

Y comenzaba, arqueadas las cejas
y poniendo en la voz una cadencia
dolorida.

La tarde a que voy refiriéndome
acaeci6 lo mismo. Luego de bailar,
tan estrechamente abrazados a nues-

tras compafieras cual si nunca hubié-
semos de dejarlas, nos sentamos a
almorzar. Luego, entre la “paella™ y
el segundo plato, tornamos al baile,
y asi, danzando unas veces y comien-
do otras, llegamos a la hora toleran-
te, grata a Eléusis, del anochecer, El
vino, entretanto, no cesaba de correr,
y los espiritus se ofuscaban.

Inesperadamente, y avasallindonos
con el prestigio de su edad, Amador
exclamé:

—Quiero leerles a ustedes...

Se referia a las rimas de Béequer.
Virgilio y yo protestamos:

—iFuera, fueral!.. iNo gqueremcs
oir cosas tristes!...

En cambio, las mujeres, masoquis-
tas por instinfe, escaparon de nues-
tros brazos y alborozadamente rodea-
ron al lector.

—iLee!—ordent su coima.

Y las nuestras:

—Lea usted, don Amador;
ted...

Aguel momento tenfa para sus al-
mias sencillas una emocién nueva;
imaginaban hallarse en el teatro, ¥
un dnstante Amador Colechero, mer-
ced al endolorido don Gustavo, fué
protazonista,

Di6 prineipio a s apesgadora tarea
por la oncena rima, bien me acuerdo...

lea us-

“—Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el simbolo de la pasién..”

iHarto sabia el astuto lo que ha-
cia, pues ¢l cabello y 1los ojos de su
compafiera parecian de azabache. Lue-
go, mirando a mi amiga, que era ru-
hia, continud:

“_Mi frente es phlida; mis tren-
[zas de oro;
puedo brindarte dichas sin fin..”

Mis adelante, ecuando “Ellas”, no
obstante el mucho valdepefias que iba

nublindolas el entendimiento, supie-
ron que a quien el poeta buscaba era
a la mujer inhallable, a la ideal, a la

© Biblioteca Nacional de Espana
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1_ﬂa3eclui'hle... todas se enternecieron,
Sintiéndose inviolables, acaso por pri-
nlera vez,

Y “don Amador” tuvo un éxito.

A continuacién, y para aflanzar su
triunfo, leyé con toda la melancolia
de que fué ecapaz:

“Al ver mis horas de fiebre
& insommio lentas pasar,
a la orilla de mi lecho
équién ge sentard?..”

De nuevo Virgilio y yo nos rehela-
mf'ﬁ, ¥ por segunda vez ¢l mujerio
Dusose estipidamente de parte del
lector. Pero ja qué venia aquel gufrir
Tebuscado y aquel llorar trafdo por
10‘{' cabellos?... Nosotros no nos lo ex-
Dlicdbamos ¥ en el silencio del co-
n}‘edm‘. alumbrado flojamente por una
limpara de petréleo, el poeta conti-
6 devanando la jeremiaca letania de
Sus meditaciones ¥ de sus preguntas.
Querfa saber quién, en el dltimo tran-
e, estrecharia su mano yerta; y lo
CIU_B ocurriria cuando la muerte le vi-
driase 1os ojos.. y la campana sonase
en su funeral... v la tierra oprimiera
SUs restos.. Inguiria, insaciable: “De
que pasé por el mundo, ;quién se
aeordard?,,

De pronto mi amiga rompié a Ilo-
Tl 2 moco y haba, sobre su panza

T&gniﬁca; las légrimas inundaban a

I&udales sus mejillas, y a poco, con

t‘:"s iremendos suspirones que la es-
emecian, so la deshizo el mofio.

“‘&P‘Or Gué loras?.. ;Qué tienes?..
“-Averizuaban, compungidas y acari-
ciandola, sus amigas.

Ella, con los sollozos que la estran-
gulaban, tardé en balbucir entrecor-
tadamente:

—Porque.. me.. he. acordado..
de... cuando... muridg.. mi madre...

_IY loraba, la gran borracha, como
81 acabara de quedarse huérfana!..
Mientras, Amador, cada vez més or-
gulloso de su triunfo, proseguia in-
flexibla y sddico:

“Cerraron sus ojog,
que aln tenia abiertos;
taparon su cara
con un blanco lienzo..”

—iNo hay derecho a amargarnos la
tde!l—yoeiferabamos nosotros, que
Conservibamos “el vino alegre”—,

iEso lo lees en un establecimiento de
Pompas Fiinebres!..

{Trabajo inutil!l.. Fué preeciso ofr
como a la muerta se la llevaron al
templo... y c6mo una vieja acabé “sus
iltimos rezos”..; ¥ acompaifiar a la
finada al cementerip, y entrever la
figura del sepulturero, que, la pigueta
al hombro, “se pierde a lo lejos”..

Quejumbrosa y unisonante la voz
del lector, agarrado al malhadado li-
bro, imitacién, semin luego veremos,
~de la caja de Pandora, repetia por
iercera vez:

“1Dios mio, que solos
se quedan los muertos!..”

Esta reflexion exasperé el dolor
filial de mi amiga.

—iMadre mia.. madrecita mia!..-—
gritaba—. (Yo quiero vertel...

1Hija admirablel... Y siendo la pe-
na contagiosa como la risa, como el
bostezo, easl al mismo tiempo aque-
llas tres “mujeres alegres” comenza-
ron a hacer pucheritos. Esta se acor-
daba de su padre difunto; la otra
pensaba en la tristeza de morir.. Y
nosotros no cesibamos de admirar los
tesoros de sensibilidad escondidos en
BUS COTAZONES,

—iMadre de mi alma!—imploraba
la una.

Y la otra:

—Padre mio.. que te perdi cuan-
do me eras mis necesario!

Y la tercera:

—iYo quiero morirme!.. Yo quie-
ro morirme!...

Desgrefiadas, lvidas y empapadas
en llanto comenzaron a prodigarse
mutuamente frases de consuelo; de
nosotros prescindian; dijérase que no
estabamos alli. A la claridad del
quinqué, los rostrog desmoralizades
de las lloronas componian un retablo
fantasmal,

7

—Calla, Anita!—suplicaba “la de
Virgilio” a “la de Amador"—. No
mientes a tu madre, porque me acuer-
do de la mia. jAy.. ay.. ay!l..

Y “la mia”, hecha otra plafiidera:

—iNo puedo mas!.. [Me ahogo!..
jAy, Dios mio!...

Intentamos socorrerla aflojindola el
corsdé, para lo cual mis camaradas ¥
yo hubimoes de girar en torno suyo,
como alrededor de un arbol. La infe-
liz mujer se desplomé sobre un divan.
“La de Amador” lloraba de hinojos
en el suelo, como ante una sepultura
recién abierta; y “la de Vingilio” se
pelaba las trenzas en una especie de :
arrebato furioso. El espiritu de Bée-
quer y el de las cepas valdepeiieras,
al mezelarse, habian producide aguel
drama abominable. Ni Virgilio, ni
Amador, ni yo sabiamos qué resolver;
por todas partes, ¥y cada vez con ma-
yor arrebato, resonaban sollozos, ayes,
gritos desgarradores de despedida..

La puerta del comedor se abrié
bruscamente y aparecido el camarero:
llegaba asustado, como se entra en la
habitacién donde acaba de perpetrar-
sp un crimen; su cara y su delantal
eran del mismo color. Pero en segui-
da comprendié y, disereto, sin decir
palabra, volvié a cerrar,

Segundos después le oiamos reir, a
carcajadas, en el sosiego del jardin,
lleno de luna.

Eduarde Zamacois.
Dib. de Linage.

—:De modo que este afio no tiene Vd. patitos.
—No, sefiorito, ;No vé Vd, que no tengo mds que una pata?
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."--.‘."I
T oanatun'y
[ ";3] Don Crisanto Pe-
_-_ Ne, fundader ¥

empresario de

este Teatro que
leva su apellido, a

Le piesentamos

a ustedes, son-

riéndose de don :
Arturo Serrano y
de don Francisco
Delgado.
Dice que va a -

dejar a Serrano
‘en mantillas y a

Delgado en los
huesos \q I

A derecha e izquier’ Primeras partes de la

Compaiiiz"¥yo-Claré.

(Que ac uar ® ©sta plana).

La carrelidionysiaca

MUCHAS GRACIAS ' 9

Fernando Luque,
autor dnico de
este Coliseo, que
comparece en el

1 dibujo saludando
al pibliceo,
saludande a la
critica, saludan-
do a los lectores,
saludando a los
aAmigos...

Es un autor

mis saludabls que

un pinar,

(Dibujos de Robledano)

s
o

1. Rosa de Arroyo, primera actriz; criatura adorable por todos los estilos, incluso el Luis XV, que pasa.de la Com-

talina Catald, dama joven; hija da aquella otra inolyvidable dama d : la Compania de Calvo, cuya singular belleza, ac-

tuando en Ordn, produjo tal efecto en un espectador berberisco, que saltd al sscenario, hizo | aul y s+ comid la dama,

3. Huminada por Dentro, dama de cardcter; de cardcter insooortable, pero que desempefia sus papeles con mds interds
que si fuesen alhajas,

El telén estd corrido, sin duda de vergiienza, dos y haciendo somar los instrumentos que se
al verse por primera vez ante el phblico. Se indican.)
enciende la bateria y comienza a ofrse una Preceden a la carreta del dios Dionysos,
misica lejana compuesta de tambores, cimba- que es la que aqui avanza, con permiso espe-
los y flautas, cial del Alcalde, (Aparece una carreta aca-

Pasa un minuto, dando saltos, y luego que rreada por un par de leones y otro par de
ha hecho mutis se presenta en escena el AUTOR, linces. Em ella, el bonachén Dionysos sonrie,
vestido de frac. No es indispensable que el coronado de pdmpanos y sentado sobre un to-
frac sea suyo. nel. Rodean lo carreta mumerosas bacantss,

EL AUTOR.—Respetable pliblico: he crefdo tyadas y mémndes_, que son todc_ts las bailari-
indicado para inaugurar este teatro presentrr nas y segundas tiples de que dispone lo Em-
a ustedes una visién del origen, del nacimien-
to de la farsa entre los hombres. Entre los
hombres, las mujeres, los nifios y los militares s
sin graduacién.

Mirad: estamos en una selva de la antigua =~ O
Grecia. (Se descorre la cortina y queda al des-
eubierto ln escena. Decoracidn de selva, a todo
foro. Cae la tarde. La luz, purpirea ya, del
acreditado astro rey, da un romdntico tono de
tomate a los arbustos, en cuyas ramas apare-
cen grandes lueiérnagas.)

Esa misica que ofs y que avanza, es la de
los tambores de Triptolemo, la de los efmba-
los de Sileno, el dios del buen humor, v 1a de
las flautas de Pan, que son esas barritas en-
trelargas que se venden para los diabéticos. !
(Aparecen por ln derecha varios comparsas de :
los de 0,60 uno eon otro, vestidos de capripe:

Apropdsito re®Sentable, para

s : : X . -\ ~
pailia de La Plana-Llanos a esta otra plana, donde piensa seguir cosechando laureles v algo de hierbabuena. -2, Ca- 't 1A ’ Ia C { dadero smimos, con cien g i d0. T it
; B " I’ esel l a{ q [ ” | ( 'r'l;’all a s gestos ¥ con cien :udb, Tiene un espiritu., : ritul
r l [: 1 fisonomia, llena de inteligencia. {' va saben ustedes que la cara s la cornucopia del aima,—z. Pepito Novales, galdn

H.-E

presa, y que ejecﬁw‘-ff&ianm
tras sigue hablando . id )

Este Dionysos también con er
nombre de Bac L que plants 1a vifia e
instrugé a los mord, p?ﬁ‘. que pisaran la
uva y obtuvieran el ‘“0N¥s0s se levan-
ta y saluda.) R al

Los primeros grit}: ™ PONer en prictica

la idea, festejaban i-mt}sqinqui: !!9‘ ;’-""-‘6, ¥ en
- g - . ™ a a - -
tiempo de vendimiaj embadurnab e€na dia

ria, al caer la tarde T con los

lasciva mien-
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Gabino Clard, primer actor y director. Gabinete, como le llamamos sus intimos, es un verdadero farsante; un ver-

i: . pero :a qué hablar de su espiritu? Ahi estd su

cémico. (Oye, galdn: ¢porqué no te mudas el apellido? Mira que los criticos te van a hacer cbIStI{:S).—g. Valeriano
do agarra un papel de lucimiento; se carga al primer actor y a todos

Millo, un barba con toda la idem. Cuenta que cuan
iSolo Mille!s. Como que suele estar para comérselo,

sus compafieros de escena, y el piblico grita: «jSolo Millol

zumos, se cubrian el rostro con caretas de ma- cargado con todas las aelrices y actores de la

dera, de corteza de &rbol o de hojas, subian a Compaiifa, caracterisados como describe al_ aw
sus carretas y recorrian los caminos entonan- tor. Empuiian grandes copas de barro y ciiien
do canciones y dirigiendo a los caminantes bur- su cabeza con verdes cornildcens.)

las y denuestos. MOSICA

Asf nacié la Farsa en este mundo.

{Paso! jPaso a la carreta dionysiacal! jPasol Venpruiavores, (Cantando.)

Somos helénicos,

(Avanze el autor gritando estas palabras has- iaties iielaRs
ta el centro de la escena, y sale por el pri- Somis estAnicoi,
mer término el vehiculo a gue se refiere ti- y nada n:i'tricok:is,
rado por un par de bueyes de guardurropia y desff%?argi e

v el que lo niegue
serd un caméindula,

1Viva la Grecial
1Viva la gracial
1Viva Dionysos!
1Viva la Farsal

| Viva ¢l Teatro,
flor de la vid,
triste 0 en vaya...
Valladelid!

El dios Dionysos, dande un grito de entu-
siasmo, se sube sobre su tonel y se pone a be-
berse las copas de los Arboles.

Todos los personajes de su séquito rodean,
danzando frenéticamente, la carreta del dios
vy la de los vendimiadores, quienes, con suje
cién a la verdad histérica, se lian a denuestos
con el piiblico.

Y va cayendo lentamente el

TELON
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- Mi amigo Aristo, gue es un hombre
pacifico y al cual no veia desde hacia
m#as de un afio, ha venido para con-
sultarme el caso méas grave de su
vida. Aristo es un cindadano més
bien bajo que alto, mas bien gordo
que flaco, mas hien feo que guapo.
Avisto es rico, Perp Aristo tiene un
enemigo feroz, que persigue a mi ami-
go sin tregua, pero hédbilmente, solat
padamente. Débil de voluntad, mi
amigo se ve dominado, aherreojado por
la voluntad de su enemigo. Porque
ésie, en la vida, r_-ﬁcia'ln}ente, pasa an-
te todos y ante el propio Aristo como
su mejor amigo, Hs decir, pasaba.
Porgue ayer rifieron malamente, con
violencia, y Aristo estuvo a punto de
disparar contra Diezo Temprano, su
enemigo de siempre, amigo hasta ayer.
Y Ariste ha tomado una resolucidn,
no sé si influido por el caso de Vidal
y Planas—algo semejante al suyo—o
;jor una derivacidn de la neurastenia:
la de matar a Diego, al gran Diego,

que es un perfecto y consumado ca-

nalla.

Aristo ha venido a comunicarme su
resoluecion inguebrantable. Y al mro-
pio tlempo, a que yo, como amigo
fraternal e intimo, le aconseje sokre
la! mejor manera de suprimir la vida
de su perseguider, La Gltima hazafia
de gue le ha hecho vietima Tempra-
no-—quitarle la novia v estafarle dies-
tramienfe diez mil pesetas —es para
sacar de sus casillas al mis manse de
corazon, Diego Temprano es un hom-
bre de presa, uno de esos individucs
ferozmente egolstas, ayudados de la
suerte, que, sin embargo, suelen morir
pestidos a Impulsos de la agresion de
una victima desesperada.

Ante la inutilidad de mis ravona-
mientos para quifar de la'cabeza a mi
buen amigo la idea trigica, he ten'do
que pensar el mejor modo de que
Aristo realice su plan con el menor
riesgo posible. Suprimido el Jurado,
facilmente impresionable an‘e la elo-
cuencia «de un abogado listo, el Trni-
bunal de Derecho es wna cosd seria
que impone respeto v temaor...

—8i @ ti no se te ocurre nada—me
ha dicho mi cofrade—, yo le pego
cinco tiros.. Para mi, matar a ese
hombre es una obsesién.. ;No sabes
el ‘largo proceso deé esta decisién fir-
misimal.,,

Y entonees ha smgldo en mi mente
I& idea salvadora..

—Por ires mil pe«etas puedea rea-

T T T T LT T THTT T
EL PELIGRO DE LOS "AUTOS”

EL FUTURO ACCIDENTE

R R T A T R R LA R R AR R AR R AR LRI B

lizar tu nefando prepésito.. Compra
de lance un automévil de los méis
baratos... Provéete de un carnet de
conductor, ¥y con €l en el bolsillo, ten
paciencia, pased por Madrid, frecuen-
tando la calle de tu enemigo... Un dia
se pondrd al alcance de tu motor..
pdure con 6l entonces! Atropéllale
eon deeision, sin miedo... Lo hards pa-
pilld bajo los nmeumaiticos.. ;Un acci-
dente de automdvill Muy poeca cosa,
una multa, si acaso una indemnlza-
cion, que la viuda, rica, no querrd
percibir...

MUCHAS GRACIAS

Y mi buen @migo se ha avalanzado
sobre mi, dando aullidos, grufiendo de
entusiasmo, abrazindome como un 030
en celo... Después, dejindoze el som-
brero, como loco, se ha ido...

R

Sefior juez de guardia: Desde ano-
che no puedo dormir. A pesar de mi
consejo—que di para evitar un malyor
infortunio—soy un buen hombre, no
lo dude wusia... La conciencia me re-
muerde. Mi amigo Aristo, con el vo
lante entre las manos, va a cumetor
un crimen.. 8i usia quiere, yo le fa-
cilitaré los datos precisos para evitar
en lo posible el futuro accidente de
automovil. .,

i(Llegard usia a intervenir en esto
como hecho de anfos? iDictard usia
alguna providencia? Yo cereo cn la
Providencia,.. En ella confio...

Artemio Precioso.

EN EL CIRCO

Tn la funcién de gal no trabajes con las pesas huecas, va a venir el Ditec-

tono.y te puede multa: wr falta de peso,

© Biblioteca Nacional de Espana

Dib. de Alonso.
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Caza con postas, del legitimo
bacalao de Escocia.
Astracanada por Diaz-Antén.

B2 ‘.___

o TR0

/4

il

Lifs

1-'.f:’_fiJJﬂ.,1.- .

DIAZ-ANTON

La caza del auténtico hacalao de escocie no es cocia baladi ni que pueda llevar a cabo cualguier cazadoreillo de totovias, A més de una
presencia de &nimg a prueba de recibo del sastre, dehe tener el cazador inscrita a su nomhbre una rara habilidad en el manejo del arma
y de la prensa (2, que hay que utilizar en esta arriesgada caza, El cazador de este bacalao, que anida con preferencia, nunca con entrada ge-
neral, en las €scoclas 3 cornisaz de los viejos edificios (1), necesita el eoncurso de tres mozos, de esos que trasladan un piane como
ge tomarian un quinee (3), Cuando havais descubierto un nide da bacalaos ¥ lo tengais todp prevenide, debe esperar el cazador (4) a. que
el I"“‘-a}a“ padre asome la cabeza, para asestarle un certero postazo en el ojo gue muestre (3). Y cste es el meomento de cuidado. Es la
fase més peligrosa de esta caza : mas que nunca vuestro Animo debe estar wigilants nocturne; €l menor descuido. la mds inapreciable distrac-
cion. puede hacer que os, haga dafio el bacalao. El 6rgano de la vista es la parte més delicada de este animal; asi es que si acertdis a
herirle en el drgano, no digo yo que togue una ropsodis, pero si oiréis un feroz aullido y caerd al suclo, en donde dard terribles saltos
¥ 601‘3*320,3- Rapidamente deben intervenir los mozos para sujetarlo  (6), Cuando ya lo han cansado, le dejan caer encima el piano, aplas-
tanda al irreductible bacalao (7). Que adopia esa extraplana figura en la aue le veis en los cecaparafes de u'tramarinos (8),
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EL
* ODIO

ITHH T

Hace algiin tiempe un ingeniero
ilustre ideé en Francia un procedi-
miento para acabar con los choques
de trenes,

Era en una época luctuosa, en la cual,
sin saber por qué, los choques y los
accidentes ferroviarios se presenta-
ban a granel: tomar un tren era en
Francia empresa tan arriesgada como
1o seria ahora en Espafia estrenar una
obra de tesis favorable a la reapertu-
ra de las Cortes,

He dicho antes que no se sabia el
por qué de esos accidentes, vy he dicho
una ligereza: si se sabia; por lo me-
nos hubo un sefior que asegurd sa-
berlo muy seriamente, y en una re-
vista cientifica, de esas que sdlo leen
los porteros de las Academias, contd
que la causa de tales esiropicios era
el carbén, el pésimo carbén que por
agquel entonces se venia usando en los
ferrocarriles franceses, el cual, al
desprender un gas que atacaba direc-
tamente al cerebro, perturbaba las
meninges de maquinistas y fogoneros
llevindoles hasta los bordes de la lo-
cura.

Luego se averigud que aguel sefior
lo que pretendia era colocar una gran
partida de carbén que habia introdu-
cido en Francia de contrabando, y co-
mo al mismo tiempo fud deportado a
Cayena por haber aparecide compli-
cado en el asesinato de un fabricante
de relojes, su descubrimiento cayé en
el vacio.

Pero en el mundo nada se pierde:
al poco tiempo de aquello, el ingenie-
ro de que se ha hablado poco antes
lanzé su invento a la publicidad.

Bl hombrae discurria de la manera
giguiente: con humos nocives o sin
ellos, es lo cierto que el maquinista
y el fogonero de una locomotora lie-
nen muechas cosas en gué pensar: el

manémetro, las vélvulas, el regula-
dor de velocidades, los tubos de des-
agiie, la anemia o la conjgestién posi-
bles del hogar, los silbidos de sefia-
les... Eso sin contar con que, durante
la marcha, se dediquen a pensar en
sus propios disgustos familiares.

No les queda apenas tiempo para
vigilar la via, para mirar hacia ade-
lante.

—Hace falta—decia el inventor—
crear el puesto y el eargo del hom-
bre que, durante la marcha del tren,
tenga por linieca misién la de ver lo
que viene via adelante y en direccifn
contraria,

Y €1 los cred: un empleado de bue-
na vista se colocaria en la parie més
avanzada de la locomotora, alld por
debajo de farol que tfodas ellas lle-
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extremo de la via, una mancha negra

que fué poco a poco agrandindose, .

agrandiandose...

{Otro tren? 8i, otro, Soulevol expe-
rimentd la satisfaccién del verdugo
que, 4l cabo de muchos meses de in-
accion, tiene por fin que retorcerle el
pescuezo a alguien; es decir, la sa-
tisfaccién gue proporciona el ejerci-
cio del cango. Iba a dar la sefial de
alarma, y de pronto, fijindose bien
en e] tren que avanzaba, dijo a gritos:

—Pero aquel que viene de vigia en
la garita, ;jno es Falloles? (Vaya si
es Falloles!

A Talloles ¥y a Soulevol les separa-
ba un abismo de odio: no era nada
grave; haecia unos meses el primero
se habia escapado con la mujer del
segundo, llevandose de paso todos los

van al pie de la chimenea. Claro que
para evitar que ese hombre, a los
pocos metros de marcha sucumbiera
victima de una congestién pulmonar,
iria encerrado en una especie de urna
de cristales, ¥y provisto de una sefial
de alarma, la haria entrar en funcio-
nes apenas notase en la via algo
anormal.

Al estimulo del cumplimiento de su
deber se uniria en él el de la propia
conservacion; pues, de sobrevenir el
chogque; ¥ dado el puesto ocupado a
la cabeza—o, mejor dicho, al cogote—
del eonvoy, aunque los demdés viaje-
ros resuliasen levemente contusos o
con ligeras eguimosis, los restos del
vigia habria que recogerlos del lugar
de la catdstrofe con uno de csos apa-
ratos modernos que aspiran el polvo
de alfombras y tapices.

La cosa parecid bien a todo el mun-
do, ¥ pronto se instalaron unas cuan-
tas urnas de esas en otras tantas lo-
comotoras de una de las lineas del
Norte. En una de ellas tomé asiento
gierta mafiana de abril Soulevol, el
honrado obrero Soulevol, hombre de
vista de largo alcance; el tren eché
a andar, ¥y al cabo de una hora de
marcha apareeié a lo lejos, al otro

ahorros del matrimonio, gque ascen-
dian a unos quinece mil francos. Pero

~ estas cosas pequefias separan a veces

a los hombres méis gque las grandes, y
Soulevol habia jurado masearla Ia
nuez a su rival la . primera vez que
lo viera,

Y la primera vez era ahora.

El choque scbrevino espantoso, for-
midable, De log dos trenes no guedo
ni el humo.

Es decir, quedd algo: media hora
después Soulevel y Falloles, instala-
des en la copa de un pino, donde les
habia lanzado la violencia del choque.
se daban mutuas explicaciones, ¥ que-
daban tan amigos.

Joaquin Belda.

Dibujos de BON.
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Maria Caballé, Eugenia Galin-
do y Rosita Rodrigo, del Tea-
tro Apolo, agredidas por Sirio.

T

¢Ustedes han visto cémo la
gente se agrupaba, apelotonaba y
fmpujaba frente a las vitrinas del
gran folégrafo Walken, en la ca-
lle de Sevilla?

En el préximo nimero publi-
faremos una de las fotos que el
Mgromante de la luz ha ftenido el
aclerto de hacerle, para bien de
todos, demostrando una serenidad
ue para si quisiera algiin torero
de fama; Porque por muchas be-
llezas que haya petratado, la Ro-
drigo es més belleza. {Lo jura-
mos con la mang puesta sobre los
bolsillos de nuestros chalecos!

Maria Caballg, vista por Sirio.  (2)

jBueno; Sirio 15 podra ver asi,
Yy hasta reconocemos que se pa-

—

Rosita Rodrigo, vista por Sirio. (1) Huumumummnnmamymy  rece extraordinariamente! Lo que

no estamos dispuestos a decir es
que nosotros, el resto de la redac-
ciéon de Mucuaas Gracias, la vea-
mos asi. A nosolros nos parece
una tanagra de la Escolta real.
iCuidado si es guapa y buena mo-
za la muy primera tiple!

Eugenia Galindo,
mirada de reojo por Sirio. (3)
Fugenia Galindo, ademds de
madrilefia es guapisima, a pesar
de esta inquisitorial caricatura de
nuestro compaiiero el gran Sirio.
iHay que ver a la deliciosa pri-
mera tiple edomica cuando canta

~la saeta en “La tierra de Carmen”'!

jBueno; hay que verla y hay que
estar lo bien educados que esta-
mos nosolros para no cometer una
incorreccion!

"
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En
confianza

UNA CONTRAEXCLUSIVA

Querido leclor:
no s¢ lo que te ha-
brd parecido este
semanario que tie-
nes enlre las ma-
nos; pero voy a
darte una noticia que sin duda
hard que le suseribas a él inme-
diatamenle : en eslas paginas no
le enconlrards nunca con la fir-
ma de Ramon Gomez de la Ser-
na. Asi como hay periodicos que
tienen la exclusiva de la produc-
cion de algunos escrilores, esle
nuestro ha conseguido una es-
pecie de contraexclusiva: ha
firmado un contrato con Gomez
de la Serna, mediante el cual di-
cho sefior se compromete a dar
la exclusiva de su “no colabora-
eidn” a MucHas Gracias. Kl
unico periodico de Espana al
que D, Ramdn Gomez de la Ser-
na respelard, es decir, al que no
enviara colaboracidn, serd a
MucHAs Gracias. Y esle sema-
nario, a cambio de tan senaladi-
simo servicio, se compromete a
dar a Gomez de la Serna un
sueldo mensual de mil pesetas.
¢ Qué es mucho sueldo? Cierta-
mente; pero la cosa vale la pe-
na, y flenemos la seguridad de
que el publico sabrd estimarla
y agradecerla; pues [jcasi na-
dal!l es eso de poder ’:ojear
tranquilamenle un periddico sin

temor a enconlrarse con una
- docena de greguerias.

NUEVO ACADEMICO

% e
=Y

Don José
(& <l Frfmcos Ro-

7 “ ) driguez aca-
waar ba de ingre-
sar en la Real Academia de la
Lengua. No creo que la cosa
sea como para escandalizarse:
en una Academia en la que es

presidente D. Antonio Maura,
bien puede ser académico Fran-
cos Rodriguez. Ademds, si en
vez de deeir Academia de la
Lengua a.secas, le anadimos
algo, algiin condimento, especia
o0 salsa, y decimos “Academia de
la Lengua a la escarlata”,
la “lengua a la moda”, entonces
si que serd dificil encontrar un
académico mds a propdsilo que
el elocuente y pantagruélico
maestro Franecos. '

(Que no fiene gracia lo que
acabo de decir y que, por con-
siguiente, no honra a MucHAS
Gracias? Ya lo sé; pero al me-
nos tiene la ventaja de que es
verdad; de que nadie se atreve-
rd a ponerlo en duda. Y preei-
samenie por eso, porque es ver-
dad, no tiene gracia: lo gracio-
so, lo caricaturesco, supone
siempre cierta exageracion, y
decir que D. José Francos Ro-
driguez de la tnica Academla
de la Lengua de la que realmen-
le mereceria ser académico, y
acasa presidente, serfa de la de
la “lengua estofada”. no creo
(ue sea incurrir en ninguna
exageracion.

UNA RECOMENDACIGN

Si lienen uste-
des ganas de reir-
¥ se un rato, un ra-
to largo, y no lo
han logrado con
Mucras GRAcIAS,
les recomiendo que
lean los arliculos
del Sr. Salaverria
en A B C. Yo creo
g que es, sencilla-
mente, nuestro primer escritor
festivo, Tan graciosos y risibles
somo los arlieulos del Sre. Sala-
verria yo sdlo he leido los de la
Infanta Paz.

ANUNCIO

iLa buena suerte! ;Quién la
quiere? Don Ododn, sabio y “ca-

ode
la “lengua a la calalana”, o de °
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pictia”—don o don—, se ofrece
a toda clase de gobiernos y pa-
ra toda clase de cargos; refe-
rencias inmejorables. No du-
den, sefiores gobernantes, no
duden en quedarse con don
Oddn: es sabio, catedrdtico, ex
senador... vy, ademds, y eslo es
lo principal, frae la buena suer-
te, porque es “capictia”. Ani-
mense, sefiores, animense, es el
tinico sabio espafiol “capicua”.

DESPEDIDA

Después de la recomendacion
que acabo de hacerles, v en la
seguridad de que si la siguen
no se han de arrepentir, creo
que puedo despedirme de usle-
des tranquilo hasta la semana
que viene. '

Marianoe Benlliure y Tuero.
T e

CONSEJOS
DE “MUCHAS GRACIAS"
POR D. A.

Si piensas edificar una de
esas casas cuyos pisos cuestan
un dineral de alquiler, anles de
elegir arquiteclo, antes de ads=
quirir el solar, manda hacer un
cartelito que diga: “No [uncio-
na el ascensor.”

X ¥ %
Si has sido concejal, cambia
de oftcio, aunque no cambies de

intencidon. Hay muchas mane-
ras de matar pulgas.

R

Proclama la gracia; defiende

la inocencia; velg por la segu-
ridad de los nifios en esa edad
primera en que son la promesa
de una [lor. Adora en ellos @ esa
maravillosa incdgnita del por-

venir; rodéalo de seguridades
para su tierna [ragilidad. Pera

si se lrala de un bebé de esos
que agarran ung danesa Y no
la sueltan nada mds que para
mamar, siéntate encima de él.
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KRONIKA TAUROMAKA
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SINCERIDAD, IMPARCIALIDAD Y POCA AMISTAD CON LOS TOREROS

KURRO KASTANARES

Chicuelo... el torero que
mas se arrima.

Bueno es que vdyamos exponiendo
los valores taurinos cotizables en la
Préxima temporgda,

Agotado casi el comentario de la
anterior, precisa establecer el plan da
“ampafia probable para la lucha que
S€ avecing, .

Del resumen artistico-laurémaco de
1923 hay que separar no poca hod-
Tasca,

Afio de confusion y de trinsito, se
Presté el dltimo como ninguno a la
desorientaciﬁn ¥ al equivoco.

Nosotros, sin embargo, poseemos el
eriterio suficiente para no vacilar en
1a materia. '

Sobre 15 efimera resonancia, sob:e
@l_pasajem triunfo, descubrimos el
mérito verdadero ¥ aquila'tamos el oro
de brillo inconfundible.
t&fasdm balance. total de valores drs-

€ con relieve inconfundible la

ﬁg‘“‘f de Chicuelo.
VﬁAgoﬂ-tic_D en otras temporadas, vuel-
"0Ballo el sevillano a su vigor pri-

Mitive, ! !
I‘aSE: triunfos postreros en la prime-
Sacuﬂ?;p?r&da de fMa{lru_l" le hicieron
Terp ama modorra, revelandose el to-
Toes i sta de que siempre hablaron
onados de solera de la ciudad

del Betig,

4Quién pide mas?
mgez:‘:{:mﬂs con }a imaginacién las
s Tincufe'fl hazafias d.a los toreros
s, ¥ gera Su prestigio a la valen-
‘l&'.il}t"ﬂ.‘s'(; EUramente no se encontra-d

. €Nl que e] diestro se pase el

toro tan cerea como Chicuelo se¢ lo
pasd en esa larde valenciana.
Ahf hay un valor... Valor en oro.
Sucesivamente iremos exponiendo
o'ros valores cotizables para la tem-
rorada que comenzari en breve,

V v 9
CUENTOS CHINOS

Jiguen lcs cables vomitando orejas
siguiends normas viejas,
y dando honores de primer espada
a toreros que aqui no hicieron nada.
[Siempre hubo de laurveles abun-
[dancia
a mil doscientas leguas de distancial

o %

No hay en las tientas mas que to-
[roa bravog
(segiin el revisterc... Don Ochavos)...
Luego en la temporada,
al abrir el toril, no vemos nada.
Es deciy, vemos.. ;Vemos, sin des-

. [eansao,
tostar a Tuego lento mucho manso!

U VU ©

EN SAN ANTON

La 1ltima fiesta popular en que vi-
mos a nuesiros primeros coletudos
fué en la de San Antdn.

Combatiendo el frio y la humedad
vimos a muchos de los diestros de
tronio... que luego suelen ser sinies-
tros en la plazal,

En una hermosa jaca de la Algaba
vimos... al Algabeno, avanzando brio-
so entre las turbas, Con él-iba, en pri-
mera fila, Chicuelo, siguiéndole a muy
poca distaneia Antofiito Cafiero, gue
es el amo a caballo.

Luego nada..., muchas mascaras, en-
tre las gque vimos algunas disfrazadas
de Belmonte. jNo hay gue fiarse!

A continuacidon venia Marcial La-
landa en un jamelgo de mala muerte,

“desecho de Calalinoe. Maera, a la cela,

queria hacer andar a un caballo de
maera, fiel trasunto del Clavilefio.

Los baturros Villaltd y @Gitanillo,
corrian en sus borricos reaspectivos co-
mo cohetes, ni mis ni menos que si
fueran caballos de .carresas. ;Vaya
unos tios ganando terreno!

Saleri ciminaba baeia atris en un
cangrejo que le habia regalado For-
tuna antes de embarcar para México.

Y en seguida cerraba el cortejo um
coro general de toreros, montados en
apacibles torlugas.

iMuy bonito!

TLa fiesta de San Antén nos dié la
idea exacta del toreo detual,

vV U U

~

La maiia del maiio.

El triunfo de Juanilo Nacional en
México es cantado en tonos épicos por
toda la Prensa espafiola, Dirfase que
nunca vieron torear los.paisanos de
Gaona hasta aque el baturro de Cala-
tayud se apretd la faja para =alir a
lueir su valor en el pais del petréleo.

iEs absurdo!

.Y Mazzantini? ;Y Fuenies? ;Y
Bombita? ;Y Montes? ;Y. Machaco?
.Y Belmonte? ;Y Sanchez Megias?

Hay que convenir en que hace fal'a
madia para borrar tan brillan'es re-
cuerdos.

iRediez con el mafio!

LCS TORERITOS QUE AHORA SE ESTILAN

TR 2

i

»- €sclavos de la higiene y de la aficion, hacen piernas
en el cabaret durante el invierno...

... ¥ sin perjuicio de seguir haciendo piernas en la plaza du-
rante la temporada. e
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Sitio preferente.

RAGRADA

NUNCA

Clasico.

2

MUSICO
DE
JUEGO
CAMPANADA
DESPA B lCHADO

Teatral.

3

GRACIA
JUNO
TER

Disposicion.

E
50500100

PROVOCACION

TAXI

Reina.

B

ESCULTURA
SA CRIFICIO

Dialogo

AZESHANDOE TIEMPO ™
POR “PI/ClS*

Concurso de pasatiempos

Las cosas estin muy mal en cuaiguer
aspecto que se muren, y si en serio nos po-
nemos a pensar en cllas, hay para perder
la eabeza, para meterse un estilete en el
quinto  espacio intercostal o para liarse a
tortas con los guardias y dejarlos en situa-
cion de no poder devolver el casco. Todo
ello es molesto, desagradable y expuesto.
2Qué hacer para no pensar en nuestras des
dichas? Ver la manera de perder el mayor
tiempo posible en algo que absarba nuestra
imaginacién, sin que llegue a tener impor-
tancia; y nada mis indicado que un Con-

curso de pasatiempos, el ideal de todo espa-

fiel, pues ya sabemos que la wvida de todo
espafiol gue se estime en algo no tiene més
que dos fines: la mitad, hacer tiempo, ¥ 1a
otra mitad, matarlo,

La revista MucuAas Gracias guiere que
no sea todo perdido, ¥ a la satisfaccidn de
aguellos gque acierten los pasatiempos quie-
re afiadir la de algunos premios que sirvan
de acicate a los remisos y de orgullo a los
vencedores, Pero no objetos de pIMta que
se ponen amarilles, décimos que no tocan
¥ colecciones de periddicos que no se leen,
sino dinerp contante y sonante, luz divina,
pasta mineral catalana, Esto és lo préictico,
esto es In bonito y esto es To atractive.

Para el que acierte todos los pasatiem-
pos de los meses de febrero y marzo, o para
el agraciade por un sorteo, si hay més de
uno:d

100 PESETAS

Para el que le siga en namero de solu-
ciones,

50 PESETAS.

Para el tergero,

25 PESETAS,

Claro esti gqu: hay gqu= enviarlas acom-
pafiadas de los cupones a nombre del Ad-
ministrador, ¥y poniendc en el sobre: Con-
curse de pasatiempos. Lo de siempre.

iAh! Y si hay algiin pasatiempo muy di-
ficil no wvale protestar; tengan ustedes en
cuenta que se trata de pingies cantidades.
Con que, (énimo! y a pganarse esas pese-
tas, que para como estin los tiempos no
son de despreciar,

Piscis.

entre muchachas.

DI8XI8

—;Te contentarfas con lo que suman estos nimeros?
—Prefiero la mitad. :

© Biblioteca Nacional de Espana

Cup6n num. 1
para el concurso
de pasatiempos

it

LA NOVELA DE HOY

publica esta semana una verdadera
joya lileraria debida a la pluma del
imponderable novelista

Alberto Insuta

y que lleva por titulo

LA CARICIA DE L0 BRILLANTES

Fsla deliciosa novela, en la que

Alberto Insuta

se muestra, como siempre, narrador
amenfsimo y brillante estilista y en
la que presenla a una mujer extra-
famente sensual, serd de aquellas
cuya lectura se recordard con agra-
do v de las que luego quedan como
ejemplo de un género lilerario.

LA CARICIA DE LOS BRILLANTED

va ilustrada por el excelso artis-
ta, maesiro de maestros, Ribas, ¥
lleva un prélogo interesantisimo de
Artemio Precioso, v ura genial ca-
ricatura del ilustre autor de “La
mujer que necesita amar”, debida
al lapiz de Sirio “as” de los earica-
furistas.

LA NOVELA DE HOY

tiene adquirida la exclusiva de las
obras da

Alberto Insuda

y en ninguna otra publicacién se
podrén saborear las producciones de
tan eminente autor.

Lea usted

LA NOVELA DE HOY

30 céntimos ejemplar.

Rivadeneyra (S. A.).—r.° de B, Vicente 20.
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FERNANDEZ FIOREZ

CUATRO PESETAS
en librerias y en
LA NOVELA DE HOY

Mendizabal, 42.

Ilustraciones de

PORTUGAL Y AMERICA: ANO,

S GOSN i
****¢¢a&aa¢n¢¢¢¢aaaa¢aa¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢¢naaaana¢aqpna¢¢¢n¢¢¢¢a¢¢¢¢u¢u¢¢¢¢¢
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MADRID

PRECIOS DE SUBSCRIPCION

(PAGO ANTICIPADO)

' MABRID Y PROVINCIAS - EXTRANJER
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Semestre - - § — Semestre. - . .

16 PESETAS;

(Historia de un fibro erético)

NOVELA POR

¥ Artemio Precioso
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Un tomo de més de 300
pagipas, con ilustracio-
nes de DEMETRIO,
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MODERNA

DE

Luis Merinas
Mendizabal, ndmero 42.

CONFORTABLE Y IU-

JOSA INSTALACION

SERVICIO ESMERADO Y
POR LOS MAS MODER-

NOS PROCEDIMIENTOS &

R R

Préximamente aparecers la coleccién de novelas galantes més sugestiva y més selects que se ha edilado en Bspaila.

Obras de «El Caballero Audaz”, Emilio Carrdre, Alberto Insda, Eduarde Zamacois,
Joaquin Belda, Artemio Precioso, Alvaro Retana, Lépez de Haro, Diaz de Tejada,

Ribas, Penagos, Demetrio, Varela de Seljas, Ochoa y Baldrich.

Cada tomo contendr4 una novela rigurosamente original e inédita, de 120 a 150 pAginas, con
magnifica portada en colores y numerosos dibujos intercalados en el texto.

UNA peseta

volumen.
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