MUCHMA/ GRACIAS

- bre! ¢Le han herido a usted en la cabeza?
—ﬁh,szgkzi-bﬂ?nn:!:: nilva nero se me ha corrido la venda.
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APARECE L0/ JABADOS

NDIRECTOR ARTEFIO PRFCIOSQa
{REDACCION Y ADMINLITRACION, HEN-

ANO 1 %

[

GLOSARIO

SEMANAL

Los soviets rusos se han hecho tar-
jetas,

El texto, lleno de gratitud dice asi:

“A las naciones que presumian de
intransigentes, los soviets reconoci-

dos.”
& k%

‘Kussewisky triunfa en Price.

s un gran director de orquesia,
que, identificado con el espiritu de las
obras que dirige. se encorva, se aga-
cha, se estira, se tuerce, suda el qui-
lo ¥ hace sudar, al Circulo de Bellas
Artes, sus 1,500 pesetas por coneierto.

51, gqueridos amigos:

Con gestos hoscos
se lleva en guita
trescientos moscos
el moscovila.

o @

. Con motive del fuego de Guadala-
Jara, las autoridades piensan, segiin
leo, “coloear unos avisos en los loea-
les menos frecuentados”...

{En los locales menos frecuenta-
dos?, |

Pues no se va a quemar ni un tea-
tro,

E A

iNieve, ., Kussewisky... co0sacos...
Soviets!, .

No me negardan ustedes que esta ha
sido la “gran semana rusa”.

Por cierto que andan los buenos
burgueses con wun humorcito, que
ya, ya.

Con tantas moscoverias
el banguero don Elias,

que es tenedor de papel,
es'd mas triste estos dias
que un cuplé de la Raquel.

L

(A que no saben ustedes a qué van
a ser dedicados los solares del anti-
guo Hospicio?...

Pues... a consiruir un cine.

{Colosal!... Es el mejor modo de
laborar por gue alli vuelva a surgir el
Hospicio. .

0 la Inclusa.

;La rueda de nuestros vicios

te pintaré en un cantar:

Hospicios, Cines, Hospicios,

v otra vez a magrear!

* ¥ %

Pero hay algo peor que el cine.

Y es la “Ciudad Universitaria”.

iSobre todo, instalada en la Mon-
cloa!

{Qué afan de matar toda poesial

Aquel hermoso parque no es para
albergar catedrfiticos rancios, libros

_—{Chico, por mas que me cuido los
pies, me crecen los callosuna atrocidad!

-—Pues hdblales a gritos.

—:Para qué?

—Para que no se e crezcan,
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sucios de texto, casas de huéspedes,
negociantes constructores de pabello-
nes estudiantiles.

La Moncloa es para los pintores,
para los enamorados, para los suiei-
das...

{Pues no faltaba més!

w o W&

Nuestros futbolistas van a Milan,

iAnimo, pollos!

;A luchar con la cabeza
vy con los pies, sin tibieza
ni azorarse en tal afin,
pues seria una forpeza
amilanarse en Milin!

* ¥ %

jHasta en Mdlaga ha nevado!

{No me choca!

iEn Mdlaga siempre ha sido famo-
s0 el copo!l”

A O

Los generales Huerta y Obregén si-
guen a la grefia en Méjico.

Huerta dice que si encuentra a
Obregén, “le va a dar en la cara’.
(10jo con las chulelas de Huerta!)

Y Obregén dice gue mientras pue-
da seguir pidiendo dinero a los Tos-

.tados Unidos, no se apura,

Lo malo es que eso de los dolares
va a acabarse pronto.

Y va a tener gue hacer la guerra
con Mmarcos.

1Con Marcos de Obregén!

* k&

Y nada més, sefiores.

La actualidad no se presta a mayo-
res comentarios.

Todo lo que hoy ocurre, fuera de la
recepeion en la Academia de la Len-
gua del sefior conde de las Navas, es...

De las Navas, también.

Luis de Tapia.
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No creo que haya sido sin ton ni
son como el fundador de esta revista la
ha bautizado con el titulo de MucEas
Gracias, El arte de titular periddicos
es un arle muy dificil, sobre iodo
cuando se trata de periodicos que ban
de publicarse en una capital. En pro-
vineias existe el recurso de los titu-
los fluviales — B Pisuerga, El Miiio,
Bl Guadalquivir, El Guadionu—Dpero,
sobre gue en las capitales el nimero
de periddices suele ser -i_nfinitamente
superior al de los rios, jqué periddico,
con pretensiones a aleanzar una gran
circulacion, se atreveria, por ejemplo,
a titularse nunca E! Manzanares?

Los fitulos fluviales son demasiado
loealistas, y por esto, principalmente,

T T T T

LOS PERIODICOS
Y LOS TITULOS

U U N TR TR L E R T E LT LR T R

es per lo que no abundan en las ca-
pitales, cuyas publicaciones aspiran a
difundirse por toda la nacién. En las
capitales se escogen titulos de mucha
mayor categoria. Titulos que pudié-
ramos calificar de meteorolégicos, co-
mo La Aurora, La Mafiana, La Tarde,
La Noche, El Crepiisculo, ete.; titulos
que se refieren a formas de goblerno,
como Lo Monarquioc y Lo Repiblica ¥
que sdlo sirven en casos muy conta-
dos; titules planetarios — Ei Mundo,
Bl Orbe, La Tierra, El Planeta—y ti-
tulos interplanetarios, como Kl Uni-
perso o Bl Firmaemento, El Heraldo
vy E1 Diario son dos titulos que se
prestan a diferentes combinaciones:
Bl Heraldo de Tal..., Bl Diario de

Ila—Aqui tienes tu movela. Ya la he leido. :
El—jPero, chica! ;Cémo has pod!do terminarla en tan poco tiempo?
Elli— {Hombre! Como en casa 1me dijeron gue ne debia leerla...

Dib. de Bel dn.
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Cual... Hay también, para los perid-
dicos puramente informativos, siele
u ocho titulos a escoger: Las Noti-
cias, La Informacidgn, Bi Correo,

La Correspondencie, Kl Telegramdg. .. -

Anotemos una gran variedad, la de
los titulos en adjetive, y una varie-
dad mas pequeiia: la de los titulos fo-
néticos. A la primera pertenecen Kl
Demderata, Bl Liberal, BL Imparciol,
Kl Independiente, El Inlransigente,
ete,, ete, y a la segunda, La Vouz, Bl
Grito, El Clamor, La Llanada, El Pre-
gon... Viene luego el grupo de las Pa-
irias, las Naciones, los Pueblus, los
Paises y demds, y ya uo hay otros ti-
tulos disponibles, como no sea para pe-
riodicos de oposicidn.

Un periodico de oposicion, en efec-
to, puede llamarse como le dé la ga-
na. Cuoalgquier nombre de cualquier
objeto, por absurdos que sean el ob-
jeto o el nombre, sirve para titularlo.
Lo mismo da que un periddico de
oposicion se llame K Fusil que se
llame Lua Jeringe, dque se nombre
El Martitlo o La Campana; que se de-
nomine Lo Ldémpara o I} Déspm‘ta-
dor; que se titule Las Pinzas, La Nu-
vaju Larbera, Bl Limpiatuboes o Los
Alicates... Y aun descartando los
nombres de los objetos familiares,
quedan infinidad de nombres a dis-
posicion de los periédicos de oposi-
cion., Asi log nombres de accidentes
geograficos o meteorologicos, como K1
Torrente, Kl Voledn, El Rayo y Bl
Truenc,; los nombres de algunas pro-
fesiones, como El Piloto, El Verdugo,
Il Cirujano o E1 Afilador; los nom-
bres que lamaremos luminicos, como
Bl Faro, La Antow'ci'm& La Tea v mu-
chos nombres de caricter guerrero,
como I Combate, La Pelea, La L=
cha, La Batalle, La Escaramuzd...

Por lo que respecta al titulo Mu-
cras Gracias, que tanto ha dado que
hablar, yo no logro clagificarlo. ;Per-
tenece a alguna de las categorias que,
de un modo tan sumarie, hemos pro-
curado establecer en estas lineas o
inicia, méds bien, una categoria nue-
va? Si alguien lo averigua, le agra-
deceréd gue me lo eomunigue.

Y, de anlemano, MUCHAS GRACIAS...

Julio Camba.

UN BARCO-DRAMA

En un periddico grifico leemos lo siguiente,
bajo un retrato: *Enrigue Borrds, que proxi-
mamente embarcard para América, en el dra-
ma Esclaviiud, uno de sus mayores triunfos.”

Ignorabamos la fletacion de Esclavitud, en
el que va a embarcar el Sr, Borras, Los dra-
mas son méds expuestos a los naufragios que
ns mismos harcos, Fs curioso, ademasz, lo que
se pucde coatestar si nos preguntan:

—;Para dinde va a embarcar Borrds?

~—iPhs! Proximamente para América.

1Confiésese e] ilustre actor, por si acaso se
cumple la fai:l] profecial
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:Quién no comprende la draméitica
ridiculez de gue nos abandone una se-
fiora que ge llama Constantina? AT
hacerse pablico el escarnio—eslas tra-
gedias conyugales las sabe todo el
mundo en seguida—, la gente excla-
mard al ver a 1a victima: "Hste se-
fior es el marido de Constantina”, ¥
sa reird eon una maligna risita de
conejo.

—¢De modo que le ha abandonado
a usted Constantina? ;Vaya, hombre,
vaya! —le dirdn constantemente sus
amistades,

Que una m}ljer adiltera tenga ese
nombre es una monstruosa hipoere-
sia. El sefior que se casa con Lidia
o con Verdnica sabe a lo que se expo-
ne; pero el eomyuge de Fidela, Cons-
tantina o Casta tiene derecho a con-
siderarse doblemente engafiado. Esta
e5 la situacién del pobre Cornejo, el
hombre melancélico que lleva sombre-
re hongo—el Ultimo hongo gue elrcu-
la ya, gracias a Dios.

Bu esposa se le ha! fugado. Estaba
en su derecho. Cormejo padece de pl-
rosis, ¥ la esposa ha preferido a un
joven con un excelente aparato diges-
tivio. Pero lo dramético es gque el ma-
rido lal ama v sufre espantosamente.
Estas tragedias intimas deben perma-
necer ocultas, porque a la gente les
hace gracia conocerlas. No sé por qué
puede ser graciosp que un infeliz su-
fra horrorosamente. Pero el hecho es
gue cada cindadano se divierte mu-
cho con que a los demds ciudadanos
les hagan perrerias sus sefioras. s
un asunto muy cﬁmico, gque algunas
veces da un salto ijnesperado a la
tragedia. :

Cornejo no puede eallarse. “La pena
me ahoga”, dice él. Pero si le aho-

. gase mo hablaria, y esto scria mas
procedente. Tiene la eomezén de con-
tdrle su caso a todos sus amigos, a
sus conocidos y hasta a los que lla-
man a su puerta porque se han equi-
voecado de piso.

Pero nuneca habia! hallado un hom-
bre que supiera escucharle, que fuese

capaz de comprenderle. Hasta que
hoy...

Acababa de referir la fuga de tons-
tantina al camarero del café, a un

© Biblioteca Nacional de Espaiia
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Dos almas compenetradas

sefior bajito gue le pidid Iumbre mien-
tras esperaba el tranvia nfimero 39,
que algin dia que otro suele pasar..,
¥ a sus contertulios de la cerveceria.
La pena que le ahoga no le ha hecho
olvidar su pakién por la cerveza, ilus-
trada con patatas de celuloide.

Ya de regreso a su hogar vaeio, con
la mente cargada de ideas ligubres
—estos topicos pertenecen al disco de
La fuga de Constantina—, tomd un
autobls. Kl hubiera preferido tomar
el tranvia, que es un vehiculo menos
tumultuoso; pero todos palsaban car-
gados hasta los topes con racimos hu-
manos colgados de los estribos y de
los dinteles de las plataformas. Es
sorprendente ver a un honrado padre
de familia, don gabdn y paraguas, ha-
ciendo flexiones con una' sola mano
¥ pataleando en €l vaeio. Da la im-
presion de gue los convoyes vienen
huyendo de un temblor de tierra o de
un nuevo diluvio.

También el aufobhis iba congestio-
nado de personak. Cornejo se acurrued
junto al conductor, un hombre maci-
lento, con los bigotes caidos v los ojos
exaltados. De vez en cuando exhala-
ba un suspiro, como roido por un pen-
samiento desalgradable, e imprimia al
volante un excesivo impulso de rota-
cion, peligroso para los viajeros, para
los transeunies y para las lunas de
los comercios.

“Este hombre sufre también”, pen-
s6 el sefior Cornejo, ¥ a su vez dié
un suspiro que hizo tabletear las ven-
tamillas.

El autoblis es un murciélalgo en-
carnado que fropieza en todas partes.
Demasiado grande para las ecalles tan
estrechas de la Corte. Su bocina siem-
bra el pdnico entre los {ranseuntes.
Se parece al auwtomovil del servicio
de incendios, gue pasa como un hu-
racan de gasolina. Este vehiculo es
mucho més peligroso que el fuego, a
cuya extineién acude.

Pero el autobiis en que iba Cornejo
era’ el mas absurdo, zigzagueante y
atrabiliario de los autobuses. Daba
bandazos de acera a atera como un
gigante beodo, corveteaba sobre los
montones de piedras, hacia huir a los
chiquillos, retirar sus sillas a las co-
madres del hilo del arroyo y refugiar-
se a los transeuntes en los portales.

De pronto una mujer guapa, Un poco
jamona, cruzdé intrépidamente por de-
lante del coche con candongo anadeo
de caderas. El conductor, al wverla,
lanzé un aullido y, rdapido, guid al te-
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rrible armatoste sobre la mujer. La
interesada se azord un momento Yy,
alzando los ojos al chauffeur, palide-
ci6. En seguida se refugid en la acera
¥y comenzé a correr. Pero el autobus
la perseguia con encarnizamiento. De-
rribd un puesto de datiles y alcanzo
con un guardabarros al navio lleno
de cacahuetes que comanda un hom-
bre en camiseta' con sombrero de siete
reflejos. Cornejo comprendié horrori-
zado que el autobls se proponia atro-
pellar a la jamona.

—iEh! ;Se ha vuelto usted loco?—
le grito al mecanico—. ;Por qué quie-
re usted aplastar a esa sefiora, que
acaso sea una honrada' madre de fa-
milia?

Lia voz de Cornejo parecio volverle
a la realidald, se pasd la mano por la
frente y con una voz turbia de odio
exclamé:

—iCalle usted! jNo me descubra!
La queria aplastar, convertirla en un
montén de huesos y de piltrafas, por-
gue esa mujer es mi esposa.

Cornejo abrié la boca en una O de
sorpresa.

—81, sefior, ¥ la miserable me ha
abandonado hace guince dias para irse
con Pérez, un cobrador de la linea de
Ventas,

Cornejo comprendié y se conmovio.
{Qué mejor coyuniura para colocar el
disco de La juga de Constantina?

—También la mia' me abandond
hace mes y medio.

—iY lo peor es que la gquiero toda-
via!—Y dié un violento manotén al
volante.

—iCrea usted que no puedo arrabp-
canmela del alma!

Se entablé un didlogo incongruen-
te, formado por do§ mondlogos. )

Kl autoblis se habia detenido, atra-
vesado, en medio de la calle de Pre-
ciados. Eran las siete de la tarde. Los
peatones se arremolinaban sin poder
pasar. Una filal de auntoméviles aguar-
daban, Los tranvias sonaban desespe-
radamente sus timbres, los claxons
atronaban.

—iPlom! ;Plom!

—iTink! ;Tink!

—Guaff!

—iBirr!...

—iPluff!...

Adquel estridente lenguaje mecdnico
no lograba distraer la atencién de
Cornejo y del chauffeur engafiado,

que se contaban a borbotones su mu-
tua desgracia. Se acercé un municipal
con un palito blanco en la mano. Todo
era inintil. Los viajeros del autobis
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miraban con curiosidad. ;Qué pasa?
¢(Hemos atropellado a alguien? ;Ha
estallado el motor? Los protagonistas
estaban con el alma ausente. De un
momento a otro se iba a producir una
alteraciéon grave del orden piblico.

—iDe modo que ella se veia con su
amante en el café del Pilar? Lo mis-
mo que la mia. ;No le dejo una carta
sobre el aparador el dia de la fuga?

—8I, sefior. Y Pérez nos convidaba
al ¢ine los dias franeos de servieio,

—Lo mismo que a mi. Y después
fbamos a comer cabrito asado a casa
de Botin,

—iEspantosa coincidencia'l

Y los dos hombres, ahogindose en
sollozos, se abrazaron efusivamente.
Y mientras, el autobiis seguia atrave-
Sado en medio de la via.

_Los viajeros pedian que Ies devol-
Vieran el dinero; enserdecian Ics clat
mores de los timbres, de los claxons,
de las bocinas; chillaban los tran-
S_euntes, insensibles al tierno espee-
tdeulo de aquellas dos almas que se
tempeneiraban y se consolaban.

iQué podia importarles a ellos aque-
lla estipidal multitud que tenia prisa?

Emilio Carrére.

—Muchas gracias; hoy estoy un po-
quito mejor,

—8i, ya se le nota; hoy tiene usted
mejor cara.

Dib. de Linage.

BANQUETEANDO

Precisamente porque no somos de
la Asociacién de la Prensa—no perte-
hecemos a otra Asociacién que a la de
ERepresion Gel Vieio Oratorio--quere-
mos sumar nuestra adhesion al ho-
menaje que se ha tributado a Eduardo
Palakio Valdés, seeretario de la nom-
brada entidad, redactor de A B € ¥
sobrino del glorioso D. Armando,

La fiesta resulté consoladora, a ex-
cepeién del discurso brillante de un
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joven cubano, ex diputade, abogado ¥y
periodista, que usé y aun abuso de la
palabra, agotando la paciencia del bien
gllimentado y periodistico auditorio.

Delgado Barreto dié la nota aguda
de liberalismo. HEspaiia es el pais de
los viceversas. A lo mejor, en un tea-
iro ecanta' la romanza el apuntador,
mientras el artista se mele en la con-
cha, El mejor dia veremos al cardenax
Benlloeh abogar por la supresiéon de
Iad pena de muerte, y a Marcelino Do-
mingo defendiendo las Congregacio-
nes Religiosas.

Asi da gusto, porque la vida, aun-
que aperreada, es mis amena que un
discurso de Aleald-Zamora.

L TR LT LR RV L THE R T
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Preferencia injustificada.

Dice el refrdn que “en martes ni te
cases ni te embarques”. Yo te aconse-
jo que te fijes bien en que a los otros
dias de la semana no hay que des-
preciarlos asi como asi.

DE LOS POETAS

Si decides meterte @ poeta, ten pre-
sente gque no es absolutomente nece-
sario el abandonar tu indumento y
aseo personal hasta el extremo de
que huelas a chotuno, Hacen unos tra-
jes may apafiaditos por veinte duros,
¥ no guarddndote las colillas en los
bolsillos de la americana y lavdndole
un par de veces a la semana, puedes
hacer may buen papel, acungue no ha-
gas muy buenos versos.

De las comidas de convite.

Prefiere los convites en casa par-
ticular a los convites en el café. En el
café se sirve por raciones, y no csta-
ria bien repetir. En una casa par-
ticular puedes dejar sin comer o tus
anfitriones si sabes elogiar lTos platos,
y ademds te lo agradecen.

De la paternidad del formato
de los periédicos.

No te vanaglories de que otro seq
tu vivo retrato, de que se parezea €l
a ti ¥ no ti a él. Piensa que lo mis-
mo que ftu padre pudo conocer a la
madre del otro, pudo ser el padre del
otro el que admird a fu mamd.

—No crean ustedes que ya me di-
vierte el jugar con las mufiecas, pero
como uso estos trajes tan cortos, no

tengo mds remedio  Dib. de Ribas.

UN CASO DE ETICA

En el penaltimo nimero de Nueve Mundo,
el ilustre y formidable poeta Fernande Lopez
Martin alude a Hernindez Cata, afedndole
su intromision en los asuntos espafioles,

{Perp es gque ignora el gran vate los articu-
los terribles del Sr. Herndndez Cati contra
Espafia, contra los espaficles y contra todo
lo nuestro?

Por si acaso se ignora o se olvida, nosotros
vamos a desempolvar la enojosa cuestidn, por
si fuera oportuno recordarla.

Aungue sblo fuera por librar a un deter-
minado niimero de compatriotas del horrible
suplicio de las tabarras del Sr. Herndndez—
suplicio peor que el de jz gotera—, este se-
fior debia irse de Espaiia,

Porque resulta que, oficialmente, estd en
Lishoa; pero reside en Madrid.

Pedimos este alejamiento en nombre de
nuestros queridos compafieros de Prensa Grd-
fica, victimas actuales de las latas del pin-
toresco diplomidtico.




—Cuando se barre no se canta.
—1Iis gue yo solamente canto.
Dib. de Linage.

&&wﬁ
— iUy, lo que he hecho! {He cambia-
do las cartas, y a los dos les digo Io
del beso de a;noehel
Dib. de Demetrio,
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El delivio gimnastico y los
siete colores del espectro.

La bufonada gue han compuesta los
Qres, Abati ¥ Lueio, con el titulo de
B inmortal genovés, estrenada en el
teafiro del Centro, no satisfizo al pi-
blico, aunque a veces, mds por aulo-
sugestion que por las genuflexiones del
Sr, Bonafé, soltase la carcajada.

Si lo bufo es grotesco—aungue m
todo lo groteco sea bufo—, bien puede
asegurarse que Kl inmortal genoves
estd por encima de la mds alta cum-
bre de lo acéfalo.

El tercer acto, sobre todo, es de una
pesadez medievil.

1Y cuanta gimnasia sueca tuvo que
realizar Bonafé para sacar adelante la
agrietada nave! Los ejercicios de bra-
zos, la flexiones de piernas, los mano-
tazos al aire, que constituyen la ca-
racteristica del gracioso edmieo, {u-
vieron que batir el record de la velo-
cidad para evitar el merecido mnau-
fragio.

La obra, naturalmente, fiene mo-
mentos, situaciones, chistes graciosos
de veras; pero todo esto diluide en
una masa gris enorme, que para si
la guisieran mas de cuatro cerebros
que pasan por hien organizados. Solo
que la masa gris, en el teatro, no da
los resultados que en la humana festa.

La interpretacién tampoco fué afor-
tunada, en general., Salvando a la se-
fiora Alba, al mismo Bonafé a pesar
de su delirio gimnéstico, v a alguna
otra parte, la' compafiia es bastante
deficiente. Hasta hubo un sefior—el
que hacia de representante de la casa
extranjera—que dijo casolidad.

Confiezso sinceramente, para termi-
nar, que deseo aplaudir una obra de
estos autores—Abati, el veferano, ¥y
Lucio, el joven—, lamentando que
hasta ahora no se me haya presentado
neasion.

ARCO IRIS

~ La reposicidn de Areo Iris en su
teatro Apolo, nos ha dado a eonocer
v a admirar el arte y la belleza de
las primevas tiples Rosita Rodrigo y
Bugenia (alindo, que consiguen que
laobra sea nuevamente agradable.

'No queremos que se nos quede en
el tintero un elogio casi hidréfobo pa-

BONAFE, en El iminortal genovés.
Caricatura de Sirio.

ra la sefiorita Cristina Pereda, la gen-
til bailarina de la mafchicha, La se-
figrita Pereda en esfte baile da la sen-
sacion de una sociedad bancaria en
peligro, Parece que se va a quebrar
de un momentc a otro—A. H.
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Relratos comentados

Maria Caballé

Bien agradecida puede estar la se-
fiorita Caballé al folégrafo Walllen,
porgue es evidente que la ha busea-
do una buena colocacion, e

Tal ¥y como apavrece en la tarima
adjunta, no esti mejor colocado el al-
calde de Madrid en el Banco de Es-
pafia.

Ante esta tanagra moderna nos rei-
mos como locos de folletin de las que
esculpieron los escultores clasicos.

Resueita Fidias, ve a la Caballé y
no la esculpe.. ni por un colmillo.

iCaballeros, qué Caballé!

Creemos que no nos ciega la pa-
sidn.

Claro es que la mujer, en general,
considerada desde este “punto de vis-
ta", gana' mucho en todos los concep-
tos: hastia en el del filésofo estoico

mas miségino.

Pero nadie nos negari gue' Maria
Caballé, al adoptar esa' aptitud tan
benévola ante el napolednico ohjeti-
vo del fotdgrafo, es una cosa excep-
cional y extraordinaria,

Es una Maria gue estd para comér-
sela.

Y la prueba es que al “botones” de
nuestra Redaccidon le sorprendimos
atarazando la cartulina en que se ha-
lla pegado este retrato y tirdndole vo-
races dentelladas de cachorro leonino.

Le despedimos inmediatamente. To-
mamos otro y nos sucedié igual. Otro,
¥ lo mismo. Otro, e idem de idem.

Total, que en cuatro dias que lleva
ante nuestros ojos este retrato nos
hemos quedado seis veces sin “boto-
nes”,

;Quieren ustedes mas?

Espafia tiene una regién que se des-
taca por su belleza: Andalucia, y otra'
que se destaca por su rigueza: Cata-
lufia.

Maria Caballé, en una sola region,
reiine estas ires cualidades: es bella,
es riquisima v se destaca. ;Verdad
que se destaca?

Nosotros, para' seducir a una mu-
jer, acostumbramos a buscar su “pun-
to flaco”; pero en esta ocasion varia-
riamos de tédctlica. Palabra. '

Y conste que la region y el punto
a que nos referimos es ila cintura!

;Qué se habian creido ustedes?

iDesvanecéos, suspicacias malévo-
lalk!

Ele.



Bl primer actor se presenta cn traje de ca-
lle, de boulevard o de plazoleta. Al autor le da lo
mismo: diez pesetas por representacion, Y
Santas Pascuas de Pentecostés.

El asunto es que salga. Para un mondélogo es
bastante asunto.

Sale, puwes, se inclina primero hocia las es-
pectadoras (todos los camicos tienen una gran
inclinacidn hacia las mujeres), luego hacia los
espectadores; sonrie, ensciia los dientes con
tiordes de oro, como si acabase de comerse me-
dia docena de relojes de tan precioso metal, y
ttice:

_Piiblico respetable: yo me presento aqui, en
ptimer lugar... porque salgo solo, y saliendo =o-
10, tengo forzosamente que presentarme en
primer lugar.

Salgo a dirigir un saludo en nombre de los
actores profesionales, es decir, de los dque de-
clamamos en el teatro, a todos aluellos que
declaman fuera de €l y que son muchos y de
extraordinario mérito no pocos.

Porque sobre la tierra, o mejor dicho, sobre
la haz de la tierra, se declama bastante més
que sobre “las tablas”.

El mundo, como ustedes ya saben, comedia
es, ¥ no existe un solo mundano que no sea
méAs o menos comediante.

Cuando no hay otro remedio, en esta' perra
vida, el hombre mds timido sirve para hacer
un papel mucho mejor que la corteza de chopo.

Ahora que, como estos faranduleros de la
realidad declaman lo suyo entre bastidores, ni
un solo aplauso premia su labor.

Injusticia que me induce a presentar a us-
tedes algunos ejemplos de su arte, para que se
le dé su merecido.

(Pausa pequeita. Casi diminuta.)

Los que mis y mejor declaman son los se-
fiores casados.

Veamos el que llega tarde a cenar.

El arroz, que estaba para las siete, se ha
pasado a las siete y media; el segundo plato
estd frio; el fogdon también estd frio.. y eso
que la sefiora esti echando lumbre. Hasta' el
reloj del comedor esti nervioso de tanto co-
mo lo miran.

Al cabo se presenta el moroso, ¥ antes de
que la tierna esposa le arroje el graméfono
contra enalquier d6rgano, le coloca este disco:

(Fingiendo que entra presuroso i descon-
puesto.)

—iLa comida! Pronto!..
mediatamente!

—;Como? ;Qué dices? ;Doénde tienes gque ir?

—iNo me lo preguntes, Florentina!.. {No
trates de retenerme!.. {Debo salir!.. (Dejdn-
dose caer en un sillin) ;Me obliga mi destino!

—;Tu destino?... Pero ;no vas de diez a una?

—Me refiero a lp' fatalidad.

—iAh! Y ;qué tienes gque haecer?

—(Con voz cavernosa.) Tengo que matar a
un hombre!

—1Dios mio! ;A quién?

—A un aleman. T le conoces: Guillermo
Chiss. e

—;Es posible? ;Vas a matar a Chiss?

—iA Chiss!

— i Jestis!

—iMe ha injuriade! [Ha dicho gque yo co-

iHe de salir in-

MUCHAS GRACIAS

leeciono sellos!.. jDebe morir!.. Nos batire-
mos esta' noche, a cortaplumas, ¥ los dos so-
los. Le he citado en la estacion del Norte; pe-
ro como uno de los dos tiene que caer, nos ire-
mos a los muelles...

—iNo vayas, Lotario!

—(En pleno wmelodrama) (81, Florentinal
iIré, Flor en blcare! ;Lo exige mi prosapial...
Uno de mis antepasados fué el compaifiero in-
separable de don Gustios de Lara y participo
de sus laureles, guerreando siempre junto &
¢1, hasta el extremo de que dieron en llamarle
“la. compaiiia de Lara”.

—18i gque me suena, Lotario!

—~Conque ti calcula...

—Entonces, ibasta! Vé y cumple con tu ho-
nor, sacandole el corazén o el acta que te re-
habilite.

—&icame ti el arroz, por lo pronto.

Dibujo de D. A,

-

Y terminado el “entremés”, se lia con la so-
pa el farsante marido.

Pero ya que hablamos de arroz, hablaremos
de 1os pollos. Hay pollo gque deja a Borras lili-
putiense, declamindole a su novia un pretex-
to palra no acudir por la noche a la depilacién
de la “pava”.

(Haciendo gue habla con una sefiorita aso-
mada @ un baleén.)

—Esial noche, nenita, no podré venir, ;sahes?

—iSabas! ;Td me la pegas!

—iTe juro que ni te la pego ni te la encolo,
estrella de mis. labios!

—Pues jpor qué no vendrds, eielo de mi
hoca? ’

—Porque... Es que.. hoy es el santo del pro-
fesor de Geometria y Dibujo lineal, ;sabes? Y
hemos acordado enire todos los alumnos re-
galarle un compis de nro.

—:Y qué?

—Que vamos a ir a llevarselo esta noche.

—Que se lo lleven los otros.

—Fs que... los otros guieren ir como una es-
tudiantina, ;sabes?, tocando bandurrias. Y, yvo,
pues, tengo que ir deljahte, llevando el ecompéis.

Pero donde va Sabas aguella noche es a ju-
garse unas pesetas en el frontdn de seiloritas.

Ahora, que donde las dan, las toman. Tam-
bién las hijas de Eva declaman lo suyo. Sobre
todo cuando guieren sacarle al esposo algiin
dinero para satisfacer un capricho de hisute-
ria.

—O0vye, Fede, ;cuindo me vas a comprar el
sujetaabuelos?

—iDéjate de sujetaabuelos! Ya te he dicho
que la ancianida/d es libre!

La sefiora se calla; pero al dia siguiente,
cuando el marido vuelve de sus ocupaciones,
le recita esta! escena:

(Fingiendo una tristeza honda.)
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SE DECLAMA

(MONG-0OGO)

por Fernando Luque.

e

—_iNo sabes, Fede!.. 125toy impresionadisi-
ma! jApenada!

—iCaray! ;Qué ocurre?

—1En el sotabanco . _Me lo ha contado la
portera.. {Un caso de MS€ria espantoso!...

—¢ 317

—Sf; un matrimonio 4¢ artistas italianos.
2] es concertista de t{-l‘ﬂﬁ‘-

—:Y ella?

—Ella, delira.

—Tendri fiebre.

—iTiene hambre!.. Hevan ocho semanas
sin comer, i

—iQué horror!

—l, para distraer s Pena, se paka el dia
tocando la rapsodia hiivgara, y ella de vez en
cuando dice: jPan! ;Pan!

—;No serd que le I'eve el acompafiamiento?

—iNo, Fede, vida, 10! s que desfallece. La
portera me ha dicho gue andan buscando tres-
cienta's pesetas quermetesitan para volver a
Nipoles, donde tienen Parientes. ;Por qué no
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se las damos, Fede? Si.contintan aqui, yo
enfermo!

—No digas mads. ;Dices que trescientas pe-
setas?

—S1i, trescientas pesetas.

—Pues, bueno; toma doscientals noventa ¥y
nueve... ¥y que cambien la lira,

Tenemos, también, la consabida “escenita de
celos™.

Hallanse los esposos en un teatro y, de im-
proviso, exclama ella, muy nerviosa y muy al-
terada:

—iMira, Exoristo; me vas a hacer el favor
de no mirar mis hacia la izquierda!

—Por qué?

—iPreglintamelo encima, cinico!

—Pera.,,

—{iExoristo, no me pongas merviosa!!... |Si
fe gustan las mujeres, lag miras cuando ven-
gas sclo.. jAquella castafia de la platea te la
estds comiendo con los ojos!...

—Bueno, bueno...

Y el pobre hombre, todo satisfecho, porque
aquellos celos le halagan, se sienta de costado
en si butaca- y no vuelve ni a tiros los ojos
halcia la izquierda. Y a la izguierda no hay
ninguna castafia, como no sea la que le da a
él su sefiora; porque lo que hay a la izquier-
da es un “moreno” jovencito con quien ella!
quiere timarse libremente,

iUn truco!

Todos estos son casos de declamacién priva-
da, pero, en la vida, también hay quien de-
clama en piliblico. Verbi grafia: el abogado eri-
minalista. Este sefior, aun convencido de que
el ser por guien aboga es un bestia ¥y un ea-
nalla, finge que lo cree inocente y lo defiende
con un caler ecuatorial, como si le profesase
un carifio loco:

—iSefiores jurados!.. (Mi defendido es un
santo vardn!.. (A mi defendido se le quiere
perder porque es lerrouxista!..., (Mi defendido
ha! hecho hien en levantarse y llamar jHidra!
al perito ecaligrafo que informa la acusaciton
fiscal, contradiciendo al perito de 1a defensal...
iPorque ese perito es un reaccionatrio, un ul-
tramontano, un neo que quiere molestarle!...
1Y mi defendido hace bien en gritar, si le mo-
lesta el perito neo!

Y asi, hasta' que lo ahsuelven.

Otro de los gue declaman en pfiblico es el
hijo de Madrid, chulén él, que se finge meecd-
nico extranjero para vender cortes de traje.
Este, se caracteriza y todo, Se pone una go-
rrita japonesa y un guardapolvo; se mete ba-
jo el brazo una pieza de tela adquirida en la
calle de Toledo por diez y seis reales y se acer-
ca & usted.

(Dirigiéndose a un espectador.)

—~Q0iga, cahallego; migue; yo 6 le mecanico
de le bagén de Monfleri que es a Madrit paga
negosios, e yo, en dentro del coche, ;sabe? he
pasato esta piesa de tela, sefiog, migue (po-
niéndose en cuclillas ante la concha), venga
aqui al piano (por el del cuartefo), puede tocag
la piesa si gusta, sefiog; género inglés; yo se la
gegalo en treinta y seis duros.. ;C6émo? ;Qué?
:Qué le paguese caga? ;Oh, sefiog!... Bian: diga
cuanto da le sefiog... ;Seis dugos?... (Per Dio!,
como disen los italianos.. ;Per Din! ;Y pdga

9

esto he hablado yo tanto tiempo al sefiog?
iTanto tiempo per Dio!l.. (Seis dugos!...
iTreinta menes! jPermita le sefiog que me
gial... iOh! {Oh! iSeis dugos!.. (Rie; pero
de repente deja de reir y dice en castellana
castizo.) Bueno; ;da usté siete?

Y acaba por dejarle a usted el corte en cua-
tro cincuenta. Se ha ganado dos reales. jDos
reales por crear un tipo!.. 1Y luego nos que-
j@¥mos los primeros actores!

Hay también, entre estos que pudiéramos
llamar profesionales de extratablas, los que ga-
nan la vida declamando a domicilio.

No hace mucho, se me presentd en casa uno
de éstos, caracterizado de persona decente.

—;Qué desea usted?—le dije.

—iCaballero! ;Usted no recuerda de mi?

iYo qué iba a recordar, si mo le habia visto
nunea,!

—No, sefior.

—Pues yo soy Redondo, cajero durante quin-
ce afios del Banco de la Isla de Mgidera; el
Banco de Madera, como usted le llamaba...

—iYo? )

—iQuebrd, sefior, y nos quebrd a todos!.. Lue-
go estuve cuatro meses de contable en una so-
ciedad panamericana.. Y ahora.. ahora estoy
sin pan y casi sin gmericana, Mire!

Y desabrochindose, me ensefié que a confi-
nuacion del cuello postizo no llevaba mds que
un “Heraldo™.

—iSi usted no me socorre, me mato! jAh!

Dicho lo cual se dejé caer sobre una buta-
ca, llorando como un termero, en una postura
irdgica y diffeil.

Aquella representacién me costé doce pese-
tas. {Ni Parsifal!

Paso por alio la endrme cantidad de “boli-
cheros” que anda por la via piblica, represen-
tando el papel de menesterosos y colocindole
al transeunte un drama en plena calle, Esos
acaban siempre cogiendo una perra enorme..,
¥ una perra chica, si usted se 1d da.

Los “bolicheros” de la vida son innumera-
bles. Todos ustedes (al piiblico) son “boliche-
ros”. 8i, sl. (Cudntas veces =e habrin usledes
encontrado un amigo en la calle y le habrin
representado la siguiente escenita:

—(Haciendo que abraza a otro, con un ex-
tordinario regocijo) Caramba, don Fruetuoso!
1Codnto me alegro en encontrarle!... Precisa-
mente un dia de estos pensdbamos ir a verle!...
;De manera que ese reuma de la pierna ha
dezalparecido? ;Ya anda usted bien?.. jVaya,
hombre!... ;Lo contenta que se va a poner Ri-
ta en cuanto vaya a casa y le cuenite que me
lo he encontrado!

Y ni pensabal usted ir a verle, ni se alegra
usted de encontrarle, ni a Rita le importa, ni
usted se lo cuenta a Rita.

Declamacién y nadd més que declamacién.

Convengamos, pues, sefiores, en gue la vida
es un retablo ¥ en que de polo a polo se decla-
ma. Congue...

(Bl telén, previendo que el monologuista va
a decir de final un chiste demasiado grueso,
se deja ecaer é1 solo, exclamando: “iA mi no
me echan!”) . b

5 ' FIN
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NOTAS
DE UN

EGOISTA

La parada

Continuemos, lector, con el arreglo
de nuestras vidas: la tuya y la mia.

Al hablar de la parada no me refie-
ro al festejo militar que todos los dias
del aiio, estando la Corte en Madrid,
se celebra en ese escenario incompa-
rable que se llama la plaza de la Ar-
meria. 4

No sé por gué esto de la parada en
Palacio ha venido a quedar como cosa
de paletos o de forasieros entonteci-
dos. Es un convencionalismo mdis; re-
cuerdo que en cierta oeasién, como
unos sefiores de provineias, gue cono-
ciendo poeo Madrid, venian a pasar
en él nnos dias, me pidiesen que les
pilotase; yo, con la mejor fe, les ofre-
ci llevarles a ver la parada, y uno de
ellog, que Ilevaba un chaqué del mis-
mo modelo del que debid ponerse
nuestro padre Adin cuando el dngel
le dijo, de parte de nuesiro Dios, gue
no podia seguir andando desnudo por
el mundo, hubo de replicarme ofus-
cado: ,

-~ Pero usted se ha creido que nos-
otros venimos de las T tuecas?

Y sin embargo, para gque en cual-
quiera de las ciudades espaiiolas que
presumen de importantes se celebre
un especticulo de la brillantez y del
colorido de nuesira diaria parada ma-
drilefia, es necesario que repiguen
gordo, muy gordo: gue se muera una
autoridad muy alta o que se celebre
algin centenario.

Pero asi es la vida; ¥y no es de eso
de 1o que yo queria hablar.

La parada a que yo me refiero es

esa oira brusca e inesperada de que
le hace a usted victima en la calle un
sujeto cualquiera, cuando va usted
méas de prisa, o mis emperrado en el
acecho de una sefiora.
" Plumas tan bien tajadas como las
de Wenceslao Fernindez Fldorez y la
de Agustin Bonnat, hanse ocupado ya
de ello, ¥ yo invito desde agui a esos
queridos maestros y compafieros v a
cuantos se identifiguen econ nuesiro
pensar, a que se sumen con hechos a
la campafia,

‘Esos hechos pueden ser de indole
muy variada, por ejemplo: puede uno
mandarse construir una chapa metéa-
lica, en la que se lea la palabra com-
pleto; v asi como los tranvias no pa-

LAS TIPLES DE OPERETA

R
é ‘-‘—\\_\_\‘-“\_
—
=
\ e, B = =
= s
; NN
(‘{ 1 - - { -EH
t I
e I EEiziaie
' =3t S Eaamas
\igseicsaasii

B

—Me ha dicho el director que no
puedo cantar la obra nueva... jPues

yo me encuentro bien de facultades!...

Dib. «Demetrio.»
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ran cuando Hevan el complefo echado,
esa tablilla, colocada a modo de airén
en nuestro sombrero, podria ser algo
asi como un salvoconducto.

Siguiendo en el camino de la imi-
tacion tranviaria, podria uno sefialar
también sus paradas fijas, poniéndolo
en conocimiento de sus amigos y co-
nocidos, La esquina de Gobernacion,
la red de San Luis, la Cibeles y las
Cuatro Calles, son sitios apios para
que uno haga una breve detencion en
la marcha, recibiendo a pie firme la
visita y el didlogo de los pelmazos.

Ese didlogo, que de conocerlo Pla-
ton, lo incluye, de fijo, entre uno de
los suyos:

—;Qué hay, hombre?

—Hay... dias aciagos—Ile dan a uno
ganas de contestar,

—¢Qué es de su vida de usted?

—:Y a usted qué le imporia? Si le
importase mucho ya estaria al co-
rriente de ella.

—No se le ve por minguna parte.

—iQué mas quiriera yo, que no se
me viera!

Y asi hasta el infinito.

En la variedad de estos hombres
topes hay una gue colma los limites
de mi indignakion. Me refiero a los
sidicos; a esos tios babosos que sa-
ben positivamente que con la deten-
cion en ruta nos estin haciendo 1a
mismisima Pentecostés; ora porgue
nos hacen perder de vista a una se-
fiora, ya porque nos oblizgan a llegar
tarde donde vamos.

Y sin embargo insisten y se rego-
dean en nuestro martinio.

Contra esos tales no hay més que
un recurso infalible: dejarles con la
palabra en la boca. A menos que sean
de esos que ¥o llamo manicures, que
durante la conversacién le tienen a
usted cogida una mano, Impregnan-
dosela de sudor, y que no la sueltan
hasta que no se les ha agotado el
tema madre de la conversacion.

Contra esos, s6lo queda un recurso
dialéetico: la patada directa a la es-
pinilla.

En general—;estamos conformes,,
maestros Flérez y Bonnat?—sélo hay_
dos casos en que resulte licito parar
a un sefior en la calle: cuando es pa-
ra darle dinero o ¢liando se irata de
convidarle a comer.

Fuera de esas dos empresas romén-
ticas, el que para' a otro en la calle
merece la pena de muerte. '

Joaquin Belda.
BT R R T i
Se ha puesto a la venta

Aiios de miseria y de risa
POR '___,:
EDUARDO ZAMACOIS
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DEMETRIO, visto por Sirio.
(Lo que demuestra que no le puede ver).

11

DE LA VIDA PINTORESCA

“Demetrio*, fabricante de calcetines

Demetrio, el gran dibujante, tan popular y querido del
ptiblico, que supo crearse una personalidad—de que care-
cen tantisimos que dibujan y escriben hace veinte afios—,
ha sido un luchador no siempre afortunado, que tuvo que
defenderse a pufietazos més de cuatro veces contra las aco-
metidas de! hambre,

Hom%re ingenioso, con dos o tres personalidades artisti-
cas—ulguna de ellas ignorada hoy—, Demetrio (que aectual-
mente confecciona estas pédginas) fué mucho tiempo pintor
de brocha gorda.

Entre las muchas anéedotas graciosas de su vida que le
he oido referir, me chocé la de Ios calcetines, '

Demetrio—que en cierto modo no es seuddnimo, puesto
que se llama Demetrio Léopez—hace unos afios poseia una
magnifica e insustituible coleceién de calcetines de fanta-
sia. Todas las noches, indefectiblemente, Demetrio estrena-
ba un par de caleetines. ;Un par de calcetines flamantes,
nuevecitos, recién salidos de la fdabrica! El1 fabricante de
estos ecalcetines suntuosos era el propio Demetrio. Ya ha-
bréis adivinado—presumo yo—aue Demetrio lueia a diario
caleetines nuevos porque ;se los pintaba! Y se los dibujaba
sobre la piel ﬁox‘que no tenia. dinero, ¥y con las pinturas de
su oficio le salian bastante econdmicos. Algunos dias, cuan-
do alguien elogiaba los primores gue cubrian las piernas
del artista, éste pasaba las mords, temerczo de gue se dos-
cubriese su industria...

Ved como el antiguo dibujante de La Hoja de Parra—
que no es ni con mucho el Demetrio de hoy—, antes de en-
viar al periddico sus dibujos, tenia que trabajar sobre éu
s, a gquienes no se les
habia ocurrido la trefa para estrenar a diario caleetines,
quieran imitar al popular y querido dibujante, ya que los
tiempos convidan jay! a hacer economias..,

epidermis... Mucho temo que algu

Artemio Precioso.

O 00 A

consejos a los jugadores

No pretendemos tener la ciencia ne-
~esarfa para conseguir, por procedi-
1afentos especiales, una ganancia se-
gura, ¥ aconsejamos a nuestros leec-
tores no se dejen embaucar por los
charlatanes que vocean sus “Medios
infalibles para ganar a todos los jue-
gos”, pero podemos ayudar a la ve-
leidosa fortuna a sernos propicia, me-
diante pequeifias iniciativas de nues-
tra parte.

Por ejemplo:;

En los juegos de envite, como po-
‘wer, golfo, ete., ¥ aun en los llamados
‘obles, como el {resillo, pero muy es-
"-;ae.ia]ment_e en los primeros, no te
apresures a ver tus cartas, procura
ver primero las de los contrarios, que
nara ver las tuyas ya te sobrard
iempo.

Jugando a la ruleta, jamés levan-
tes muertos, ello es de un mal gusto

ir*de una incorreceién abominable;
pero si vieres sobre un mismo ni-

mero dos posturas iguales, retira una

de ellas antes del sacramental “Hsid

hecho”. Nadie te lo reprochard, por
que cada uno de los jugadores, a quie-
nes pertenezean dichas posturas, cree-
T4 que quien ha retirado el dinero ha
gido el otro jugador. Si, lo que no es
probable, acertase a caer la bolita en
el nimero correspondiente a las re-
petidas posturas, aléjaie silbando un
aire de opereta. Esto da cierfa distin-
cién; a mis que con ello evilards a
tus oidos escuchar palabrotas malso-
nantes, frases de gusto dudosisimo e
interjecciones nefandas, cosa que siem-
pre es molesto para las personas co-
rrectas.

Si cayese en tu poder un billete de
banco, del cual, por ser obra de algin
mal aficionado, no pudieres despren-
derte hasta el punto de considerarlo
como billete personal e intransferible,
depositalo amablemente sobre el ta-
pete verde. 2i lo perdieras te encon-
trarias libre de un gran peso; si ga-
nases nadie se fijaria en la calidad de
la moneda con gque hubieses realizado
tal gananecla.

No es condicion indispensable que
el indicado billete hubiera llegado a
tus manos por puro accidente e inde-
pendientemente de tu voluntad., Se
puede obrar igualmente euando el pa-
pel-moneda se ha adquirido por otfra
eircunstancia fortuifa, como su com-
pra a bajo precio o su elaboracién en
el propio domiecilio.

Mariano Tomas.

© Biblioteca Nacional de Espana
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iQUE LASTIMA!

Ya hard unos dos meses que A B O
nos anuncidé gue iba a colaborar en
sus columfias D, Jacinto Benavente;
pero aun no hemos tenido la fortu-
na de ver cumplida 1a' grata promesa.
Y es que el ilustre dramaturgo, ocu-
pado en disfrazarse de Rey Mago ¥y
en andar todo el santo dia de aqui
para alld haciendo “monadas”, no de-
be de disponer dé tiempo ni siquiera
para escribir un articulo.

Muy “mofio”, si, estaba D. Jacinto
vestido de Rey Mago; es una verda-
dera liastima que semejantes ocupaeio-

nes le impidan alternar con los Reve-
rendos Padres predicadores que desde
el pulpito de A B ¢ hacen el encanto
v la delicia de las devotisimas damas
de nuesfro “gran mundo”, Muerto don
José Ortega Munilla, que era el pre-
dieador mayor, cuyo inflamado verbo
no dejaba R momento de cantar el
trono, el altar y la espada, ;quién me-
jor que el Reverendisimo Padre Jacin-
to Benavente puede pasar a' sustituir-
le? Sobre todo después de haber re-
nunciado a escribir para el teatro. Y
por cierto que la tal renuncia no deja
de tener gracia: recuerda a esos chi-
cos rahiosos y maleriados que cuando
juegan a las guerras y no se les
nombra generales dicen en seguida:
“iPues ghora ya mo juego mis!” Y
ereen que con ello originan casi, casi
un conflicto césmico, Bl Sr. Benaven-
te, al ver que no todo el mundo esta-
ba conforme en equipararlo a Esqui-
lo v Shakespeare, ha tomado una ra-

1.—Pues, si, don Blas: cuando me llevan la coniraria me pongo como
loco, ¥ soy capaz de matar a uno.
2—.Y usted qué opina de esto del Directorio, don Blas?

Dib. de Menda.

© Biblioteca Nacional de Espana
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LINABLE:

—¢Coémo sigue su marido?
—E] pobre se queja de que va algo
mejor.
Dib. de Linage.

bieta y ha dicho: “jPues ahora ya
no ha'go mAs featro!” Creyendo, sin
duda, gque con esto asestaba un golpe
mortal al Teatro espaiiol.

No se ponga usted asi, Padre Jacin-
to, que Mo es para tanto; vuelva a
tomar la pluma. [Un_ poco de humil-
dad, Padre Jacinto.

LAMENTABLES CONFUSIONES

;Ustedes saben en qué se parece un
nifio de ocho afios a un bache? Yo
creia' que en nada; pero, por lo vis-
io, deben de sér exactamente iguales,
pues el vizeonde de Altamira dice
aque los ha confundido. Yo no sé si
el sefior vizconde logrard demostrar
que existe tal parecido.

“LA GLORIA DE DON RAMIRO"

Permitanme ustedes que les diga
que soy partidario del griego y del
latin, de la ensefianza cldsica, tan
partidario, que lo sigo siendo jaun
después de los plhimbeos articulos
que ha escrito D, Ramiro de Maeztu
en defensa de dicha ensefianza. Y, a
prop6sito de D. Ramiro, me han di-
cho que de algin tiempo a esta par-
te anda predcupadisimo, dudando si
solicitar una plaza de sacristdn.

UNA MEDIDA PLAUSIBLE

El comisario regio y la Empresa
del teatro Real, atendiendo a que al-
gunos abonados han proiestado con
tra el ligero atavio de las bailarinal,
han dispuesio que de ahora en ade-
lante salgam éstas con hdbito del Car-
men.

Mariano Benlliure y Tuero.

—
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V)/Boscajada

invernal

En lugar de otros temas de miis lances
¥ temiendo mandar a la hasura
unos cuantos romances
aue pudiera tacharme la censura,
h".‘r‘ que el frio traspasa las paredes,
te coloco este canto que “Al invierno”
ha evacuado mi amigo Nicomedes,
vate sucio con rifagas de tierno,
Imitando parodias que hice un dfa...,
¥ hoy acaso, lector, no firmarfa.
“Limpio de glaucas hojas,
e] boseaje en invierno parduzquea.
La fuente no murmura entre congojas,
¥ no murmura porque no chorrea.
Si el valle en la estacion primaveriicea
de amargosos llorares se recubre,

—

igual que pasa en el doliente ectubre
v del calor en la estacion sebficea,
1qué no habrd de gemir el bosgue umbrfo
en este de nostalgiags tiempo impfo
en que estiin por las nieblas cobijados
nenfifares crindos
enire ecufinimes lefios,
flantas con agujeros atrancados
por Témpanos pequeiios...
y lirios abrigados
por mantillo de plicidos ensuefios ...
En febrero no tifien manchas rojas
de tomate el gazpacho alli en la aldea.
i Limpio de glauecas hojas,
el boscaje en invierno parduzguea!
Una ninfa frappée de crenchas blondas
y encueros por satinico albedrfo
asoma la nariz entre las ondas
del esfumado rfo
donde se alberga tiritando el topo.
Melaneolico y frio,
desciende de la altura el albo eopo...
Es dichosa la ninfa en el estio,
Mas ahora no..., jqué cuerno!
1 8Se fastidia la ninfa en el invierno!
La libélula azul el frio siente,

13

v en estos dias de esearchadb ambiente
se suele defender de la neblina
volando con refajo y pelerina.
Las grullas en invierno no éstdn cojasg,
aungue s6lo una pata se les vea.
i Limpio de glaucas hojas,
el boscaje en invierno parduzquea!
Hallase mi alma en el invierno helado
tan fria, gque (no soy exagerado)
icon ella comparada,
es rescoldo la leche merengada!
i Bendigamos al frio, porgue es triste...,
porgue todo a su influjo palidece...,
desde el grano de alpiste
hasta el vago forfinculo que erecel.,.
Y para terminar, aunque marea
cuatro veces soltar la misma idea,
di conmigo, lector, si no te enojas:
“i Limpio de glauoeas hojas,
el boscaje en invierno parduzqueal,..”
Y yo afiado, aungue peque de irrisorio,
que asi continuari futie la vita,
mientras Dios lo permita...
(previa autorizacion del Directorio).

Juan Pérez Ziiiga.

(Cuento viejo.)—LA CAZA DEL CONEJO CON RAPE; por Diaz-Antén.
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Vada mas facil ni mas barato para cazar a este leporido
que utilizar el polvo de tabaco.

El‘ complemento del arma mortifera son unas piedras
grisaceas, sucias, informes, poco vistosas, en fin; no hace
falta que sean piedras preciosas. Cerca de la madriguera
8¢ colocan dos o tres piedras, distanciadas unas de otras,
mas que por la enemistad, por tres o cuatro metros.

No olvidad que a cuatro pies de la boca hay que poner la

primera piedra. Esto es lo Gnico molesto: que hay que po-
nerla o cuatro pies.

Sobre las piedras, y en un papelito, se ponen montonci-
tos de polvo de tabaco, y ya no hay que hacer mas que ocul-
tarse a buen trecho y esperar.

El conejo sale; huele el rapé, y al estornudar, se dari tal
castanazo contra la piedra que quedard para el arroz.

© Biblioteca Nacional de Espana
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Don Francisco de Goya y Lucientes

Reverencia eterna a Don Curro, méas
chulo que un & y méis majo que Ré-
pide. Naeidé en 1746, en Fuendetodos
(Aragdén); y no pudo elegir mdas ex-
presiva cuna, porgque Goya no sélo es
de* "uente-de-Todos, sino que & mis-
mo es fuente de todos.

Pintor célebre, no pensionado para
El Paular, ni cubista, ni vasco.

Sus obras mas famosas son todas:
pero su Maja en cueros, los Fusila-
mientos de la Moncloa por los Muni-
cipios, Carlos IV y familia, vedlog en
el Museo Nacional, unos por un lado
¥ otros por otro,

Andéedotas de este distinguido ar-
tista y hombre entero se refieren mu-
chas y muy sabrosas, algunas soffo
voce,

Cuéniase que en la verbena de la
Paloma le vieron con cierta dama ta-
pada, personita de calidad, que le po-
s6 para la Maja. Pero no es disereto
meterse en los lios de nadie. Nosotros
debemos limitarnos a ser sélo miro-

© Biblioteca Nacional de Espana

nes, mientras la Maja se viste o se
desnuda...

Cosa que si podemos confar es, por
ejemplo, que Ricardo Marin fué una
vez al estudio de don Francisco.

—¢Se puede, don Paco?

—iQuién va alli?

—Servidorito, el del Quijole. ¢Co-
nio estd usted? ;Y la Familia de Car-
log IV? Yo, maestro, soy su adorador.
Siento por usted mucho, mucho ca-
pricho.

Marin, diciendo esto, habia descar-
gado en el suelo una carpeta enorme.

—8i, sefior; usted es mi preocupa-
cion, mi afin, desde anies de mil
ochocientos ochenta y tres,

Y el visitante comenzé a sacar di-
bujos, dibujos, dibujos, dibujos, di-
bujos...

—Vea usted Io gque yo hago.

Y dibujos por delante, por detris,
por arriba, por abajo, llenando me-
sas, sillas..,

El Otro le miraba hacer, un tanto

MUCHAS GRACIAS

rostrituerto ¥ un si es no es alarma-
fin, no fueren a emparedarle.

—1Qué fecundidad!—hubo de deeir.

—Mire, mire usted: Pepe-Illo, Mon-
tes, Costillares, Bombita, Camero, Na-
cional VI, HEsecarabajito II..,

—iBasta, bastal—grufi6 Lucientes.

Luego se aventurd a preguntar:

—; Pero los coloeas ti todos?.. Re-
diez!... ;Yo que no pude vender sino
tan pocos ejemplares de mi Tauro-
maqiial...

—NMire, endigue: ecarrveritas de ca-
ballos, carrerag de galgos, los tés de
las cinco...

Y se llend el estudio.

Entonces, Goya, moniando en la
energia de todos sus redafios, clamé:

—i;Bueno, hombre, bueno! Ya lo=
aprovecharemos; déjalos aci. Pero los
recibos mandalos a Prensa Grdfica.

Dib. de Ochoa, s0sé Bruno.

U 9 ©

CORRINCHERIAS

Los autores, actores,

Conio Benavente sus Intereses, como Di-
centa su Juan José, ha interpretado, en el
Rey Alfonso, José Maria Granada su ltima
olra.

Acompafiaron al aplaudido autor en su tra-
bajo varios escritores y artistas, destacando
entre todos Leopoldo Bejarano. No nos ex-
trana.

Itl ustre camarada va era ovacionada por
sus interpretaciones draméticas ante la Corle
de Carlos IV,

Esta welada del tea'rito de Cedaceros re-
fresca el recuerdo de anidlogas fiestas, inolvi-
dables para cuantos las vivieron,

s Quién no recuerda aquella Verbena de ia
Puloina, organizada por Pérez Lugin, en la
giarinsa época de ia Asocizcidn de la Prensa?
Didse en pleno invierna ei festival, y en el
coro de los mantones de la China se precipita
ron en el escenario cuanios periodistas esta-
han entre bastidores, atraidos por la Dbeileza
radiante de jtodas! las tiples de los teatros
de Madrid, que constituian el conjurto.

Y en primer término se coleed, para hucir
su voz de bajo profundisimo, Arturo Serra-
ne.. jeon gabin de pieles!, cinco minutos
después de decir Don Sebastidn a Don Hila-
ridn que hacia un calor insufrible.

(Al dia siguiente echd Luis Paris al encar-
pado de la guardarropia, por dejar salir a
escena un tio fan abrigac.)

Pero mas graciosa que ésta fué la repre-
sentacidn de Juan José en el mismo regio
eolises,

Cémicos, artistas y escritores se disputa-
ban el honor de salir a escena... de bebedores,

Y durante el transcurso del primer acto se
formé una verdadera cola de actores (1), que,
j8in hablar' palabra, apuraban sy medio chico
v hacian mutis por el fora.

Asi presumia tanto Fédlix Méndez:

—Y¥o he trabajado en el Real, ;sabes?

—jAh! £Si?

—8i... Hice el Juan José.

—iHola!,.. ¥ gué papel?

—Pues hice... el hebedor niimera mil aeis-
cientos cincuenta y seis...

Pico de la Mirandola.
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KRONIKA
TAUROMAKA

KASTANARES

CABALLISMO Y TOREO

Los toreros mismos, celosos de la
creciente fama de Antonio Caifiero, es-
tdn (sin querer) haciendo mas por
€l aplandido jinete que todas sus lu-
cidas suertes en el toreo.

Es, primero, la noticia lanzada hace
Doco de que Juan Belmonte e Ignacio
Sanchez Mejias, se adiestran en el
toreo a eaballo, la que méAs impresion,
Tespecto gl particular, produce entre
los aficionados. Luego las comunica-
tiones de México que nos informan de
Que Silveti y Nacional II, han torea-
de por alli a la jinetd, nos demues-
11:&11 aque la flamante modalidad tau
lna se abre paso.

Finalmente, la “Asoclacién de ma-
tadores de toros y novillos”, poniendo
la proa a Cafiero, acaban de elevar a
la cima al sportsmen cordobés.

Después de esto no cabe dudar de
Que Antofiito copard todas las ferias
de Wspafia, cosa que no conseguirin
Seguramente los primeros toreros del
®scalafén coletudo. .

De donde se deduce, que el as de
1924 viene a caballo.

Y si no, al tiempo.

v v 9

El guardia torero

No nos referimos al charlotesco per
SOnaje que forma parte de cierta cua-
drilla. bufa, si no del necesario ele
Mento para la flesta de toros.

Ya saben ustedes que los toreros
fSpontineos crecen de un modo ate:
ITador,

Bl éxito (truncado tragicamente)
flell Dobre RSefiorito, animari segu-
i‘}?lzliinte a muchos locos que cifran su

S “ en vestir el terno de luees.
ligz.hldo es,‘que nada puede una po-

-~ Dreventiva conira el avispado ca-
Ditalistn que acecha el mds minimo
descuido para lanzarse al ruedo. Hace
falta que la guardia represiva corra
al redondel a detener al lidiader mo-
Mentineo, sin que los toreros tengan
Que ejercer en su puesto funciones de
Violencia y castigo que no son de su
esferg,

¢Por qué no se organiza un Cuerpo
f:m:lguaci]illog, especie de guardia
tr6a 4, que reclutada entre los dies

Supernumerarios, podia prestar
excelentisimos servicios?

La formacion del referido Cuerpo
seria sencillisima. Basta'ria coger la
guia faurina y quitando cuatro nom-
bres... todos los demés...

iGuardias!

v U ©
ALLA EN AMERICA

El cable engafioso nos comuniea
nuevas de allende log mares.

Pero son nueveciias..., vamos, nue-
vas de menor cuantia, pues alld se en-
cuentra, como saben ustedes, lo méis
florido del cartel de Vitigudino y Ja-
drague, .

Hay, sin embargo, alguna nota de
sensacion. .

Bl @Gallo ha toreado una vez mAs
en Lima, v Saleri inaugura al abrigo
de los Andes una segunda etapa de
cuqueria. g RS~

Pero lo mds saliente es la enmien:
da absoluta de Juanito Nacional.

Segiin fotografias que tenemos a la
visia, el baturro no ejecuta ya el
puente trdgico.

Es natural.

Habra visto que el mar es més an-
cho que el Ebro y que los puentes
son inutiles a calrrera larga.

Lo malo es si el mafio nos sorpren:
de esta temporada con alguna nove-
dad, hija de su experiencia..

iPorque estamos viéndole rematar
una serie de verdnicas con el lance
del trasafldntico despeluznante!

U vV VvV
cY EL TORO?

El invierno pasado,
como igorrotes,
lucharon los toreros
con los eharlotes.

Y hogafio cambio el disco,
pues no hay torere
que no brame furioso
contra Cafiero.
iAy qué gracia que tienen
estos rencores,
con que pierden el tiempo
los lidiadores!

Todos son en la calle
lances molestos,
pero al toro en la plaza
luego... jNi gesiosl

¢VAMOS A EMPEZAR?

Sigue la misma empresa en la villa

¥y corte.
Hay novilles pastando en San Fer-

nando.
Hay novilleros en la visera de “La
Montana”.
Hay aficién y ganas de toros.
;Vamos a empezar?

Viamos..... )
i Y vamos a disimular el miedo una

mijita, ninos!
9 U VU
BUZON TAURINO

K. K. Huete—Si. Desde luego; la
fiesta estd en franca decadencia, di-
gan lo que guieran cuatro chalaos.

Y la prueba evidente es oue desde
1a muerte de Gallild han ido dismi-
nuyendo las corridas de LOTOS, de un
modo alarmante.

Ahi estd el teslimonio irrecusable
de los empresarios que dan menos
fiestas, de los ganaderos gue venden
menos toros.

Si la plaza de Madrid se lleng, es
porque creciendo Bu poblaciéon y ha-
biéndose triplicado en diez afios los
teatros y los cines.., sigue habiendo
una sola plaza. Pero la aficién ver-
dad gque anima las ferias, no cubre ni
los gastos a los empresarios de pro-
vincias.

(Y es que con miedo, mandanga,
no hay fiesta posible!

Leonardo Peces—Madrid—;Qué es
usted pastelero?.. Bueno.. Pero comns-
te que no le eran ni Machaco ni Pas-
tor, por guienes usted nos prezunia.

Fran uno v olro valientes y pundo-
norosos lidiadores, que con méis 0 me-
nos estilo, siempre herian arriba
jarriba!

Puede usted creer que desde que
ellos se fueron.. no hay matadores,

Una estocada (jalguna vez!) como

ahora se hace, es fruto de la casua-

lidad.

1 matador felén es el que hace un
habito de la suerte suprema, como
Frascuelo, Mazzantini, el Algabefio,
Machagquito, Pastor...

P. N. Lope. Sevilla—Cierto, Félix
Robert, matador francés de la época
del Guerra, gastaba bigole.. Era un
espada con mostacho.

En eambio Magritas es un banderi-
llero con toda la barba.., aunque :e
afeite todos los dias.

~ © Biblioteca Nacional de Espana
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18.—SERVICIO REGULAR ALVARO RETANA

el genial novelisia,
actualmente de moda en KEspafia, v

cuyas producciones serdn préxima-
mente traducidas al franeés, al in-
glés, al italiano, al holandés, al ruso,
al sueco y al noruego, para deleite de
- todas las razas del mundo, publica

esta semana en

LA NOVELA DE HoY

una deliciosa mnarracién titulada

Carnaval
que puede ser leida, lo mismo por las
sefioritas mds virtuosas que por los
esquimales del Polo Norte,

Carnaval
es una novela para familias decentes,
vy las personas gue no tengan esta
cualidad, deben abstenerse de com-
prarla,

i e e ey

Carnaval
es una obra ingenua para jévenes scl-
teras y colegiales de trece afios, para
sefioras gordas y caballeros respeta-
bles.
Antonio Juez
ha ilustrado esta iltima producecion da
ALVARO RETANA

evocando maravillosamente el Paris
aristoerdfico de 1885,

LA NOVELA DE HOY

1 - ; s ‘ ._ﬁ;_. d__:_ . = - tiene la exclusiva de
- sl  ALVARO RETANA
I — SOBERANO el novelista mds gnapo del mundo,

seglin ha proclamado

— - v b . .M . D
m 5 PDO NOM B DE _ y el Petl'onigs::anue:fr'i;}yz;glo. segin

p- [ declaracién del ilustre
: ]ulxo Ce;ador

30 céntimos ejemplar.
A R

Cupén ndm. 4
para el concurso
de pasatiempos

Tivadeneyra (S, A~ 5, Vicente, 20,

© Biblioteca Nacional de Espana .
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— MUCHAS GRACIAS

~ REVISTA COMICO-SATIRICA
Director- ARTEMIO PREC!0S0.— Redaccion y Administraciébn: MENDIZABAL, 42
TELEFONO 24-53 J. MADRID APARTADO 473,

PRECIOS DE SUBSCRIPCION

(PAGO ANTICIPADO)

MABRID Y PROVINCIAS EXTRANJERO
Al <o vwan 14 pts. {7 — v 22 pls.
Semestre.. . 8 — Semestre. ... 14 —

200 202 .0 X8 00 2 2 00 o0 X 0 0 K 2 G n oy e

PORTUGAL Y AMERICA: ANO, 16 PESETAS; SEMESTRE, 10.

LOS SENORES SUBSCRIPTORES DE PROVINCIAS PUEDEN EFECTUAR LOS PAGOS POR MEDIO DE GIRO POSTAL, SELLOS DE CORREOS O SOBRE MONEDERO
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EL HIJO Peluqueria
LEGAL MODERNA

POR DE
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En breve aparecerd

3
§ ROSA DE OARNEg

(Historia de un libro erético)
NOVELA POR

Artemio Precioso :

Luis Merinas
Mendizél;al, nimero 42.

Artemio Precioso |
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CON UN PROLOGO DE )
Un tomo de mds de 300

péginas, con ilustracio-
nes de DEMETRIO,
lujosamente editado.

FERNANDEZ FLOREZ

I MRS 2 e G

'CONFORTABLE Y LU-

CUATRO PESETAS JOSA INSTALACION

T

en librerias y en e

SERVICIO ESMERADO Y&

.Pedldos a

" LA NOVELA DE HOY . POR LOS MAS MODER- *

§ § La Novela de Hoy

&)
s
]
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=LA NOVELA DE NOCHE__

SERIE QUINCENAL

Mendizébal, 42. NOS PROCEDIM!EN‘I‘_QS

CINCO pesetas ejemplar.
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Préximamente aparecerd fa coleccién de novelas galanfes més sugestiva y més sclecta que se ha edifado en Espad.

Obras de «El Caballero Audaz”, Emi!ib Carrire, Alberto Insda, Eduardo Zamacois,
Joaguin Belda, Artemio Precioso, Alvaro Retana, Lépez de Haro, Diaz de Tejada,
H U Valero Martin y ofros. $=f =1 et iep 3=

Ilustraciones de Ribas, Penagos, Demetrio, Varela .de Seijas, Ochoa y Baldrich.

Cada tomo contendrd una novela rigurosamente original e inédita, de 320 a 150 péginas, con
magnifica portada en colores y numerosos dibujos intercalados en el texto.

Precio: UNA peseta volumen.
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EL JUGADOR A

—Caballero, tiene usted el 7,
—Pues como estos sefiores no me permitan apuntar a u

n nfitmero mas bajo, voy a tener que-

hacer mi postura; en lg calle. © Biblioteca Nacional de Espana




