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attl'* ^Í^^^^MO.—¡Cómo me pone usted en la cuenta dobles honorarios que el año pasado, 
^ g p ^ í D í é n tuve pulmonía. 

^2liiSi^i-PR-—Es que esta vez la pulmonía ha sido doble. 
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LA NOVELA DE HOY 
La popularísima Revista. ÚNICA en su género—cosa bien 
fácil de comprobar preguntando en los puestos de venta— 
tiene contratada la exclusiva con los ilustres escritores 

V i c e n t e B l a s c o I b á ñ e z , P e d r o M a t a , 

J o a q u í n B e l d a , «El C a b a l l e r o A u d a z » , 

E d u a r d o Z a m a c o i s , A l b e r t o I n s ú a , 

*** Antonio de Hoyos y Vinent, Wenceslao Fernández Flórez, 

R a m é n P é r e z de A y a l a , R a f a e l L ó p e z de H a r o , 

A l v a r o R e t a n a , L u i s A r a q u i s t a i n , 

J n a n P é r e z Z u ñ i g a , V i c e n t e D i e z de T e j a d a , 

i 

i 

i 

F e r n a a d o M o r a y ot ros. 

Lea usted, coleccione usted 

LA NOVELA DE HOY 
La mejor editada. :-: Los mejores autores y dibujan­
tes. :-: Interesantes interviüs, :•: Lamas popular: 

30 céntimos ejemplar. 

EDITORIAL "ATLANTIDA" 
Calle de Mendizába!, núm. 42.-MADRID 

Obras de W. FERNÁNDEZ FLÓREZ 
«La procesión de los días», novela (tercera 

edición). 

<íVoh!oretai>, novela premiada en el concurso 
de Bellas artes (séptima edición). 

«Ha entrado un ladrón», novela (quinta edi­
ción). 

«Silencio», novela (segunda edición). 
«Las gafas del Diablo» (ensayos humorísticos), 

premiada por la Real Academia Española 
(cuarta edición). 

^ «El espejo irónico», ensayos humorísticos (se­
gunda edición], 

«Acotaciones de un oyente», impresiones par­
lamentarias» (segunda edición). 

«Tragedias de la vida vulgar», cuentos (segunda 
edición'). 

«El secreto de Barba Azul>, novela última­
mente publicada. 

E N P R E N S A -

' 7 «Visiones de neurastenia», 4 pese tas . 

5 pesetas cada volumen. 

5 f EL 

5 i LA 

TODO DE COLOR DE ROSA, Alvaro Retaná, 4 ptas. 
E L HIJO LEGAL, Artemio Precioso, 4 pesetas. 

E N P R E N S A 
NIÑEZ DE ÁNGEL PERDIDO, por A. Vidal 

y Planas. 

CUENTOS.DE LA TIERRA (obra postuma). Condesa 
de Pardo Bazán, 5 pesetas. 

HAMPA Y MISERIA, (novela), por José Más, y 

LA ESPAÑA CHICA, por José Cuartero, 4 pesetas. 

= 1 
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GLOSARIO -f^ S E M A N A L 

Los valientes y el buen vino duran 

poco. 

Es evidente. 

Del matón la tornavoz 

se apagd en el mundo al fin, 

y hasta al guapo más feroz 

le llega su ¡San Martín, 

veloz. 
• 

« « * 

Y es que la gloria es aire hasta 

Paral los aviadores. 

Cuatro pesetas del ala ha obteni­

do la viuda de Vedrines subastando 

todas late copas que ganó en vida 

aquel "e!s,". 

Aquel "as"... de copas. 

Lo cual que con tan menguada 

suma, de tan ruin valora 

¡si que ha queda'do aviada 

la viuda del amador! 

* * * 
• 

Sassone, el acreditado don Felipe, 

"a escrito una comedia que entretie-
'le al público. 

Sin duda por eso se llama La en-

^^'etenida. 

¡Bien venida sea! Porque llevamcs 

''la temporada en que cualquier obra 

'̂ ^ teatro pudiera titularse "La esa-
^orición". 

* * * 

Y a propósito de teatro. 

Hoyos y Vinent piensa tatabién 

probar fortuna en las tablas. 

¡Muy bien pensado! 

¡He aquí un autor dramático da 

quien se puede augurad que jamás 

oií'á un pateo! 

(¡Ni aunque patee Pololo!) 

I, 

Esto de Pololo parece el nombre de 

uno de esos niños que salen retrata­

dos en el concurso infantil de Ln Vog. 

¡Qué lindura de criaturitas! 

Garlitos, Luisito, Julito, e'.c, etc. 

Toda la infancia que vale 

sale en la sección amena... 

¡Ay!... ¡El mejor día¡ sale 

Pepito... de la Morena! 

* » * 

¿Quieren ustedes enviar un recado 

a su casa?... 

Pues no se molesten en hacerlo por 

un botones del "Continental". 

Hoy la Telefonía sin hilos les re­

suelve a' ustedes el asunto desde cual­

quier lugar en que se hallen. 

Y es que vivimos a la americana. 

Pero ¡qué amet'icanaI 

Sin hilos. 

Y sin botones. 

* * * 

Lo del "Banco de Barcelona" anda 

medianamente. 

Pero hasta en este asunto tienen 

suerte los regionalistas enemigos de 

la meseta eentral. 

Porque peor alida el "Banco de Cas­

tilla". 
• 

* * * 

El "solomillo", sube. 

La "tapa", sube. 

La "falda", sube. (Y no vemos nada.) 

Dentro de poco nuestra comida va! 

a' tener muy escasa substancia. 

En breve, lector amado, 

si esta subida no acaba, 

va a tener nuestro guisa'do 

menos carne que Collado, 

el gra'n cómico de Eslava. 

* * * 

¿A que no saben ustedes lo que me 

tocó en el baile de la Prensa? 

Pues me tocó... bailar con la más 

fea. 

* * * 

Wilson ha muerto. 
Por fln halló la pa'z que en balde 

andaba buscando en este planeta lle­

no de odios y rencores. 

Se cumplió el sino fatal 

y hoy ya está entre los difuntos 

el de los catorce puntos... 

¡Punto final! 

Luis de Tapia. 
• 
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El amante 
de la 

Justicial 
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

No sé si era un viejo o un nuevo 
político el que hablaba leciente.men-
te de su amor a la Justicia. Yo tam­
bién he estado enamorado de la 
Justicia. La conocí en el taller de un 
escultor amigo hace ya bastantes 
años, cuando el mundo era todavía 
joveai para mí. Con una venda sobre 
los ojos por todo indumento, ¿quién 
al verla, no se hubiera prendado Ce 

sus encantos? Por cierto que el sim­
bólico atavio de que se revestía la 
muchacha, favoreciendo el espíritu 
emprendedor y desarrollando la ini­
ciativa de sus admiradores, solía dar 
origen a graves incidentes, y más 
de una vez la balanza de la Justicia 
se abatió de un modo violento so­
bre nuestras cabezas. ¡Para que us­
ted sonría, querido lector, cuando 
oiga hablar de la austeridad de la 
Justicia en España! Yo le aseguro 
a usted que, en mis tiempos, la Jus­
ticia era incorruptible, y es3 que 
apenas si ganaba un duro por tres 
o cuatro horas de 230.sc. Su padre, 
un -personaje calderoniano que no 
necesitaba, como los personajes de 
Pirandello, echarse a andar por esos 
escenarios en busca de autoi', había 
convertido en prol:e.sional la catego­
ría paternal, y todas las tardes se 
presentaba en el taller para recoger 

pero honrada. Su balanza, proceden­
te de una tienda vecina, tenía el fiel 
bastante destartalado; pero nuestra 
pequeña deidad no admitía bromas 
que pudieran poner su honor en en­
tredicho. 

Sí. Yo también he estado enamo­
rado de ¡a Justicia. Luego la exce­
lente chica engordó y, ya un poco 
ajamonada, me la encontré años 
despué." ( .1 otro taller, con la cabeza 
cubierta de e;;p¡gas, en representa­
ción alegórica de las faenas del 
campo. 

—¿Cómo te gusto más?—me pre­
guntó—. ¿De Agricultura o de Jus­
ticia? 

—Hija mía—^le dije—; cuando se 
tiene alguna aspiración política no 
se pueden hacer ciertos distingos. 
Yo soy un enamorado de la Justicia; 
pero siempre he sentido un gran in­
terés por la Agricultura, base de 
nuestra vida económica. 

— ¡Pues si me hubieras visto da 
Navegación, con una rueda en las 
manos!... 

—¿De Navegación? — exclamé—. 
Nosotros somos un pueblo eminen­
temente marítimo, y todo lo que 
contribuye al fomento de la Nave­
gación me inspirará siempre la ma­
yor simpatía. Celebro mucho tus 
aficiones a la Navegación. 

— ¡Qué quieres! Hay que estar a 
lo que salga—dijo la chica—. La 
semana que viene voy a hacer de 

a la chica y llevár.se'a consigo, des­
pués de haberla quitado la venda y 
el dinero. La Justicia era pobre, 

Ciencia con un cartabón y un com­
pás. ¿Qué te parece? 

—Me parece excelente, porque la 
Ciencia es el progreso, y el progreso 
es la vida, y donde no hay vida no 
hay progreso, y donde no hay pro­
greso no hay ciencia. Yo amo la 
Ciencia, y el Arte, y la Agricultura, 
y la Justicia, y la Religión, y el C 3-
mercio, y Ja Caridad, y la Navega­
ción, y la Patria, y el Cinematógra­
fo. Ven, hija mía; ven y déjame 
que abrace en ti a todas estas gran­
des manifestaciones de la actividad 
nacional. 

Y al caer entre mis brazos, la chi­
ca, entusiasmada, murmuró: 

— ¡Qué bien hablas! 

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII 

Cora­
zonadas. 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

I.—Biblioteca de S07i7'isas. 

La obra del Hombre Superior, del 
genio contemporáneo, es la SONÉIS.^. 
El genio ya no escribe novelas, como 
Cervantes, ni dramas como Shakes­
peare o como Calderón (¿se me tolera 
citar a Calderón?), ni poemas como 
Dante, ni coplas como Manrique. El 
g e n i o SONRÍE... 

Yo brindo una idea original a mi 
estimado amigo Ramón Gómez de la 
Sexna: 

La de que escriba im artículo so­
licitando del Ramo de Instrucción pú­
blica y Bellas Artes la creación de 
una BIBLIOTECA DE SOJÍBISAS DE GE­
NIOS, para que las generaciones fu­
turas puedan admirar las obras lite­
rarias de los Hombres Superiores de . 
nuestro tiempo. 

II.—Llaves de bolsillo. 

La gente suele llevar encima dos 
llaves de bolsillo, igualmente prácti­
cas: una ipara abrir el portal, de no­
che, y otra que sin'e para abrir todas 
lias puertas de todas las Razones, y 
poder allanar todas las moradas Ideo­
lógicas, y posesionarse de todas las 
Verdades... 

La primera llave es la llave a se­
cas. La segunda llave de bolsillo es 
la Lógica. ¿Quién no lleva consi|go 
una Lógica para su uso particular? 

III.-—Versos de pared. 

Copio una quintilla, que alguien, 
tan mal poeta como infeliz, escrib'ó 
en una de las paredes de mi celda: 

Por yimtar a mi nmjer, 
al padre que la engendró 
y al chulo que la... engañó, 
aquí vino a padecer 
¡un infeliz oomo yo!... 

IV.—No lo lia dicho nadie. 

Aun no ha d cho nadie: 
"¡Quién fuera lobo, o tigre, o es-

"corplón para ser sólo lobo, o sólo 
"tigre, o sólo escorpión! Porque ser 
"iiOMBEE es ser lobo, tigre y . escor-
"pión a la vez, y ¡¡además!! HOM-
"BHE..." 

-¡Calla, qué bien 

Dibujos de Bon. Julio Camba. 

(Saltando y frotándome las manos 
de gusto): ¡¡¡FASTIDIAOS, QUE HE DE 
MOKIRME! !! 

Alfonso Vida! y Planas, 



MUCHAS GRACIAS 

B U S C A N D O C U A R T O 

P O R R I B A S 

LA «SEÑA» PACA.—Ahí donde le ve usté tsLXi pe:¡ue, es ya un estupendo interior derecíía. 

LA «SEÑA» CELES.—(Que es un poco sorda.) ¿Y cuánto dice usted que renta ese interior? 



MUCHAS G R A C I A S 

¿Ves? En un salón como éste, que siempre está desierto, es donde se baila bien 
el paso del camello. 0 ¿ j . ¿¿ Garrido. 

¡Animo, Ciistóbal! Ya llegamos donde íiay tropas de refresco. Dib. de Diego. 
-¡¡Horror!! Preferiría que fuesen de café con leche bien caliente. 

yiiiiiiiiiiiijiiriiiiiiii 

Viajar 
es aprender 
i i i i i i i i i i i i i i i i i i ü i i i i i i 

DON SERVANDO 
Y SEÑORA 

Una de las manías más graciosas 
que padecen ciertos ricos es la de 
los viajes a gran velocidad., recorrien­
do cuatro o cinco países en quince o 
veinte días. 

Esto es lo que ha hecho, por ejem­
plo, don Servando, acompañado de su 
bella esposa' Cleopatra. 

Don Servando es rico, como pod.ía 
".er vía'ante de comercio, droguero o 
conserje 3e casino rural. Don Servan­
do no tiene nada que hacer. Y sin 
embaVgo, sólo viaja quince días al 
año. 

—¿Qué me Importa—suele decir— 
viajar durante quince días o un mes 
solamente, si en este tiempo veo cua­
tro o cinco naciones? Conozco ya casi 
todo el mundo... 

Lal ausencia, este año, de iiues^ro 
amigo, ha sido de tres semanas. Y, al 
regresar, me ha dicho: 

—He estado en Francia, Bélgicn, 
Inglaterra y Holanda. 

—i¿Y qué ha visto usted? 
—Hombre, como ver, he visto mu­

chas cosas... ¡Hermosos países! 
—Pero cuénteme... 
-— P̂ues verá usted: jardines, par­

ques, los he visto estupendos. Tea­
tros hermosísimos. Calles, plazas, tre­
nes, hoteles... Lo hemos pasa'do muy 
bien. 

Total: que don Servando, con las 
etiquetas pegadas a su calva relucien­
te, ha via'jado por esos mundos como 
un mundo más. 

Dando tumbos, como un baúl, mi 
amigo y su bella esposa han regre­
sado hartos de viaje y de porrazos, 
con la' vista cansada, como si a nos­
otros nos condenasen a ver durante 
quince días, sin descansar, en una se­
sión gigantesca, una película de infi­
nito metra'je... 

—Y a usted, señora, ¿qué lo ha 
gustado más de cuanto ha visto? 

—LiO que más me ha llamado la 
atención—ha' respondido la señora de 
mi entrañable camarada—ha sido la 
afición de las señora's por los perritos 
raros y la urbanidad y corrección de 
(l.os camareros, tan ñnos, tan aten­
tos... Aunque yo, la' verdad, no enten­
día lo que hablaban... 

Artemío Precioso. 
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LA CAZA DEL TIGRE SIN ESCOPETA 
POR DÍAZ-ANTÓN 

Para cazar al Presidente del Consejo de la selva sin necesidad de utilizar para ello las modernas armas de fuego, hay que proveerse 

de un sofá, una alfombra, un oentrq de/ sala, un búcaro con flores, u n paquete de puntas, un martillo y una regadera. Personaos en una-

selva acreditada por la producción de sus tigres, y si llegáis antes d e la estación en que el tigre no ha* puesto todavía el completo en su 

desarrollo y fiereza, no os pese nunca llegap pronto a la estación; regadíos suficientemente para precipitar su crecimiento y proceder, en 

seguid^ quo sean grandes, a la instalación de la mise en scene. 

Luego, esperad tras un matorral apartado, fumando un puro de la Tabacalera, porque como no arden, no os descubrirá ,1a fiera por el 

humo. Al marchar al matorral no se os dividen las puntas, aunque seria mejor ir de puntillas. Por fin aparecerá el tigre,, que contemplará 

un momento los muebles deíl incompleto gabinete al aire libre, y digo un momento, porque sí es un tigre que se estime en. algo, si tiene 

conciencia de su alta y decorativa misión, se tenderá rápido ante el desairado sofá, y vosotros no tendréis que hacer más que clavar sus, pa­

tas y dejarle allí dos/ o tres días, que es lo que viene a tardar un buen tigre en secarse del todo. 

(En el próximo número^ "I->a caza del cocejo con rapé".) 
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C O N S E J O S 
DE "MUCHAS GRACIAS" 

POR D. A. 

Cuando elogies a un amigo, 
hazlo de la -peor de sus obras. 
Así, quedas como el Altísimo, 
porque elogias a un amigo, 
aunque le produzcas la amar= 
gura de no haber visto lo bueno 
de su labor. Y serás un bellaco, 
al que nadie podrá tachar de 
envidioso. 

Bella lectora: si entre I o s 
hombres prefieres a los de tro­
pa, elige entre los recién iyigre-
sados en filas. Ya sabes lo que 
ora el refrán. "No hay quinto 
malo." Y aunque algunas veces 
fallen los refranes, en este caso 
del quinto, no es geneirail. 

Si te quitan el paraguas, no 
profieras palabras soeces con­
tra la honorabilidad de los cir­
cunstantes, costumbre plebeya 
y de gente de poco más o me-

nos. Que la indiferencia nimbe 
tu persona; que un rictus de 
desdén se dibuje en tus labios, 
y... llévate el mejor paraguas 
que haya en el perchero, sin que 
te vean. \ 

Nunca confieses tus flaquezas 
cuando se refieran a pequeneces 
como la aversión a tal o cual 
pialo. Resulta ridicido decir que 
te pones nervioso ante un plato 
de judias, y mucho más ridículo 
confesar que no puedes con los 
husvos. 
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-No ha sido nada; unas palabras que tuve con aquel chico rubio, bajito... 
-Sí, ya sé quién dices; uno muy delgadito él, que no tenía una bofetada. 
-Pues se conoce que las pidió prestadas, porque a mí me dio quince o veinte. 

JDib. de Sirio. 
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En 
confianza 
IMIlItlIlüIliKMUÜIII 

1 UN BANQUETE 

El domingo pasa'do se celebró en los 
Viveros un banquete en honor del emi­
nent ís imo señor cardenal arzobispo de 
Burgos, D. Juan Benlioch, que como 
embajador espir i tual de España acal a 
de recorrer t r iunfa lmente varios paí­
ses hispanoamericanos. Se sen ta ren 
con el venerable prelado, en la mesa 
presidencial , la condesa de San Luis, 
D., José Fra'ncos Rodríguez, Pas ' .oia 
Imperio, el Padre Silverio de San-a 
Teresa, de la orden de los Carmeli tas, 
confesor del cardenal ; Rami ro de 
Maeztu, el duque de Tovat , Benavente, 
el párroco de San Ginés, Catal ina Bar­
cena, Salaverría, Luis Esteso, el mar­
qués de Urquijo y Ramón Gómez da 
la' Serna. Repart idos por otras mesas 
y subidos por los árboles había has ta 
seis mil comensales: la aristocracia, 
el clero, la buena Prensa ' y todos les 
socios del Liceo de América. 

Duran te la comida, el organis ta de 
San Francisco el Grande tocó en el 
aVmonium, acompañado por los Boldi, 
la Marcha Real, las Corsarias, la Mar­
cha de Cádiz, algunos ta'ngos argen­
tinos, el Tedeum y el Relicario. A los 
postres, ofreció el homenaje, en nom­
bre de la Comisión, D. José F r a n c r s 
Rodríguez, que con su proverbial elo­
cuencia habló de la raza, del solar 
hispano, de Valencia—patr ia chica 
del cardenal—y del arroz a la va-
lencia'na—del que se acababa de comer 
cinco platos...—; pero cuando realmen­
te culminó la emoción del m a c s t r i 
F rancos fué al hab la r de América: al 
evoca"r su viaje t r iunfal por aquellas 
jóvenes repúblicas se le l lenaron los 
ojos de lágr imas, y, no encontrando 
ya palabras con que expresar sus sen­
t imientos, entonó con su preciosa voz 
de barí tono la! "Mllongulta". . . Te acor-
das Milonguita vos eras... Fué aplau-
didlsimo y tuvo que b isar la "Milon­
gui ta" . Ra'mlro de Maeztu leyó las 
adhesiones, en las que figuraban Su 
Santidad, todos los pres identes de las 
repúblicas suramericanals, Mussolini, 
Muiño y Alipi, Pirandello, monseñ-jr 
Ragonesi , Leopoldo Lugones, Camila 
Quiroga, Vera Vergani, etc., etc., y 
concluyó el Sr. Maeztu diciendo que él 
era ante todo un guer rero ca'tólico y 
español, y elevando los ojos al ci í lo 
rezó en voz al ta un Padrenues t ro en 
lat ín. Pas to ra Imperio, h incándose de 
rodillate sobre la mesa y clavando sus 
ojos verdes en la oronda faz del pra-

lado, cantó en t re sollozos el ¡Que pasa 
la handcra...! Por fin, se levantó á ha­
blar el cardenal Benlioch; su magní­
fica pieza oratoria! la reproduciremos 
íntegra en un suplemento; por ahora 
bástenos deoir que concluyó el emi­
nent ís imo arzobispo de Burgos bendi­
ciendo a los comensales y concedién­
doles Indulgencia -plenaria. 

A proposición de la! condesa de San 
Luis, t e rminó la hermosa fiesta cató­
lica, apostólica, romana, hispana, ame­
ricana, con un pericón de honor. 

UN NUEVO GRANDE 

Al Sr. Vitórica lo aca'ban de hacer 
Grande de España. 

No es este semanario, y menos esta 
sección, el lugar más indicado para! 
el aplauso; pero hay aciertos tan gran­
des, hay recompensas ta'n justas , tan 
merecidas, que forzosamente nos han 
de hacer ba t i r palmas, aunque resulte 
impropio del local. 

¡¡BraVoü ¡ ¡Bravo!! ¡¡Muy bien!! 
¡ ¡Acer tadís imo!! . . . ¿Dónde mejor que 
entre los grandes de España podía cn-
contran su posición y su función ade­
cuada la extraordina 'r ia y r a r a men­
tal idad del Sr. Vitórica? 

Ya era hora de que esle i lustre pro­
cer pudiera depa'rtir de igual a igual 
con esos cerebros de excepción que se 
l laman: duques de Tovar, de Osuna', 
de Dúrcal, de Andría , de..., marque­
ses de Viana, de la Torrecilla, de..., 
etcétera, etc., t t c . . . 

Parece ser que estos .señores se van 
a' r eun i r en el Nuevo Club pa ra obse­
quiar con una comida al nuevo Gran­
de de España, a fin de ver si entre 
todos pueden llegar a una inteligen-
oia. 

POR DIFAMACIÓN Y CALUMNIA 

El dist inguido l i terato y periodista 
gallego Ramón Chungueira, a quien 
La Voz de Covipustela sa había per­
mitido a t i ibu i r la paternida'd da La 
Casa de la Troya, ha llevado a los 
Tribunales a! dicho diario, por difama­
ción y calumnia. El fiscal pide para 
el director de La Voz de Compostela 
seis años de cárcel y el pago de cien 
mil pesetas de indemniza'ción. ¡La 
cosa no es para menos! 

Se supone que la Indemnización la 
cobrará la viuda, pues el Sr. Chun-
gueira está que se muere de vergüen­
za'; en el delirio de la fiebre no hace 
más que exclamar: " ¡Ya no he sido, 
yo no he sido!... ¿Por quá me culpan 
a mí?... ¡Que me regis t ren la cabe­
za! . . . ¡Eso no lo puede escribir más 
que Pérez Lug ín!" 

Mariano Benlliure y Tuero. 

U U ü 

TEATRO REAL 
[ESTAMOS FRIÍSCOS! 

Nuestro regio coliseo comenzó sus tareas 
con grandes reformas en el paraíso, que le 
convierten en la gloria. Aquello ya no es el 
gallinero como antes. El gallinero está ahora 
en el escenario, ¡Vaya gallos, cámara! Pero 
no son ingleses de pelea, sino alemanes y del 
país. 

Buen género el español. No crean ustedes 
que han cantado Fleta, ni Lázaro, ni :a Ba­
rrientes, ni la Ofelia Nieto. Nada de came­
los. Los cantantes españoles de hogaño son 
cosa fina. La orquesta, nutridísima, casi obe­
sa, y los coros, afinados, como fideos. 

La temperatura, deliciosa. Los que salen de 
la ópera comentan satisfechos la jornada, 
como si vinieran de una jira serrana. 

Y hablan alborozados de la frescura de 
Lafiiente y de la frescura de la Campiña. 

¡Enhorabuena a todos! 

Los t res bemoles . 

El guu '-¡a miope.—Ya les lie dicho a us tedes c u a r e n t a veces que circulen, que 
circulen, q j . e s t án e s to rbando el paso , Dib. de Mel, ^ 
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T E A T R O 

ACTO ÚNICO 

La escena representa una plazoleta natural 
entre grandes rocas. Cuevas a derectia e ie-
¡uierda. Maraña silvestre, al fondo. 

Amanece. Se oye el grimido lejano de los ma-
mutlis y pasan por el foro de vez en cuando al­
gunos diplodocus y varias htirras de leche. 

Estamos en lo que hoy se llama pradera de 
San Isidro, en la edad cuaternaria, y sin em-
liargo, deliido sin duda a que es otro el sistema 
planetario, el sol sale por Antequera. 

Al poco tiempo que el astro rey, sale de una 
de las cuevas el señor CAYETHAIÍOIJKUS, envuel 
to en una piel de oso vulgar, y cuelga en la 
entrada este oartelito: "Callos a la selva. Ju­
dias en salsa, 7-upestre. Hay torrijas, hay chu­
letas, hay caracoles, y si alguno se va sin pa­
gar, ¡ay su madre!" 

La seña PÉTREA aparece por el foro derecha, 
muy derecha, con una especie de mantilla de 
viadroños recién cogidos del ártol, un mantón 
do piel de rata m,onstruo y una cesta de chu­
rros. 

LA SEÑA PÉTREA.—^¡Caaalientes! 
E L SEÑOR CATE.—Se la saluda, seña Pétrea. 
PÉr.—Se le corresponde, señor Caye. ¡Caaa-

lientes! (Hace mutis.) 
El señor CAYETHANOUBTJS pone en la puerta 

de su cueva una mesita, y encima de ésta un 
gran cacharro, que humea, una taza de madera 
atad/a al cacharro y una botella de vido (espe­
cie de aguardiente antediluviano). En seguidi 
vuelve con otro cartelito, en el que se lee: "Te 
con vido a. cinquito." 

Por la segunda cueva de la derecha sale 
PAKO, en pelota, con un taparralios de juncos 
verdes y una Imfanda de juncos secos. 

CAYE.—(Al verle.)—¡Ole los hombres jun­
cales! 

PAKO.'—Buenas y cuaternarias, señor Caye. 
CAYE.—¿Qué? ¿Dónde va el obrero? 
PAKO.—¡Dónde he de ir!... 
CAYE.—¿AJ tajo? 
PAKO.—No, señor. Al Manzanares. 
CAYE.—¡Ah, ya! A ver si trae oro entre la 

arena. 
PAKO.—Eso. Y que cbmo hoy es San José, 

pué que traiga "pepitas". 
_. CATE.—No está mal pensao. No; sí tú pa ga­
narte el cocí eres un hacha de sílex. 

UIIDIIIIMIIIIIIIIIIMIIIIIllllllíll. 

La mujer del 
Primer uiuo 
o el frescales 

Frimiiiuo 
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PAKO.—Y usté que lo diga, 
señor Caye; pero calle y sír­
vame una taza de te y un 
pajarito. 

CAYE.—Va volando. 
Por la segunda cueva de la 

derecha sale FELIPHA, con el 
pelo suelto y echándose sohre 
los hombros un mantón de piel de zorra virgen, 
por cuyas puntas trata de sujetarla la SEÑA 
HiPÓLITHA. 

FELIPHA.—(Muy descompuesta.) — Qu€ me 
deje usté, seña Hipo; que ya son ocho días 
con ocho noches las que lleva fuera de casa, 
y que ese sinvergüenza no juega más con la 
hija de mi madre. 

HIPO.— ¡Ay tu madre! Pero ¿dónde vas a ir, 
chica? 

FELI.—^¡Yo qué sé! A buscarlo por ahí, por 
esos bosques de Dios, y si no lo encuentro, ¡a 
matanme! (Hace intención de irse.) 

HIPO.—(Sujetándola.)—¡Mataban!... Vamos; 
no seas chala, y tómate una tacita de esto que 
expende aquí el señor Cayethanourus, que, para 
la pasión de ánimo, es indicadísmo. ¿Quieres? 

FELI .— ¡Yo ya no quiero más que morirme! 
(Se deja caer sobre una piedra, acongojada y 
sollozante.) ¡Esto se ha acabao! (Se busca bajo 
el mantón.) 

HIPO.—¡CMca! (Arrojándose a ella y suje­
tándola las muñecas.) ¿Qué vas a hacer? 

FELI.—¡Déjem/e usté, seña Hipo! 
HIPO.—^Pero ¿te has vuelto loca? 
FELI.—^Pero ¿me quié usté dejar que coja el 

moquero? 
HIPO.— ;Ah, ya! Si es que creí que te bus­

cabas un arma. 
FELI.—(Sonándose estrepitosamente.)—¡Si yo 

tuviera valor, ya lo creo que me mataba! (Vna 
paüsita. PAKO se acerca a FELIPHA lentamente 
y deja caer las palabras a su lado, una a una, 
con apasionamiento.) 

PAKO.—Usté tiene más valor que una mana 
de huevos fritos. 

HIPO.—¡Y que lo digas, Pako! Esta vale lo 
que ella no sabe. Guapa ella y trabajadora ella, 
que no hay más que pedir. Y el día que se de­
cida a cambiar de hombre, tiene los substitu­
tos a patas; honraos y laboriosos. Y no como 
ese sinvergüenza, que la está matando a dis­
gustos y se la gasta tó lo que ella gana, y en­
cima la mete... 

iiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiriiin 

P E l l O 
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Saínete de costumbres 

antediluvianas, 

por Fernando Laque, 

PAKO.—^Lo que la :íte, geñá Hipo, lo supo­
nemos tos. 

HIPO.—Cada pie di: Paliza que la balda. 
PAKO.—Por eso dig' lUe lo suponenws tos, 

porque aunque no le -mos, la oímos gritar. 
HIPO.—¡Un día te (" t̂a! 
FELI.—(Muy decidM> poniéndose en pie.)— 

No; si esto se ha ffW^iitao. Si ya no se ríe 
más de mí ese cana: ladrón, mala sangre; 
que como vuelva po «ÍQUÍ voy a coger este 
trasto de agua calient* (Indica el aparato del 
señor Caye.) y se lo 'P'^ a meter en la cabeza 
hasta la taza. (Terciái>^°se el mantón muy ner-
•viesa.) ¿Qué se ha cĴ í̂ do ese golfo? ¿Que me 
va a mí a sopapear?.'' iDeje usté que venga! 
(Exaltándose. A la se'''^ Hipo.) ¡Deje usté que 
venga, señora!... 

HIPO.—¿Más dejao? 
FELI.—(Bebiendo la '^«a que le ofrece Pako.) 

Deje usté que venga C '̂ 'erá usté cómo me sa­
cudo yo las pulgas, '^^ia-ndo la taza.) ¡Esto 
se ha acabao! 

PAKO.—¿Quiere usti' otra taza? 
FELI.—Me refiero a '^i hombre. 
PAKO.— ¡Ah! ('PBIMI^IVQ ge aparece por el 

foro izquierda, JiacienJ'^ Unas eses que no las 
inejoraría un caligraf'?i V tarareando una "so­
leá" prehistórica. Andlf con ios ojos cerrados. 

(Dibajos ¿t Rohltáano}' 

iiiiiiiiiiiiriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

PRIMI.—(Cantando.) 

Sólito estoy en er mundo... 

FELI.—¡¡El!! 
HIPO.—¡Mírale qué rico! 
P.uvo.— ¡Viene sonámbulo! 
PRIMI.—(Avanzando y ja­

leándose^ sin abrir los ojos.) 

Sólito estoy en er mundo, 
dijo nuestro padre Adán, 

ya, yay; 
que baje pronto Evarista 
que me siento orangután. 

(Da un traspiés y se va derechito contra el 
aparato del señor CAYETHANOURUS.) 
, CAYE.—(Conteniéndole.)—¡Cuidao! ¡Que haj 
baches! 

PRIMI.—(Abriendo los ojos.)—¿Qué pasa? 
FELI.—El dynosauro. 
PRIMI.—(Arrojando a su liembra una mira­

da estúpida.)—¡Hola! ¿Estás tú ahí, alcorno­
que femenino? 

FELI.—(Acercándose a él.) Aquí estoy, si; 
pero por poco tiempo; lo bastante pa decirte 
que me he cansao de la perra vida que me das, 
y que me largo. 

PRIMI.—(Dando un traspiés hacia ella.) ¿Has 
dicho largo o rajao? 

FELI.—El rajao lo vas a ser tú, como te me 
arrimes. 

PRIMI.—(Metiendo las narices.)—¿Cómo? 
FELI.—(Rechazándole de un empellón.)— 

¡Qué no me arrimes la cara! 
PRIMI.—Lo que te voy a arrimar va a ser 

un estacazo... (Enarbola una porra con clavos 
y se lanza hacia FELIPHA.) 

FELI .— ¡Ay! (Retrocede asiuitada.) 
PAKO.— ¡Eh! (Se interpone, arrebata la porra 

a PRIMITIVO y la arroja al foro. En seguida coge 
al beodo por una patilla, y le grita, furioso.) 
¡Esto se ha concluido!... ¿Ve usté cómo he 
mandao la porra a la arboleda adjunta? Pues 
lo mismo le mando a usté a la porra si no se 
va de aquí aliora mismo, ¡pero que ya! (Le da 
un empellón y lo tira contra el aparato hu­
meante del señor CAYETHANOURUS. El aparato 
y el beodo ruedan con aparato.) 

FELI.—¡Ay, que m,e lo mata! (Se desprende 
del mantón y se arroja como una fiera sobre 
Pako.) ¡Tío bestia! ¡Tío burro! ¡Tío canalla! 

PAKO..—(Librándose como puede de los ara­

ñazos y puntapiés de FELIPHA.) ¡Pero, jo­
ven!... ¡Joven!... Pero, ¿no decía usté?... ¡Ay! 

HIPO.—(Sujetando a FELIPHA.) ¡Chica! ¡Va­
mos! ¡Feliplia! 

FELI.—(Rugiendo como una leona.)—¡Déje­
me usté! ¡Déjeme usté que le saque los ojos! 
(A PAKO.) ¡Ande! ¡Métase usté conmigo!... 
¡So [gallina!... ¡Ya podrá usté con un homjbre 
mareao! (Volviéndose hacia PRIMITIVO, al que 
ha levantado el señor CAYETHANOURUS, chorrean­
do te y quejándose como un carnero "in extre-
mis".) ¡Pobrecito mío!... (Recogiéndole amo­
rosa en sus brazos.) ¡Mira cómo me le ha pues­
to el mamiut ese!... ¡Con la reuma que tiene!... 
Écheme usté el mantón pa acá, seña Hipo. 
(HIPO la da el mantón, y ella envuelve en él 
a PRIMITIVO.) Ven tú aquí, guapote. (Se lleva a 
PRIMITIVO hacia su cueva.) Ven pa casa, que 
te seque al brasero. Haga usté el favor de ayu­
darme, seña Hipo, que se me desmorona... (En­
tre las dos conducen a PRIMITIVO, que, con los 
ojos otra vez cerrados, ayeante y humeante, se 
deja llevar como mi pelele.) ¡Y a lo mejor me 
lo ha comocionao y to! (Oritando hacia PAKO 
y haciendo mutis.) ¡So selvático! ¡So masto­
donte! ¡Caraperro! (Hacen mutis.) 

PAKO.—(Que se ha quedado de una pieza en 
tres actos y un prólogo.) Pero... ¿Ha visto us­
té, señor Caye? 

CAYE.—Como que sí no lo veo no lo creo. 
La mujer es el caos, que dirán los hermanos 
Quintero en un saínete del porvenir. Por lo 
demás, no te apures, que to tlé sus ventajas. 
Tú, después de esto que has hecho, te salvarás 
el día del Diluvio, que está al caer. 

PAKO.—¿Por qué? 
GAYE.—Por animal. 
PAKO.—¿Yo animal? 
CAYE.—Que en treinta y dos años que cuen­

tas, si es que sabes, no t'has percatao de lo 
que son las hembras. 

PAKO.—Tié usté razón. ¡Soy Un cuadrumano! 
CATE.—(Al público) : 

Y aquí termina el saínete, 
demostrando categórico 
que el meterse en estas cosas 
y salir mal ¡es prehistórico! 

TELÓN . 
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E AT 
¡HABLA, CORAZÓN! 
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Felipe Sassone debió titular su úl­
tima producción, ¡Hahla, corazón! Es­
te rótulo es más propio para el asan-
to de La entretenida, cuyo caso abir-
ca a; tantísimas mujeres casadas. Ade­
más de que una entretenida que no 
se entretiene, que se aburre, resuLa 
un tanto paradójico, con el título re­
comendado, el amigo Felipe habría 
tenido una pareja de obras como unos 
anteojos de larga vista: el corazón 
mudo y el corazón charlatán. 

A mi juicio. La entretenida es una 
novela sasscniana, una novela corta 
que se habría' publicado si Sassone no 
anduviese' en andanzas teatrales. 

El asunto no puede ser n:ás gra­
ciosamente disparatado. Una m;ij?r 
galante, querida de un, vizconde, 
que ni sabe serlo ni en la comedia se 
conduce como tal, añora los día's do 
tiabajo... Coralito se aburre. (¿Pero 
no tiene una niña? Pues una madre 
no se aburre nunca con su hija: no 
le queda tiempo para el sport asnal.) 

• Un joven canario, que ni siquiera 
es fla'uta, ni canta, se enamora perdi­
damente de Coral, la sigue a teatros, 
tes, «paseos: se estaciona frente a la 
casa' de la b;lla. Pero no se entera de 
nada, ni siquiera se le ocurre pre­
guntar al portero, con lo que la esce­
na absurda que sobreviene en la en-

María Palou, caricatura de Sirio. 

trevista! se habría evitado, y lo que 
aun hubiera sido más consolador, se 
habría evitado la comedia. Este cana­
rio es escultor, con lo que las canarie­
ras podrán enriquecer la raza con inte­
resantes cruces. Fernando, que así se 
llama el ave artista', declara que tra­
baja día y noche, que sd le han ago­
tado los recursos y que está loco per 
ella. Pero ¿cuándo la'bora el joven, 
si no hace otra cosa que seguir a to­
das partes a Coral? ¿Con qué sufra­
ga los gastos de la persecución? ¿Tie­
ne entrada de favor en los teatros? 

La noche que Coral no sale de ca­
sa, Fernando pa'sea bajo su balcón. 
Esta noche es nocliebueua. Debe ha­
cer un frío horrible. Pero Fernando 
no tiene frío, porque, además de su 
fuego amoroso, tiene un espléndido 
gabán de pieles, del cual no se des­
poja hateta el tercer acto. 

— ¡Ya era hora!—gritaron unos es­
pectadores ante el desprendimiento 
textil da Fernandito. 

Lo más gracioso de La entretenida 
—que por fin abandona al vizconde, 
y se va con el artista, que carga, no 
sólo con la hija, sino con la amiga 
de compañía, partiendo hacia Cana­
rias, sin duda a luchar por la gloria 
y a vivir... ¡como loa camaleones vi­
ven, según lel vulgo! —; lo más gracio­
so, repito, es el simpático deccoco de 
Salssone, que varias veces caLflca, por 
boca de sus personrjes, de absurdas 
las situaciones y de disparatado el 
asunto. 

—.'En, â novela y en el teatro—dice 
Coral, que nos reculta una filósofa 
de cuerpo entero—el autor se ve pre­
cisado a justificar las situaciones. Pe­
lo en la' vida, como ahora me sucede, 
no hay más razón que los hechos... 

Finalmente, el vizconde amena'za 
con reconocer a la hija y llevársela. 
¿Pero a'caso esto puede ocurrir sin el 
consentimiento de la madre? Es la 

M U C H A S GR'ACIAS 

coladura jurídica más graciosa que he 
visto en mí vida. 

María Palou, colosal; parsí mí al 
menos. Y Nogueras, admirable. S?.s-
soné goza de la simpa'tia del público. 
Por esto son más censurables sus ex­
travíos. Sassone, además, tiene mu­
cho talento. De ahí que sea imper­
donable que haya! escrito La entrete­
nida, acerca de cuyos disparates tan'o 
se podría decir. 

Esperamos con impaciencia' su pró­
xima obra, que quizá se titule ¡8u-
ciimhc, corazón!, o bien La dolorida. 

ESCENITA FINAL 

El estreno de La escena final, de 
los señores Paso y Lucio, entretuvo 
e hizo reír al buen público. 

La obra carece en absoluto de im­
portancia e interés. El tipo del eí-cii-
tor que entrega unos miles de duros 

primeras de cambio sólo ha po­
dido concebirse en un delirio febril 
de cuarenta y tres grados. ¿Y luego, 
cuando^ el propio y risible personaje i 
se enamora y se queda tan fresco an- A 
te el hecho de que la amada se c:se 
con otro, y encima les ofrece protec­
ción y quizá otra cartera llena de pa­
piros? ,̂  

Nos queja'mos de la eris's teatral. ,j 
Más justo sería quejarnos de la eris's 
cerebral de la mayoría de los auto­
res, que sólo segregan aberraciones 
más fisiológica's que mentales. 

Abraham Ham. 

Felipe Sassone, caricatura de Sirio. 
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Retratos comentados 

Rosita Rodrigo 
Siete veces hemos roto la pluma al 

empeza'r este comentario; tal ha sido 
la vehemencia y el nervioso temblor 
con que hemos puesto la péñola sobre 
la cuartilla virgen. 

Nos cuesta, pues, este retrato adlá-
tere siete "plumas": lo mismo que nos 
hubiese lleva'do cualquier fotógrafo 
por media docenita de postales. 

Y es que no se puede contemplar 
esta efigie de la señorita Rodrigo, pri-
merísima tiple del teatro del rubicun­
do Apolo, sin sufrir una grave altera­
ción neurocardíaca. 

En la calle de Sevilla, donde se ha­
lla expuesto este retrato, ha*!! tenido 
que ser asistidos varios transeúntes 
de prolongados síncopes. El doctor 
Blanco, encargado de la policlínica del 
distrito, ha! gastado ya más éter quo 
Dios en confeccionar la atmósfera 
mundana. 

Todos los accidentados, al volver en 
sí, ponen los ojos en Blanco, y en vez 
del consabido "¿Dónde estoy?", excla­
man: 

—¿Dónde está? 
—¿Quién?—les pregunta el faculta 

tivo. 
•—̂ El maravilloso, el inconcebible he­

raldo que acabo de ver. 
—¿En el escapa'rate de Walken? 
—^Pues que vaya un chico inmedia­

tamente a la calle de Sevilla. 
—¿Para qué? 
—iPa'ra que me traiga el heraldo. 
— ¡Cálmese! ¡Tranquilícese! 
—De ninguna manera, señor doctor. 

Estoy decidido. ¡O suyo o del Tercio! 
No exageramos un ápice. Este diá­

logo! es verídico, así como los comen­
tarios que hemos recogido de boca de 
otros trar.seuntes, más serenos. 

— ¡Ohico! ¡Fíjate qué sota! 
— ¡Mi abuela paterna! ¡SI que es 

un naipe!... ¡Para ponerle un marco! 
—¿Cómo un marco? A esa sota' le 

ponía yo dos pesetas ahora mismo, si 
no estuviera prohibido el juego. 

— ¡Figiírate qué carnes!... 
— ¡Blancas! ¡Como paVa un diabé­

tico! 
•—'Digo que te figures qué carnesto­

lendas se podrían pasar con esta mas-
oarita. 

— ¡Ah, ya'!... ¡Delirantes!... Con esta 
máscara te vas ahí a "La Huerta" y 
lo pasas como en Niza. 

—¡Lia verda'd es que el Sumo Hace­
dor es un artistazo! 

Ele. 
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EL 

REUMA 
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El reuma es una de las plagas que 
más duratoente azotan a la Humani­
dad: los dolores reumáticos, los ca­
miones automóviles y los escritores 
ensayistas son tres plagas del mundo 
moderno que de conocerlas el Egipto 
antiguo, habría acimentado la lista de 
las suyas legendarias. 

Poseo un amigo, hombre de cuarenta 
años, que es una' víctima del reuma 
implacable: no es un reuma fijo; los 
dolores se le pasean por todo el cuer­
po con una variedad de localizaciones 
que recuerda' la de los antiguos polí­
ticos en sus varias incrustaciones en 
los distintos partidos. 

Mi amigo es hombre rico; pero las 
holguras voluptuosas yue le propor­
cionan la riqueza—entre !as cuales es 
acaso la mejor la de poder seleccionar 
sus amistades—, se veía á menudo 
turbada por el punzar del ácido úrico, 
que le amargaba sus mejores horas. 
Reducido cafei a la imposibilidad físi­
ca, o por lo menos al entorpecimiento, 
los tranvías tenía que tomarlos en las 
paradas Ajas, y elevándose a' pulso a 
la altura de la plataforma; paVa se­
guir a una mujer por la calle, cosa' a 
la que es aílcionadísimo, tenía que to­
mar una moto con sidecar, y lals visi­
tas a las casas donde no hay ascensor 
las ha'cía por teléfono. 

Ayer me le encontré: iba a pie por 
la calle de Preciadoe, andando muy dé 
prisa detrás de una chica de veinte 
a'ños de esas gue parecen tener en 
cada pie un motor de aviación. En su 
semblante brillaba una alegría inusi­
tada!. 

Al manifestarle mi extrañeza, al 
mismo tiempo que mi regocijo por 
cambio tan radical, y preguntarle por 
la droga maravillosa que había' obra­
do el prodigio, me contestó: 

•—^Ohico, ¿pero no sabes? Si es que 
me he abonado al Teatro Real. 

Declaro que me quedé estupefacto. 
¿Qué relación podía haber...? Y miré 
a mi amigo con cierta' compasión. Por 
lo visto su reuma, en sus paseos se le 
había instalado en el cerebro. 

Pero, de repente, se hizo en el mío 
un rayo de luz. Y a tiempo que mi 
amigo me invitaba! a saborear unas 
gambas en un bar vecino, me hice, 

casi en voz alta,' las siguientes refle­
xiones: 

— ¡Es verdad! En la a'ctual tempo­
rada del Teatro Real, comenzada con 
más ruido y estruendo que la inaugu­
ración del ca'nal de Panamá, no ha ha­
bido más que una nota de arte verda­
dero, una manifestación de cultura ar­
tística y de a'cierto directivo: la cale­
facción de la sala. Caldeada, congesti­
va, tomar asiento en una' de sus loca­
lidades, es lo mismo que hacerlo en el 
salón vaporario de los baños de For­
tuna o en cualquiera' de las galerías 
de los de Alhama o Caldas de Oviedo-.. 
Con una diferencia a favor de los es­
tablecimientos termales: que en las 
estufas y vaporarios de éstos no se oye 
mvísica, esa música que nos ha servi­
do hasta ahora' en casi todas las re­
presentaciones la dirección del teatro-
estufa. 

Mi amigo, como si me adivinase el 
pensamiento, me dijo: 

—¿Comprendes por fin? Me he cu-
ra'do el reuma en mi platea del Teatro 
Real. 

Ya, ya... Pero, de verdad, ¿no notas 
cierta debilidad en el cerebro? Porque 

no me negarás gue eso que llaman 
música moderna! es algo que ataca 
directamente a las meninges. Oyéndo­
la se padece como si le operasen a uno 
en el vientre sin clorofoimo. 

—¿Y quién te manda oiría? Yo no 
la' oigo: invito todas las noches a mi 
palco a un amigo que Juega admira­
blemente al ajedrez y, mientras el te­
lón está levantado, a'rmamos la parti­
da en el antepalco. Claro que de vez 
en cuando nos perturba un aullido 
lanzado por uno de los tenores alema­
nes, o una frase de otro de los can­
tantes, mas bien un quejido como si 
no le hubieran pagado, y que termina 
invariablemente en un estornudo; pero 
eso también me ocurriría si me pusie­
se a jugar en el despacho de mi casa: 
nadie podría impedir que entrase a 
traVés del balcón el grito quejumbroso 
del vendedor de chuletas de huerta, 
que sale siempre con su mercancía a 
la hora melancólica del ata'rdecer. 

—Y ¿jugáis mucho? 
—Todas las noches durante tres ho­

ras. E.stas óperas centroeuropea's tie­
nen eso: como sus actos no se acaban 
nunca, durante ellos, el jugador de 

¡No sé que ine pasa; siempre que miro al espejo encuentro algo raro eu éU 
Dib. de Linaje. . 
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ajedrez más premioso tiene tiempo de 
desarrollar todo su juego. Y no creas 
que soy yo solo: en ei antepalco de 
los Santa Marca se ha organizado un 
tresillo en regla los sábados por lal 
noche, y en el de la condesa de Del 
Bien se juega a la brisca con toda se­
riedad. 

—Ahora me explico por gué Pa'co 
i&anjuanena me dijo el otro día que al 
palco de la Sociedad piensan llevar 
un grataófono con abundante profu­
sión de discos. 

—^Será para los entreactos. 
—¡Cá, hombre! Para los actos: ellos 

dicen que al Real se va a oír música, 
y como lo que sirven en el escena'rio, 
más que música parece cosa de far­
macia, dan cuerda al apara'to y tiran 
de repertorio. En los entreactos no 
hace falta: se dedica'n a la contem­
plación de la sala. 

—Ya, ya-.. 
—Otros años, siquiera quedaT^a el 

recurso de las chicas del cuerpo de 
baile, pero ahora ni eso. Hasta un mes 
después de iniciada lal temporada no 
han salido a escena las bailarinas: sin 
duda a:i director de escena le parecía 
la cosa poco seria; no hay que olvidar 
que la base de la actual tempora'da 
del Real es la seriedad: la seriedad y 
la callefacción. Además, metiéndose a 
innovadores, han prohibido, al cabo de 
setenta y cuatro años, que en los en­
treactos salgan late chicas de TerpsI-
core a la redondilla; por lo visto creen 
que por unos reales—el sueldo no pasa 
de ahí—se compra hoy una' esclava, y 
encerrándolas tras una roja mampara 
burocrática, han puesto ante ella 
unos jóvenes empleados que impiden 
— ¡vaya papelito de hombres!—.que las 
pequeña's salgan. El cuerpo de baile 
del Teatro Real tiene este año clau­
sura. 

—^Pero los abonados... 
—Hemos protestado, en una muy 

E N T R E A P A C H E S 

—IMi hermanito y yo estamos en­
fermos y nadie nos cura. 

—¿No? Pues yo sé el remedio. Apa­
gad la luz y oscuro. 

Dib. de Linaje. 

/?//«.—¿Qué te ha dicho el Juez? 
El.—Que no quería volverme a ver por allí, cuando han sido los guardias 

los que me han llevado a la fueiza. 
Dib. de Baldrich. 

respetuosa instancia' dirigida a la au­
toridad suprema de la casa. 

—¿Y qué? 
— N̂o nos han contestado. En el Tea­

tro Real el a'bonado no cuenta para 
nada más que en el momento de pagar 
ante la taquilla. Esto también es muy 
moderno y muy europeo. 

Lector: han pa'sado unas semanas 
de todo esto; una mañana de sol, en 
la Moncloa, me he encontrado a mi 
amigo: iba en un cochecillo que em-
puja!ba un criado. Está completamen­
te lelo, se le cae la baba y no conoce 
a nadie; él, con su asistencia asidua 
al Rea'l, se ha curado el reuma, pero 
ha contraído una meningitis. ¡Como 
que ha aguantado todas las represen­
taciones de Tierra taja y de El ca­
ballero de la rosa! 

Joaquín Belda, 

P. S.—^Con permiso del director de 
este periódico abro una encuesta bajo 

' el siguiente enunciado: "¿En qué acto 
de la ópera' Tierra baja duerme usted 
mejor?" Al que dé la contestación más 
atinada se le regalará una almohada! 
de honor. ^ 

Belda. 

mimiiiiiniiniimmuiiiiiiinniiiinimii 

M U Y P R O N T O J i 
se pondrá a la venta 

Años de miseria y de risa 
POR 

EDUARDO ZAMACOIS 

Coleccione usted «La Novela de Hoy» 

. lIlHIllllliUlItlIlllllllllinillllllllllllllllMI 
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¡Rediez con las gafas! 
iiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

Antiguamente, lector, 
no andaban con gafas más 
que algún sabio, algún doctor... 
algñn anciano, quizás... 

Hoy son ya cosa corriente, 
y el usarlas no incomoda. 
¿Es que ve menos la gente? 
¿Es que se han puesto de moda? 

Lo ignoro; mas no te zafas, 
lector, de ver por la calle 
a todo el m.undo con gafas 
(fíjate en este detalle). 

¿Habrá más cortos de vista 
que allá, en tiempo de mi abuela? 
Van con gafas la tan/suista 
y el oliiquillo de la escuela, 

y también a la instrucción 
los soldados asi van, 
y con gafas va el peón 
de albañil como el deán... 

Las hay negras para duelos, 

y las hay descomunales 
que dan trazas de mochuelos 
a los seres racionales, 

e igual de frac que de blusa, 
marido hay con gafas que 
cuanto más grandes las usa 
menos su desgracia ve. 

Todos, si bien se examina, 
con gafas van. Hoy he estado 
en casa de mi vecina 
Paz Soler, y me he encontrado 

que no sólo estaba armada 
de sus gafas Paz Soler, 
pues las usa su criada 
(aunque es chica de buen ver). 

Y con gafas va Pacorra, 
y con gafas su marido, 
¡y con gafas la cotorra 
que de Cuba le han traído! 

En fin, para que se vea 
(para eso las gafas son) 

o se tenga clara idea 
de lo que es esta obsesión, 

un óptico da Albacete 
(llamón Pinillos y Muros) 
presenta sobre un tapete 
ipuntitos chicos y oscuros. 

—^¿Esto qué es?—di)30 a Pinillos; 
y él contesta... la verdad: 
—^¿Esto? G-afas para grillos. 
¡Vendo una barbaridad! 

Un encargo a mis parientes: 
que, cuando me muera, con 
mis gafas correspondientes 
me lleven al panteón; 

y así, aunque esté muy profundo, 
veré desde mi país 
lo que hay en el otro mundo... 
¡que no es un grano de anís! 

Juan Pérez Zúñiga. 

L O S - Q U E - N O - S A I . E N - E N - I . A - F O T O G R A F I A Dib. de Bel^o'n. 
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The Kon Leche 
K R O N I K A 

T A U R Ó M A K A 

KaSTANARES 

MASCARADA TAURINA 
Está en puerta el Carnaval, y Ueva-

inos más de dos meses de bailes de dis­
fraces. 

Últimamente se celebró en el Pala-
ce el de la Prensa, que fué oin éxito, 
como estarán ustedes hartos de saber 

Lo que ignorarán muchos es que la 
flor de nuestros diestros y siniestros 
acudieron a la fiesta ocultos en dife­
rente máscara. 

"Viimos a Antoñlto Cañero, que es un 
señorito disfrazado de torero. 

j Y vimos también al Valencia II, que 
í es un torero disfrazado de señorito. 

José Paradas llevaba un traje de 
Antonio Reverte... Pero le venía muy 
ancho. 

También le estaba ancho al bande-
' . rillero Manuel García, Maera, su dis­

fraz de matador de toros. 
Chicuelo y el Algabeño, de columnas 

de la Alamea, no estaban mal... pero 
hay que apretar de firme para mante­
ner tanto peso. 

Marcial Lalanda, muy majo con su 
traje madrileño...; pero no se le cono­
cía a la legua que es de Toledo. Co­
mo se le conocía que es de la Alca­
rria a Saleri, que se presentó en el 

y baile con levita y chistera. 
Y a los que conoció todo el mun­

do en seguida fué a unos determina­
dos empresarios y ganaderos que re- , 
presentaban a miaravilla la partida 
famosa de los siete niños de Ecija. 

C^ ^ VJ 

Don Juanjuanóny Juanillo 
Ya saben ustedes que a Juan Sil-

•veti le llaman en Méjico Juan sin 
Miedo. 

. • Pero lo gracioso es que este re-
'• moquete se aplicaba al de Guanajua-

to, estando allá en aquellos carteles 
el nombre extraordinario de Belmen­
te..., que se llama Juan. 

Y hogaño, que ha ido a aquellas 
tierras otro Juan de campanillas, Na-
cionaJ II, que se juega el pellejo to-
das las tardes..., sigue siendo JiLan 
sin Miedo, para los pelaos, el men­
tado Silveti. 

¡Eso es patriotiscnio, camarál 
Con esa lógica ya suponemos cómo 

llamarán a los diestros españoles: 
A Belmonte, Juan con jindama... 
Y a Nacional, Juan con miedo in­

superable. 

(Se arrima o no? Sustentamos sobre esa 
fotografía nuestra afirmación del mi-
mero anterior: Chicuelo, el que más se 
arrima. Fué en la pasada feria de Va­
lencia... (¡Ah!... y no conocemos a Chi­

cuelo más que de vista.) 

La l e r g a " de puntas 
A Melitón González le extraña ha­

ce mucho tiempo—y públicamente lo 
declaró—que al local donde se encie­
rran los toros de lidia se le llame 
chiquero, como si fueran chicos los 
encerrados. 

A ese lugar debiera llamársele la 
cavidad torácica. 

¡Naturalmente! 
Chiquero, chiquero... 
Pues ¿y las banderillas? ¿Dónde es­

tán esas banderas... chicas"! 
¿Por qué Uamiar andanada a la gra­

da del segundo piso? 
¿Por qué es bizco un toro con un 

cuerno torcido? 
¿Por qué es tendido la localidad 

baja de la Plaza? 
Bueno... Esto está más claro. So­

bre todo la temporada que viene. 
Porque allí este año va a estar el 

público tendido... 
¡Tendido y durmiendo! 

BELMONTE Y MECHAS 
Versión cierta, ciertísima. 
Es reciente la revelación de tal no­

ticia. 
Juan Belmonte e Ignacio Sánchez 

Megías se disponen a librar en 1924 
la gran batalla. 

Y dispuestos a todo ha'n ordenado 
a sus apoderados el ajuste de corridr.s. 

En una corrida íntima celebrada en 
Sevilla hace poco, se decidió la' peha. 

Con Juan y con Ignacio departían 
un ganadero de la fina solera y un 
torero de la tierra de tronío atetual y 
de remoquete ya afamado por el autor 
de sus días. 

Tenemos, pues, en puerta días de 
gran emoción. 

Con Belmonte y Megías en danza', 
frente a Chicuelo y el Algabeño, pue­
de decirse ya de plano que los cuatro 
ases de la próxima temporada sarán 
de Sevilla. 

¿De dónde iba*!! a ser?—que dirá el 
Camisero en su iuconfortablo tertulia 
de La Mahonesa. 

'k? U U 

i Con la cana puesta! 
A un revistero famoso le prohibie­

ron en un popular rotativo que habla­
se de Gallito. 

Y el famoso revistero, que era tan 
buen gallista como excelente aficiona­
do, tiró la pluma y se marchó del pe­
riódico. 

Sustituyóle por escalafón otro de los 
redactores en la sección taurómaca, y, 
¡claro es!, el nombre inolvidable del 
lidiador de Gelves no volvió a apare­
cer en aquellas columnas. 

Pero en una corrida ocurriósele - a 
uno de los espadas (/altear, y así Jo 
consignó en su reseña el flamante re­
vistero. 

El director montó en cólera, echan­
do en cara al cronista el olvido de su 
orden. 

—jlquí no se puede hablar de Galli­
to, y usted dice en la revista de... ga­
llear. 

•—^Es que gallear—replicó el redac­
tor—es una suerte que consiste en co­
rrer al toro llevándolo embebido en 
los vuelos de la capa, tendida sobre los 
hombros. 

—^Pues eso, en vez de gallear, pue­
de usted decir que es... torear... con la 
capa puesta. (Histórico.) 

::-A»^6^llí¿gíl£L¿:Íclií^^-::¿. 
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POR "Pua/" 

7.—Exclusivo de Madrid. 

8,—Quisicosa. 

PARA 
COMER 

PARA 
DORMIR 

9.—Frase de Castelar. 11.—Estos todo ¡ay dolor! que son 
tu estima. 

Los dos - tei'cci'a - cíiarta te dos -
prima. 

.-f; * * 

12.— Todo^ que es un calavera, 
desde hace ya más de un mes, 
dos-prime7-a a sus dos-tres 
con el tercera-primera. 

10.—Consejo. 

LA NOVELA DE HOY 
puesta ayer a la venta, publi­
ca una narración, plena de 
emoción e interés, titulada: 

Caza mayor, 
original del gran escritor 

Luis Araquistain, 
profusamente ilustrada por el 
gran dibujante RAMOS y ca-

por ricatura el inimitable 
SIRIO. 

Caza mayor 
es un drama vibrante de pa-
pasión, amor y dolor, que per­
durará en la memoria de 
cuantos lo lean, y va prece­
dida de un interesante pró­
logo de • "<-

Artemio Precioso. 
Puede asegurarse que esta 

novela magistral de 

Luis Araquistain 
constituirá uno de los gran­
des éxitos de 

LA NOVELA DE HOY 
30 céntimos ejemplar. 

Cupón núm, 2 

para el concurso 

de pasatiempos 

Kivatieneyra (S. A.).—r.» de S. Vicente, 20. 
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páginas, con ilustracio­

nes de DEMETRIO, 
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I La Novela de Hoy 
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Luis Merinas 11 
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-¡Tiene nsted anos ojos qne son dos rayos! 
-¡¡Pues !c voy a mirar a usted!! ¿j^^^r^rl 


