

VI-82

# N E K O

FUNDADO EN 1935 POR LA CLASE 4-P DEL INSTITUTO ESCUELA

Director:

CARLOS URGOITI

Redactor-jefe:

FRANCISCO UTRAY

## CANCION

*TRES le dieron yel:  
el que iba tras él,  
el que iba con él,  
el que iba ante él.*

*Clamaba la vida  
con la luz enmedio:  
"¡Qué feo es lo bello!"*

*A tres les dió miel:  
al que iba ante él,  
al que iba con él,  
al que iba tras él.*

*Cantaba la vida  
con la sombra enmedio:  
"¡Qué bello es lo feo!"*



*Sin título sinónimo*

*(Sin título)*

## BREMEN

Bremen, la ciudad libre de la Hansa, situada sobre el Weser, aunque hoy ha perdido gran parte de su poderío y tráfico, sigue siendo el segundo puerto comercial de Alemania.

En el tiempo de su mayor esplendor, Bremen no se contentó con un puerto fluvial y pensó construir uno marítimo. Por esta causa el burgomaestre Johann Smidt, mandó construir *Bremenhafen*, punto de partida en la actualidad de los dos magníficos trasatlánticos el "Bremen" y el "Europa".

La ciudad en sí es una ciudad llena de poéticos encantos y bellos monumentos.

El Ayuntamiento es una magnífica muestra del poderío de la burguesía de la ciudad, tantos años en lucha para conseguir su independencia de los arzobispos, de los que la ciudad era un feudo.

Cuando consiguieron la libertad, entraron a formar parte de la Liga Hanseática con Hamburg y Lübeck y conseguir la hegemonía del comercio con América.

En los sótanos del Ayuntamiento se encuentra el *Rastkeller*, una especie de bodega, donde cuentan que se alojaron el burro, el perro, el gato y el gallo, los músicos ambulantes de Bremen, cuando hicieron huir a los ladrones. En esta leyenda se inspiró Grimm al escribir su famoso cuento.

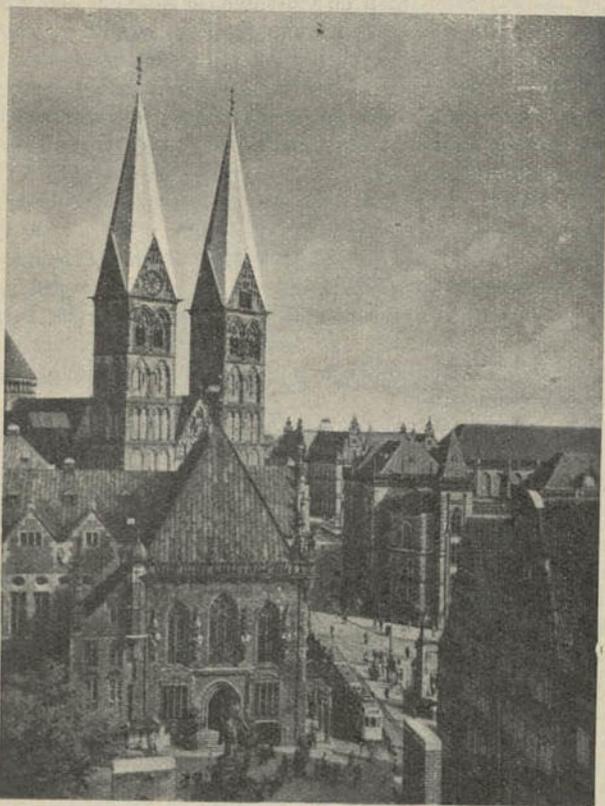
La bonita catedral protestante se levanta en la Plaza del Mercado, junto al Ayuntamiento, haciendo resaltar en el cielo sus bellas torres verdes. Este bello color se lo dió el cobre de que están hechas al oxidarse.

En su interior lo mejor es el órgano, en el que se toca la música religiosa de Bach acompañada por los coros, fáciles de formar en esta nación tan llena de espíritu artístico.

Las bonitas casas de la Edad Media, características de los países del Norte, se encuentran rodeando estos dos edificios. De la plaza parte una calle museo donde se puede admirar la bella arquitectura tan a tono con las en realidad antiguas. En una de ellas la alegre música de un carrillón alegra la calle al anochecer.

Los parques abundan en esta ciudad; en uno de ellos, en el Bürgerpark, entre bonitos jardines y rodeado de magnificas estatuas de ciervos, se encuentra un magnifico estanque.

En el centro de Bremen hay un hermoso jardín rodeando un arroyo en el que se encuentra un típico molino de viento.



Una vista de la ciudad de Bremen.

El jardín zoológico no es un jardín corriente; fieros leones, tigres, grandes paquidermos, felinos, no; es simplemente un jardín zoológico donde sólo se encuentran animales pequeños, cachorros de todas especies, que muestran el gesto grotesco y descarado de la niñez.

**ALVARO LLOPIS**

## *Leyendas del*      **LA CALLE DE** *viejo Madrid*      **LA CABEZA**

Juan Ruiz y Pedro Medina eran dos hidalgos íntimos amigos que gozaban en Madrid gran fama de valientes, habiéndolo demostrado en cuantas ocasiones se les presentaron. Empero, cuanto a nobleza de carácter no ocurría lo mismo, pues mientras Pedro era tenido por leal y generoso, Juan pasaba por irascible y traidor. Había llegado inesperadamente de América, sin que jamás se supiera su verdadero origen ni si había ganado honradamente el caudal que derrochaba a manos llenas. La casualidad hizo que los dos amigos se enamoraran de una misma dama, llamada Catalina, residente en la popular calle de Toledo, en la ciudad del oso y del madroño. Catalina, como es de suponer, eligió a Pedro entre ambos jóvenes por las cualidades de que estaba adornado. Acordóse la boda y llegó el día de su celebración; se bailó durante la tarde y se divertieron todo lo más que se pudo. Llegada la noche, el matrimonio se retiró a su pequeña casa. En su fachada había una imagen de Cristo alumbraada por un farolillo, según costumbre de los tiempos medievales.

El silencio de la noche fué interrumpido por confusa gritería, ruido de estocadas y un grito lástimeramente de alguien que exclamaba: "¡Ayudadme, que me matan!" Pedro bajó presuroso a la calle para socorrer al que lo demandaba; pero no había hecho más que abrir la puerta cuando una traidora cuchillada le atravesó, causándole una muerte repentina. La alevosa muerte de Pedro Medina quedó oculta en el mayor misterio. Pasaron muchos años y Catalina fué olvidando poco a poco el recuerdo de su esposo.

Juan se convirtió en su amigo y prodigaba a la viuda solícitos cuidados; su amistad se convirtió en amor, y Catalina le concedió su mano; pero con la condición de que la boda fuera sin fiestas ni ruidos. No obstante, Juan juntó algunos amigos para alegrar la mesa.

Gustábanle sobremanera las cabezas de ternera asadas, operación que realizaba él mismo, por lo que se ganó el apodo de "Cabezas".

Un atardecer salió, embozado en su capa, a comprar una cabeza, y la halló en una carnicería del Rastro. Cogióla por una oreja y, una vez comprada y oculta bajo su capa, dirigióse a su casa, dejando tras sí un reguero de sangre. Al doblar una esquina topose con dos corchetes que al notar el reguero de sangre le siguieron hasta una oscura callejuela en la que un candil alumbra la imagen de un Cristo. Paráronle los corchetes, que al mismo punto llegan: "¡Fuera el embozo! ¡Muestre a la luz lo que lleva!" Volvióse Juan, asustado, y fijóse en la imagen de Cristo; un recuerdo terrible le heló la sangre en las venas. Los

corchetes repitieron su mandato. Juan sólo pudo balbucear un "¡Dejadme!" Quitáronle el embozo y vieron que asida del cabello llevaba Ruiz en la diestra la cabeza de Medina. Trató de soltarla, pero se le quedaba entre los dedos, como si estuviese adherida. Confesó su crimen lleno de terrible miedo. El fué quien asesinó a Medina la noche de su boda. La justicia de Dios no quiso que su crimen quedara impune, descubriéndolo delante de la misma imagen que lo presenció. La calle en que ocurrió el hecho lleva desde entonces el nombre de "Calle de la Cabeza".

M. T. R. MELLADO

¿Os ha gustado esta leyenda?

¿Sí?, pues el próximo número tendréis otra.



## INGLATERRA

¡Qué bello país! Bello no por sus paisajes, por sus ríos, por el mar, no; es porque... es una cosa que nos choca a nosotros los españoles. Es bello porque las ciudades están limpias; porque la circulación se mueve con orden; porque los guardias no llevan armas; en fin, porque es un país civilizado.

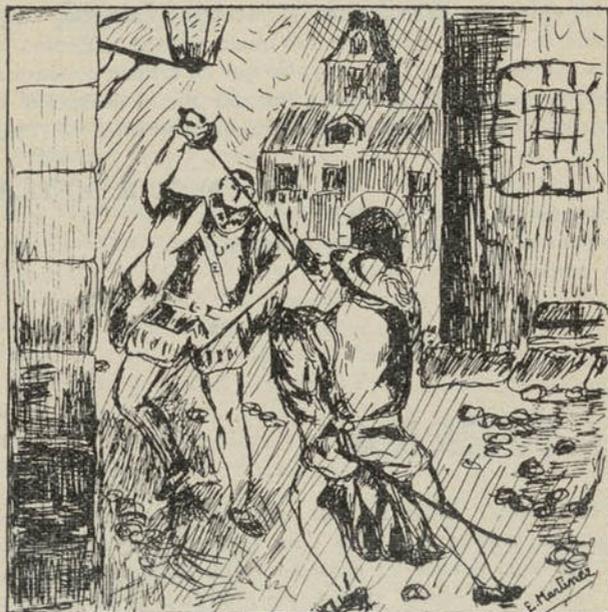
¡Vamos a Inglaterra! ¡Qué emoción!, visitar un país tan poderoso, el país del orden, el país de la civilización.

Vamos a Inglaterra en un barco inglés: el "Arlanza". De pronto, a lo lejos, vemos una tierra blanca. ¡Es Inglaterra! Es la isla de Wight lo que hemos visto; pasamos por su lado, llegamos al puerto de Southampton; allí vemos muchas casas; vemos un inglés con su pipa en la boca; un policía que, con sus guantes en la mano y con el casco echado hacia adelante, mira cómo nuestro barco llega al puerto. ¿No estoy soñando?, me pregunto, y abro mucho los ojos. Es verdad, ya oigo algunas palabras inglesas en el puerto. Pero, ¿estamos en Inglaterra? Sí, sí; estamos en Inglaterra, en ese país tan maravilloso.

Ahora, ya en un coche, caminamos hacia Southsea, lugar donde vamos a pasar el verano. El paisaje es más bien monótono, verde, verde hasta el infinito. Allí una casa; más allá se ve cómo una vaca patea la hierba. Pero, ¡ésta no es la Inglaterra que me imaginaba! El coche no es mejor que los que hay aquí, las carreteras tampoco, las ciudades son feas. Decididamente, ¡prefiero España!

CARLOS URGOITI

## El trovador y la doncella



En el más fuerte castillo,  
de los que había en Castilla,  
habitaba una doncella  
señora de aquella villa.  
Y todos los caballeros,  
que su mano le pedían,  
para tanta belleza  
muy poco le parecían.  
Un día, un su vasallo,  
estas palabras decía:  
—Lo que vos debéis hacer,  
señora mía,  
es hacer un gran concurso  
que trovadores harían,  
y el que mejor vos cantase  
con usted se casaría.  
Y el que mejor cantó,  
aquesta trova decía:  
“Iba una noche de frío,

sobre su caballería  
un valiente caballero  
que de la guerra venía.  
Vestía fuerte armadura  
y su espada relucía,  
llevaba espuelas de oro  
y hacia su castillo iba.  
En la sombra de la noche,  
un gigante aparecía  
y con aquel gran guerrero  
frente a frente combatía;  
y a los primeros golpes  
el caballero vencía.”  
Aquí termina la trova  
que aquel trovador decía  
y a poco, con la doncella,  
matrimonio contraía.

**ALVARO GIMENEZ**

## Gustavo Adolfo Bécquer

En estos días se celebra el segundo acto de homenaje al autor de las "Rimas", y con ese motivo voy a hablar un poco de él.

Nació en Sevilla en 1836 y falleció en Madrid en 1870. Fué el más lírico de nuestros líricos, el más hondo en el sentir, y el más aéreo e ideal en expresar el amor casto, angelical, aunque humano. Emplea versos populares, los más sencillos, como si temiese empañar con lo refinado de la forma la idea que sale revestida como de aire azulado, transparente y desnuda casi, acompañada de una melodía interna que no se sabe dónde suena. Desearía expresarse con palabras que fuesen a un tiempo risas, suspiros y colores. Soñó Bécquer que amaba a una hermosa ideal, y sus rimas traspasan la realidad: aunque realismo es su fondo, son rimas de ensueño. Sólo dos versos bastan para poner en vibración el alma:

"¡Dios mío, qué solos  
se quedan los muertos!"

Y aquellos otros:

"¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?  
Poesía eres tú."

### I

Yo soy ardiente, yo soy morena.  
Yo soy el símbolo de la pasión.  
De ansia de goces mi alma está llena.  
¿A mí me buscas?—No es a ti, no.

### II

Mi frente es pálida; mis trenzas de oro.  
Puedo brindarte dichas sin fin;  
Yo de ternura guardo un tesoro.  
¿A mí me llamas?—No es a ti, no.

### III

Yo soy un sueño, un imposible,  
vano fantasma de niebla y luz.  
Soy incorpóreo, soy intangible;  
No puedo amarte.—¡Oh, ven; ven tú!

Las leyendas son ideas sublimes que él hallaba en los objetos antiguos. Las principales son: "Maese Pérez el Organista", "Los ojos verdes", "El rayo de luna", "El monte de las Animas", "Rosa de Pasión", "La promesa", "La caja blanca", etc.

O. CARBALLO

## Los grandes inventos

## LA BRUJULA

Esta importantísima invención permitió al hombre navegar por mares desconocidos sin temor a desorientarse.

Acerca de quién fué su inventor, no se tienen noticias muy seguras.

Según unos, tuvo su origen en China, y Marco Polo, viajante veneciano que fué gobernador en la India, la trajo a Europa el año 1295. Otros atribuyen la invención al italiano Flavio Gioja, a principios del siglo XIV.

Los franceses se adjudicaron el invento de la brújula, fundándose en que la dirección del Norte se señala en ella con una flor de lis.

También se dice que el polígrafo español Raimundo Lulio demostró conocerla en una obra que escribió.

Cuando Vasco de Gama viajó antes del siglo XII por el mar de la India encontró que todos los pilotos utilizaban unas brújulas magnetizadas para orientarse.

Y Alfonso X el Sabio, en su libro de "Las Partidas", hace referencia de la brújula.

Pero a pesar de no saberse con seguridad quién fué su inventor, no hay duda de que la brújula es una invención muy antigua.

G A P



## Don Francisco Giner de los Ríos

"El viejo alegre de la vida santa."

(Antonio Machado.)

Ninguno de nosotros ha tenido la dicha de conocerle, pero hemos oído hablar tanto de él y con tanta emoción... Todos hemos visto su retrato, que parece que mira, con una mirada tan penetrante, que nada malo podría hacerse delante de él. Hemos oído decir que era un hombre delgado y pequeño y que parecía un viejecito ya desde joven; pero la viveza de sus movimientos, la frescura de su espíritu, y su conversación, tan sugestiva, tan tierna, a veces, hacía que todos le adorasen.

Tenía el talento y la bondad de hablar siempre de lo que interesaba a su interlocutor, sin solicitar ni provocar confidencias. Un rato de

conversación y se hacía suyas a cuantas personas tenían la suerte de poder acercarse a él.

Sus discípulos le adoraban, pero también le temían, porque sabía regañar duramente y decir las verdades a quien las merecía, a veces injustamente, por exceso de cariño, pues anhelaba la perfección de los jóvenes que le rodeaban. Amaba a la juventud sobre todas las cosas, y los pocos escogidos que le seguían le buscaban, como busca la luz la planta.

Se nos vienen a la memoria los bellísimos versos de nuestro gran poeta A. Machado. Los que conocieron a D. Francisco dicen que no se ha podido decir de él nada más profundo y poético:

A DON FRANCISCO GINER DE LOS RIOS

Cómo se fué el maestro,  
la luz de esta mañana  
me dijo: Van tres días  
que mi hermano Francisco no trabaja.  
¿Murió?... sólo sabemos  
que se nos fué, por una senda clara,  
diciéndonos: Hacedme  
un duelo de labores y esperanzas.  
Sed buenos y no más, sed lo que he sido  
entre vosotros: alma.  
Vivid, la vida sigue,  
los muertos mueren y las sombras pasan;  
lleva quien deja y vive el que ha vivido.  
¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas!

Y hacia otra luz más pura  
partió el hermano de la luz del alba,  
del sol de los talleres,  
el viejo alegre de la vida santa.  
...Oh, sí; llevad, amigos,  
su cuerpo a la montaña,  
a los azules montes  
del ancho Guadarrama.  
Allí hay barrancos hondos,  
de pinos verdes, donde el viento canta.  
Su corazón repose  
bajo una encina casta,  
en tierra de tomillos, donde juegan  
mariposas doradas...  
Allí el maestro, un día,  
soñaba un nuevo florecer de España.

**FRANCISCO UTRAY SARDA**

## *El ámbar gris*

Se designan con el nombre de ámbar unas sustancias de composición química y procedencias distintas, que son resinosas y aromáticas.

Desde muy antiguo se ha utilizado el ámbar gris en perfumería.

El ámbar es sólido, de un color gris amarillento o negruzco, menos pesado que el agua. Tiene una llama clara, un olor muy suave, y con el calor de la mano se ablanda, se disuelve en los aceites, grasas, el éter y las esencias.

Se encuentra este producto en los países cálidos, presentándose en masas irregulares formadas por granitos o por capas concéntricas, flotando en el mar.

Muchas son las hipótesis que se han formado respecto a esta sustancia: primero se decía que era betún, más tarde excremento de pájaros, luego resinas vegetales bituminizadas por la acción del agua salada, el aire y el sol.

Virey decía que eran grasas de los cadáveres de pulpos olorosos que abundan en los trópicos.

La opinión admitida de que el ámbar gris es producido por los cetáceos se debe a Schwediawer, aunque el célebre botánico español Nicolás Monarde, 200 años antes dijo que los alimentos comidos por la ballena, y que son mal digeridos, forman una materia espesa que se coágula y que la ballena expulsa a intervalos regulares.

Schwediawer cree que solo es el cachalote el que produce el ámbar; mientras que Serval Marel afirma que es la ballena.

El químico Geoffroy dice que al tratar el ámbar con alcohol queda una materia que no se disuelve y que al cabo de algunos días se vuelve hojosa y brillante y no diferente de la esperma de ballena.

Pelletier y Caventur dicen que el principio cristalizabile del ámbar gris, que recibe el nombre de amoeina, no es esperma de ballena, sino que se acerca más al principio cristalizabile de los cálculos biliares del hombre, llamados colestera.

Ya tenemos, pues, tres opiniones acerca del ámbar gris.

Serval Marel afirma que el ámbar gris son los excrementos de la ballena; Schwediawer dice lo mismo, pero del cachalote, y Pelletier y Carventur admiten lo de Schwediawer, pero creen que no es el excremento, sino los cálculos biliares. Actualmente se ha visto que ninguno de estos cuatro investigadores estaba equivocado.

Este producto, que desde la más remota antigüedad se le ha utilizado en perfumería para la composición de bálsamos olorosos, y en la actualidad aún podemos admirarlo en los perfumes más caros y en

los pebeteros orientales tan en boga, no es más que los excrementos de algunos cetáceos. ¡Cómo engañan las apariencias!

Pero esto no es extraño, pues la mayoría de los perfumes proceden de los excrementos de animales.

Y hasta algunas piedras preciosas, como el bezaor, no son más que cálculos biliares de algunas especies de cabras exóticas.

**A. LLOPIS**



## *Bailes españoles*

Cada región de España tiene sus danzas características, debido, sin duda, a que el baile es conocido en algunas latitudes de la península desde remotos tiempos.

En Cataluña, por ejemplo, el baile típico es la "sardana", que se ejecuta cogiéndose los danzantes de la mano a la manera griega. Esta danza tiene dos variedades: la "sardana larga", del Ampurdán y La Selva, y la "curta", extendida hoy día por todos los pueblos catalanes.

El baile característico de Aragón es la "jota". El de Vascongadas, el llamado "salto vasco". En esta región de tan tradicionales costumbres hubo más de treinta bailes locales, alegorías de batallas ganadas en otro tiempo, o imitación de movimientos guerreros, como el "pordoy danza", o "baile de las lanzas", en el que se emplean los palos, que hacen el papel de lanzas. También es conocida la antiquísima espatadanza.

En la región andaluza, cada provincia suele tener su baile característico: el "olé gaditano", de Cádiz; el "jaleo", de Jerez; las sevillanas, de la ciudad de la Giralda...

En el transcurso de los últimos siglos, España ha practicado todos los bailes de sociedad extranjeros, al mismo tiempo que los suyos propios. Con la "pavana" alternaron el "bolero", "el fandango" y "la tirana". En cuanto a los instrumentos, son: el tambor y la gaita en Asturias y Galicia, la "tenora" y la "gralla" en Cataluña, el pandero en Vascongadas y la guitarra en España entera.

**G. ALUMBREROS**

## *Unas palabras con Juan Ramón Jiménez, sencillo y eminente poeta*

Después de un agradable rato de cariñosa conversación, el gran poeta lírico contesta a nuestras preguntas.

—¿.....?

—Como transformo mucho mis obras, no puedo decir cuál de ellas prefiero. Ahora estoy tratando de hacer un libro de catorce volúmenes con una recopilación de todas ellas.

—¿.....?

—Yo estudié en los Jesuitas, con F. Villalón y Pérez de Ayala; me gustaba enormemente la pintura; pero, desilusionado por lo mala que era ésta, en Andalucía, en la época de mis estudios, me atrajo más directamente la literatura; además, me era más fácil ir a la biblioteca que pintar, y a los quince años, en Sevilla, me di cuenta de que me gustaban más la literatura y la música que la pintura.

—¿.....?

—Me es muy difícil recordar cuál fué mi primera obra; tengo una idea de que fué un poema en prosa, cuando yo tenía catorce años.

—¿.....?

—Los autores contemporáneos que estimo más, aunque unos más que otros, son: Rosalía de Castro, Bécquer, Verdaguer, Larra, en sus artículos de costumbres; Rubén Darío, el renovador de la poesía; Antonio y Manuel Machado, Unamuno, Azorin, Ortega, Gabriel Miró, Valle-Inclán, etc.; y entre los poetas jóvenes, García Lorca, Alberti y Alexandre. En segundo lugar, Jorge Guillén y Salinas. Me interesa mucho la poesía juvenil.

—¿.....?

—Creo que el poeta, necesariamente, nace; pero si no se cultiva, fracasa; aunque hay otros autores, como Guillén y Salinas, que se han formado a fuerza de cultura, viajes y refinamiento. El fruto de los poetas nativos es diferente, mejor y menos artificial. Sin embargo, una persona culta e inteligente puede llegar a dominar este arte, teniendo, quizás, más mérito.

—¿.....?

—“Platero” es, en realidad, un recuerdo de mi juventud. En Andalucía todos los mozos tienen burro; y yo, como todos, al escribir este libro mezclé mis recuerdos de juventud con la figura simbólica de Platero, el burro gris.

—¿.....?

—Tengo cinco libros inéditos de este tipo, de carácter autobiográ-

fico; entre ellos "Flores, piedras y bestias de Moguer" y "Entes y sombras de mi infancia", que saldrán en el tomo "Leyendas".

—¿.....?

—Los poetas clásicos me gustan todos por igual, pero los que más me interesan son: Góngora, Garcilaso de la Vega, Fray Luis de León y San Juan de la Cruz. En Francia Baudelaire y en Alemania Goethe y Händerling, pero creo que la poesía lírica inglesa es la más grande del mundo. En Italia, los mejores clásicos son Dante y Petrarca.

—¿.....?

—Me gustan mucho todos los animales, pero en especial el perro, el burro y el caballo.

A. LLOPIS, F. MEJON  
y FRANCISCO UTRAY



## La historia del Libro

¿Cómo era el primer libro? ¿Estaba impreso o escrito a mano? ¿Estaba hecho de papel o de otro material? ¿Existe todavía? ¿En qué librería se puede encontrar?

Dicen que hubo un hombre que se dedicó a recorrer todas las librerías del mundo, todas las colecciones de libros, todos los museos, para ver si encontraba el primer libro. Día tras día rebuscaba, miraba los viejos libros amarillos. Sus trajes y zapatos estaban llenos de polvo, como si hubiese hecho un largo viaje; pero, nada, no lo encontraba. Un día, por fin, murió al caerse por las escaleras de un librero. Pues bien, aunque hubiese vivido cien años más no lo hubiese encontrado, pues el primer libro estaba roto y estropeado bajo tierra muchos años antes de que hubiese nacido este señor.

El primer libro no era como los libros actuales; tenía brazos y piernas, podía hablar y hasta podía cantar; era un libro viviente, era un libro humano.

En esos tiempos las gentes no sabían escribir, pero tenían una memoria mucho mejor que la nuestra. Los viejos actuaban como libros vivientes, contaban historias maravillosas que a su vez habían aprendido durante su infancia de los ancianos de aquel tiempo. Los hombres morían, pero las historias seguían viviendo.

Hace muchos, muchos años, que en Grecia se cantaban la Odisea y la Iliada, historias de la guerra entre los griegos y troyanos, y no fué hasta mucho después cuando se escribieron.

(Continuará en el próximo número.)

CUB

## La justicia en el lejano Oeste

(CONTINUACION)

Nuestro amigo, preso por la pandilla del cruel y sanguinario Peterson, montado a caballo, se dejó conducir a la guarida de los ladrones. Esta consistía en una cueva natural, bastante lejos de Red Mountain, muy bien disimulada por la exuberante vegetación de esa región. Estaba dividida en departamentos, algunos de ellos puestos con algo de gusto y lujo, fruto de sus numerosísimas fechorías. Durante el día, la cueva estaba alumbrada por un pequeño tragaluz, situado en la bóveda de la cueva, y la entrada permanecía cerrada por un gran peñasco, que solamente podían retirar por una maquinaria especial; en total, que de la primitiva cueva habían hecho una espléndida guarida.

Cuando llegaron a la caverna estaba ya la noche muy entrada. Peterson se abrió paso entre las malezas, y apartando una piedra, dejó ver un ventanuco por el que lanzó un grito de coraje, contraseña anteriormente convenida. No se había apagado aún el tenebroso grito en las negras profundidades de la cueva cuando aquella enorme masa de piedra retiróse lentamente hasta dejar libre la entrada.

En ella apareció un hombre vestido a la manera del Oeste y con cara de dormir. Peterson, cuando hubo entrado, díjole:

—Oye, Liron, vete a ver si el viejo Thomson tiene preparada la cena—. Y dirigiéndose a Patrick: —Ese es el "Lirón", expresidiario, y además es el encargado de mandar al otro barrio a los que se nos ponen por medio. Es muy buen tirador, tanto que a 50 metros es capaz de partir una tarjeta puestá de canto. Le diré que haga de tu corazón un colador, pero... no. Será mejor que te dibuje tu contorno en una placa de madera, claro que a balazo limpio, y después una onza de plomo en el corazón, y al otro barrio... ¡Verás, verás cómo nos divertimos!

Peterson no siguió hablando porque el "Liron", ahuecando la voz, anunció que la cena estaba en la mesa. Había entrado en escena un nuevo personaje; se trataba de un anciano que debía desempeñar el cargo de cocinero, pues vestía un gorro alto y mandil a rayas. Hemos de añadir que entre los bandidos se llamaba el viejo Thomson.

Cuando pasó cerca de Patrick, que se encontraba fuertemente maniatado a una banqueta, dió un respingo y dijo para sus adentros:

—¡Vaya, hombre, otra víctima de ese bestia con pantalón y sombrero! Juro que tiene que morir a mis manos el "Dientes de Perro"!... Le libertaré y juntos...

Una estentórea voz le vino a sacar de sus bélicos pensamientos.

Era Peterson que pedía la sal y el vino. Al pasar otra vez junto a Patrick, el viejo Thomson le dijo, cuidando que no le descubriesen:

—Esta noche, a las doce, espéreme. Haga todo lo que le manden y confíe en mí.

Patrick se quedó aún más turbado que lo que antes se encontraba. ¿Cómo era posible que en aquel nido de aves de rapiña se encontrase un hombre que fuese capaz de dirigirle aquellas palabras?

**E. MARTINEZ**

*(Continuará.)*



## *Una visita a las Islas Hawai*

Antes de que el barco fondee en el puerto de Honolulu, actual capital de las Islas Hawai, se acercan a él unas frágiles embarcaciones de remos. De ellas han surgido unos hombres atléticos, altos, fuertes, que llevan en sus manos unas guitarras ovaladas; otros violines, y han empezado a cantar y a tocar el canto de bienvenida: el “¡Aloha! ¡Alohe!”.

Poco después hemos saltado a tierra y lo primero que hemos visto ha sido un guardia del tráfico, que sentado con pereza y casi con melancolía, dirige la circulación.

Las calles de Honolulu son rectas y urbanizadas, con sus tranvías, sus automóviles, etc. Los monumentos más notables de Honolulu son el Capitol, antiguo palacio del rey Kalakana, llamado hoy de Jolani; la vieja estatua de Kamehameha, en la calle del Rey; el museo de Bishop, fundado en 1889 por Carlos Read Bishop.

No lejos de Honolulu, descendiendo por una montaña, entre una vegetación exuberante de bosques de cocoteros, extensiones de caña de azúcar e inmensos arrozales, se llega al cañón de Nunanu Pali. Es célebre porque se forma casi todo el año el mismo remolino de viento. Uno se deja caer de espaldas a él, pero no lo consigue, porque el aire le sostiene. Con ocasión de esto circulan viejas leyendas. Dicen del célebre Kamehameha que llevó engañado a un ejército enemigo hasta lo más angosto del cañón, donde una ráfaga de aire envolvió al ejército entero y lo precipitó en el abismo.

Cuando nos despedimos de Honolulu para seguir visitando islas, volvemos a oír las lánguidas notas del hakaiana y entonces los mismos hombres de antes suben a lo más alto del buque, lanzan un alarido y

cruzan el espacio, yendo a caer al agua. Otros, en una especie de patines juegan a la pelota, a la que dan con el remo como con una raqueta. Ya desaparece Honolulu a nuestros ojos y aún queda en el palo del buque un indígena, que rápido lanza un último grito de despedida, se lanza al océano y se aleja a brazadas grandes... lentas...

G. A. P.



## A través del Sahara

## HAHLAK

**Resumen de lo publicado:** El alto mando del servicio secreto inglés confía al capitán Lennard la difícil misión de investigar una rebelión naciente en los territorios del Sahara. Sus compañeros, dos simpáticos tenientes, encuentran enterrado vivo a un joven nativo...

Una vez que nuestros héroes hubieron reanimado al hijo del Sahara, condujéronle a presencia del capitán Lennard, que había ocultado su personalidad bajo el nombre de Ben Kali, donde el nativo empezó su narración:

—Dado el odio que yo profeso a esos malditos santones de la religión islámica, que se han obstinado en perjudicar por todos los medios a mi familia, yo, Hahlak, hijo de Isaac de Jerusalén, juro delante de mis salvadores que he de vengarme de Ghurka, jefe de los fanáticos y consejero privado del sultán de Mandel, revelando a vosotros, hijos de la civilización europea, sus maléficis planes.

El capitán Lennard, conociendo bien a los habitantes del Sahara, comprendió al punto que el árabe-israelita, enterado de algunos datos de su expedición, los habría reconocido fácilmente, y creyendo hallar en él un espíritu noble, le puso al corriente en pocas palabras de la arriesgada empresa.

A continuación, Hahlak dió al capitán Lennard una serie de preciosos datos, y entre ellos mencionó la existencia de un formidable explosivo fabricado de una vara, especie de cactus. El hijo de Isaac manifestó también que era preciso ir a Murruck, ciudad eje del movimiento, para hacer saltar allí los depósitos de armas y explosivos y capturar a los caciques revolucionarios.

El capitán Lennard pidió a Inglaterra, para llevar a cabo sus proyectos, un destacamento de diez hombres al mando de un sargento.

**FRUS 36 y A. LLOPIS**

**El próximo capítulo: "El ídolo de Murruck"**

## *El primer vuelo, solo a bordo, de un aspirante a piloto*

Si alguno de vosotros piensa volar, ya me dirá si es verdad, cuando haya realizado su primer vuelo solo a bordo, lo que os voy a relatar.

Todo aspirante a piloto realiza, antes del examen definitivo, unos cuantos vuelos con el instructor o profesor, que es para él una especie de ángel protector que le corrige sus innumerables errores. Estos vuelos, hay que reconocerlo, son bastante divertidos, aunque hay veces que en un descuido del instructor el alumno lleva el aparato a aterrizar al tejado de uno de los hangares.

Pero lo que es verdaderamente emocionante es el vuelo de examen, en el que el futuro piloto demuestra todo lo que sabe.

Vamos a tomar como tipo para nuestro relato un alumno que tendrá que realizar el vuelo solo, dentro de breves momentos. Le vemos en la cantina, rodeado de sus compañeros, cada cual dándole las recomendaciones que cree necesarias. Por fin llega la hora, hora que quedará incólume en su memoria, del temido examen.

El aparato ya le estaba esperando hacía rato con la hélice en marcha y el instructor a su lado, que habiéndole dado las últimas instrucciones, le ordenó que despegase. Hizolo así, y al poco rato se encontraba a bastante altura. Continuó su vuelo regularmente durante unos minutos, al cabo de los cuales, el hallarse a 2.000 metros y completamente solo, excepto la compañía de varios sacos colocados como lastre del peso del profesor, comenzó a producir efecto en el espíritu del joven aviador. En efecto, en seguida se pone a cantar, sin duda para matar el miedo que iba apoderándose de su cuerpo, mientras que inconscientemente hace volar a su aparato de tal manera, que los que le están presenciando no pueden por menos de reprimir gritos constantemente.

De esta manera, en el corrillo formado por los alumnos y mecánicos se oyen estos diálogos entrecortados por exclamaciones de júbilo o de espanto: "¡Vaya vuelo; parece un veterano!" "Pero... ¡que se va a matar!" "Parece que los postes le atraen..." "¡Ahora va mejor!" "¡¡Ha entrado en barrena!!" Todos cierran los ojos y se tapan los oídos, esperando de un momento a otro el porrazo; pero éste no llega. Abren los ojos, y lo que ven les llena de sorpresa. El aparato, después de haber dado una vuelta completa en el aire, sigue su vuelo normalmente.

Al cabo de una hora de vuelo para el piloto, pues fué una hora de continuo sobresalto para los demás, el aparato aterriza y de un salto

el joven aviador sale al encuentro del instructor. Más tarde supo que éste le había dado el "aprobado", tan ansiado por todos.

Así es como se preparan los futuros grandes aviadores, cuyo primer vuelo solo a bordo no se les va de la memoria. Es, a pesar de un rato apurado, un grato recuerdo después de algunos años.

Queridos lectores: si he seguido el título que encabeza este pequeño artículo, ¡he cumplido lo que debía hacer!

E. MARTINEZ



## NEKO en Marruecos

## PASCUA MORA

Cuatro de marzo. Nos acordamos que hoy empieza la Pascua religiosa musulmana de Aid-el-Kebir, más conocida con el nombre de Pascua del Carnero, y decidimos dar un paseo por Tetuán para contar algo de ella a los lectores madrileños de NEKO.

Celebra el mundo musulmán cuatro Pascuas anuales; a la que hoy nos vamos a referir dura ocho días, siendo el más importante el primero; éste empieza con pólvora y termina con sangre; al clarear el día se oyen veintiún cañonazos disparados en la Alcazaba, que anuncian la salida del Palacio del Mexuar de Su Alteza Imperial el Jalifa, dirigiéndose hacia el sagrado recinto de la Mesal-la, en un brioso corcel, bajo el verde parasol imperial y precediendo al cortejo del Majzen. En la Mezquita de Mesal-la preside el rezo del día y degüella por su mano a un carnero, que diríamos tuvo la suerte de ser decapitado por S. A. I. el Jalifa; al disponerse éste a matar al animalito, suena un cañonazo, que es la señal para que todos los moros decapiten al carnero de su propiedad.

La Mesal-la está en las afueras de Tetuán, la ciudad blanca; en ella el Jatifa pronuncia la oración en nombre del Sultán, y cuando termina S. A. I. sacrifica al carnero.

Aquí ocurre un caso muy curioso: el animal es llevado a toda prisa hacia la Mezquita Grande, y si llega a ésta con vida se interpreta como anuncio de un año próspero y feliz; ocurriendo, naturalmente, lo contrario si llega sin vida. Antiguamente se transportaba en un caballo bárbaramente espoleado, llegando casi siempre muerto; pero desde hace pocos años llega la mayoría de las veces con vida, no se sabe si es porque ahora se transporta al carnero en camioneta o porque no se ahonda demasiado el cuchillo; este año están de enhorabuena los musulmanes: el carnero ha llegado vivo a la Mezquita Grande.

En los zocos, en las calles, en las plazas, se ve a cada paso la lucha entre el moro y el animal. Es preciso matar una res por cabeza de familia, pero ocurre que hay muchos moros que no pueden hacer el sacrificio por no tener dinero para comprarse el carnero, y entonces los moros pudientes se lo regalaron.

Aid-el Kebir impone la variación de las vestiduras habituales y la confección para todo el año de otras completamente nuevas.

Todo es nuevo: las chilabas, el jaike, el turbante, las chékaras, las babuchas, etc.

Y después de haber visto el primer día de esta típica fiesta musulmana, volvemos a Ceuta para mandar desde allí estas líneas a los lectores de NEKO.

### F. OLIVENCIA AMOR

*Ceuta, marzo de 1936.*

(En nuestro próximo número segundo reportaje sobre Tetuán, de nuestro corresponsal en Ceuta.)



## *El delfín piloto*

Esta curiosa anécdota que voy a contar prueba que también hay peces que están dotados de inteligencia.

Se cuenta que en un puerto de Nueva Zelanda, hace veinte años, cuando un barco quería entrar en el puerto un delfín se ponía en la proa de éste guiando al barco hasta llevarle al puerto; una vez en él, no abandonaba a éste hasta que le hubiesen echado algo de comida.



### UNAS PALABRAS AL NUEVO PERIODICO "I-E"

NEKO os da la enhorabuena, redactores del "I-E". ¡Qué bien hecho está vuestro periódico! ¡Qué bien impreso! Hay que dar la enhorabuena también a los impresores, que de una máquina tan pequeña han sacado un número tan grande; grande, naturalmente, en el sentido de lo bien impreso y redactado. El artículo que más nos ha gustado ha sido ese de "Mira, Fabio..."

Felicitamos al desconocido autor.

NEKO

# DEPORTES

**PABLO GARDIAZABAL, EL "TARZAN VASCO", NOS DICE QUE SU IDEAL SERIA ALCANZAR EL PUESTO DEJADO VACANTE POR UZCUDUN**

—¡Pablo! Hola, ¿que tal?

—Bien, ¿y tú?

—Bien. ¿Qué es de tu vida?

—Pues nada, ya ves, me he dedicado al catch.

—Ah, sí... hombre... pues muy bien. Oye, ¿te importaría que estos compañeros y yo te hiciéramos unas preguntitas para nuestro periódico, NEKO?

—Ah, ya; ese gran rotativo... Pues sí, cuando quieras; veniros a mi casa y allí lo haréis con más comodidad.

—Muchas gracias.

Subimos a su casa y nos abre la puerta S. Almela, el gran ex luchador y actual árbitro de catch-as-catch-can, que convive con Pablo Gardiazabal.

—¿Cómo se despertó tu afición al catch?

—Pues verás. Yo estudiaba en la Universidad y tomé parte en el campeonato universitario como "amateur", campeonato que gané. Luego tenía necesidad de dinero y me presenté como profesional en una competición en Buenos Aires, luchando por primera vez con un ruso llamado Padul Ney.

—¿Cuántos combates has peleado?

—Unos 300, de los cuales, como profesional, no he sido derrotado nunca. He hecho algunos matches nulos y los demás los he ganado.

—Y tu rival más temible, ¿cual ha sido?

—Jack Crosey, con el que estuve luchando durante una hora y quince minutos, sin descansar. ¡Una hora y cuarto!

—¿Alguna lesión grave?

—Sí; en una ocasión tuve dos costillas rotas y también me fracturé las dos clavículas.

—¿Cuáles son los proyectos para el porvenir?

—Hombre, tengo gran afición al boxeo y toda mi ilusión sería la de ocupar el puesto de Paulino. Tengo algunos contratos en Londres y París, y al acabar esta promoción me dedicará al pugilismo.

—¿Cuándo pensaste en el boxeo?

—Hace poco tiempo, en Barcelona. Hablé detenidamente con Gasa, me ofreció su ayuda y me he decidido.

—Ya tendrías algún conocimiento de boxeo.

—Sí; en América peleé con un chileno muy conocido, y en Barcelona con Godoy, campeón de los pesados.

—¿Cuál es tu llave favorita?

—Hombre, no tengo llave favorita, porque eso depende de las circunstancias. Antes empleaba mucho una conocida con el nombre de la del martillo.

—¿Qué público le gusta más?  
—No te lo puedo precisar; aproximadamente todos igual. Quizás más el barcelonés.

—¿Qué te parece Madrid?  
—Muy bonito; es la ciudad que más me ha gustado de las que he visitado.

—¿Y Barcelona?  
—También me gustó mucho; pero de todos modos más Madrid.

—¿Qué países has visitado?  
—América del Sur y España.

En América del Sur he permanecido diez años, desde los trece de edad, a la que me marché de Algorta, mi pueblo natal, cercano a Bilbao.

—¿...?  
—Ahora pienso estar durante un año en Europa.

—¿Recuerdas alguna anécdota de tu vida?

—Espera que haga memoria... ¡Ah, sí! En una ocasión estaba

yo en el circo y un levantador de pesos ofreció 500 pesos argentinos al espectador que luchara con él durante quince minutos. Yo salí y le vencí en cinco minutos.

—Bueno, nosotros nos vamos, que tenemos prisa.

—Como queráis.  
—Hasta otro rato, y a ver cuando te vemos subir al ring con el título de campeón de España de los pesados.

—Así sea. ¡Adiós!

**F. MEJON, M. GOMEZ,  
FRUS 36 y A. LLOPIS**



## *Para entrar en materia*

El famoso novelista francés J. H. Rosnyaine es un autor de una fecundidad extraordinaria. Todas las mañanas, para ponerse en condiciones de escribir, compone cuarenta o cincuenta versos en sonoros alejandrinos, que después arroja al cesto de los papeles. Es la manivela de la puesta en marcha. En seguida se pone a escribir uno o dos capítulos.

Cuando viaja lleva siempre un trozo de tela roja, pañuelo o cinta, que coloca sobre la mesa antes de empezar el trabajo. Como alguien se sorprendiera de este rito y le preguntará si el trozo de tela le servía para limpiar la pluma, Rosnyaine respondió sonriendo:

—No; es que el rojo me inspira.

## CHISTES Y COLMOS

Reflexiones de un catedrático de Filosofía que no encontraba sus lentes, por más que los buscaba:

—Una de dos: o me los han robado o los he perdido. En el primer caso, si el ladrón veía bien, no necesitaba los lentes, de donde se deduce que debía de ser miope. Pero, si es miope, o tendrá ya unos lentes suyos o no habrá podido ver los míos. Y si tenía ya

unos lentes suyos, ¿para qué coger los míos? Luego no han podido ser robados, luego los he perdido. Si los he perdido, debo encontrarlos, a pesar de que veo que no aparecen por ninguna parte. Pero si veo que no aparecen, es que veo, y como sin los lentes yo no veo nada, es que los tengo puestos en la nariz.

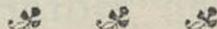
Y en efecto, allí los tenía.



### *De un día a otro*

El conocido escritor Juan Schlumberger ha publicado una novela que se titula "Historia de cuatro porteros". Y la obra comienza así: "Los cuatro porteros eran tres".

Como se ve, esto viene a compensar la cuenta de Alejandro Dumas: pues, como se sabe, "Los tres mosqueteros" eran cuatro. La ley de compensaciones.

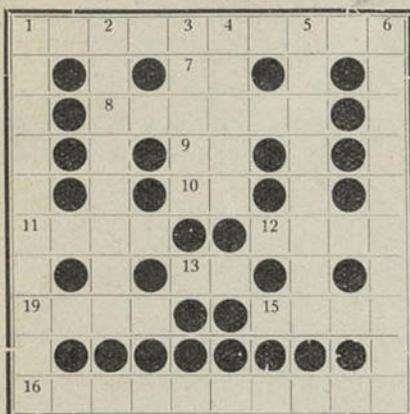


### *Un miserable*

A Luis Barthou le agradaba rebuscar en las librerías de viejo las obras dedicadas a los grandes escritores por principiantes que, a su vez, habían llegado también a la celebridad.

Un día, por casualidad, se encontró un ejemplar que el infortunado Glatigny dedicaba a Victor Hugo. La obra dedicada era un ejemplar de "El día de un vagabundo", y decía la dedicatoria: "Al padre de los Miserables, un pobre Miserable".

# PALABRAS CRUZADAS



## Horizontales

- 1 Juicio parcial.
- 7 Repetida, extraña.
- 8 Ser mitológico.
- 9 Repetida familiar.

- 10 Periódico.
- 11 Resonancia (plural)
- 12 Tejido.
- 13 Adverbio o conjunción.
- 14 División de tiempo (plural)
- 15 Mamífero.
- 16 Tiempo de santiguar.

## Verticales

- 1 Cañones.
- 2 Elemento de un barco.
- 3 Región del cuerpo, fisiológico.
- 4 Roedor (plural).
- 5 Tiempo de renacer.
- 6 Dentista.

F. MEJON

### COMPAÑEROS:

CON ESTE NUMERO NOS DESPEDIMOS DE VOSOTROS. "NEKO" NO VOLVERA A SALIR ESTE AÑO, PERO NO LE OLVIDEIS. "NEKO" APARECERA EN LA REVISION, Y ¡QUE DE COSAS TRAE-RA ESE NUMERO!

VERMOUTH  
**Martini & Rossi**

*ha puesto en circulación en sus  
Botellines y Rossitas  
una artística colección de películas de  
D. Quijote de la Mancha.*

*Los nuevos álbumes van numerados  
y pueden proporcionar numerosos  
premios hasta de **MIL PESETAS.***



DIRECCION EN MADRID:

**MANUEL BATALLA**  
**Gómez de Baquero, 27**