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PRIMERA ENCUESTA DE “NUESTRO CINEMA”

Respuesta de
A. Casinos Guillén
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ANO |-NUM. 6

1. — $Qué piensa del cinema y de su posicién actual?

2.—;Qué género cinematografico (social, documental, educativo,
artistico...) cree que debe cultivarse mas atentamente?

3.—$Qué papel social concede usted al cinema?

4. —;Qué peliculas considera como ejemplos dignos de prolon-
gar en el futuro?

5.—iQué piensa del movimiento cinematografico iniciado lti-
mamente en Espana? y

6.—}Cémo cree usted que debe enfocarse la futura produccién
hispanica?

I

En resumen: hay que obrar serenamente, rodeindose de personas que
entiendan el asunto y que tengan experiencia del mismo, que, al fin y al
cabo, es lo principal.

El cinema puro, propiamente dicho, sin mixtificaciones ni adulteraciones
de ninguna clase, es un arte. Y todo lo que es arte, no hace falta ser un
gran psicélogo para apreciarlo, es bello, grandioso, sublime...

El cinema—a mi entender —es la justa expresién de la vida, es el arte
que mejor capta las miserias humanas—cosa que’ no ha logrado ningin
otro arte en su largo periodo de existencia—y por tanto el mds perfecto
porque es el que mds se acerca a la realidad.

El cinema marcha tan en contacto con las multitudes, que es lo que
el colorido para el lienzo, lo que la Historia para las naciones: el alma,
la vida.

Un pueblo sin cinema es un pueblo sin ideales, un pueblo que vive el
largo y lento suefio de la muerte.

En la actualidad, el cinema, el cine-arte, se desenvuelve en medio de un
ambiente francamente hostil. Y es porque, desgraciadamente, todavia no ha
sido comprendido. Las masas, acostumbradas a ver cnema adulterado — del
que ya estin terriblemente saturadas—, no pueden concebir, no llegan a
comprender el inmenso valor de ese nuevo cinema que surge, que nace
ahora. g

La lucha, pues, es enconada. Europa, cuna del cine-arte, batalla, en
duelo a muerte, contra la potente América y la manifiesta ignorancia de las
masas.

2

Solamente debe cultivarse un género, y ese, indiscutiblemente, es el
sccial. Ello tiene su explicacién. El cinema, segiin hemos dicho, es el fiel
reflejo de la vida en todas sus latitudes, y por tanto inmensamente humano.
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¢Y hay nada mds hondo y humano que lo social? ¢Hay algo mds hermoso
y sublime que la vida misma?

Hacer cinema de ambiente social es hacer cinema perfecto.

El cinema de tendencia social lo abarca todo, en él se funden los res-
tantes aspectos. En él toman parte activa lo documental, lo educativo, lo
artistico... Por algo llimase perfecto.

Hasta ahora, el cinema solamente ha servido de distraccién, de mero
entretenimiento. Podia decirse que, socialmente, no t_enia ningtin valor. En
la actualidad ya no puede decirse lo mismo. Ahora juega un papel esencial
en el desenvolvimiento de nuestras vidas. El es el maestro, el sapientisimo
profesor que, con sus sabias doctrinas, con su hondo concepto de la vida,
guia nuestros pasos, torpes y vacilantes, para sacar nuestras almas puras e
inmaculadas a través de la enferma humanidad. El es quien reivindicari a
las masas dotandolas de una cultura fuerte y elevada.

Relativamente hay pocas, muy pocas. Tal vez puedan contarse con los
dedos de ambas manos. Una de ellas es la imperecedera obra de King Vidor
Y el mundo marcha... d

Esta obra fué la que inicié y marcé la trayectoria a seguir en lo futuro.

También son dignas de tenerse en consideracion El acorazado Potemkin,
de Eisenstein; Viva la libertad, de Clair, y Carbon, de Pabst.

Estas obras, sobre estar consideradas como maestras, todavia son meros
ensayos, leves indicios de lo que el cinema serd en plazo no muy lejano.

Se me tachard de pesimista, pero creo que el actual movimiento cinemato-
grifico iniciado en Espafia sélo tiene a un fin: el afin de lucro. Y esto es
sencillamente lamentable.

Sus iniciadores, alardeando de héroes, y en cierto modo también de
mirtires, se han lanzado a la aventura, dando a entender al pueblo hispano
que lo que ellos se proponen es crear, hacer que brote, de una vez para
siempre, el tan zarandeado y ansiado cinema espafiol. Y ello es completamente
falso. No les mueve otro impulso que el afin desmedido de querer ganar
dinero.

Una prueba aplastante de mi aseveracion es que los principales inicia-
dores de ese movimiento son gentes que han vivido en constante comuni-
cacidén con el teatro — autores, empresarios... —, es decir, sus mds encarnizados
enemigos.

{No vamos, pues, ahora a ser tan necios en creer que les gufa un fin
sano y laudable!

6

La futura produccién espafiola sélo tiene un camino a seguir. Y es hacer

ante todo verdadero cinema. Un cinema independiente, sin miras egoistas.
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«No man’s land», film

aleman de Victor Tri-

vas. Foto: E. Gonzalez.

Un cinema a través del cual las masas, el gran rebafio humano, sientan vivir
su propia existencia. Un cinema que sea el fiel reflejo de nuestras vidas.
Un cinema que sea enormemente vulgar... tan vulgar como la vida misma.

En fin, creo que el cinema hispanico, si quiere hacer cine-arte, debe
encauzar su produccién hacia la escuela rusa. Rusia, por hoy, es la magna
antorcha que ilumina al mundo.

El cinema sonoro, al delinear rdpidamente en su imposicién total unas
fronteras lingiiisticas que, derribando la antigua internacionalidad de esta
industria, han vuelto a perfilar el problema bisico de la diferenciacién de
razas segtin su lengua, ha provocado una justa desorientacién en las princi-
pales productcras, al ver cémo se les escapaba de las manos el mercado
mundial que habfan llegado a acaparar por completo; y sin embargo, se
podia prever este resultado, puesto que al adquirir la sonoridad, tomaba
unas caracteristicas parecidas al teatro en lo que se refiere al habla consi-
derada como tal, y era légico que por causa de esta semejanza quedase
encerrado dentro de las lineas «nacionalistasy del arte teatral, pero conser-
vando integra su fuerza social y su vigor como propaganda artistico-indus-
trial que tantos beneficios han aportado a los paises que supieron com-
prenderlo; como los Estados Unidos, que se valieron de él como una pode-
rosa arma de propaganda turistica e industrial que les valié desterrar para
siempre las ideas que encerraban las novelas de finales del siglo XI1X sobre
su sociologia y aumentar ampliamente su mercado de exportacién.

2

Sin embargo, ¢esta nacionalizacion productiva es efectivamente una na-
cionalizacion representativa? No es aventurado decir que no, si las nacientes
empresas saben colocarse en su verdadero punto y saben escoger los géneros
cinematograficos apropiados para extender fuera de sus fronteras no su pro-
duccion integra, que actualmente es imposible, sino una parte de su produccién
destinada exclusivamente a tal fin.

En el transcurso de la historia vemos que no es de locos el afirmar que
el mundo tiende a perfeccionarse, no a destruirse, y en el caso presente
vemos confirmado otra vez tal aserto; efectivamente, si observamos el campo
cinematogrifico internacional vemos que mientras el moderno cinema sonoro
va tomando mds pujanza, crece también en proporcién la importancia con-
cedida a los films artistico-documentales, para los cuales no existen fronteras
ain, y no serfa aventurado decir que no existirin nunca, Luego una pro-
duccién de tal género bien encaminada lograria extender su vuelo mis alli
de los mojones fronterizos, como ocurre ya actualmente con las modernas
obras de este género que lanzan las productoras alemana y norteamericana;
y st concretamos el caso a nuestra situacién para con las otras naciones, el
desconocimiento absoluto que tienen fuera de casa de lo nuestro resaltara
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inmediatamente, dando la razén a tal tesis, siempre y cuando no se trate
de buscar un tipismo, que, como a tal, produce efectos contraproducentes
si no es tratado con mano maestra y experta.

Por otra parte es innegable que una produccién de tal género seria apta
solamente para ser exportada, lo cual obligaria a hacer una produccion in-
terna, mds claramente hablando para los naturales del pais, la cual tendria
que ser o puramente artistica o netamente social, o .10 uno y lo otro a la
vez, que no es normativo el escoger una sola produccién cada empresa.

3

En Espafia, por desgracia, se ha colocado al cinema en una posicién
equivoca, considerindolo escuetamente como especticulo, sin quererlo rela-
cionar con las otras actividades humanas. De sabios es errar, es cierto, pero
persistir a sabiendas en el error no es tarea ya de esos sefiores; es cuestidn,
pues, de dar a esta actividad, llimenle arte o industria, que de todo tiene,
la importancia que se merece dentro de la maquina social moderna, Ante-
tiormente se ha puesto el ejemplo de los Estados Unidos, sigamos con él;
si analizamos su produccién vemos al primer golpe de vista la norma que
rige en sus obras todas; en ellas, directa o indirectamente, se habla siempre
de algo que pueda resultar una firme propaganda nacional, ya sea industrial,
politica, educativa, etc., realizada con una maestria admirable por cietto, ya
que el espectador no se da cuenta del verdadero fin de la obra; moderna-
mente Rusia nos muestra desnuda, por medio de sus producciones de pro-
paganda politico-social, la importancia de la cinematografia como princi-
palisimo elemento de la vida moderna. Y es cierto: las esferas cinemato-
graficas son mds amplias de lo que se puede creer a simple vista, abarcando,
por su idiosincrasia especial, por su popularidad, puesto que no hay pequefio
villorrio en el globo que no conozca el cinema; en resumen, por ser lo que
es, todas las esferas de la vida moderna y todas sus actividades.
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La moderna técnica cinematografica nos ha dado magnificos ejemplos del
partido que puede sacarse del cinema en todas las propagandas mencionadas,
sobresaliendo: Tabii, en el género artistico-documental; El Camino de la
Vida, en el politico-social, y Catolicismo, en el que pudiéramos llamar artis-
tico-moral. Quedando muy pobre el género educativo, el cual solamente
llama la atencién, por el momento, de la escuela alemana.

Y ahora que llevamos resefiada sucintamente la actualidad cinematogra-
fica mundial, concretémonos un poco a la cinematografia hispanica, o mejor
a la futura cinematografia hispinica. Como siempre suele ocurrir en nuestra
tierra, ha entrado el problema de la produccién nacional en forma de terrible
epidemia contagiosa, naciendo por todas partes empresas cinematograficas,
unas con capital, otras sin él, dispuestas a declararse la guerra a muerte y
absorberse las unas a las otras si llegan a funcionar; es muy lastimoso. «La
unién hace la fuerza», decimos por acd, pero las iniciativas esporidicas re-
sultan siempre contraproducentes y ridiculas; si hemos estado esperando
cual nuevo Mesias, desde que existe el cinematégrafo, al hombre de preclaro
talento capaz de llevar adelante una buena productora nacional que ponga
nuestro nombre en buen lugar, y éste no ha aparecido, ¢por qué los que
ayer no sentian en su sino el germen constructivo, se lanzan hoy locamente

levantar castillos en el aire y a querer construir en un afio lo que a lo
menos necesita diez? No es este el camino; claro que dirin que con el
tiempo ya veremos los que son capaces de seguir adelante y veremos morir
los inttiles o presuntuosos; es cierto, pero no lo es menos «que el pez
grande se come al chico», y si éste valia alguna cosa es una listima muy
grande, reconocida por todo el mundo, pero completamente irreparable.

Hay que reflexionar serenamente, y muchos tienen que convencerse que
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ante todo se tiene que poner el buen nombre nacional bien alto, evitando
por todos los medios que caiga otra vez en ridiculo, como tantisimas lo ha
hecho; es una cuestién muy delicada el fundar una productora nacional
cuando la crisis cinematogrifica ha tomado tanta importancia. Tres afios
atrds, cuando avisibamos el futuro, hoy actual, panorama cinematogrifico,
lo hicimos constar; no se hizo caso a la advertencia, y hoy dia nos encon-
tramos metidos en un callején sin salida: por una parte, el piblico, fasti-
diado de ver peliculas habladas en espaiiol con un ambiente falso y con un
léxico falso también; por otra, las empresas extranjeras retirando muy sensa-
tamente sus estudios espafioles, y por otro, los pocos empresarios particulares
que quedan independientes, pidiendo una productora nacional que, repe-
timos, no se puede improvisar en dos dias.

6

Hay que enfocar el problema serenamente, sin deseos de escalar répida-
mente la gloria, basindose, en un principio, en lanzar al mercado interna-
cional una serie de reportajes, con los cuales se daria a conocer el nombre,
se darfa a conocer el pais y se aprenderia el negocio, quel no es aprender
poco, al propio tiempo que podria reportar un beneficio neto algo regular;
y, una vez adquirida la prictica, lanzarse a la produccién en gran escala
ateniéndose a la pauta, dada en un principio, de la doble produccién nacional
y de exportacion.

i ¢

El cinema, como Aovisimo arte del siglo XX, debe saltar sobre todas las
concepciones antiguas. Debe recoger toda la técnica de la vida presente, su
ritmo, sus inquietudes y sus mds nuevos ideales. Avanzada en la lucha por
un mundo mejor, debe penetrar en los espiritus, para educar, obligando a
pensar, presentando al mismo tiempo, en contraste cruel, los pocos valores
positivos y muchos negativos de nuestra antigua civilizacién.

2 !
Todos los géneros pueden ser interesantisimos, si no se malogran, aban-
donando el sentido impuesto en la respuesta anterior.
3 .

Si mi ineptitud hubiese sabido plasmar en la primera pregunta todas
mis sensaciones, es ficil que no fuese necesario contestar aqui, Aun con
todo podria reducirse a una sola palabra: formidable. Aun todavia hoy es
necesario educar y elevar el sentido estético. Hay que presentar todo lo
bello de la vida y valorizar todas las sensaciones e inquietudes del espiritu.

Hasta hace muy poco, no se habfa salido, en general, del concepto «teatro
cinematégrafor. Hoy son bastantes los que han impreso al cinema el cardcter
nuevo que tan necesario le era. Una lista de peliculas tal vez fuera impro-
cedente, pues, sin poderles negar valor, sus variadas concepciones obligarian,
quizd, al estudio de cada una de ellas.

Abominable.
6

Espafia puede imprimir una orientacién particular e interesantisima a
su cine. Es dificil que esto pueda comprendetlo cualquiera de los que di-
rigen econémicamente el cinema espafiol, y muchos de los que le prestan
su colaboracién artistica.

1

Pienso del cinema que posee una fuerza expresiva incomparablemente
mayor que la que tenga cualquier otro medio.

Su posicién actual es completamente equivocada: de espaldas al arte y
al pueblo. Si la temporada pasada nos fué dificil ver unos metros buenos,
esta temporada no veremos mds de unos centimetros.

2
Todos los géneros nombrados son buenos; sin embargo, el mds impor-
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tante de todos es, indiscutiblemente, el social —de las multitudes, para las
multitudes —. El documental también puede ser muy interesante.

Por la fuerza de expresién caracteristica del cinema, tiene una influencia
enorme sobre la masa; de aqui la importancia que tiene el emplearlo debida-
mente: al contrario de como se usa corrientemente.

Algunos films de Eisenstein, Pudovkin, Pabst, etc., merecen ser conser-
vados, no como ejemplo imitable, sino para ser superados, por lo menos tanto
como ellos superaron a su época.

Los resultados seran pésimos para ellos — perderan el dinero y no ga-
narin experiencia—y para nosotros —dificultard la creacién de un cinema
auténticamente hispano.

6 .

Un cinema en el que queden plasmados los verdaderos valores de nuestro
pueblo y que coloque en su verdadero lugar lo pintoresco y las lacras que
sufrimos. Si no fuere posible hacerlo todo— recordemos las tijeras del
censor —, todo lo que sea permitido y algo mas.

Nota

(En nuestro cuaderno proxims — iltimo del primer afio de nuestra publicacién — ce-
rraremos esta «primera encuesta de NUESTRO CINEMA», publicando seis respuestas —
seleccionadas entre las muchas que poseemos y que, muy a pesar nuestro, no podemos
publicar — y un comentario panordmico, sobre la misma, de Juan Pigueras.)

PROBLEMAS ACTUALES

La importancia del Escenario*

st o ]
Nam. 6 - Pagina 167

Una alta personalidad del mundo cinematogrifico ha formulado reciente-
mente esta opinién: «En un film, el escenario tiene muy poca importancia,
o, en todo caso, una tmportancia relativa.» Después de conocida esta opinidn,
dos «escenaristasy conocidos han venido a solicitar la mia sobre el mismo
tema. Este hecho me ha producido una gran satisfaccién, puesto que
desde 1914 apenas me ocupo del cinema o, por lo menos, he cesado de
producir peliculas. Mi ausencia activa del cinema actual hard que mis ideas,
vistas por los jévenes de ahora, puedan parecer retrégradas. Se es siempre
un poco «pompier» para los jévenes, y el Ginico consuelo que nos queda a
los viejos es el de que los jovenes de la generacién actual serdn, a su vez,
«pompiers» para que les siga. En fin, puesto que se nos pide una opinién,
ejecutémonos sin miedo al «qué dirdn» y expongimosla :

Verdaderamente, creo que el escenario puede, en efecto, no tener impor-
tancia alguna en ciertos films, mientras que, por el contrario, tiene una
importancia de primer orden, capital inclusive, en un gran mimero de otros.

No hay pues que ajustar el cinema, como se preconiza hoy, a una sola
y tnica férmula, puesto que este arte ofrece posibilidades infinitas. Al querer
imponer a todos el mismo método, el mismo proceder, la misma técnica,
el mismo ritmo, como se pretende actualmente, se obliga a los autores a
fundir sus obras en un mismo molde, suprimiendo en ellos la originalidad,
que es, sin embargo, el elemento primordial y necesario para entretener la
curiosidad del publico. Es, posiblemente, a la falta de originalidad a lo que
se debe el marasmo actual del cine, y, por ello, se lamenta mucha gente.
A menudo se oye decir: «Yo he ido tal dia a tal o cual cinema y no habia

* Teatro espafiol de C. del Valle.
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nada interesante.» Todos los dias la misma cosa: el marido, el amante, la
mujer, el teléfono, los autos, salones lujosos, dancings, jazz-bands, etc. Des-
pués, naturalmente, como final, el eterno beso apoyado que ha creado escuela,
hasta tal punto que los jévenes de hoy no sienten ninguna violencia por
seguir ante el piiblico el ejemplo (ya sea en el metro o en el autobiis) de
este encantador ejercicio. Ahora bien, ¢de dénde viene esta falta de origi-
nalidad si no es de la monotonia del escenario, en principio, y de los mismos
procederes (fundidos en grandes planos) empleados ahora de una manera
invariable? Es necesario confesarlo: esos famosos escenarios americanos, donde
a cada instante podemos reconocer la naderia y la nulidad, han invadido
poco a poco el «écran» europeo, y es de esta nulidad de lo que yo creo que
depende el poco interés de los asuntos representados a pesar del acierto
desplegado por los intérpretes.

El actor es ciertamente alguien; su importancia es indiscutible, pero no
sabria hacer una buena obra de un mal argumento, de la misma manera
que un artista de teatro no puede cbtener un éxito, sea cual sea su talento
y sus deseos, con una obra que por si misma no vale nada. Asi pues, y a
mi parecer, debe de llegarse a esta conclusién: fuera de los documentales,
es necesaric, para todo lo que sea novela, drama, comedia, para tcdo
aquello en donde haya un estudio de caracteres, de psicologia, que el esce-
nario sea ingenioso e interesante. Esto no impide de ninguna manera a los
realizadores adicionarlo de todos los acontecimientos episédicos que crean
que pueden embellecer el film y halagar el gusto del espectador, sea cuzl cea.

Hasta pueden emplear, para embellecer el film, todos los magnificos re-
cursos del alumbrado moderno, asi como los que ofrecen la toma de vistas
bajo los «dngulos»y mds variados (gracias a los perfeccionamientos de los
aparatos). Todo eso es la «mise en scene» o, dicho de otro modo, «la salsar.
Sin embargo, no hay razén para despreciar el «pescado», que, de hecho, es
lo principal.

Yo decia al principio de este pequefio articulo que habia, sin embargo,
ciertos films por los cuales estoy de acuerdo con la personalidad de quien
hablo mds arriba, Asi, me encuentro en condiciones para poder dar mi
opinién, puesto que se trata de films de fantasia, de imaginacién, artisticos,
diabdlicos, magicos o fantdsticos, de los cuales yo supe hacer una especia-
lidad, sin dejar de practicar los otros génerce.

En esta especie de films toda la importancia radica en su ingeniosidad,
en lo imprevisto de los trucos, en lo pintoresco de la decoracién, en la dis-
posicién artistica de los personajes y, también, en la invencién del «cloun
principal y del final. A la inversa de lo que se hace habitualmente, mi
proceder de construccién en esta suerte de obras consistia en inventar los
detalles antes del cenjunto; conjunto que no es otra cosa que el «escenarioy,
Se puede decir que el escenario en este caso no es mas que el film destinado
a ligar los «efectos», ya de por si sin gran relacién entre ellos mismos, al
igual que el compeére de una revista esta alli para ligar escenas que nada
tienen que ver la una con la otra. Yo convengo que el escenario no tiene
mds que una importancia secundaria en este género de composiciones.

Yo he hecho, durante veinte afios, peliculas fantisticas de todas clases,
y mi primera preocupacién era la de encontrar, para cada film, trucos iné-
ditos, un gran efecto principal y una apoteosis final. Después de esto, bus-
caba cudl época seria la mejor para revestir a mis personajes (a menudo los
trajes tenfan una gran importancia para los trucos), y una vez todo esto
bien establecido, me ocupaba, en 1ltimo término, en dibujar las decora-
ciones para encuadrar la accidn, segiin la época y los trajes elegidos. En
cuanto al escenario, a la «fdbulay, al «cuento», me ocupaba en fltimo grado.
Y puedo afirmar que el argumento asi confeccionado no tenfa minguna im-
portancia, puesto que yo no tenia por objeto sino utilizarlo como «pretextor
para la «mise en scéne», para los «trucos» o para obtener cuadros de un
bello efecto.

Yo me dirigia al ojo del espectador, para sugestionarlo o intrigarlo (con
un escenario sin importancia); pero es muy diferente cuando el autor se
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dirige a su espiritu o a su inteligencia, porque entences la «mise en scéne,
por muy bella que sea, no es suficiente. Espero que nadie me arrancari los
ojos por haber hablado tan francamente. No tengo la costumbre de disimular
mis pensamientocs. Creo ademds que lo que acabo de decir no puede enfriar
a nadie; todas las opinicnes son libres, cada cual puede trabajan seglin su
gusto perscnal, y lo esencial es agradar, antes que nada, al publico de su
tiempo.
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Cualquiera que, desconocedor de la presente situacién politica y social
de nuestro mundo, pudiese ver uno de los films que la industria yanqui o
alemana se encarga de presentarnos cada temporada, creerfa razonablemente
que la situacién de Europa, de América, no puede ser ni mis préspera ni
mds clara. Claro es que esto mismo sucederia si en lugar de asistir a uno
de nuestros cinemas, se le ocurriese leer a cualquiera de los literatos contem-
pordneos, no espafioles, no franceses, no yanquis: universales. Para las gran-
des y pequefias empresas cinematograficas, para nuestros novelistas y come-
didgrafos, no existe al parecer mds problema que el conseguir el casamiento
de una parejita lo mds inocente y encantadora posible. No importa que, poco
mds o menos, todas las naciones vean turbado su reposo por las mis inespe-
radas y violentas revoluciones; no importa que los bancos quiebren y que
las minas de hierro, de cobre, de carbén se nieguen a continuar entregando
sus tesoros que parecian ya inagotables: no importa que en nuestras ciudades
y campos se mueran de hambre y de sed millares de obreros y campesinos :
hay que casar a Luld con Roberto, y tedo lo demds ni puede ni debe
Interesarnos.

Unicamente sera admitido este amor puro; si acaso, porque esti wvisto
que es un megocio y las buenas ocasicnes no deben desperdiciarse, sélo a lo
sexual se le podrd conceder una cierta importancia; pero, eso si, desde luego
siempre sin traspasar los lindes que marcan la moral y el consabido buen
gusto. O sea, dicho de otra manera, que, lo deseemos o no, nos seri preciso
enfocar el problema sexual desde un punto de vista que es precisamente el
que menos nos interesa, aunque la sefiorita Clc y al sefiorito Adolfo sea
el que prefieran. A nosotros el amor vampiro de la Garbo, la pasién a lo
Marlene, no pueden enmascararnos el interés educativo que tendria un buen
film sobre la trata de blancas, sobre las perversiones de los sentidos y los
instintos. Pero quizd sea esto, porque, como hemos dicho otras veces, que-
remos que el cine sea mds bien un instrumento de cultura y educacién que
un cloroformo de conciencias.

Sin embargo, no debemos olvidar que todas esas cosas son extremada
mente repugnantes: tan asquerosds que no vale la pena de que mos deten.
gamos intentando corregirlas, evitarlas, A la sefiorita Clo sélo le gustan los
films sentimentalmente idiotas de la Gaynor o la elegancia y vigor de Ra-
moncito Novarro. Y, por su parte, al sefiorito Adolfo que no se le hable
mds que de Marlene, y todo lo_ mds de Joan: las demds cosas son idioteces,
nada mds que unas solemnes idioteces.

Con estas cosas no debe extrafiarnos, ni mucho menos indignarnos, que
Mr. Winfield R. Sheehan, vicepresidente de la Fox, haya dicho: «Dados
los momentos dificiles por que atraviesa el mundo, los temas de los films
deben ser de situaciones felices. Es decir, que deben terminar bien.» Lo que
quiere decir aproximadamente que el cinematégrafo debe ser un arte intrans-
cendental, o idiota.

Estd bien: reconocemos que el sefior Sheehan, americano 100 por 100,
no puede decir otras cosas, ni hacerlas. Pero reconozca el sefior vicepresidente
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de la Fox que nosotros tenemos también casi la obligacién de hablar mal de
él y de las peliculas fabricadas por la Fox Film Corporation: es decir, de la
tendenciosa blandura de sus producciones cinematograficas.

Y el piblico, el derecho de protestar los films que las casas yanquis le
presentan machaconamente cada temporada. Ya habrd observado usted, seficr
Sheehan, que por lo menos el espectador espafiol no se ha convencido de-
masiado con sus razecnamientos y sus hechos, y que pide algo nuevo, algo.
Porque al parecer, y a pesar de los gustos de Clo y Adolfito, tan ignorantes
e inartistas como siempre, el aficionado medio va dindose cuenta de que el
cine yanqui, el germano, el francés, solo sabe insoirarse en des temas tnices,
esenciales: que no se atreven, o quieren, o saben atacar otros problemas,
otros asuntos tan o mds interesantes que esos dos solos que de manera inva-
riable y prevista constituyen el alma y la medula de sus realizaciones.

iQue casi asco da la pobre vulgaridad de esos jovencitos a los que el
destino ha de unir, sin salvacién posible, en el desenlace del film eterna-
mente optimista, venciendo con un alegre desenfado la oposicién de los
padres, luchando con el falso deseo sexual de la vampiresa fumadora e im-
prescindible, engafiando al traidor embigotado, antipitico y cruel!

¢Pero no es acaso mds desesperante la eterna historia de ese matrimonio
feliz hasta el dia y la hora en que la mujer, no se sabe nunca por qué,
decide engafiar a su marido con un capitin de coraceros; aunque al final
todo se arregle, porque en realidad la pobre esposa era buena y no habia
jamds traicionado a su esposo en los cuatro o cinco afics que llevaba traicio-
nandole?

No, sefior Sheehan: nosotros nos sabemos ya demasiado bien esos argu-
mentos. El sefior Linares Rivas se halla encargado de contarnos esas histo-
rietas dos o tres veces cada temporada y, la verdad, ya nos conocemos de
memoria todos los trucos y todas las tonterfas que se pueden imaginar para
desidiotizar un poco esas cosas.

Recientemente se han estrenado en Madrid dos peliculas que desarrollaban
ambos temas, quizd ni mejores ni peores que otras; una de ellas estaba
editada precisamente por la Fox Film Corporation: Pasado maniana; la otra,
por una casa inglesa: Carnaval. ;

Ninguno de los dos films era, como hemos dicho, una maravilla; pero
tampoco eran peores que otras maravillas que el mismo piblico que ancra
ha silbado Pasado manana y Carnaval, hace cuatro, cinco afios, aplaudia y
refa con gusto y hasta con entusiasmo.

¢Qué nos demuestra esto, sefior Sheehan? Sencillamente: aue el espec-
tador medio desea ver otra cosa que el beso final de la mecandgrafa y el
hijo del patrén; o que la esposa se vaya a un baile de mdscaras con su
querido, expuesta, claro es, a que el marido lo descubra todo y se arme un
escandalo.

No, sefior Sheehan, no; no se pueden hacer estas bonitas idioteces
cuando en los Estados Unidos existen mds obreros parados que en toda
Europa junta; cuando en Espafia subsiste a través de los afics el casi mayor
coeficiente de mortalidad infantil de nuestro Occidente; cuando Italia lan-
guidece y tiembla bajo las bravatas y la tirania del mds imbécil dictador
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existente; cuando en Japon, en China se dispone la gente a matarse o a
morir de hambre; cuando la heroica Francia preparaba sus armas imperia-
listas y burguesas para defenderse de una revolucién quizd inevitable...
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EL CINEMA SOVIETICO

El Cinema Soviético y el Segundo Plan Quinquenal *
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En los paises burgueses se tiene tendencia a creer, y esta tendencia estaba
dltimamente demasiado extendida entre los escecialistas, que la preduccidn
cinematografica, sobre todo en lo que concierne a los films artisticos, no
podria estar sometida a los principios del plan., Esta opinién parte del prin-
cipio de que el escenario es una obra de arte libre y que, por tanto, el
escritor y el escenarista no pueden trabajar segiin un plan elaborado de
antemano. Seglin esta concepcién, si incluso algin plan era posible, deberia
tener en cuenta las exigencias del mercado y de la «demanda» del piblico.
La cosa es, en efecto, natural en un régimen capitalista burgués fundado
sobre la anarquia de la produccién, la propiedad privada y los principios
individualistas. Pero estd en contraposicién radical con el principio del plan
que rige toda la economia nacional de la U. R. S. S., comprendida en él
la estructura de la industria socialista del cinema. No sin lucha, no sin
grandes esfuerzos encarnizados hemos conseguido, teniendo ademds en cuenta
las particularidades especificas del cinema, hacerle entrar en el principio de
plan, abcliendo al mismo tiempo la anarquia — sea dicho — inevitable en
esta rama.

* %

El cinema socialista de la U. R. S. S. aspira a basar todo su funciona-
miento en un plan cerrado, no solamente en cuanto a sus procesos técnicos,
sino también en cuanto a los films mismos y a sus temas (escenarios).

Teniendo en cuenta los ofrecimientos hechos por los escenaristas y los
escritores, el cinema soviético trata de organizar su trabajo de forma que
procure a la pantalla films que reflejen con arte nuestra gran edificacién
socialista, planteando y resolviendo los grandes prcblemas actuales de esta
edificacion. Los dirigentes parten de la idea de que el cinema no es sola-
mente una distraccion o un descanso, sino que debe también proveer ciertos
conocimientos, instruir, servir al progreso general, cultural y politico.

El «mercadoy, representado por el espectador en masa, lo consideramos
nosotros no desde el punto de vista comercial, sino desde el punto de vista
cultural : se trata de servir lo mejor posible al mundo de los trabajadores.
—

* Texto espafiol de M. Villegas-Ldpez.
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Si consideramos bajo este dngulo la preduccién de 1931 y 1932, debemos
hacer constar los rasgos siguientes :

En el 1931 han sido lanzados mis de 100 films artisticos. De este nii-
mero, alrededor de quince tratan del progreso y de la consolidacién de las
repliblicas nacionales, de la organizacién de una vida nueva y socialista
entre los pueblos mds retardatarios de la U. R. S. S. Estos films son la
representacién artistica de los progresos que se realizan en los pueblos retar-
datarios bajo la influencia de los factores econdmicos y sociales (industria-
lizacién) y de toda la politica leninista del Partido comunista. Podemos
citar: El poema de Arpaichar, La sangre de la tierra, Tres revistas, etc.
Varios de estos films combaten los prejuicios religiosos, mostrando los ape-
titos que se ccultan tras las predicaciones de los bekes, mullahs, profetas, ect.

Hay que hacer notar que muchos se dedican a hacer resaltar la manera
cémo hoy las nacionalidades atrasadas van directamente del régimen feudal,
o semi-feudal, al socialismo, sin pasar per el capitalismo.

* ¥ %

Otra categoria de films, y scn los mds numerosos, llaman la atencién
sobre la nueva concepcién comunista del trabajo, ilustrando la emulacién
socialista y el trabajo de choque, mostrando los hombres nuevos de las
fibricas y de los talleres, esbozando el cuadro de la potente organizacién
de jévenes, hoy con seis millones de miembros, la mayor parte ocupados
en la industria y en la agricultura, etc. Citemos entre estos films: Alexeiev,
el tornero, La brigada de hierro, La vida en nuestrds manos, El manémetro,

- Nuestras muchachas, La tempestad...

Tenemos «un héroe de nuestro tiempo». Este héroe es nuestra juventud
de vanguardia, son también los veteranos que, en la lucha con los kulaks
de la aldea, en el trabajo de choque y en la emulacién socialista en los
talleres y fdbricas, consiguen las victorias que nos han permitido acabar el
plan quinquenal en cuatro afios y formar los nuevos hombres del nuevo
régimen socialista, A este héroe estd consagrada una buena parte de nuestra
produccion de 1931-1932.

La campafia de colectivizacién agricola, la lucha contra los kulaks, el
papel del campesino medio, figura central de nuestras aldeas, la participacién
del proletariado en la famosa campafia de los 25,000 mejores obreros de las
ciudades, enviados en socorro de la agricultura socialista, todo esto ha en-
contrado su expresién en films como El error comprendido, Mediodia, Los
trabajadores del mar, La brnsa... _

He aqui, atin, grandes y graves temas: la mujer, las relaciones entre
los sexos, la mujer en la fibrica, la mujer en las repiiblicas nacionales.
A estos problemas se consagran numerosos films. Pero a diferencia del cinema
burgués, que no trata el tema de la mujer mds que en un sentido especial,
la mayoria de nuestros films son una protesta contra las costumbres pequefio-
burguesas que ven en la mujer la hembra, una simple fuente de goce, un
ser inferior, etc.

Los otros films soviéticos de 1931 estin consagrados a la historia revo-
lucionaria, al papel del partido comunista, al papel de los nifios en la edifi-
cacién socialista, a la oposicién entre el mundo del socialismo y el mundo
del capitalismo, etc.

Sobre este mismo modelo se ha compuesto, teniendo en cuenta proposi-
ciones de escenaristas y realizadores, el plan de 1932. A su realizacién cola-
borarin escritores de primer orden como Leonov, Stavski, Zamoiski, Va-
lentin Kataiev, Kronhous, Isbach, Ilf, Petrov, llenkov, Pogodin, Tynianov,
Serafimovich, Tchumandrin, Bruno, lassenski, Alexis Tolstoi, etc.

* * #*

En 10932, uno de los principales realizadores soviéticos, A. Dovchenko,
termina el film hablado Ivdn. Ivin es uno de los millones de campesinos
miembros de los «kolkhozes», que han sido atraidos por los talleres de la
gran edificacién socialista (al Dnieprostroi): alli, en plena colectividad obrera,
frente a los objetivos de la edificacidn, entusiasmado por el ripido desarrollo
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y la envergadura de la técnica nueva, se metamorfosea, transforma radical-
mente su psicologia, se engrandece politicamente, comprende la necesidad
de estudiar la técnica para llegar a ser un verdadero constructor del so:
cialismo.

Este mismo afio se acaba también el film Los 26 comisarios, del célebre
realizador georgiano Chengelai. Relata la lucha heroica del distrito de Baku,
episodio inolvidable y emocionante de la defensa del Azerbeijdan soviético
contra la intervencién imperialista.

El realizador Esfir Choub termina un gran documental ilustrando el papel
de la juventud en la lucha por la electrificacién de la U. R, S. S.

Los tan conocidos realizadores de Leningrado, Kozintsev y Trauberg,
dan una comedia hablada: Vige por la U. R. S. S. Esta obra, plena de
talento, nos presenta bajo una forma divertida el conflicto entre la con-
cepcién campesina y primitiva del trabajo y la concepcién socialista en los
nuevos talleres (Magnitrostoi),

Los realizadores Sergio Ioutkevitch y Federico Ermler lanzan un film
hablado: El Contra-Plan. En efecto, es un hecho significativo y muy carac-
teristico de nuestra revolucién que la clase obrera, las masas mismas, como
respuesta al plan quinquenal confeccionado por el «Gosplany, establecen su
«contra-plan», que m:uchas veces 1o se ejecuta integramente, pero que sobre-
pasa todas las esperanzas y todas las posibilidades que parecia revelar
nuestro pais.

En 1932 celebraremos el XV aniversario de la Revolucidn de Octubre.
Este importante jubileo estard marcado por una serie de films que nos ha-
blarin del plan histérico, del papel de Lenin: El recuerdo de Lenin (reali-
zador Tsekhannovski), Juventudes comunmistas (realizador Boltchentsev), La
defensa contra la intervencion (La intervencién en Transcaucasia; realizador
Esakia), etc.
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Tal ha sido, a grandes
rasgos, la produccién de
1931 y tal serd la de 1932.

El cinema soviético con-
cede una gran importancia
a los films de agitacién
que deben servir de ins-
trumento al partido y al
poder de los soviets, se-
cundando la propaganda
y la agitacién por los di-
versos postulados de la edi-
ficacién socialista.

Ha habido el afio lti-
mo y habrd en 1932 films escolares y técnicos. En la U. R. S. S. la mitad de
la poblacién estudia, Ei cinema se propone ayudar en su tarea al gobernante, a
las organizaciones econdmicas y a los servicios de instruccién publica, lanzando
una serie de films especiales que puedan servir para perfeccionar la ensefianza.

Hay que destacar como una iniciativa audaz el que este afio se dard
un film scnoro sobre la construccion del motor de automévil. Este film,
de 2,500 ms., se destina a la formacién de 200,000 chofers titulados, reclu-
tados por la sociedad «Avtodor». x

El noticiario, que en otros paises ocupa un lllgal'l‘r__EdLICIdo, ocupa por
el contrario un lugar considerable en el cinema soviético: 17 al 20 por
ciento, por lo menos, de la produccién. No nos limitamos periddicamente
(cada cinco dias) a dar una crénica nueva. \hdind

Tenemos noticiarios scbre la industria (La ctencia y la téf”i}?ﬂ), para
el campo (La aldea socialista), para los pionniers y los escolares (Pionera)
otros muchos. Enviamos redacciones ambulantes a los talleres, sovkhozes,
kolkhozes. Hemos mentado también este afio un tren especial dotado como
una verdadera fibrica cinematcgrifica rcdandc. Este tren, pasanido de un
punto a otro de la U. R. S. S., puede, en cada parada, mostrar los films
adecuados y servir asi a los diferentes sectores de la edificacién socialista.

Infinitamente amplio y variado es el cinema soviético. Consolidindose y
desarrollindose de un afio a otro, va abarcando cada vez mds las repiblicas
nacionales, los millones de campesinos de los kolkhozes, va esforzindose
en la medida de sus fuerzas en servir la causa de la cultura y de la instruc-
cién, en ayudar a la propaganda y agitacién del partido, del gobierno y de
la clase obrera; en una palabra, a la edificacién de la nueva sociedad so-
cialista.

G . L I S S (Vice-Presidente de la Soyouzkino)
T R B i a1 e e e e A I s o = s S e e

Toda la correspondencia literaria, publicitaria y administrativa, Giros Postales y
Certificados, debe dirigirse a nombre de Juan Piqueras, Director de
NUESTRO CINEMA, 7, rue Broca, Paris (5°)
Comunicamos a todos los compaiieros a quienes se les sirve regularmente NUES-
TRO CINEMA, que de no establecer el envio de sus publicaciones o Paginas
Cinematograficas, nos veremos obligados a suspender el servicio de nuestra Revista
El nimero de Enero de NUESTRO CINEMA sera extraordinario. Desde ahora,
rogamos a nuestros corresponsales y colaboradores habituales preparen deteni-
damente sus colaboraciones para este nimero

Todos los nimeros atrasados de NUESTRO CINEMA, los servimos directamente
desde nuestra Redaccién Espaiola (Manuel Longoria, 3 - Madrid)
a 1'50 pesetas ejemplar
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Panorama del Cinema Hispadnico*
SEGUNDA PARTE : VERSIONES Y SINCRONIZACIONES EN ESPANOL
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Una «brigada de choques

en ula tierra tiene seds, film

soviético de Raismann.

Foto: Pro. Discobel.

Cuando la palabra se unié definitivamente al cinema, Espafia y Sudaméri-
ca se ofrecieron a los productores yanquis como uno de los mercados exteriores
de mayores posibilidades comerciales, Frente a la miopia de nuestres producto-
res, los productores norteameircanos opusieron sus perspectivas financieras. Jun-
to a la pasividad de nuestros cineastas, los cineastas de Hollywood ofrecieron
su actividad. Frente a nuestra ignorancia y a nuestra impericia, ellos opusieron
su experiencia y su técnica. En contraposicién con nuestra desorganizacién co-
mercial, ellos se aprovecharon de su amplia red de sucursales y de agencias
distribuidoras.

Esto les colocaba en una posicién victoriosa frente a nosotros. Por eso la
lucha, apenas iniciada, term:né en franca derrota para los nuestros.

Sin embargo, tampoco para los yanquis fué la produccién en espafiol una
victoria. Ellos, tan precavidos siempre, tan certeros en sus ojeadas comercia-
les, fracasaron esta vez en todas sus perspectivas.

En este fracaso yanqui, llevamos nosotros, los hispanoamericanos, una
gran parte de responsabilidad. No es que yo quiera defender ahora una posi-
cién— netamente imperialista— del cinema yanqui y culpar de su fracaso a
los colaboradores que les hemos ofrecido, por el solo hecho de ser hispano-
americanos. Lo que si me interesa hacer constat, es que si hemos colaborado
en este fracaso no ha sido conscientemente; después de meditar y fijar apti-
tudes ante nuestras necesidades: ha sido porque en esta colaboracién que les
ofrecimos, nos faltaron siempre aptitudes para realizar medianamente las ver-
siones de los films que se nos ofrecian como modelo. {Una carencia absoluta
de sentido cinematogrifico, una falta total de colectivismo, de personalida-
des que pudiesen sacar a los productores de los errores en que estaban con
relacién a nuestras exigencias, han contribuido eficazmente a la muerte casi
total de las versiones cinematcgrificas en espafiol !

* ¥ ¥

El problema surgido con las versiones cinematogrificas, lejos de resolverse
en sus tres aflos de experiencias, se presenta cada dia mds dificil, sobre todo
para nuestros paises, (No pretendo defender un sistema cinematografico, inspi-
rado tinica y esencialmente en el aspecto comercial del cinema. Me interesa
remarcar sclamente que si en Hispanoamérica se presentan las peliculas habla-
das en idiomas extrafios es debido, de una parte, a nuestra incompatibilidad
cinematogrifica actual y de otra, a la debilidad de nuestro mercado — inferio-
risimo al que la cantidad de hombres que se pronuncian en espafiol podria
ofrecer —y a su complicada situacién politica.) En algunos mercados, estd re-
suelto ya o a punto de llegar a una solucién satisfactoria. En otros, sigue tan
irresoluble como en sus primeros dias. |
_ Alemania y Francia— por ejemplo — estén rea-
lizando en este sentido un intercambio que les
lieva a resultados comerciales positivos. La Ufa
realiza una versién francesa de sus films mds es-
pectaculares que distribuye en los paises en donde
se habla francés su filial en Francia. Froelich Film
—en combinacién con J. P. de Venloo — realiza
también una versidén francesa que se presenta con
buenos resultados financiercs, no solamente en los
territorios que se expresan en francés, sino en

A s - mn
* Continuacién. Del libro en preparacién con igual
titulo.
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los paises latinos, en los que este idioma es mds asequible al piblico que el
idioma alemidn. La Emelka, la Nero Film, la Tetra, y otros muchos producto-
res independientes, de Alemania y de Francia, duplican la edicién de sus films,
seguros de encontrar — unos y otros — una compensacién econdmica a sus es-
fuerzos y a sus aspiraciones comerciales.

Este resultado efectivo no se ha registrado sclamente en el plano comer-
cial, sino que en muchas ocasiones, se ha elevado al terreno artistico. Asi se
ha visto' como los mejores éxitos espectaculares de Alemania han repercutido
en Francia —y viceversa—y cdmo las versiones francesas de Opera de quat’
sous, de El camino del paraiso, de Salto Mortal, de Monsieur, Madame et Bibi,
de La Atlintida, de Tumultos... han llegado a la misma altura artistica de las
obras originales. Una gran compenetracién entre los productores y una com-
pleta autonomia en los realizadores ha obrado este pequefio «milagroy.

Solamente los productores yanquis petsisten en su equivocacién de princi-
pio. A la compenetracién francoalemana, ellos oponen su «modo de hacer» y
sus formas. Generalmente, en las versiones yanquis, no se adapta una obra sino
que se traduce. En lugar de cambiar la psicologia de un tipo, el asunto gene-
ral de un film, las formas de expresarse un personaje, exigen los mismos dilo-
gos, los mismos tipos, iguales distancias en la toma de vistas e idénticos perso-
najes, aunque el francés o el alemdn — falseado en la edicién original — tenga
que expresarse luego en el idioma de su origen. Esta rigidez, esta inflexibili-
dad, esta posicién dictatorial de los productores norteamericanos, les ha aca-
rreado también serios fracasos. [No se explica de otra forma el hecho de que
los realizadores europeos que en Norteamérica han fracasado en la produccién
de versiones, hayan logrado en Francia y en Alemania, llegar a la altura de las
obras originales!

Volviendo nuevamente a las versiones hispanicas, podemos constatar cémo
la desorientacién ha sido mds patente. No tanto por la escasez artistica de los
elementos que les hemos ofrecido — puesto que para esta clase de trabajo cual-
quier artista medio y cualquier director simplemente enterado, pueden llegar
a producir una versién discreta— como por la incomprensién en que se nos
tiene. Alimentada por egoismos personales, por intereses estrictamente particu-
lares, ha surgido una lucha entre mexicanos, argentinos, chilenos y cubanos —
y todos ellos unidos contra los espafioles— que ha hecho zozobrar la produc-
cién en castellano, ya que no podemos llamarla espafiola.

En Chile no quieren las peliculas en donde hay un solo actor con acento
argentino. En Argentina no quieren oir a los chilenos. Y entre Cuba y México,
existe una reciprocidad hostil de este caricter. Esto ha traido grandes discor-
dias a los centros productores de Joinville y de Hollywood y mayores desorien-
taciones a los fabricantes de versiones que, en realidad, no sabian a que ate-
nerse. Cuando habla un espafiol el castellano puro, dird que el mayor mercado
es el nuestro y tratard con cierto desdén a las Repiiblicas hispanoamericanas.
Un chileno objetard que las peliculas en espafiol, sin los cines de Chile, no
lograrin amortizarse, y que el plblico que los llena pide actores chilenos.
Y un mexicano, un cubano o cualquier cineasta del Sur, no justificard la edi-
cién de peliculas en nuestro idioma sin contar con los elementos de su Repti-
blica. Naturalmente, que cada uno de estos elementos habla sin basar sus
opiniones en nada auténtico y concreto. El que mis lejos va en sus aprecia-
ciones lo hace pensando exclusivamente en el trabajo inmediato que las mis-
mas pueden proporcionarle.

Sin embargo, en esta batalla cinematografica— batalla auténtica con ge-
nerales, «estrellas» y comparsas—no es Espafia quien ha controlado la pro-
duccién. Se ha demostrado que es el castellano puro el idioma, el idioma que
pide y tolera el piiblico hispanoamericano cuando se le ofrece un film «habla-
do en espafioly. Esta es la forma de llegar a una comiin concordia. No obs-
tante, se ha venido despreciands esta cosa tan ficil, y en cada nueva pelicula,
se colocan esos lunares idiomaticos que habrdn de provocar luego las primeras
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sonrisas y las primeras protestas. Seguramente para los productores tiene
mayor valor la opinidn personal de un pretendido director o de un actorcillo
cualquiera que el fallo general de un piiblico heterogéneo ajeno por completo
a la direccion y a la interpretacién de films.

En esta nueva cruzada — repetimos —no son los espafioles los duefios de
la situacién. Siempre que se trate de cosas del cinema, Espafia ocupard un
lugar insignificante. En cambio, gentes que no han hecho nada nunca — me-
nos que los espafioles que tan poco hicimos —, se aduefiarin del campo. Chi-
le — totalmente desconocida en el mundo de la produccién cinematogrifica —
nos echa una zancadilla (Carlos F. Borcosque se aduefia de la produccién es-
pafiola de los estudios de Metro-Goldwyn-Mayer, en Hollywood, y Adelqui
Millar y Jorge Infante controlan, durante su primer afio, toda la produccién
espafiola de Paramount, en Joinviile). Y México, o, mds concretamente: un
grupo de mexicanos con el espafiol Baltasar Fernindez Cué a la cabeza, em-
pufiarin las riendas de la produccién Universal del viejo Laemmle.

* % ¥

En las sincronizaciones o «dobles» hechos en castellano, ha sucedido algo
parecido a lo ocurrido con las versiones. Una lucha intestina de elementos
hispanoamericanos han hecho fracasar también esta nueva forma del cine co-
mercial. El «doble», cuando sabe hacerse, ofrece al cinema una ventaja sobre la
versién. Nosotros — hemos dicho ya en estas mismas piginas de NUESTRO
CINEMA — estamos frente a las versiones, frente a-las sincronizaciones, frente
a los titulos superpuestos... Sin embargo, entre todas estas plagas que han
catdo sobre el muevo cinema, consideramos como la mis indeseable de todas,
la de las versiones. Entre un film traducido completamente — en sus elemen-
tos sonoros y visuales—y otro film traducido dialogalmente sélo, preferimos
el dialogado, porque siempre restard a su favor mayor cantidad de elementos
originales. Siempre serd mucho mds grave pretender que Imperio Argentina
y Juan de Landa — por ejemplo —doblen integralmente papeles tan persona-
les como los de Clara Bow y Wallace Beery, que no el que dos actores medios
ajusten sus voces espafiolas a las de los artistas yanquis *,

e ———

* Frente a esta opinién nuestra pedrd objetdrsenos que las dos peliculas de mayor

éxito en Espafia han sido las versiones de dos obras de Clara Bow y de Wallace Beery,

Biblioteca Nacional de Espafia



Nuestro Cinema

o e R o VL
Nam. 6 - Pagina 178

Todas o casi todas las sincronizaciones que se han hecho en espafiol han
sido interpretadas por gente de teatro, cuya ausencia de sensibilidad y de sen-
tido cinematogrifico ha quedado bien patente en su actuacién en la interpre-
tacion de las versiones. Sus voces —engoladas y campanudas —, sus gritos
melodramiticos y teatrales, han dado muchas veces a las peliculas que sincro-
nizaban un sabor teatral que no tenfan. Esta ha sido la causa de que este
procedimiento haya arraigado menos en Espafia— en donde se carece de pro-
ducciones directas—que en Francia y Alemania, en donde anualmente se
ofrecen al mercado un centenar de peliculas indigenas y una buena cantidad
de versiones de films yanquis, franceses, alemanes o viceversa. |Decididamen-
te, el cinema no es una cosa asequible para la gente que actualmente viene
haciéndolo en Espafia o para Espafia!

Han sido varios los factores que han contribuido al fracaso de las versio-
nes y las sincronizaciones de peliculas norteamericanas al espafiol. Ademds de
estas luchas intestinas de los actores y elementos hispancamericanos en los
centros de produccién, ha surgido también la incompatibilidad del idioma, los
dialectos y los galicismos. Pero esto, para los productores, ha tenido muy
relativa importancia. Ha podido, por un momento, detener un poco sus pro-
yectos, pero nunca torpedearlos. El productor cinematogrifico presta mayor
atencién a los informes de sus agencias internacionales (a los délares que estas
mismas agencias le remiten), que a las medidas, de tipo intelectual o filols-
gico, que se tomen en los paises a los que van destinadas sus producciones.
Mientras los Estados no tomen medidas gubernamentales (las tnicas que de
momento hacen reaccionar a los yanquis, aunque luego recurran a sus propias
legaciones diplomdticas para defenderse de lo que creen injusto) los produc-
tores permanecen sordos a todas cuantas reconvenciones se les haga. Ni ar-
ticulos en la prensa, ni libros firmados por autoridades en tal o cual materia
relacionada con el cinema, ni protestas (mds o menos airadas) de grupos inte-

interpretadas precisamente por Imperio Argentina y Juan de Landa. Esto no quiere
decir, sin embargo, que sea un camino a seguir en lo futuro. Tanto Su noche de bodas
como El presidio son dos films singulares a cuya singularidad deben precisamente su
éxito espectacular ecn Espafa. El primero es un vodevil de _Upo europeo, sin preien-
siones de obra cinematografica y sin que por su asunto Tequiera una «mise en scénes
complicada ni unos tipos persopales para su interpretacion. El rol incorporado por Im-
perio Argentina hubiera podido desempefiarlo igualmente cualquiera ctra cupletista espa-
fiola, con la seguridad de haber obtenide luego el sobrenombre de la «novia de Espafian.
Su trabajo nada tiene de original ni de notavle, y solamentz el hecho de ser un film
discreto — en su aspecto cinematogrdfico — ha podido procurar a la casa editora y a
los intérpretes un éxito y una pepularidad que estaban muy lejos de merecer. Alice
Cocéa ha interpretado el mismo papel en la versién francesa — con mucha mds natura-
lidad y mayor sentido cinematogrifico que Imperio Argentina—y no se le llama la
«novia de Francian, porque en Francia hay muchas medianias como ella. En cambio,
Beatriz Costa, que ha hccho la version porcuguesa, ha logrado también una gran popu-
laridad. Esto nos demuesira que el éxito obtenido por las versiones espaiiola y portu-
guesa se debe mds bien a la carencia de peliculas nacionales que al valor intrinseco de
Su noche de bodas.

En cuanto a El presidio -— versién espaniola de The Big House —, su éxito se debe
también al asunto popular que cobija y a las escenas de gran multitud que restan de la
version original, en las que se aplicé por primera vez el elemento sonoro junto a la gran
masa. No obstante, Juan de Landa — «dobles espafiol de Wallace Beery — resulta una
triste caricatura de lo que fué el personaje original. José Crespo y Tito H. Davidson
son también unas pobres figuras en lamentable contraste con las de Chester Morris y
Robert Montgomery. Una comparacién entre la versidn original y la version espaiiola
es la mejor demostracién del fracaso de este procedimiento, impuesio por el cinema
comercial en Espafia.
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lectuales, ni ningin grito aslado de este corte, ha hecho reaccionar a las
firmas yanquis en sus actitudes frente a nuestro mercado.

En cambio, el balance econémico de sus primeros intentos de produccién
espaiola ha sido muy poco satisfactorio. Las cifras logradas con los films en
espafiol apenas han superado a las que obtenian anteriormente con las pe-
liculas mudas. Sin embargo, actualmente, el coste de produccién es infinita-
mente mayor. Antes, con unos titulos, redactados generalmente en sus pro-
pios laboratorios de Hollywood, y unos impuestos aduaneros escasos, lograban
magnificas recaudaciones. Pero ahora, el coste material de la produccién —
debido a sus propias desorientaciones y desorganizaciones internacionales rela-
cionadas con la misma—ha sufrido un ascenso insospechado. Las aduanas
también han marcado un aiza considerable para toda produccién extranjera.
México, Chile, Cuba, Reptiblica Argentina, han querido reformar su economia
y recurren a todos los medios de que disponen. Las peliculas parece ser que
es un buen negocio, y su entrada ha sufrido considerables recargos. Y para
una produccién espafiola— o en espafiol en estos casos—hay veintitantas
fronteras, que ofrecen a su explotacién otros tantos obsticulos. Esta ha sido
la causa principal que ha hecho reaccionar a los productores yanquis. Mds
fuerza que toda esa literatura que se ha hecho en torno a la produccién espa-
fiola, por encima de las exigencias de un mercado que solicitaba peliculas
habladas en su idioma, ha habido una cosa concreta. De una parte, las hosti-
lidades de un piblico para unos films que hablaban su mismo idioma, pero
que no le decian nada, que no tenian ningiin contacto con sus problemas,
con su historia, con su presente y su futuro. Y de otra, un aumento en los
derechos aduaneros que, forzosamente, tenian que atravesar, y una disminu-
cién en sus ingresos internacionales. Esto, naturalmente, para una gente que
venia a nosotros con intenciones de reconquista comercial, ha sido mucho mds
demostrativo, mds digno de tenerse en cuenta, que todas nuestras protestas y
todas nuestras exigencias estéticas, cineinatograficamente hablando.

(Continuard)
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Mi posicién de 1925 ante el Cinema Espaiol
ACLARACIONES A UNOS COMENTARIOS SOBRE UN LIBRO

Frente al gesto sereno y
natural de Wallace Beery,
la caricatura grotesca y an-
ticinematografica de Juan de
Landa, su «dobles espaiiol en

«El presidion. Foto: M. G. M.

A continuacion ofrecemos a nuestros lectores este articulo
— anunciado en nuestro mimero anterior— de Alfredo Se-
rrano, provocado por nuestros comentarios a su hbro, en el
capitulo tercero de este «Panorama del Cinema Hispdnicon.

J R

Soy, evidentemente, y casi no es mecesario que yo lo haga constar, una
de las personas que en el campo de la critica y del estudio técnico se han
venido ocupando desde hace tiempo — empecé a escribir sobre el cinematé-
grafo, si mal nc recuerdo, en 1918 —de los problemas, defectos y perfec-
ciones acusados por el especticulo del cinema. Mi libro critico Las peliculas
espaiiolas ofrece hoy, si algiin mérito es capaz de contener, el de haber sido
en Espafia el primero en publicarse tratando «en serion de ese formidable
arte moderno que representa la pantalla y en el que hasta hace muy pocos
afios lo frivolo, lo pueril, lo simplemente anecdético y caprichoso absorbia
todo el interés piiblico en detrimento naturalmente de los valores positivos
de construccién, de ideas y de formas que constituyen su fuerza. Me refiero,
como es légico suponer, en los medios espectadores, no en los técnicos. Pero
el hecho de resultar uno de los periodistas mds antiguos en la materia que
me ocupa no me exime de aceptar en toda su integridad el sentido nato de
la evolucién, y mds atin tratindose de un arte como el del cinematégrafo
cuyo dinamismo es extracrdinario y cuyos pasos de gigante supe ver desde
el primer dia en que me consagré de lleno a su estudio. Y asi se da el caso
de mantener en mi libro, en 1925, opiniones que luego, cuatro, cinco o seis
afios més tarde, habfan de hallarse en franca contraposicién con las que las
nuevas circunstancias' me marcaban.

Fustiga mi excesivo optimismo de entonces en su Panorama del cinema
hispdnico mi admirado amigo el inteligente cineasta y periodista don Juan
Piqueras, censura que yo no quiero silenciar acogiéndome a la exquisita aten-
cién que el director de NUESTRO CINEMA demuestra para con todos los que a
él se acercan. Amparado en esa bella cualidad me he permitido imiciar el
presente articulo que ha de permitirme la aclaracién que me corresponde hacer
sobre los extremos que concretamente a mi se refieren en el magnifico trabajo
de Piqueras.

Conviene siempre no echar en saco roto y mds todavia en obras de critica
o analisis de artes jévenes, la fecha de publicacién del libro acerca del que va
luego a trazarse algiin comentario, En 1925, es cierto que Abel Gance — hoy
valor poco menos que perdido — y el mago Griffith — también eclipsado ya —
habfan dado al cinema algunas obras
maestras especialmente en lo que hace
referencia a la realizacién. Pero no es
menos clerto que el medio en nuestra
cinematografia — de impresién atin a ba-
se de luz solar y decorado de teatro —
estaba tan atrasado que un intento, si-
quiera fuese superficial, «a lo Griffithy,
no podia esperarse en modo alguno de
unos directores sin ninguna base sdlida
y sin la experiencia de haber convivido
en los grandes centros de produccién de
América o de Europa.

No me deslumbraron, pues, los éxitos
comerciales de Buchs, como escribe Pi-
queras. Lo que me sucedié en aquel
entonces, aun estando al corriente de




Nuestro Cinema
T R

RS NP V]|
Nam. 6 - Pagina 181

todo lo que se editaba en el extranjero, fué que, dado el ambiente pobre y
de atraso de nuestro cinema cataldn, la aparicién de los primeros films de
Madrid me revelaron un progreso muy digno de tenerse en cuenta y de
apoyarse. Y en estos films fué precisamente Buchs quien mayor talento acuso.
£l fué el que introdujo en nuestras peliculas los decorados que pudiéramos
llamar «de cine» en substitucién de los que se habian venido usando y que
se construfan lo mismo que para un teatro. A Buchs se debe el sistema de irse
apartando de los lugares reales para concretarse a trabajar los exteriores dentro
del estudio a base de decorado a propésito, adaptindose asi a las corrientes
de fuera. Esto y el buen partido obtenido de artistas nedfitos casi siempre,
me hicieron justamente concebir esperanzas sobre Buchs, esperanzas que no
tardaron en desvanecerse cuando vi que se estancaba en sus procedimientos
iniciales. Hay también algo mds que movié mi pluma a elogiar y a esparcer
un amplio chorro de optimismo sobre la produccién espafiola de 1925, y es
la evidente necesidad de contribuir en aquel 'instante critico de nuestra in-
dustria cinemdtica, a su mayor desarrollo callando aquellos defectillos que no
constitufan un algo oprobioso y que forzosamente irfan bien pronto borrin-
dose ante la natural evolucién que los directores tendrian que sufrir.

Buena prueba de todo lo que cito la tiene mi admirado Piqueras, en mi
actuacién desde mi semanario La Semana Cinematogrifica, de Madrid, tres o
cuatro afios después. Fué en sus columnas donde censuré enérgicamente la obra
de Buchs y de todos nuestros directores que no han sabido evolucionar, con-
tribuyendo — claro que sin mala fe alguna—al hundimiento completo de
nuestra cinematografia. Juzgué entonces, y ahora, que estos elementos, dema-
siado ligados al teatro, unos por haber sido actores, otros por convivir en sus
medios artisticos, no tuvieron desde el principio la sensacién exacta de lo que
era el cinema. Y asi relegaron a un lado multiples factores de extraordinaria
importancia cuando se sabe qué papel juegan y cémo deben ser utilizados.
Asi la luz, la cimara, el movimiento, el impresionismo, los diferentes matices
desprendidos de la idea plasmada...

El paralelismo entre critica y produccion a que se refiere Juan Piqueras
al hablar nuevamente de mis optimismos, se vino abajo en cuanto los pro-
ductores no supieron mantenerse a la aitura de las circunstancias. El propio
publico rechazé de plano la produccién y yo no iba a ser menos que el pu-
blico, mixime cuando mucho antes de que este hecho se produjera, lo presenti.
Otros criticos siguieron por el mismo camimo emprendido. Pero ya hubo me-
nos unanimidad en la critica. Y asi se pasé a la época de los momentos de
hoy. Momentos muy fristes para nuestro cinematografo, porque, en primer
lugar, no pueden ser prc_:ducto n1 reflejo de la aguda crisis del cinema extran-
jero, puesto que no existe el nuestro, en realidad, y segundo, porque ellos
ponen en evidencia la estrechez de miras y la incapacidad de nuestros medios
de los negocios. Hoy que el cinematégrafe se ha nacionalizado con la inno-
vacién del sonido y de la palabra, perdiendo el sentido universalista que tenia,
los horizontes abiertos a los producteres espafioles son, sin duda, formidables
ya que para nosctros esa nacionalizacién no se encierra en los limites de nues-
tro territorio, sino que abarca a veinte pueblos que hablan el mismo idioma.

Sigo creyendo que donde haya una idea y un aparato tomavistas puede
haber una pelicula. Si en Espafia hubiera directores o realizadores, como quiera
llamirseles, tendriamos produccién a pesar de las dificultades que en el orden
financiero ha creado la sonoridad. El cinema no es problema de dinero sino
de genio. Los films rusos lo demuestran de forma indubitable.

Y quédese ya para otro dia el trazar una opinién extensa sobre el moderno
cinematégrafo, siempre acogiéndome a la exquisita benevolencia del director
de NuUgsTRO CINEMA, toda vez que el dnico cbieto perseguido al escribir
estas lineas no era otro que el de justificar mi posicién del afio 1925 frente a
la produccién espafiola de entonces.

Madrid, septiembre 1932.

g BTN T SR YR & ly o ) SR R SRR AT NERSE)

T e e T GO U T O O SN P (T T R

Biblioteca Nacional de Espafa




NUEVOS FILMS EN PARIS

« L a l uc h a por la vidan»

Cuatro imidgenes de
«la lucha por laviday,

msovietico de Koro-
Vavitch. Foto: Art-Film
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FILM RUSO DE KOROLEVITCH. ESCENARIO DE MANHALLOW

La lucha por la vida («entre los animalesy, debiera de afiadirse), es un film de tipo
cientifico-documental — apimado por una fuerza social auténtica —en relacién directa
con el hombre y la Naturaleza. A La lucha por la wvida, se le ha dado también un sub-
titulo, que completa mis exactamente la idea del film: Matar para vivir. Efectivamente,
«la lucha por la viday, actualmente, es esto: para que unos vivan, hay que matar a otros.
Este hecho no se limita a la vida de los irracionales, sino que, frecuentemente, le en-
contramos también en la de los racionales. (La versién original del film ha debido esta-
blecer alguna comparacién en este sentido, gue nosotros no hemos encontrado en la
versién francesa. Sabemos que el film entregado por Korolevitch tenia 2.200 metros
y, en cambio, el que nosotros hemos visto apenas rebasa de 1.500.)

Sin embargo, las escenas restantes nos permiten darnos una idea exacta de lo que
pudo ser. Aun en su estado actual, presenta valores desconocidos en los films de ani-
males. Lo que el cine comercial ha tomado siempre del mundo animal — en el sentido
trigico o anecdético — ha sido puramente espectacular; buscado casi siempre para dar
al film mayores alicientes comerciales. La lucha por la vida presenta, en cambio, la fauna
animal devorindose a sf misma; iniciando esta matanza en el insecto y terminando en
la victoria del leén, que muere a su vez de sed, asesinado por la misma imperfeccién de
la Naturaleza.

En este momento en que los animales que anteriormente se devoraban unos a otros,
y que se unen ahora para luchar contra el enemigo comiin — la falta o la superabun-
dancia de agua —, aparece el hombre. El hombre que con su fuerza y su experiencia
cientifica lleva agua a los lugares resecos y domina la que se desborda en otros. En este
instante, cada cual cubre sus necesidades, cada uno toma lo que necesita. «La lucha por
la vida» es otra, y entonces ya no se mata para vivir. jLas dltimas imdgenes nos mues-
tran un mundo nueve! jHe aqui la esencia del film, sobre la que pueden extraerse
provechosos ejemplos y aptitudes decisivas!

(Anotemos, de paso, la pésima adaptacién literaria francesa que acompafia las imd-
genes de La wcha por la vida. Estos comentarios han sido escritos por Rosemonde Gé-
rard (Mme. Rostand) y prenunciados por cualquier actor de la «Comédie Frangaise». La
cursilerfa del texto y lo engolado de la pronunciacion resisten dificilmente la proyec-
cion de La lucha por la vida, pese a los valores visuales del film. Esta es la mejor de-
mostracién de lo perniciosa que es para el cinema la alineacién de esos figurones, venidos
del teatro y de la vieja literatura.)
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Wampen

FILM ALEMAN DE DUDOV.
ESCENARIO DE BERT
BRETCH. MUSICA DE EISLER

Como habiamos previsto en la
nota con gque encabezibamos el
articulo publicado en nuesiro cua-
derno anterior sobre Kuhle Wam-
pe, la censura, ayudada por los
propietarios franceses de la pe-
ficula, la ha mondado de tal
forma, que lo que pudo ser —
seguramente ha sido —un film
espléndidamente  revolucionario,
se ha reducido a una obra in-
completa, cinematogrdfica y so-
cialmente.

Estos films de tipo revolucio-
pario, sélo pueden producirse li-
bremente en U. R. S. S. Para
el resto de los cineastas mun-
diales, hay una serie de ucensu-
ras» que van mutilando — par-
cialmente — sus obras para  que
éstas, al llegar al espectador, pre-
senten una menor fuerza social
de la que les anima.

Kuhle Wampe ha sufrido tres:
la de los elementos capitalisias
que intervinieron en su produc-
cién; la de las censuras guber-
nativas — de Alemania y Fran-
cia, especialmente —y la de los
adaptadores de la versién fran-
cesa. Estos hechos, naturalmen-
te, quiebran la idea fundamental
del film, quien, a pesar de todo,
se significa como el primer film
revolucionario producido en los
paises capitalistas.

Nuestros lectores conocen ya
su asunto: En su primera parte,
¢l hijo de los Bonicke — familia
elevada a un primer plano como
simbolo de millones de familias
sin trabajo —, extenuado por sus
privaciones y por la angustia que
le produce su inactividad forzo-
sa, se suicida. La segunda, refleja
el idilio de Fritz y de Ana (la
hija de los Bonicke, quienes ex-
pulsados judicialmente de su mo-
desta habitacién, se refugian en
«Kuhle Wampe», barriada de los
Jlrededores de Berlin, en la
que se cobijan todos los obre-
ros (sin habitacién y sin tra-
bajo). Ana rechaza el aborto que
le propone Fritz, y el mismo dia
de su matrimonio abandona a su
marido y a su familia y se re-
fugia — con una amiga que la
recoge — en una asociacion de-
portiva del Socorro Obrero Inter-

En este montaje fotografico ofrecemos los tipos
mds caracteristicos de «Kuhie Wampes, film pro-
letario aleman de Dudov. (En primer término, Herta Thiele y

Ernest Buchs, protagonistas principales.) Foto: Praesens- Film.
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nacional. La tercera parte nos muestra un cambio radical en las ideas pequefio-burguesas
de Fritz, su propia alineacién en el S. O. I. y su unién definitiva a Ana, en una tarde
magnificamente roja.

Mds fuerte que esta idea argumental, es la comparacién que puede sacarse entre los
elementos presentados en el film. De una parte, el continuo malestar de los viejos
obreros sin trabajo, embrutecidos por la (cerveza, e incapaces de unificar sus fuerzas y
sus protestas. Y de otra, los obreros jévenes, unidos por wna divisa internacional y
fortificados por sus ideas de colectividad y por los deportes que ejercitan. Es, entre los
mismos elementos, la comparacién de lo viejo y lo nuevo. La demostracién del pesi-
mismo de unos y el optimismo y la fe, en un porvenir distinto, de los otros. Desde este
punto de vista, el film ofrece ensefianzas extremadamente provechosas. |Ldstima que
nos hayan escamoteado la evolucién en las ideas de Fritz y el arribo de Ana al S. O. I.!
Estos hechos han podido ser de un gran valor ejemplarizante. La gente que les ha su-
primido, sabe perfectamente lo que ha hecho.

En la interpretacién de Kuhle Wampe, ademds de sus primeras figuras — Herta
Thiele, Ernst Busch, Adolf Fischer —, intervienen unos 4.000 obreros alemanes, a
cuya cabeza marchan decisivamente los «Portavoces Rojos», actores comunistas obreros,
que interpretan en el film unos usketchs» escénicos. Nunca — a excepcién del cine so-
viético — se nos ha presentado en el cinema una masa tan auténtica, tan conocedora
de lo que hace y de lo que quiere, Los obreros de Kuhle Wampe saben perfectamente
de donde vienen y adonde se dirigen. [Por esto, saludemos jubilosamente en Kuhle
Wiampe el primero de una seric de films que ha de realizar — indudablemente — el
proletariado internacional, a espaldas de esa finanza y ese capital que, actualmente, le
escamotea una produccion cinematografica que necesita!

n Uu m » ( « Fre ak s »)
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El ambiente de les circos ha sido siempre un buen tema para el cine. El cine ha
explotado este dngulo pintoresco de la fardndula desde distintas y opuestas latitudes,
Chaplin, Dupont, Torrence, Lon Chaney, Stroheim. Lupu Pick... le han atacado cada
uno a su manera, presentando la vida del kirce y sus problemas desde sus propios
puntos de wista.

En esta prolongada serie de films de <circo, hemos visto pasar rdpidamente, en mo-
mento episédico, distintos fendmenos circenses, llevados por un empresario a su espec-
ticulo como simple atraccién. Faltaba, sin embargo, el film que se detuviese mds
atentamente sobre estos seres extrafios, y éste nos lo ofrece ahora Tod Browning en
Barnum.

Aunque Browning y la Metro Goldwyn hayan ideado la realizacién de Barnum
pensando simplemente en la posibilidad comercial que pudiese ofrecer un film inter-
pretado por «fendmenos naturales», es necesario reconocer que han logrado dar un
film de tipo subversivo, sobre todo para esa gente que nc busca en el cinema mis
que una simple forma de «matar el tiempo».

Barnum — que posee también sus «vedeties» con «sex-appealy: Leila Hyams, Olga
Baclanova, Wallace Ford, Rosco Athés —es un film interpretado por «fendémenos de
circo», entre los que se encuentran los ejemplares mds cpuestos y extrafios: el Hombre
sin piernas, la Mujer ave, las Hermanas sicmesds, el Medio hombre, el Hombre saco,
el Hombre de piernas de cabra, la Mujer sin brazos, la Mujer gallina, la Mujer con
barba, el grupo — trigico — de Nisios idiotas, el Gigante, los Enanos... Toda una fauna
humana, mds propia para un estudio cientifico, detenido y atento, que para ser explo-
tada — en su desgracia — como atraccién de circo.

Entre esta gente nace el drama que anima las imdgenes de Barnum. El enano se
enamora de la «mujer fatal» del circo, quien accede a sus peticiones porque conoce la
existencia de su gran fortuna. Durante la celebracion de la boda, la mujer se rie de
su marido y abraza al gigante ante los invitados. Los monstruos protestan. La mujer
les insulta. En medio de un griterio espantoso, los «monstruoss le prometen que serd
de «los suyos». La mujer va envenenando lentamente al enano para apoderarse mds
pronto de su fortuna. Los «monstruos» se agrupan y prometen vengarse. :

En una noche en que el circo emprende un nuevo rumbo, los fenémenos preparan
el golpe. Ante la mujer comienzan a aparecer figuras de pesadilla: el Medio hombre
limpia cuidadosamente los cafiones de su pistola; el Hombre sin piernas acaricia su
navaja gigantesca; el Hombre saco se arrasira con su cuchillo entre los dientes: todos
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Nuestro Cinema los demds, unidos por la misma desgracia, agrupados por igual contrasefia, van ro-
deando el coche de la «mujer fatal» en actitudes violentas. Un «speaker» nos presenta

bas s después a esta mujer bella, por la que se suicidaron principes auténticos, transformada
en la Mujer gallina. Los «monstruos» habian cumplido su venganza y habian hecho de
ella «uno de los suyos».

{Estas escenas finales son de una subversién formidable. Es algo a lo que no nos
tiene acostumbrado ese cinema yanqui en el que siempre triunfa lo bello y lo arro-
gante. Comprendemos perfectamente su fracaso espectacular en ese cinema de los
Campos Eliseos, en donde se ha proyectado. Para esa gente que ha hecho de la moda,
de los automdviles, de las carreras de caballos, lo mds esencial de su vida, Barnum es
algo monstruoso. Algo que les demuestra la existencia de otros seres, de otros pro-
blemas distintos de los suyos. Algo que les engafia, que les azota, que les molesta...
jDecididamente, es mejor pasarse al cine de enfrente, en donde puede verse a Che-
valier, tan optimista y tan alegre como siempre, acompafiado por Jeannette Macdonald,
vestida y desvestida con ropas que pueden tomarse como modelo de distincién y de
elegancia |
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NUEVAS PELICULAS EN MADRID
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Hace siete afos que E. A. Dupeni realizé Vareté.

El valor técnico de Varieté radica, ante todo, en el movimiento de la cimara, Hasta
entonces el actor se movia ante la cdmara. Desde entonces la cidmara se mueve ante
el actor. Esta fué la revolucion técnica de Dupont.

El valor artistico — de contenido — de Varieté estd en la honda humanidad del film;
en la cruda palpitacién de unas vidas que se despefian en drama. Hasta entonces se estaba
encastillado — ¢se estd menos hoy? —en la teorfa del «dinamismo» como postulado
bdsico del cinema; la intriga, la complicacién de escenarios laberinticos, lo era todo en
aquellos films sin espiritu. Contra esto habfa reaccionado ya, el afio anterior, el cinema
alemdn; nos habfa dado El #ltimo, Nju... donde se habfa sacrificado el dinamismo a
un denso contenido psicolégico. Vatieté compenctrd, hizo vivir juntas las dos tenden-
cias que hasta entonces se excluian: el «dinamismo» del escenario y su hondo conte-
nido psicoldgico.

Esta fué la revolucién artistica de Dupont.

Esta fué la revolucion filmica — técnica y artistica — del cinema alemdn en 1925.
Hace siete afios.

Siete afios tras los que Dupont vuelve al tema de su gran éxito. Insistencia que
presupone — tras Varieté —una xumbre en la realizacién filmica del circo. |Dupont
y el circo! Varieté. Salto mortal. Siete afios de cinema, ;

¢Dénde estdé Dupont, Varjeté y sobre 1odo estos siete afios, [ siete afios de cinemal,
en Salto mortal?

En Salto mortal la técnica llega a su mds alta expresién. Quizds es excesiva. Dupont
ha llevado hasta la hipérbole sus postulados técnicos. Y la cimara vuela, salta, gira.
Sigue a los acrdbatas en su «salto mortals, toma una vista panordmica del «circo, el
gran primer plano de una «octelera sobre el mostrador del bar, la clipula con su aparato
girante y el piblico tal cual se ve desde alli. Todos los dngulos posibles. La entrada
y salida de las girls, tomada como Fred Niblo sus famosas cuddrigas de Ben-Hur, es un
verdadero acierto. Técnicamente el film puede admitirse. Unicamente en el sonido tro-
pieza a veces con esos didlogos «teatrales» que desde René Clair no pueden ya hacerse.
Técnicamente estdn en el film los siete afios de cinema; siete afios después de Varieté.

Pero por su \ontenido estd siete afios antes. Tras este magnifico «decir» no hay
nada. Todo es tan falso, tan pueril y superficial como en cualquier film mediocre. De
los actores no saca mds partido que cualquier vulgar realizador; y de Ana Sten —la

[ i e Sten de Karamazof, el asesino — se puede hacer algo mds. Mantiene el interés por el
facil procedimiento de ir aplazando trabajosamente el final, previsto desde un principio.
Ndim. 6 - pégina 185  Previsto, pero resuelto luego con un eclectismo que bien pudiera ser cobardia.
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Arriba: «Mata-Hari», de Fizmaurice. Las Hermanas Siame- Y esto es lo que de significativo y revelador hay en el
sas y el marido de una de ellas; el Gigante, el Enano {ilm: con una técnica extraordinaria y un contenido wul-
y la Venus; el Medio Hombre, el Tronco 8% el film fracasa. Y es que los piblicos no se satisfacen
e Honbra 'y |a Vanus: kras eienas’ de-sBatntms, Elm- 72 o8 bellas imdgenes; como los pueblos no se contentan
30 Tod Browning, para. Matio: Gelduyn: Eotes, MG M. ya con gr;ndcs palabras. Exigen un con,tcmdo—una rea-
lidad tangible — que no puede escamotedrseles. La técnica
cinematogrifica no es un fin, sino un medio de «decirn
algo. Y a1 no lo dice queda inerte, muerta, como una
hermosa frase sin idea. La técnica no puede realizar ya
por si sola el cinema.

Esto es lo que de revelador del momento cinematogra-
tico hay en este film de Dupont. Film indice del actual
cinema.

MANTUEL Vil L L/E:GAS:LAPEZ
T e e e e e

«Lla cancién de la vida»
FILM ALEMAN DE ALEXIS GRANOWSKY

El optimismo por si solo, sin una base de supremas
aspiraciones, no merece ninglin respeto. Y menos todavia
admiracién. Pero cuando se funda en una ambicién justa,
entonces le corresponde un aplauso total, integro.

Alexis Granowsky, en esta su pelicula inicial, se revela
como un optimista de primera. No en vano procede del
«Teatro Judio», de Moscu.

Este ruso, avecindade en las esferas cineisticas de Ber-
lin, sabe lo que es la renovacién del film. Pese a que no
se le conocian antecedentes sobre esta materia. O tal vez
por ello mismo, por esta propia circunstancia.

Sin duda, en Alexis Granowsky se encerraba ya — cuan-
do sus éxitos escénicos en su pais — un excepcional direc-
tor de peliculas. Como carecia de tiempo disponible para
experimentarlo, ni él lo creia demasiado firmemente, aun-
que quizd lo sospechase.

Necesité verse libre de muy abrumadora y exigente la-
bor para descubrirse esas intimas aptitudes.

En La cancién de la wvida apenas se nota al director
debutante, incipiente. Por el contrario, tiene la maestria
de un experto en el oficio-

Su comienzo es originalisimo en la forma, en la pre-
sentacién; que es lo que importa en el cinema, arte mds
de fuera, de exterioridades — por referirse cardinalmente
a los ojos — que de interioridades; y eso que ahora con
la sonoridad, posee ambas condiciones en partes propor-
cionadas.

La anécdota es de suma sencillez: Una mujer joven,
que obligada por su familia a casarse con un hombre que
la dobla en edad y a quien ni quiere ni puede amar nunca,
prefiere suicidarse a realizar ese sacrificio. En el momento
preciso en que corria al puerto, para arrojarse al mar, un
espectador de su vencimiento y desesperacién, la para. Re-
préchala su cobardia, y para asegurarse mejor su promesa
de no reincidir, la convence que es preciso vivir. Y juntos
los dos entonan la cancién de la wvida...

Lo tinico reprobable en esta produccién de Alexis Gra-
nowsky es su fondo burgués, de comodidad y egoismo. Es
un elogio al existir facil y vulgar, sin luchas ni inquietudes,
de acatamiento y resignacién plena a la mediania dominante.

Pero salvo ese su aspecto social, La cancion de la vida
es un film de rumbos nuevos en su técnica y, especialmen-
te, en la alianza de la imagen fotogrdfica y de la muisica

onal de Espana _
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y el canto. Su resolucién — en ocurrentes metaforas visuales — del banquete de des-
posorios cbedece en su verdad al nervosismo de la novia a la fuerza: se siente rodeada
de esqueletos que se mofan de ella, :gual de burlones que quienes la empujan a un
matrimonio contra su vcluntad...

Los episodios de La cancién de la vida — el idilio en el mar, el alegre quererse de
algunos amimales, las angustias del que espera los resultados de una operacién cesdrea,
los preparativos y el desarrollo de ésta, el ingenuo sofiar del nifio con un mundo de
juguetes y de maravillas, etc. — componen una antologia de aciertos, de felices destellos.
Acaso la pelicula se exceda en lirismo y en un afin de arte puro. No obstante cons-
tituir ello un delito de indiferencia hacia los graves y hondos problemas actuales, per-
Adonemos — esta vez — a Granowsky su distraccion y reconozcamos los aciertos cine-
matograficos de su primera obra.

L U I S G (o] M E i M E S A
EaE R e e e P DN S R e B e e
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La productora norteamericana Metro-Goldwyn-Mayer estd especializada en presentar
todos los afios un film sensacional. Un film comercialmente gigantesco que — a fuerza
de propaganda y de estrellas famosas — consigue pasar a la historia del cinema. A esa
historia falsa del cinema mundial que estdn escribiendo los financieros y los gacetilleros
cinematograficos.

Asi, siguiendo esa pauta, la Metro ha dado al cine obras tan mediocres como Ben-Hur
y Trader-Horn, que estdn grabadas en la mente de todos, no por poseer un valor posi-
tivo — pues carecen de él — sino por la sugestién que emana del reclamo a la ameriana
y de los idolos de Hollywood.

Y como contraste, esta Misms marca — que tanto cacarea sus peores films — emboza
sus mejores peliculas en el anénimo, ocultdndolas casi por completo al piblico. Ahi
estdn Awvaricia, Y el mundo marcha... y Viento para demostrario.

Este afio, como es natural, la Metro ha preparado cuidadosamente su gran film.
En su realizacién no se ha gastado mucho dinero. Los tiempos han cambiado bastante
y ya no les sobran los délares como hace cinco afios. Por esto, ahora, han decidido
ateaer al piblico con un situlo sugestivo — Mata-FHari —, unas -estrellas famosas — Greta
Garbo, Novarro, Barrymore, Stene... —y una propaganda bien organizada y orientada.

Y el resultado de esta combinacién, ha sido ¢l que se obtiene siempre que se persigue
un negocio por medio de un arte: sencillamente desastroso.

Pues es imposible encontrar un film basado en un suceso histérico, y a la par casi
contemporaneo, tan falso como Mata-Hari. Es imposible encontrar una obra como esta,
que trate un tema pleno de posibilidades con tanta despreocupacién.

Mata-Hari se inicia mal desde su primera escena. Que es esta: el fusilamiento de
unos espias en el frente francés, al compds de una marcha militar.

En cuanto vimos esto comprendimos que estdbamos ante un film que carecia por
completo de interés. Por lo meros para nosotros, que buscamos en el cinema la verdad,
ia tnica gran verdad de la vida. Que es precisamenie lo tnico que no le ha intere-
sado a Fitzmaurice al realizar Mata-Hari,

Toda la gran tragedia del espionaje, todas sus desconcertantes realidades, todos sus
manejos hipécritas y traiciones bajas han sido burdamente escamoteados por Fitzmaurice.

Y asi resulta que la vida de Mata-Hari se deslizé tranquila y felizmente, sin gran-
des preocupaciones. Hasta tenia tiempo para enamorar a un ingenuo aviador ruso con
cara de bobo. Y no es esto o peor; sino que ella misma llegé a enamorarse de tal
modo del aviador, que no titubed en sacrificar por él la vida.

He aqui, en cuatro lineas, la vida de Mata-Hari, vista e interpretada por los norte-
americanos.

'Y qué distinta es de la verdadera, de la auténtical Sobre todo en lo concerniente a
su sensacional proceso.

Asi que, partiendo desde cualquier punto de vista, Mata-Hari es un film pobre, re-
chazable, en una palabra.

Ni siquiera enconiramos en él ningun valor cinematogrifico o estético. George Fitz-
maurice es un mal realizador. Por lo menos en esta ocasién lo ha demostrado al con-
ducir la accién de su film con una monotonia agobiante.
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Y por esto, el piblico — que acudié a su estreno <on la intencién de exteriorizar su
entusiasmo — rechazé muchos momentos de la cinta.
Lo tnico que hay que lamentar, por tanto, es que no los rechazara todos.

R A F A E L G I A0

Y COMENTARIOS EN MONTA]E
INACTIVIDAD D E NUESTROS CINEASTAS

Va pasando el tiempo y ninguno de los anuncios que se nos ofrecian responde a
sus promesas. Ni la ECESA, ni la CEA, ni la CHADE, ni la CINESON, ni ninguna
de aquellas productoras tan activas en el momento de lanzar sus acciones al mercado,
responde a lo prometido. Ha pasado un afio desde el momento en que comenzaron a
publicarse las noticias de la construccién de estudios, de obras futuras, de colabora-
dores, de épimos resultados inclusive, y nada prictico aparece. ¢Qué sucede, entonces?
¢Es que nuestras «sociedades productoras» estdn preparando en silencio sus planes
cinematograficos? Es que piensan sorprendernos con una rectificacidn de sus primeros
proyectos? ¢O es que han desistido de sus propésitos editoriales porque han reco-
nocido su incapacidad para dar a Espafia el cinema que su posicién actual exige?
Esperemos nuevos anuncios: el de una produccion decisiva o el de una retirada, deci-
siva también.

NUEVAMENTE «ESTUDIO PROA-FILMOFONO#»

«Estudio Proa-Filméfonow, de Madrid, ha reorganizado sus sesiones de «cine cultu-
ral, cientifico y de avanzada». En su primera sesion, programé Turksib, film soviético
de Tourine — presentado ya en su temporada anterior — ¥ La cancién de la wvida, film
aleman de Alexis Granowsky. Y en su segunda, La melodia del mundo, de Ruttmann,
y Hamba (Berlin, Alexanderplatz), de Phil Jutzi. Para sus futuras sesiones anuncia
peliculas de Pabst, de René Clair, de Eisenstein, de Pudovkin, de Didov, de Ermler...
Revisiones de films mudos, mal comprendidos en su momento; agrupacion de todo
cuanto marque un avance social o técnico en el cinema... «La misién que hemos asu-
mido — declara «Estudio Proa-Filméfonor, en una de sus circulares —es grande, pero
no es menor el entusiasmo y la energia que a la misma estamos dedicando. No es tarea
facil ni breve introducir en las amplias zonas del publico una concepcién artistica nueva,
que, en el terreno del cine, haga retroceder a los que negocian con el mal gusto, el
folletin y la \chatura estéticar.

Es de desear que estas predicciones se cumplan, y que marque en sus programaciones
un avance social, que ¢s lo tinico que puede separar a «Proa-Filméfonoy del «snobismon
que preside — y que explotan — los Cine-Clubs, que todavia quedan por Europa.

TRES NOTAS SOBRE «CARCELERAS», PRODUCCION ESPANOLA 1932-1933

Tres de nuestros amigos y rcolaboradores nos mandan unas notas sobre Carceleras,
de José Buchs (primera pelicula hablada y cantada producida en Espafia), que pu-
blicamos :

De |. Castellén-Diaz, de Madrd :

«Carceleras, la obra maestra de José Buchs, se ha estrenado en Madrid después de
anunciarse a bombo y platillo, y con pésima reproduccién de un mds que mediano
lienzo de Romero de Torres. Carceleras, como se esperaba por todo o casi todo el mundo,
ha fracasado, pese a lo dicho por Fono-Aguilar, S. A., Cabezo, Jack y demds complices;
la prueba de ello es que no ha podido resistir en cartel mds de una semana. Esto habrd
servido, por lo menos, para que el sefior Buchs se convenza de que pasaron, afortuna-
damente, los tiempos en que se podia realizar e incluso estrenar con éxito, aquellos
dobles cinematogrificos de la Verbena y de Mancha que kmpia, y de que en la actua-
lidad hay que hacer otra cosa que pastichar zarzuelitas cursis o dramones sentimentales.

»Vengan ahora — es la ocasién mds propicia — los gritos histéricos de nuestras mag-
nificas ranas empefiadas en pedir limosna a los «capitalistasy y proteccion al Estado, para
poder crear el futuro cine espafiol. Porque, efectivamente, después del ensayo realizado
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por el sefior Buchs con sus Carceleras — produccién nacional 1932-33 — no hay mds re-
medio que decidirse a ayudarle a producir una maravillosa versién sonora y parlante de
una de nuestras mejores joyas musicales, por ejemplo, El sobre verde o Mi costilla es
un hueso.»

De C. P. Llopard, de Barcelona:

«Lanzan al espacio mundial nuevas sefiales de Espafia. Buchs enfoca un nuevo bar-
barismo en nuestras pantallas: Carceleras, produccién hablada y cantada en espafiol.
No hay derecho a que se pierda el tiempo y se provoque a nuestra paciencia. Estamos
hartos de Buxhs y de toda su produccién. Su ignorancia de lo que quiere decir la
palabra cinema crea estas hilarantes muestras de sus aptitudes. Carceleras no tiene ningiin
valor cinematogrdfico. Sus intérpretes son malos, su fotografia pésima, su montaje ri-
diculo y sus decorados intolerables. Es vergonzoso rodar un asunto como Carceleras,
cuando en Espafia otros asuntos mds profundos, mds actuales, conmueven su cielo profun-
damente azul. Vibran las estepas andaluzas con el hambre de sus campesinos. Se rebelan
los hombres ante las sombras de unos maiisers...

Nuevos impulsos, nuevas ideas, nuevos hombres. Sefnales evolutivas del nuevo
tiempo.

¢Qué representa Buchs en nuestro horizonte cinematogrifico?

Algo initil, algo que necesita el reposo de una retirada que ha debido exigirse.

No contemplaciones con el hombre que asesina insensiblemente el panorama del ci-
nema espafiol.

Buchs lleva la marca de su destino.

Un destino que le hunde.»

Y de J. M. Plaza, desde Valencia:

«Ha sido estrenada en un cine de esia localidad Carceleras, primera manifestacién de
cine hispanoparlante. De ella sélo se puede decir que la labor critica es dificilisima, im-
posible por cuanto que es todo menos cinema.

»Insertaremos sin comentarios las palabras del autor de la partitura, maestro Peydro:

«Lamento hasta la indignacién que ese sefior Buchs haya escogido una produccién
mia para demostrar la mds absoluta incapacidad cinematogrifica.»

CAMPEANAS CINEMATOGRAERICAS BDE LA B U  E

La F. U, E. madrilefia, que ya en afios anteriores habifa de manera piiblica demos-
trado su interés por el cinema, se dispone ahora, en el comenzar de la nueva cam-
pafia, a intensificar su accion cultural y divulgadora. En un pequefio folleto nos mani-
fiesta lo que su labor puede ser en el futuro:

«Dos actividades cinematograficas realizard la F. U, E. de Madrid durante este curso:
1. — Continuacién de las exhibiciones periédicas de grandes films de seleccidén artistica
y social en el Cineclub F. U. E. 2.— Organizacién de proyecciones privadas y perma-
nentes con peliculas de la mds diversa indole en el Studio F. U. E.

»Necesitamos la intervencién directa de todos los jévenes para vitalizar nuestro pro-
grama. ¢Cémo podéis colaborar?

»Pidiendo colectiva o separadamente la proyeccién de determinados films. Buscando
peliculas interesantes, reposiciones o estrenos. Haciendo peliculas de paso estrecho o nor-
mal para proyectarlas en Studio F. U. E. Ejercitando, constantemente, una labor de
critica oral o escrita. Convirtiéndose en activos propagandistas de Cineclub F. U. E.
Asistiendo a las polémicas del Studio F. U. E. — para educar nuestras conciencias de
cineastas — y llevando en este momento la adhesién a nuestra idea.»

dBUSCA LA «UFA» UN NUEVO PROPIETARIO?

Segtin Le Film Sonore, de Paris, en los medios financieros, circula Ja noticia de que
se ofrece sobre el mercado francés una cantidad de acciones de la Ufa, que permitirian
a su comprador el control de la importante firma alemana. Por otra parte — afiade el
mismo periédico — se sabe que hace unos afios fué Hugenberg, el leader de los na-
cionalistas alemanes, quien se asegurd la mayorfa de las acciones del importante «trusty
cinematogrifico germano, hechc que merecié en su tiempo los mds extensos komen-
tarios por la peligrosa invasion de la influencia nacionalista en el cinema aleman.

No es esta la primera vez que la Ufa tiende sus manos en solicitud de nuevos
capitales. Hace unos afios, Hugenberg, zpoyado por e! Gobierno, la arrancé de las
manos de la finanza yangui. Ahora, parece que quiere desprenderse de ella, aunque no
serfa dificil que bajo el régimen politico akttual de Alemania obtuviese nuevas ayudas
del Gobierno del catélico von Papen.
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LA FINANZA DE WALL STREET IMPONE NUEVOS PRESUPUESTOS
A SO S Isife - BT g B R | R L B

Los banqueros de Wall Street acaban de ordenar a las firmas cinematogrificas que
controlan, la reduccién de un 50 por 100 sobre los gastos de produccién. El precio me-
dio que deberd regir en la edicién de films, no debe sobrepasar la cantidad de dé-
lares 175.000, en lugar de los 325.c00 en que se presupuestan ahora. Para las super-
produjcciones que actualmente vienen costando 500.000 délares, y algunas mds, se pre-
supuesta 250.000, cifra que no podrd superarse de ninglin modo.

Hollywood se ha rebelado contra este ultimitum. Sin embargo, las érdenes de Wall
Street son terminantes, y se asegura que los que no las acaten serdn barridos de los
centros de produccidn. -

LA UNIVERSIDAD DE OHIO CONTRA LOS FILMS POLICIACOS

Segin las dltimas estadisticas, hay veintitrés millones de muchachos y muchachas
menores de veintitin afios que frecuentan cemanalmente las salas cinematograficas. Sobre
este total se calcula en seis millones los asistentes de menos de siete afios.

Inspirdndose en estas cifras, la Universidad de Ohio protesta duramente contra los
films de aventuras y peliculas policiacas susceptibles de deformar el cerebro de los
ndfios.

PROYECTOS CINEMATOGRAFICOS DEL NVATICANO

«Una importante delegacion compuesta por «altas personalidades catdlicas», se ha
presentado en Hollywood. con la misién de establecer un estudio profundo sobre el
cinema, su formacién y su explotacién.

»Entre sus proyecios de rapida realizacién, el Vaticano quierz servirse del cinema
para intensificar su propaganda religiosa. Las escenas del Antiguo y Nuevo Testa-
mento, las ceremonias cristianas y la vida de los mdrtires del catolicismo, ofrecen am-
plias perspectivas cinematograficas a los dirigentes romanos.»

He aqui unos films en proyecto cuya presentacidn debe ser violentamente protestada.

E L NUEWVO FILM D E L EQ N L NTA SAGAN

Se ha presentado en Londres el nuevo film de Leontine Sagan (realizadora de Mu-
chachas en Uniforme), titulado Men of Tomorrow (Hombres de manana), inspirado en
la novela de Anthony Gibbs, Young Apollo, sobre la vida de los estudiantes de Oxford.
Segiin las referencias que nos llegan, el nueve film de Sagan recoge algunas protestas
de los estudiantes, para darle un final netamente conservador.

L A FAMILIA D E MATA-HARI S E P N
E

0}
A LA PRES ENTA G IO N DEL S EILMEED G. M.

La familia de Mata-Hari ha entablado un proceso contra la M. G. M. para im-
pedir la proyeccion del film Mata-Hari — interpretado por Greta Garbo —en los cines
de Holanda.

SEIS FILMS DESTINADOS AL ANIVERSARIO DE OCTUBRE

Con motive del décimotercero aniversario de la Revolucién de octubre, la Soyoughino
presenta seis films clasificados fuera de su produccién, en razén de su contenido, de su
significacién y de su excepcional cualidad artistica. He aqui una rdpida ojeada sobre
los mismos:

(6]
M.

Ivan, de Dovjenko, el autor de la Tierra, cuyo asunto recoge la transformacién de
la psicologia pequefio-burguesa de los campesinos de un sovkhogze.

Los wveintiséis comisarios del pueblo, de Chewguelai, realizada por la «Azevkinon.

El puente, de Cheifetz y Zarkhi. Este film realizado con la ayuda de los Komisomals,
demuestra la significacién internacional del «Ejército Rojo», bajo la influencia del cual
los obreros y soldados chinos tuvieron consciencia de su interés de iclase durante los
acontecimientos de China en 1929.

Los objetivos, de Ermler (autor de El hombre que perdié la memoria) y Youtkevitch
(autor de Montaiias de Oro), scbre la lucha por la realizacién del plan financiero de la
industria.

El komsomol, jefe de la electrificacion, de Esfir Choub. Este film presenta la «puesta
en marcha» del Dnieprostroi, en cuya construccion las Juventudes Comunistas han to-
mado una parte muy activa.
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La glovia del mundo, de Weinstock. En esta pelicula se verd los preparativos de los
pafses capitalistas— ayudados por la social-democracia — en wna intervencién rcontra la
U. R. S. S., y la respuesta del proletariado mundial en su defensa.

U N A G SN RS VA B G A SN S S e S

Estd organizdndose en Mesci una biblioteca cinematogrifica pan-rusa en la que se
conservardn todos los films producidos en la Rusia soviética. En los catorce afios de
existencia del cine soviético, se han montado dos mil peliculas, que representan cuatro
millones de metios de positivo.

Este hecho singulariza nuevainente el cine ruso, frente al cine capitalista de Estados
Unidos. Mientras en la U. R. S. S. se anchiva cuidadosamente todo cuanto se produce,
con la mirada puesta en el futuro, los cineastas yanquis destruyen todos sus positivos
y negativos cuando éstos comienzan a no producirles nada.

RECOPILACION N COMENTARIOS D E I P,
T e S e s R e e g g g L B

OPINIONES EN ZI1G-ZAG

LA REDACCION DEL «POPULAR FILM» RATIFICA SU LINEA Y SU BILIS

Popular Film, de Barcelona, recoge en su edicién del 13 de octubre pasado, una
noticia sobre Las cruces de madera, film denunciado por nosotros en su aspecto
bélico, patriético y militarista, Popular Films se molesta con nosotros porque dijimos
que la Prensa cinematogrdfica espafiola no levantaria una protesta; habla de una polé-
mica que nosotros no admitiremos nunca y nos promete unas lecciones que, natural-
mente, no necesitamos. En cambio, le quedamos muy agradecidos por la modesta pu-
blicidad que nos hace: Entre las muchas noticias que «Popular Film» ha tomado de
NUESTRO CINEMA, es esta la primera veg que cita nuestro titulo, (En ese mismo niimero
y en la misma pagina, aprovecha unos comentarios nuestros para llamar «cotillan y «co-
rreveidile» a su flamante corresponsal en Paris — radicado en Madrid —, José Luis

Salado.)
R I T e Y e S e U St i o e R e Py e e

BIBLIOGRAFIA DEL CINEMA

(EN ESTA SECCION NOS OCUPAREMOS DE LOS LIBROS QUE SE NOS ENVIEN DOS E]EMPLARES}

T
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UN LIBRO DE EREMBURG SOBRE EL CINEMA

A Elias Eremburg no se le ha hecho en Espafia el caso debido. El vino a Madrid
a los pocos meses de proclamarse la Repiiblica de Trabajadores, siendo recibido por
nuestros sefloritos intelectuales con visible— y desdefiosa — indiferencia. Con una indi-
ferencia propia del ambiente intelectual en que vivimos, envenenado de prejuicios y del
afén de mantenerse en una postura superior, ensayada y estudiada.

Y, bien visto, era natural que ocurriera esto. De unos intelectuales que se asombran
ante un ]can Cocteau y hasta de un Paul Morand — es decir: de una literatura deca-
dente — no se puede esperar otra cosa. Sus ideas, en vez de modernas extravagantes,
son por fuerza radicalmente opuestas a las de Eremburg.

Eremburg, ademds, ha comprendido lo que ellos nunca comprenderdn: que el arte —
en estos tiempos — debe encerrar un contenido noble, elevado; no idiota, icomo el de la
audagz literatura. i

Por esto, no se hizo caso alguno a la obra de Eremburg. A su gran obra que empe-
zamos a conocer con Julio Jurenito y Citroén 1o HP y mds tarde con Espana, Repiiblica
de Trabajadores, La callejuela de Moscit y Fibrica de suefios, su libro mds recientemente
publicado en Espafa.

Nosotros — conocedores de la posicién de Eremburg — vamos a ocuparnos, tan sdlo,
de su dltima obra. Las otras no pueden ser comentadas en este lugar, pues no presentan
mi4s aspecto cinematografico que el de su prosa: modelo de estilo literario engendrado
por el cinema y que ya hacia prever que, tarde o remprano, Elias Eremburg habfa de

dar un libro al cine.
® B %

El plan trazado por Eremburg, al realizar Fdbrica de suefios, ha sido idéntico al que
ideé al escribir Citroén 10 HP. Es decir, que ha dejado a un lado el aspecto de grandio-
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sidad, de avance, que presenta todo gran invento para presentar sélo su organizacién y
desarrollo interior: financiero.

Y asf, al igual que en Citroén 10 HP era el propio Citroén el gran protagonista, el
vértice alrededor del cual giraba la accién, en Fdbrica de suefios es Will Hays y su cédigo
puritano. Ese cédigo al que invariablemente tienen que sujetarse todos los films que se
realizan en Hollywood y al que se someten gustosos Clarke, Zukor, Fox, Lasky, Laemm-
le... y demds magnates del cinema, que hacen lo posible porque todo el mundo piense
como ellos y admita las leyes que a ellos les iconvienen.

Porque ¢! cinema no es, como creen las gentes ingenuas, un arte encantador, de ma-
gia. No es, siquiera, un gran negocio. Es algo mucho peor: es el mds firme sostén de
una civilizacién decadente, que ha creado un arte sugestivo para las masas, con el que,
lentamente, va levantando tradiciones y apuntalando prejuicios.

Y esta gran verdad — que el espectador cinematogréafico ignora — la ha lanzado Erem-
burg a los cuatro vientos en su tltimo libro.

Especialmente, en un capitulo. En su mejor capitulo. En el que titula «Esa es vuestra
vida» y que empieza con este parrafo:

«Los obreros trabajan en las fibricas Kodak o Agfa, Western Electric o Klangfilm-
Tobis, en Hollywood, en Joinville, en Neubabelsberg. Sin obreros no habrfa cine. Sin
obreros tampoco habrfa vida. Las sombras, en la pantalla, pueden manejar la browning
o jugar al cricket; mister Eastman puede tener gusto por la musica; monsieur Natan
puede hacer derroches de amabilidad con los accionistas; herr Hugenberg puede sofiar
con el poderfo de Alemsnia. Eso es cosa suya. Los obreros tienen que trabajar.

— Sefiores, hagamos ver toda la grandeza del trabajo.

...Es imposible contar para ello con los periédicos: muchos obreros leen hojas co-
munistas. Pero todos ellos van al cine. Propongo que mandemos hacer un film para la
propaganda del trabajo en las minas.»

Esta es la realidad. Estc es el cine. Ese cine que arrastra multitudes a los salones y
que emociona con mentiras, lcon mentiras que persiguen un solo fin: hacer olvidar, des-
viar la atencién del hombre de los problemas fundamentales de su vida.

Y asi, un dfa, cree Mr. Hays que es necesario convencer al minero de los beneficios
de su profesion, del herofsmo de su trabajo: y nace Dinamita u otro film similar.

Otro dia, quiere demostraz gue las cdrceles son escuelas que educan los espiritus: y
aparece en las pantallas Cdrcel redentora.

Otro, que la policia secreta es una institucién modelo, un cuerpo de hombres-marti-
res: ahi estd Mientras la ciudad duerme, La redada y otras peliculas por el estilo, para
convencernos a todos.

Y asi, va el cinema, defendiendo ideas y sentimientos pobres y postergando los ideales
de verdadera nobleza.

Eremburg ha enfocado el cinema desde este dngulo. Desde este dngulo que la mayo-
rfa ignoran porque nadie ha sabido enfocdrselo o porque le convenia ignorarlo por bene-
ficiarse de él. Y desde cste dngulo, forzosamente, el cinema es algo bajo, totalmente
podrido.

Esta es la conclusién que saca Eremburg en el tltimo capitulo de su libro. Y esta es,
también, la nuestra.

Pero nosotros aun vamos mas alli. Eremburg pone fin a su obra con una nota pesi-
mista que nosotros no podemos icompartir. El considera al cine como algo inevitable-
mente imperfecto. Sus tltimas palabras asi lo demuestran: Cdja mdgica: es lo que
gobierna al mundo. Es un gran invento, es el tedio, un tedio duvido, malo... Es el cine.

Y es verdaderamente lastimoso este final. Asf, su labor es exclusivamente destructi-
va. Deshace, pero no crea. Si hubiera mirado al futuro, hubiera visto claramente que el
cine no es un tedio 4vido y malo. Es algo magnifico. En €l ya se apunta una nueva
orientacién, un renacimiento espléndido. El cine futuro estd llamado a ser la gran arma
que destruya tedo lo que el actual defiende.

Por esto, nosotros no podemos compartir el pesimismo de Eremburg, Es mds:
creemos que su pesimismo es infundado. Su libro no debia haber terminado asi sino con
un capitulo que fuera a sus predecesores lo que La linea general es a Octubre en
los films de Eisenstein. Porque después de destruir, es necesario crear. Después de negar
un cinema, €s necesario valorizar otro.

Esta es, por lo menos, la idea de NUESTRO CINEMA y de todos los que lo hacemos.

Y esta es, también, la tinica idea que le ha faltado desarrollar a Eremburg en Fdbrica
de sueiios, para que su libro pudiera ser considerado como el primero que se escribe
sobre el cine social.

R A F A E L G I E
R A S R e e SO L e e S e SR
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Agence
Européenne
Cinématographique

CENTRAL EN PARIS: AW R=% AGENCIA EN MADRID:

13, Faubourg Montmartre
Telél.: Provence, 39-32
Telegramas : CINEUROPA - PARIS

Teléfono nim. 18599
Telegramas : CINEUROPA - MADRID

La organizacion mas importante

para la venta de films en el Extranjero -

t:Compradores!
iDistribuidores!
iAlquiladores!

iEstar atentos!

La Agence Européenne
Cinématographique
iiOs reserva los mejores
asuntos de la Temporada!!

Dirigiéndose a la
A. E. C. se asegura la relaciéon con todos los
Productores y Distribuidores del mundo entero

."; ! Calle de San Lorenzo, nim. 4




Estudio Proa-Filmefono

SN GRANDES SESIONES
de Cine Cultural, Cien-
tifico y de Avanzada.

MIRADOR

Semanario de Literatura, Arte y Poli-

tica, publicado en cataldn

En su temporada 1932- 25

1933, presentard los
mejores films de Eisens-
tein, Pudovkin, Ozep,
Granowsky, Pabst, Phil
Jutzi, René Clair, etc.

PROA - FILMOFONO

organiza programas
completos para Sesio-
nes Peninsulares.

socterse PROA - FILMOFONO

smmmmm Apartado 288 - MADRID

Su Pégina de Cinema es la mejor

guia del cspcctador de Catalufa.

Colaboraciones cinematograficas habi-

tuales de G. Diaz-Plaja, Josep Palau,
Sebastia Gasch, G. Moragues, Aveli

Artis, Juan Piqueras etc.
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Redaccién y Administracidn:

PELAYO, 6z - BARCELONA

Suscripcidn : 350 pesetas trimestre
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PRODUCTOS HISPANO-AMERICANOS
FRUITS EXOTIQUES, LIQUEURS & PRODUITS FRANGAIS

Marotoﬂ& Arias

(Sucesores de A. MARTINEZ)
1, Rue de la Perouse PARIS - (XVI) Tél. Passy 52-13 (Métro Kléber)

Concesionario de los VINOS DE JEREZ OSBORNE & C.* de Puerte de Santa
Maria (Cadiz) y de las CONSERVAS “ALBO", de Santona (Santander)
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MAROTO & ARIAS, comunican a su clientela y buenas amistades, que estén reci-

biendo las primeras remesas de Turrones de Alicante, Jijona, Avellana,

Yema, Fruta; Peladillas de Alcoy y Mazapanes de Toledo, en

barras y figuritas, asi como un extenso suttido de Anguilas guarnecidas de
dulces escarchados en todos los tamafios.

i

PRECIO UNICO PARA TODOS LOS . SERVICIO RAPIDO A DOMICILIO
TURRONES: 40 FRANCOS KILO % LIVRAISON RAPIDE A DOMICILE




Guia Cinematografica Internacional

FIRMAS

CINEMATOGRAFICAS

EN ESPANA

Selecciones
Filméfono

PALACID DE
LA PRENSA

Pl.del Callao, 4
MADRID
Teléfonos
95555 - gb3ro

Antonio Maura, nim. 16. - Madrid
Balmes, 79 - Barcelona - Tel. 70917

CASA CENTRAL:
S. Marcos, 42
Teléfonos
10289-18062
Madrid
SUBCENTRAL:
Aragén, 219
Teléf. 76810
Barcelona

Calle Aragén, 219
Teléfono 76810
BARCELONA
uAI’lfirll'ln

Direccion telegrafica :

CINEMATOGRAFICA NACIONAL ESPANOLA, S. A.

Casa Central :
Via Layetana, 53 - BARCELONA - Teléfono 22048

BARCELONA
Calle Mallorca, 220, - Teléfono 71473

MADRID
Plaza del Callao, 4. « Teléfono 19573

= NEMATOGRAFIZ.
IBERICA

ELRLMORL TRL. x188s BARCELONA
BARCELONA
TEATRO, 4 BARCELONA Consejo de Ciento, 292. - Teléf. 11891 Plaza del Teatro, 4. » Teléfono 11882
P....gg..“ii EXCLUSIVITES POUR L'ESPAGNE
! ! Selecciones
I #
! J. DE MIER
| Reservado
§ i &
v “S.A, ‘
LUAETUALIDADES SonomAS EsrARCLAS) |
Estudio, Laboratorio y Oficinas: o v I E D 0

Ctra. Chamartin, 30. - Teléf. 44x02 - MADRID
Direccidn telegrifica y telefénica « " Pasesa™

Doctor Casal, 11 - Teléfono 3663

Biblioteca Nacional de Espafa
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CINEMATOGRAFICA IBERICA

ha iniciado sus grandes
éXitos espectaculares vy
artisticos en el “Palacio
de la Prensa”, de Madrid,
con la presentacion de

LA LOCA
AVENTURA

Gran film moderno cuyo ar-
gumento recoge todasglas
pllsaciones deRldesira
época, Con sus mecanismos
apidaces, sus: {ftilgas, su
ritmo, su accion, su velocidad
y Su vida agitada.
Magistral realizacion.de KARL FROELICH.
Interpretacion de..primer . orden con MARIE
GLORY, MARIE BELL, JEAN
MURAT, JIM GERALD vy
St Ve DE  rPERRELLIL

; IBERICA |

Plaza del Teatro, 4.- BARGELONA

Impreses COSTA, - Asalto, 45 : Barcelona

Biblioteca Nacional de Espafia
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