

PEDRO DOMECCQ

..... COSECHERO, ALMACENISTA Y EXPORTADOR DE VINOS

— JEREZ DE LA FRONTERA —

CASA FUNDADA EN 1730 AUTORIZADA PARA EL USO DE LAS ARMAS REALES
por Real orden de 18 de Octubre de 1824.

DESTILADOR DE AGUARDIENTE PURO DE VINOS

Estilo COGNAC FINE CHAMPAGNE.—Marcas A, 0, 1, 2, 3 CEPAS, EXTRA y FUNDADOR

JEREZ ESPUMOSO, CHAMPAGNE DOMECCQ

Pedid Vinos y Cognac de Domeccq en

CAFÉS, CASINOS, FONDAS Y RESTAURANT

Unico representante en Madrid: D. JOSÉ GARCIA ARRABAL, Montera, 12, pral.— Teléfono 1.384.

LA SOLEDAD

Desengaño, 10 triplicado.

— Empresa de servicios y coches fúnebres.

SERVICIO PERMANENTE

AGUAS DE LANJARÓN

MANANTIAL DE «LA SALUD»

Las aguas de este manantial son las únicas que combaten todas las enfermedades del estomago, y no tienen rival conocido como agua de mesa.

MANANTIALES DE «SAN ANTONIO» Y «LA CAPILLA»

Los anémicos y diabéticos hallarán pronto alivio tomando las AGUAS DE LANJARON, manantiales de San Antonio y La Capilla.

MANANTIAL DE «LA CAPUCHINA»

Los enfermos del hígado y bazo se curarán radicalmente con las AGUAS DE LANJARON, manantial de La Capuchina.

Unico depósito: SAN MARCOS, 8

Pastillas BONALD

Cloro-boro-sódicas con Cocaína.

De eficacia comprobada por los Sres. Médicos, para combatir las enfermedades de la boca y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, picor, aftas, ulceraciones, sequedad, granulaciones, afonía producida por causas periféricas, fetidez del aliento, etc. Las pastillas BONALD, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en España y en el extranjero.

Tienda de Vinos.

Calle de Cádiz, 6. — Madrid.

Se sirven almuerzos, comidas y cenas.

Hay gran surtido en licores, aguardientes y vinos de Jerez y Valdepeñas.

Se hacen comidas de encargo.

FOTOGRAFADO, ZINCOGRAFIA, CROMOTIPIA

..... A. CIARÁN

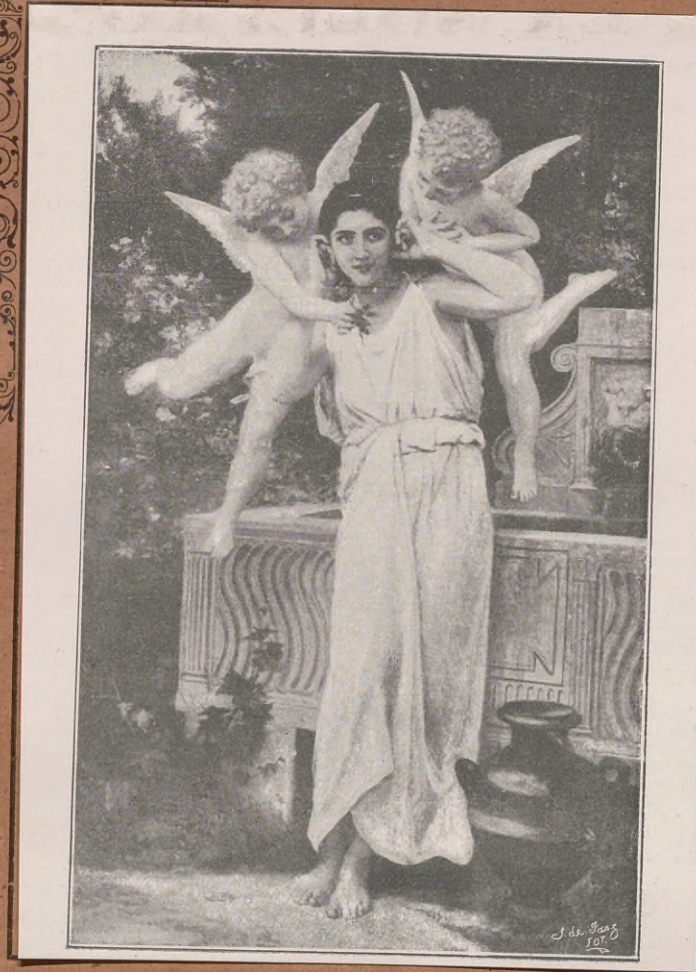
Terminadas las obras de ampliación de sus talleres, participa á sus favorecedores la instalación de los nuevos procedimientos que ha traído en su viaje al extranjero.

34, QUINTANA, 34.

Para

5 JUN. 1973

Todos



JUVENTUD

Cuadro de Bongerueau.

15 céntimos.

PARA TODOS

REVISTA DECENAL ILUSTRADA

DIRECTOR: José Parada y Sanfín

GERENTE: Eduardo B. Ortega

Dirección y Administración: LISTA, 22, PRAL.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España.....	Año.....	Pesetas.	5,00
	Semestre.....	"	3,00
	Trimestre.....	"	1,50
Extranjero....	Año.....	Francos.	8,00
	Semestre.....	"	5,00

En España el pago puede hacerse en valores declarados, libranza ó sellos de 0,15 céntimos. En el extranjero, en cheques del Crédit Lyonnais ó letras de fácil cobro.

Toda la correspondencia se dirigirá al Gerente.—Remítase sello para contestar.

EN TODA CLASE de VÓMITOS y DIARREAS

y en toda clase de
indisposiciones
del tubo digestivo.

EMPLEAR
los SALICILATOS
de VIVAS PÉREZ



adoptados de R. O.
por los Ministerios
de Marina y de
Guerra.

LOS RECOMIENDAN
INDISCUTIBLES
AUTORIDADES MÉDICAS

CELEBRAN CON ENTUSIASMO SUS EFECTOS CUANTOS LOS USARON
PIDANSE EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS DEL MUNDO
Son falsas todas las cajas que no lleven en el prospecto inscripción
transparente con los nombres del medicamento y del autor.

TIPO-LITOGRAFIA

— DE —

JULIÁN PALACIOS

CASA FUNDADA EN 1860 Y PREMIADA EN VARIAS EXPOSICIONES

GRANDES TALLERES MOVIDOS Á VAPOR

Despacho: ARENAL, 27

Talleres: LISTA, 10

MADRID

PARA TODOS

REVISTA DECENAL ILUSTRADA

Año I

Madrid 9 de Diciembre de 1902

Núm. 6

LA GUITARRA ESPAÑOLA

(Con motivo de los conciertos del Sr. Llobet)



mi madre tenía una verdadera pasión por la música: poseía una voz sonora y de excepcional extensión, tocaba el piano lo suficiente para acompañarse, compuso algunas piezas musicales llenas de una poesía melancólica, propia de la época, y tocaba la guitarra como una concertista.

Aún recuerdo, pues no se han borrado de mi espíritu, las primeras impresiones musicales que he recibido, temas de varios estudios de Aguado de Sors y de una bellísima sonata de Caruly.

Por esto tengo cariño á la guitarra: ese instrumento, mezcla de piano y



MARINA, del Sr. Campuzano.

arpa, del que tan pocas veces apreciamos su valor, pues se le oye casi siempre prostituido por el flamenguero de café ó por las torpes manos del tocador callejero, eco de las zarzuelas más en boga ó de formador de nuestros nunca bastante bien alabados cantos populares.

¿Es la guitarra de origen español, ¿es árabiga, ¿fué traída por los mauretanos en la Edad Media, ó es transformación del laúd medioeval de los trovadores de la marca hispánica? No lo sé; y aunque mucho pudiera aducirse y citarse para aquilatar su origen, es lo cierto que es acaso el único instrumento musical que en nuestro suelo se define en forma y sonidos; que en los más antiguos recuerdos sobre capillas se halla citada, y que antiguos escritores, como Fuenllana y otros, escribieron música especial para ella.

Llamóse vihuela primeramente y había grandes variedades en sus órdenes (cuerdas), intervalos y formas.

El órgano, del que el P. Kirker¹ estudia hasta su origen, fué instrumento de colectividades estables; la guitarra eslo de pueblos nómadas, y bien pudieron los árabes del Asia traerlo en sus irrupciones, y aquí fué modificándose, pues hasta en el siglo XVII al poeta rondeño Espinel se le achaca, no con gran fundamento, el aumento de la sexta cuerda.

Barato, de escasa balumba, es la guitarra un instrumento compañero del hombre, y lleva la música, y con ella el sentimiento del país natal, á las guerras colgada de la mochila del soldado, y es emisario del amor en la ronda callejera del amador nocturno en Aragón y la Mancha, y llora y suspira en las cálidas noches andaluzas, cerca de la florida reja, y hasta endulza las horas del cautivo cuando se le deja por compañera de su cadena, trazándole con su melodía la visión querida de su patria.

La guitarra, no sólo es la compañera del hombre, sino de la canción, de esa forma musical tan ridiculizada por nuestros extranjerizados inteligentes: forma musical española y tan digna de ser cultivada por nuestros compositores como lo es por los alemanes el *Lied*, á que Beethoven no se desdendió de conceder un puesto honroso en su genial y gigantista labor artística.

La guitarra, sin embargo, en contra de la creencia vulgar, es un instrumento más armónico que melódico. El mástil es un teclado de seis teclas, y los acordes y los conjuntos son en este instrumento de una belleza superior al canto melódico aislado, que es más propio de los instrumentos de arco; á pesar del portamento del sonido, una guitarra no puede decir una frase como un violín, ni aun en manos de Tárrega ó de Llobet.

La guitarra debía ser el instrumento más popular y usado en España. Hace años una ráfaga de flamenquismo invadió á nuestra aristocracia, y todas las señoritas tocaron un poco la guitarra. Pero esa efímera y mal dirigida boga desapareció en breve.

El verdadero autor clásico de esta instrumento fué el célebre guitarrista y compositor D. Dionisio Aguado, que es el Beethoven de la guitarra.

Modernamente Tárrega merece el grado más artístico y serio á que se ha llevado el estudio de este instrumento, siendo este artista de la altura de Sarasate como ejecutante y muy superior á éste como compositor.

Estos días el Sr. Llobet, discípulo de Tárrega, ha dado dos conciertos, en los que se ha mostrado como guitarrista no inferior á su notable maestro. ¡Quiera Dios que al Sr. Llobet le produzca su talento más que á su maestro, pues éste tuvo que ausentarse de España, porque en Madrid no le producían lo bastante para vivir sus excepcionales méritos.

La guitarra debía formar parte de nuestras orquestas; ¿que tiene poco volumen su sonido? auméntese el número: daría un tinte original y colorido nuevo á la orquestación por estar conformada en forma italiana, sobresaliendo el timbre del violín y del metal; todos hemos visto en muchas obras los efectos que han hecho nuestros compositores con bandas de guitarras.

Debía además..... y es raro sea yo el que lo diga, debía de haber en el Conservatorio en la Escuela Nacional de Música **Una Cátedra de guitarra**, reforma que me atrevo á pedir al ilustre maestro Bretón; debía crearse una cátedra de guitarra que conservase las tradiciones de nuestro instrumento nacional y difundiese su enseñanza seria y culta, y con ella volviese fresca y original la canción española, su compañera.

JOSÉ PARADA Y SANTIN

1 *Musurgia universalis*, etc.

NUESTROS GRABADORES

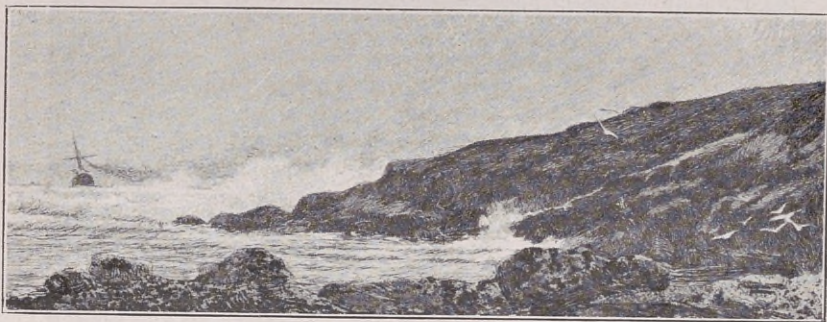
El arte del grabado en España tiene su tradición y su historia, negada por muchos, pero que viene pura y original desde las primeras estampas en madera hasta las aguas fuertes de casi todos nuestros grandes artistas.

Publicaremos de este arte antiguo y moderno, reproducciones de lo más selecto, habiendo comenzado por el *Cantaor* del inolvidable Araujo.

Tomás Campuzano.

De aristocrática familia, de varia cultura, dejó la abogacía y la burocracia por su vocación artística.

Pintor paisista de excelente gusto y fineza de color, se distingue también



como grabador; y buena prueba de ello son una preciosa colección de marinas que ha publicado, de las que damos, con permiso especial de su notable autor, reproducidas tres de ellas. Sus viajes le han hecho conocer el arte en todas sus manifestaciones y una gran variedad en su ejecución marca su libertad artística y que está fuera de todo amaneramiento.

Mucho deseamos ver los trabajos que prepara para la próxima Exposición de Bellas Artes.

La buena disposición de sus grupos de figuras, el ambiente y una delicadeza elegante en la ejecución, caracterizan estos trabajos y los avaloran además de la técnica.

El Sr. Campuzano dirige la Calcografía Nacional.



LA CASTA SUSANA

Agua fuerte de Torras.

Este artista, muerto prematuramente en 1878, fué á la vez pintor, escultor y grabador, en todo distinguido. Ganó en honrosa lid el certamen para pintar el cuadro de la Virgen de las Victorias, del pueblo de Tetuán, concurso en que figuraron los más célebres pintores de su tiempo, entre ellos Gisbet, Casado y otros de alta nombradía. Como grabador fué, con mi amigo el ilustre grabador



[LA CASTA SUSANA (*Agua fuerte de Torras.*)

Bartolomé Maura, y los ya pasados á mejor vida, Galván, Martínez Espinosa y Pineda, los fundadores de la notable publicación *El Grabador al Agua fuerte.*

Torras componía admirablemente y era muy instruido. El agua fuerte que reproducimos representa el bíblico asunto de la Casta Susana, cuya virtud descubrió el genio de Daniel.

Los dos viejos, en su tipo y sus actitudes, demuestran el ardor torpe en que

los sume la pasión: la hermosa figura de ella huye como símbolo de la castidad, cubriéndose con las ropas al borde del baño.

Los tipos de los semitas, con sus barbas rizadas al modo asirio-persa; la indumentaria y hasta las plantas del jardín, son propias de la época y del país en que pasó la célebre escena.

El grabado, por su claroscuro grandioso y por la bondad de la ejecución, es una notable muestra del valer de Torras.

Tiene además el mérito de ser original, pues creo que el grabado no siempre interpreta fielmente el cuadro que copia y es, sin embargo, uno de los medios mejores de exteriorizar el pensamiento propio.

Más adelante daremos alguna otra obra de Torras, tan notable como ésta.

ERASMO

EL GOLFILLO



RA una deliciosa mañana de Abril. La naturaleza mostraba su belleza espléndida, vertiendo sus galas primaverales. Los pájaros en sus nidos empezaban á moverse y á cantar con todas las fuerzas de sus pulmones, celebrando regocijados la salida del sol.

Un muchacho de unos doce años, incorporándose sobre el banco de la Castellana que le había servido de lecho, murmuraba:

—Vamos arribita, Juanillo, que los vecinos del piso alto con su charla escandalosa dicen que es hora de buscar la pitanza. (Los charlatanes vecinos á que aludió en su soliloquio eran las aves que con sus trinos lo despertaban todos los días.)

Al levantarse Juanillo, se restregó los ojos primero con el dorso de la mano derecha y luego con el antebrazo izquierdo; desperezóse cuanto pudo, y después de un prolongado bostezo se encaminó hacia el centro.

Aspirando con delicia el aire embalsamado y puro que al penetrar en sus pulmones comunicaba á su organismo oleadas de vida, fuerza y energía, marchaba por la calle de árboles tan orgulloso, descalzo, con el pantaloncillo hecho jirones, una marinera deshecha de un burguesito mayor que él, cuyas mangas se descosían de risa dejando al descubierto los codos; la mugrienta y destrozada boina cubría mal su cabeza, adornada con un pelo rubio que contrastaba con el color atezado de la cara, curtida por el sol y el aire. La camisa abierta, y sujeto por una cuerdecilla el bote de hojalata indispensable para su oficio. Le llamaban *el trueno* entre los pilletes, por las tremolinas que armaba; pero á pesar de ello lo querían cuantos lo trataban, porque tenía muy buen corazón y un pico de oro para echar un discurso cuando quería convencer á algún camarada. Eso sí; de no convencer sus razones, apelaba á sus puños, los cuales tenían tal modo de *argumentar* que no daban lugar á la réplica.

Los mangueros habían terminado el riego, dejando el piso convertido en un barrizal.

Á un jardinero que había pasado poco antes por allí con una carga de flores para llevarlas al mercado, se le cayeron de la banasta algunas ramas, y entre éstas un capullo de rosa. Pronto quedaron estropeadas y casi cubiertas por el lodo que había formado sobre el piso el agua del riego.

Juanillo, que vio la rosa, se apresuró á cogerla, diciendo:

—Miá, miá la golfa y cómo i ha quedao en mitá la calle pa está á sus anchas y no verse apretá con las otras flores metía en un jarro..... Anda, *rediez*, y cómo i ha manchao del barro y qué mística se está poniendo. La lavaré aquí en la fuente pa que se refresque. Asina, ya está fresquita. ¡Y qué hermosa es la flor! Seguramente que á la tarde, cuando esté abierta del tó, será la más bonita de toas las que hoy haigan cortao en los jardines. Cuando pudiera estar tan ricamente colocá en un florero elegante de la casa de algún con-

de, ¡qué lástima que haiga caído en el fango la golfilla!..... Pero no, ella no es golfa por su culpa, estoy seguro de ello. ¡Pobrecita rosa, y cómo la ofendo! Tan fina, tan delicá como es, y tan bien como huele que parece que no l'han cortado aún de la mata; no, ella no es golfa, sino que se cayó de la cesta, no echaron cuenta y la dejaron abandoná en mitá del arrecife. Y gracias que yo la he recogido, que si no, la hubieran pisoteao y sin abrir se hubiera deshojado entre el fango. La insulto llamándola golfa, y yo, que puedo defenderme, tanto sentimiento como me da cuando me llaman golfo pa insultarme, como si yo tuviese la culpa de no haber tenío familia..... Mi padre ¿quién será? Nunca oí hablar d'él. ¿Habrá muerto ó acaso pasea indiferente, insensible á mi abandono, sabiendo que me dió el ser? Mi madre..... Yo no la he conocío..... Moriría y yo debí quedar abandonao en mitá e la calle como esta pobrecita rosa. ¡Y qué bonita se va poniendo dende que la eché en agua aquí en la latilla! Está que ni pintá de bonita. Se la daré á la Pepa cuando vaya á por los periódicos. Tan guapa como estará cuando se la ponga, con sus ojazos que están diciendo no hay más allá, y su cara y su aquel..... ¡Pobrecilla! Tampoco ella tiene á nadie y por eso la quiero tanto. ¡Es tan triste vivir solo, sin madre!..... ¡Madre, madre!..... ¿Dónde estás que nunca te he visto?.....

Su alma infantil sentía las nostalgias de caricias que nunca había recibido, porque nunca sus ojos sirvieron de espejos á la mujer que lo llevara en sus entrañas, jamás su boquita fué cerrada, cortando su balbuciente palabra, por los amorosos y apretados besos de una madre, aquella madre que idolatraba sin que jamás la hubiera visto, y á la que en noches de fiebre se la había representado su imaginación calenturienta abrigándole en su camita con tan tierna solicitud que le había hecho exclamar en su delirio: «¡Mamita mía estate aquí, á mi lao como los otros niños que la tienen! Así..... juntitos los dos, tu cabeza y la mía, como están los pajaritos en los níos que yo cojo.

¡Pobre niño abandonado! Contemplando aquella flor destinada á marchitarse entre el lodo y que gracias á su cuidado se había puesto tan hermosa, su rostro, alegre un momento antes, adquirió un tinte de tristeza, denotando el sentimiento profundo que embargaba su espíritu. Con los ojos bañados de lágrimas volvió á exclamar:

—¡Oh! ¡si yo tuviera á mi madre como otros niños tienen á las suyas! Dicen que muchas que parecen señoras no lo son, y mientras ellas van abrigaditas y lujosas, sin saber ná de sus hijos, estos pobrecillos se mueren de hambre y de frío..... ¿Será mi madre una de esas?.... ¡No, no!, que entonces sería una mala mujer, y ella no pué serlo, yo no quiero que lo sea..... No, que aquí en el pecho me dice una cosa que ella llorará mucho por mí, por su hijo que tanto la querría si estuviera á su lao..... Sí, madre mía, quiero verte, y si has muerto ¡quiero besar la tierra que te cubre!

.....
¡Infelices golfos, pobres flores abandonadas en el camino de la vida!

¿Serán pisoteadas y quedarán revueltas entre el fango sus delicados pétalos convirtiendo sus perfumes en nauseabundo hedor, ó habrá una mano bienhechora que levante á la flor abandonada en el lodo antes que el cieno la corrompa convirtiéndola en inmundia podredumbre?....

RAFAELA S. AROCA

PRAXITELES

ESCULTOR griego formado, como Fidias y los principales artistas de aquella época, en la escuela del Peloponeso, representa en el siglo IV antes de Jesucristo lo que aquél en el V. Trabajó también bajo la dirección de su padre Cefisodoto, y con todas las influencias recibidas surgió como un artista

original que imprime al arte un movimiento de avance extraordinario, introduce elementos nuevos, creando al mismo tiempo tipos que hasta entonces no habían sido representados, y es, por decirlo así, el artista sentimental, dulce, gracioso y elegante por excelencia. Sus Venus, Heros ó Amor, Apolos, Bacos, Hermes, Faunos y otros seres mitológicos tienen un encanto indescriptible; producen en quien los contempla una emoción agradable y pura; son, en una palabra, asequibles á la humana inteligencia y de más fácil comprensión que las obras de Fídias. Praxiteles subyuga con la elegancia de sus creaciones artísticas, con ese acento gracioso de que están dotadas, con esa expresión poética que tanto las distingue, con esa curva, ese ritmo que imprime á toda la figura.

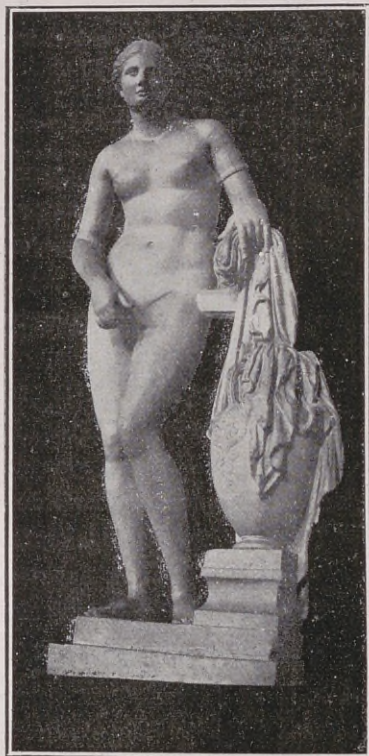
Le falta poco para ser un teórico; eleva las proporciones de las figuras cuadradas que producía la escuela argiva, las alarga y las dota de la elegancia de que carecían aquéllas; rehuye presentar el tipo atlético, y sus producciones artísticas aparecen en reposo con cierto abandono y dulzura, á la que contribuyen los ojos en forma de almendra, que constituyen su característica.

La obra que más fama le dió fué la creación de un tipo hasta entonces no representado, tipo con el que da una nueva fórmula al arte; nos referimos á su Venus Anadiómena. Algunos suponen que no fué él quien primero la presentó completamente desnuda; pero suyo fué el triunfo. No se conserva el original, y la que nosotros tenemos en nuestro Museo de Reproducciones Artísticas es una copia de la misma, llamada de Guido. Las manos están restauradas, y, al parecer, con una de ellas iba á coger el vaso de los perfumes que tiene junto á sí. También la Venus de Médicis conserva el mismo acento gracioso que tanto distingue sus obras, y la llamada de Gavia supónese copia de otra que construyó para Atenas.

Siendo muy joven, hizo en Argos dos estatuas de Heros como no se habían representado hasta entonces. Hizo también un Apolo (representado ya en la época arcaica, con formas un tanto atléticas) afeminado y dotado del encanto de la juventud. Está cazando un lagarto y por esto se llama Sauroctono.

Su Fauno participa de los mismos caracteres de dulzura y belleza que el anterior; y á diferencia de la época arcaica, que supone la selva habitada por seres incultos en los que hay algo de bárbaro, Praxiteles embellece y dulcifica el tipo y lo presenta con cierto aire femenino.

De todas las obras de este artista, sólo el Hermes con Baco niño son originales; las demás son copias más ó menos exactas. Fué hallado este grupo en las excavaciones de Olimpia; y tanto la cabeza del Hermes como el paño que tiene sobre el tronco, apoyo de la figura, pueden considerarse como dos obras maestras del arte antiguo.



ELVIRA MÉNDEZ DE LA TORRE



IR POR LANA...

Cantaba tiernas endechas
en noche oscura y templada
un tenorio callejero
al pie de una reja baja,
en la cual, con abandono
indolente, se apoyaba
la morena más graciosa
de todas las sevillanas.

Dos horas largas de talle
pasó el tenorio de charla,
barajando las más cursis
y rimbombantes palabras,
y doble tiempo siguiera
á no ser que por desgracia
de tanto mover la lengua
se le secó la garganta.

Reparada la avería
con un trago de agua clara
del botijo, que por suerte
allí cerca se encontraba,
aguardó con impaciencia
contestación á su charla.

El más profundo silencio
reinó durante la pausa,
silencio que él á su gusto
y á su modo interpretaba

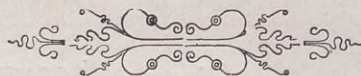
diciendo: el que calla otorga,
y si la chiquilla calla.....

Entusiasmado y gozoso
por ser tan pronto aceptada
su pretensión, y no hallando
ni conceptos ni palabras
que pudiesen ser reflejo
de aquella pasión volcánica,
atrevido ciñe el cuello
de la supuesta adorada
y un beso febril y rápido
con leve chasquido estalla.

Frío de mármol y hielo
el beso en sus labios cuaja,
y abandonando la presa
á todo correr escapa
gritando despavorido:
¡Que me coge la fantasma!

Mientras en el aposento
detrás de la reja baja
rueda por el suelo y queda
por completo destrozada
la primorosa muñeca
donde el Peluquero Prada
exponía sus peinados
por feria y Semana Santa.

V. GOPE-FEZ



LAS HOJAS DEL CALENDARIO

El calendario es rival del cartero; á éste se le espera con impaciencia, se le busca y se le interroga desde el sitio que nos abrevia minutos; indudablemente es un mensajero portador de grandes alegrías, aun cuando pueda traernos no pocos disgustos.

Las hojas del calendario encierran grandes filosofías. Aparentemente sólo recuerdan las fechas que conmemoran hechos históricos de resonancia, por sus ventajas para una nación determinada, ó por su crueldad; las ciencias, las artes, todo, tiene también sus fechas; ayuda á los desmemoriados á recordar no pocos sablazos traducidos en felicitaciones, algunas veces sinceras, las más de fórmula, de conveniencia personal ó social; nos cuentan las fases de la luna, las horas de salir el sol, el número de orden del día, la semana, y en la parte posterior, para distraernos, como aperitivo del festín de la vida, traen anécdotas, cantares, poesías, algunas muy pésimas, charadas, acertijos, frases, miscelánea y hasta el *plato para mañana*.

Todo lo enunciado, y quizá más, nos brinda el calendario de pared, incluso su presentación pobre ó coquetona, según su destino y su vivienda más ó menos aristocrática ó plebeya.

¿Pero se acabó aquí la misión de sus hojas? La vida nos enseña que sirve para muchísimo más.

Estudiando el interior de una casa modestísima, vemos que esas hojas que tan fácilmente podemos desprender, se arrancan por la mano de la infeliz mujer, que cree así más breve la distancia que falta para recibir el jornal de su esposo; prosa aplastante, frecuente y aterradora, porque las necesidades de la vida, aun cuando se reduzcan hasta lo imposible; restan los miserables perros chicos que á cuenta de una cotidiana labor se le da al hombre, encargado, entre otras cosas, de la misión de multiplicarse, alimentar á su compañera y al fruto de ambos, vestirlos....

Ved una casa de la clase llamada *media*, que debiera llamarse *partida* más propiamente, y allí, en cuanto anochece, se observa que la hoja del calendario ha desaparecido sin esperar al nuevo día; allí las angustias son aún mayores; la sociedad le exige indumentaria, presentación, despilfarros, y cuanto más esclava de esa sociedad es la familia, más rápidamente desaparece la misteriosa hojita, más



febrilmente se mira el calendario, en espera de la fecha que ha de traerle dinero para cubrir los atrasos y nivelarse, para de nuevo principiar la agonía.

Aun cuando es menos frecuente, también en los palacios algunas veces las hojas del calendario se arrancan anticipadamente, que no faltan apuros por vicios contraídos; también allí, aun cuando veáis arrinconar los salones amueblados estilo España por las adquisiciones de esos muebles *modernistas*, contruidos para generaciones de alfeñique, afeminadas y volubles, también allí, repito, se arrancan las hojitas, y algunas veces se quisieran dejar perpetuas.

Y mientras se anticipan días, y se desea hacer correr las hojas del calendario como si fuera la maquinaria de un reloj,—para retrasar ó anticipar un hecho, una cuenta, la visita del solicitado aunque odiado casero, la fecha de un natalicio, la visita de un amante, la ruina, el crimen, la miseria—á la vez se pretende contener la juventud y la belleza, sin observar que ese tiempo que odiamos por nuestras necesidades, desgracias ó vicios, es el tiempo que nos aja, y nos seca, y nos aniquila, hasta llevarnos hechos andrajos á la sepultura, corroídos por la tisis, la anemia, envidiosos más que envidiados, si es que á la mitad del camino no nos troncha eso que llaman la Parca.

Filosofando un poco, échase de ver un despropósito, un viceversa de á folio: queremos vida y juventud prolongada pretendiendo atropellar tontamente los días y los años; queremos y no queremos. Aviada estaría la humanidad *doliente*, como diría cualquier orador con tirapié y mandil, si lo que ella misma intenta pudiera hacerlo.

La ventaja sería para los privilegiados que se pasan los días sin cuidarse de las hojas del calendario.

A. GASCÓN DE GOTOR

LA INDUMENTARIA EN EL TEATRO

DE gran importancia consideramos este asunto, que en general, salvo raras excepciones, es muy poco atendido. Siendo el teatro la escuela de las costumbres, debe representarlas con toda fidelidad, hasta en los menores detalles relacionados con la época que represente la acción.

Hora es ya que se supriman las rutinas seguidas en otras épocas, en las que los pocos conocimientos que se tenían de tiempos anteriores hacían que el convencionalismo pasara más allá de los límites que debe tener. Hoy, por fortuna, los conocimientos históricos se han desarrollado lo bastante para que el público pueda apreciar si la verdad existe en los trajes, en los muebles y aun en las costumbres.

Es muy frecuente ver en la escena lastimosamente mezclados unos períodos con otros, formando confusa amalgama el decorado de una época con trajes de otras; y de costumbres casi se tienen en cuenta aún las más rudimentarias. Todos estos detalles ayudan simultáneamente á la acción; son el complemento de la obra que el autor, al pensarla y llevarla después á la realidad, ve en su mente los personajes vestidos con las típicas prendas del período en que se realiza, practicando las costumbres que entonces estaban en boga; en una palabra, reproduce con la imaginación los cuadros plásticos que habrán de presentarse en sus escenas.

Es, por tanto, de imprescindible necesidad atender á la verdad histórica, estudiar la época, profundizando en sus detalles, presentándola al público con todos los accesorios que sean necesarios.

Comprendemos que en el teatro hay que guardar ciertos convencionalismos que no

pueden desterrarse, pero debe procurarse que se aparten lo menos posible de la verdad, considerando que nunca autorizan á caer en los anacronismos que con harta frecuencia estamos viendo.

Nuestra Revista hará críticas teatrales razonadas de indumentaria y también de perspectiva y pintura escenográfica. Tiempo es de que se juzguen cosas que incondicionalmente se aplauden sin razón para ello. De este modo el público se irá educando y se exigirá de las empresas teatrales que pongan las obras con el respeto que se debe á toda creación artística, y dando á la representación teatral el complemento artístico que le prestan las artes auxiliares de la dramática.

Bueno fuera que las empresas, ya que los directores de escena no demuestran en general una gran instrucción, se asesorasen de personas competentes, ó, como la empresa de ópera española del teatro Lírico, tuviesen consejeros inteligentes.

FRANCISCO J. ABIENZO,
Profesor de la Escuela de Pintura.

Don León Fernández y Fernández.

ENTRE la brillante pléyade del profesorado de las Academias militares, último refugio de la rectitud y de la enseñanza verdadera, figura en uno de los lugares más preferentes el Capitán D. León Fernández.

Procedente del Arma de Infantería, en cuya Academia fué el número uno de supromoción, bien pronto su ilustración y su afición al estudio le llevaron á desempeñar la enseñanza de casi todas las asignaturas del grado de bachiller en el Colegio de Huérfanos de la Guerra de Guadaluajara, de donde es natural.

Estableció una academia particular, que se distinguió por el carácter científico y no mercantil, y donde el señor Fernández, á más del cargo de director, explicaba varias asignaturas de la preparación.

Públicos son los resultados que obtuvo, verdaderamente excepcionales, y mostró ya sus caballerescos sentimientos de filántropo,



DON LEÓN FERNÁNDEZ Y FERNÁNDEZ
Profesor de la Academia de Toledo.

concediendo plazas gratuitas en su academia, para huérfanos y aspirantes pobres.

La funesta campaña de Cuba le arrancó del seno de su familia, destruyendo el porvenir que su laboriosidad y su talento le hubieran podido proporcionar. Allí, al mando de una columna, y como Comandante militar de Batabanó, demostró que la ilustración y la ciencia no están reñidas con el valor y las dotes militares, y realizó como organizador, como jefe y como estratégico, hechos de armas de gran importancia, como el ataque y captura de un campamento enemigo de superiores fuerzas y de difíciles posiciones, la muerte de importantes cabecillas y la captura de botín de guerra y documentos importantes.

El clima de Cuba le hizo abandonar enfermo aquel teatro, donde hubiera brillado mucho, volviendo á los brazos de su distinguida y virtuosísima señora y de sus hijos. Elegido por sus excepcionales méritos para Profesor de la Academia de Toledo, ocupa hoy un lugar donde podrá desenvolver sus condiciones de educador y de hombre de ciencia.

Varias obras ha dado á luz el Sr. Fernández, y otras muchas tiene inéditas.

De las primeras, es ya popular sus *Pizarras de Aritmética*, obra de gran utilidad, pues aclara y determina el modo especial de formular la ciencia tal como en las Academias militares se necesita.

Otro trabajo de profunda observación son los *Elementos de la teoría de los polinomios determinantes*, trabajo de extraordinario mérito y muy singular entre nosotros donde la ciencia matemática tiene tan pocos cultivadores que piensen por cuenta propia.

Y ahora ha publicado una obra en extremo original, *Ideas acerca de la educación de la sensibilidad y felicidad del pensamiento*, en que, dando rienda suelta á su pensar noble, se presenta al público como un ideista original, y muestra á la par su erudición y copiosa lectura.

El Gobierno está en deuda con el Sr. Fernández; pues si se le han concedido algunas distinciones, éstas están muy por bajo de sus méritos. Y respecto de sus trabajos en la guerra, donde tanta recompensa se ha prodigado, justo es que en el Ejército español, donde acaso, salvo muy cortas excepciones, nuestros generales han dado un triste ejemplo de su valer, se aprecie lo que propios y extraños no han podido menos de reconocer: el heroísmo de nuestro soldado, el primero del mundo, y el mérito de muchos de nuestros jefes y oficiales.

J. P. S.

CUATRO PALABRAS SOBRE GIMNASTICA

Á las familias

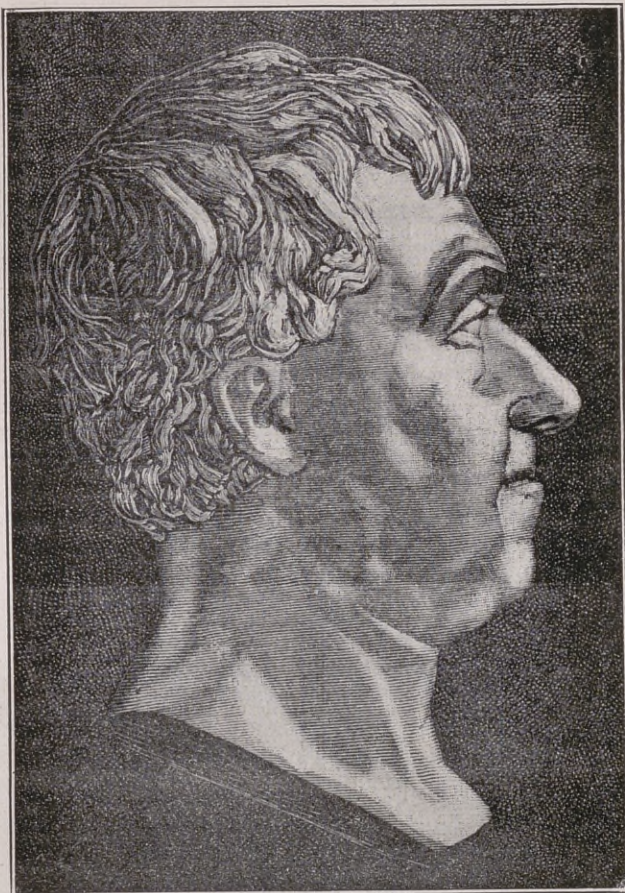
 Las condiciones de urbanización domiciliaria en la Corte y la estrechez de las viviendas, hace difícil que se dé á la niñez y á la adolescencia la actividad que de derecho le corresponde; asimismo la falta de aire libre y de ejercicio imprime á las púberes madrileñas un tinte místico y pálido y un aspecto de deficiencia; también es común en ellas el retardo del desarrollo sexual, ó se verifica éste mezquinamente, causa la más común del sinnúmero de afeccio-

nes artéricas que diezman á la juventud femenina de la Corte. La gimnástica es un medio poderoso capaz por sí sola de reconstituir y dar vigor y energía á su organismo y colocarlo en excelentes condiciones de salubridad; pero muchas veces en estos casos las indicaciones y preceptos del práctico se ven desatendidas por las familias, que juzgan peligroso llevar sus niñas ó sus hijos á los gimnasios. Esta resistencia estriba en la vulgar creencia de confundir la gimnasia higiénica con la acrobática. La higiénica sólo tiene el objeto de dar amplitud á las cavidades esplánicas, robustecer el sistema muscular, equilibrar el elemento y las fuerzas físicas con las intelectuales y dar mayor energía á la vida, activando las funciones. La gimnasia acrobática va más allá y es un medio de lucro y sirve como espectáculo.

Por desgracia esta es la única cosa que la generalidad de las personas entienden por gimnasia; por eso, cuando aconsejamos á una madre que lleve sus hijas ó sus niños á un gimnasio y encarecemos las ventajas de éste, vemos que se extraña, se horroriza y lo rechaza, porque la palabra gimnasia trae á su mente el Circo, donde acaso viene á su memoria la imagen de Hércules, todo músculos y lentejuelas, ágil y tornasolado como un lagarto, que vió retorcerse á inmensa altura sobre un

trapezio, mientras á cada evolución que el coloso ejecutaba en aquel movable y frágil trono de la fuerza una sonora lluvia de aplausos le respondía desde los ámbitos del Circo; pero recuerda también que en uno de aquellos movimientos, desprendido desde la altura, cayó en medio del estadio para no levantarse más, mientras sus compañeros se precipitaban anhelantes sobre él, se inmutaban los hombres y chillaban, ocultando el rostro, las mujeres.

El desconocimiento de la gimnasia abarca todas las clases y esferas sociales. Cuando Amorós solicitó la protección oficial para el establecimiento de su sistema gimnástico, el Gobierno le contestó diciendo *que bastantes titiriteros había en Es-*



MARQUÉS DE SOTELO
Fundador de la Gimnasia moderna.

pañá sin que el Estado tratase de aumentarlos; palabras que demuestran la lamentable ignorancia de la superioridad en tan interesantes y trascendentales cuestiones. Hay muchas madres que, por desgracia, piensan del mismo modo, y hasta en obras de higiene que sirven de texto y pasan por autorizados sus autores se habla de gimnasia con un criterio vulgarísimo y equivocado. Amorós fué más atendido en Francia, y allí estableció su sistema, bajo el cual se constituyeron los más notables gimnasios de París, sistema que aún siguen en la actualidad.

Madrid en este punto está muy adelantado, y en los gimnasios, de que más adelante daremos una información, se sigue un excelente método, habiendo desechado mucho de lo que Villalobos y Amorós inventaron y adoptando otros medios más sencillos y útiles.

Ni la esgrima, que desarrolla sólo un determinado número de músculos, ni la pelota y los demás juegos de fuerza y agilidad, que necesitan una gran actividad, pueden nunca sustituir á la metódica y razonable aplicación de la gimnasia. Esta es en la corte indispensable á los niños y á los adolescentes, conveniente á los individuos linfáticos y útil por demás á todos los que se ocupan en profesiones sedentarias, y también á los que trabajan con exceso la inteligencia.

Mediante su operación se obtienen muchos beneficios; de modo que pocos serán los casos en que no preste una verdadera utilidad.

DE TELÓN AFUERA

Moderno. — Alguien ha dicho que Dicenta no servía para cultivar en el teatro otro género distinto del drama pasional. Parece haber llegado esto á oídos del autor, y ha querido dar un mentís á los que tal suposición han hecho.

El juguete *De tren á tren*, que se representa en el teatro de la Alhambra, es una obra con verdadera *vis* cómica y que tiene situaciones y chistes de buena ley que el público aplaude con justicia. Los tipos de D. Mateo, Aurelia y el joven calavera están muy bien estudiados, como asimismo el de la criada y el alcalde del pueblo.

La ejecución excelente, por lo que enviamos la más cordial enhorabuena á su digno director Sr. García Ortega.

En este teatro se ha admitido para su lectura la obra dramática en tres actos y en verso titulada *La madre tierra*, original de nuestro redactor El Pastor Santiago Sánchez de Macotera.

Esta obra estuvo en ensayo y anunciada en los carteles para su representación en el teatro de la Comedia el año 1896, cuyo estreno no se verificó por haber surgido dificultades en el reparto de papeles, obra en la que el inolvidable actor Don Emilio Mario cifraba grandes esperanzas.

Puede darse la enhorabuena al Sr. García Ortega por dicha adquisición.

EDUARDO M. ORTEGA

NOTICIAS

Liga contra la tuberculosis. — La tuberculosis, esa plaga terrible que acaba con nuestra juventud, es vencida cuando se establece, como en Inglaterra y Alemania, sociedades de enseñanza, socorro y ayuda mutua contra esta terrible dolencia.

Francia no ha obtenido tanto éxito, porque sus leyes no son tan eficaces como las inglesas y alemanas. Pronto daremos un estudio serio de esto, por si nuestros Gobiernos toman en consideración asunto de tan vivo interés.

En Buenos Aires imitan también la conducta de los grandes pueblos europeos y adoptan todas las disposiciones que pueden disminuir su mortalidad.

Timo á 114 alcaldes.—Un tal Davi, de la provincia de Palermo, en Italia, con pretexto de viajar con un fin científico, ha estafado á 114 alcaldes cantidades más ó menos grandes. Todos irán á declarar en la causa que se le sigue por estafa.

Esto demuestra que en Italia los alcaldes tienen respeto y hasta apoyan las excursiones científicas; si M. Davi hubiese intentado la aventura en España, él hubiera sido el que hubiera dejado en gabelas municipales su dinero.

Recogida de tarjetas pornográficas.—Sr. Gobernador, ya que, gracias á las indicaciones del Sr. Ceballos y las nuestras, ha saneado algunos centros donde se expendían imágenes obscenas, hoy le rogamos se fije en los pasquines anuncios que se fijan en los artefactos públicos para especiales necesidades, kioscos donde se ven cosas que no debe todo el mundo leer. Deseamos aplaudirle nuevamente.

Nuevo servicio de cartería.—En nombre de los carteros damos las gracias al señor Director de Comunicaciones, pues desde el día 7 ya no se tiene más que un reparto de correos.

De desear es que consigan también las mejoras que la retribución de su meritoria labor merecen estos prudentes funcionarios, hasta ahora tan poco atendidos.

BIBLIOGRAFÍA

Hemos recibido una obra del concienzudo escritor Dr. Nicasio Mariscal, titulada *Epístola Antitaurómaca: (Mis reflexiones)*, trabajo ingenioso de pensador y de filósofo y donde asoma la varia erudición de su autor.

La Fascinación en España. Conferencia pronunciada el día 7 de Noviembre en la Escuela práctica de Especialidades médicas por el Dr. D. Rafael Salillas.

Curioso trabajo del eminente antropólogo, que forma parte de los estudios que en el Museo se han hecho por la Sección de Ciencias Morales y Políticas, de la que el Dr. Salillas es presidente, sobre el mal de ojo, ó fascinación ó agüero.

Estudia la nomenclatura, su origen, sus efectos, y hace una hermosa estadística; después sus remedios, etc., constituyendo una completa y sintética monografía de estas curiosas creencias populares, explicando su alcance histórico, sus orígenes y su estado en nuestro país. Es trabajo original y notable, como todos los de su ilustre autor.

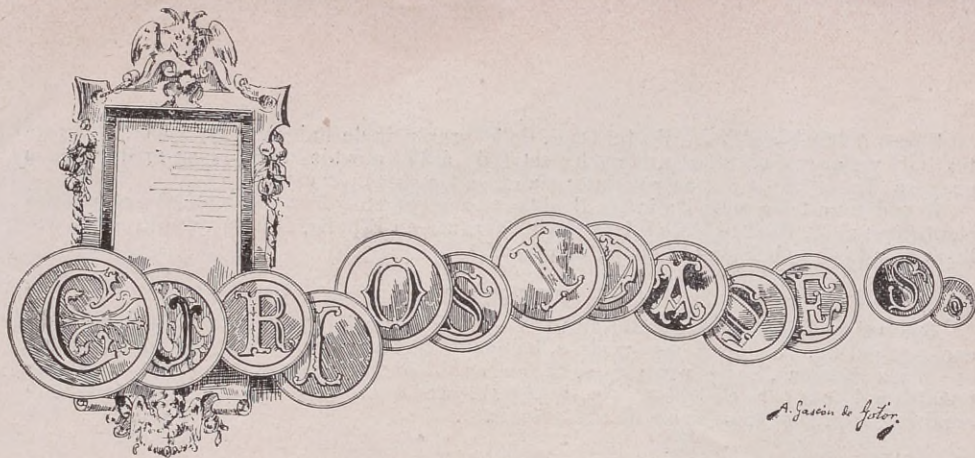
Ideas acerca de la educación de la sensibilidad y felicidad del pensamiento, por D. León Fernández; Toledo, 1902.

Obra de Ontología, notable por la originalidad de sus pensamientos y que revela su pensador; es un rayo de luz entre el amargo positivismo actual, y no dudamos en aconsejar su lectura á nuestros lectores, pues puede contribuir en mucho á su felicidad.

Redimida, por V. Sanchis (*Miss-Teriosa*). Portada del eminente Sorolla.

Asunto simpático y de tendencia consoladora es el que ha informado la obra del distinguido escritor, el cual ha hecho bien en no llamarlo novela, sino estudio social, pues se juzga más al autor que á los personajes.

La acción, demasiado diluida, con las disertaciones un tanto técnicas, pierde en vida y en fuerza. Algunos trozos demasiado largos, como las exhortaciones de la abadesa á la protagonista. Hay en la obra ingenio, mucha cultura, exceso de tecnicismo á veces, y una crítica acerada contra la alta sociedad. Aunque obra en un conjunto incompleta, revela mucho talento y un escritor de altura.



Descubrimientos en Palestina.

En las colinas de Teltaames se ha encontrado á varios metros de profundidad ruinas de cuatro castillos. El más antiguo es de la época de los Cananeos, antes de establecerse en la tierra de promisión los Israelitas; tiene murallas ciclópeas de piedras no talladas de gran espesor. El Dr. Salín ha encontrado allí muchas armas de bronce. Además ha descubierto otro palacio de la época de Salomón. Encima de éste hay un cementerio de niños; los cuerpos están dentro de urnas de barro cocido, y se cree, por la disposición, es un templo de Baal. Las demás construcciones son de los hebreos del siglo XIII, y el último es árabe.

Imperio de la hermosura.

San Carlos Borromeo creía que la hermosura del cuerpo siempre iba acompañada de la del alma, y así no admitía á su servicio más que á personas de buen rostro.

Muerto de amor.

Muchos grandes hombres han muerto víctimas de esta pasión; y si á grandes capacidades alcanza con tanta fuerza, no es extraño cause estragos en los espíritus menos fuertes.

Angelo Policiano, juzgado como uno de los hombres más sabios del siglo XVI, á quien llamaron por su ciencia Milagro de la naturaleza, murió por efecto de una pasión amorosa que le tenía postrado en el lecho. Al recuerdo del objeto de su violento amor se levantó, y, tomando un laúd, quiso expresar cantando, por medio de una canción que había compuesto, todo el fuego que le devoraba; pero fueron tan violentos sus afectos y su emoción, que cayó muerto al entonar el segundo verso.

Remedios del amor.

Los antiguos médicos procuraron curarlo con sangrías llevadas hasta la extenuación del paciente, y refieren casos de curación.

El Príncipe de Condé es uno de ellos; apasionóse de una señorita, Md. de Vigeau, con una fuerza extraordinaria; pero padeció una enfermedad grave de gota, le sangraron muchas veces, y sanó de ambos males, del amor y del reumatismo.

Otro caso refirió Harcourt de un caballero alemán, tan prendado de una señora algo alegre en demasía, que, habiendo cambiado de adorador, no quiso reanudar con él sus relaciones. Enfurecido, protestó que antes quería la muerte; y dando al ídolo de su pasión la espada, la señora le dió dos estocadas, de las que tardó mucho en convalecer, curando de su amor y de sus heridas á un tiempo. Los médicos de entonces achacaron á la mucha sangre perdida la curación de una pasión tan fuerte. Pero á buen seguro que la crueldad de la dama fué suficiente medicina para afecto tan mal empleado.

Contra la tuberculosis.

El luchador mas activo contra esta enfermedad es el Dr. Paunwitz, profesor de una gran energía; formó un comité para hacer la aplicación de la cura por el aire.

La primera cura se abrió en Mayo de 1800 en Jungferuheyde, á un kilómetro de la ciudad de Berlín.

Los enfermos pasan todo el día respirando el aire puro, y el establecimiento sólo lo componen una alambrada que marca los límites, y las casetas centrales, que son la cocina y una biblioteca para estar durante los días lluviosos.

Los resultados obtenidos por estos baratísimos sanatorios son admirables.

No se admiten ni dibujos ni originales literarios.

Se venden todos los CLICHES, publicados en nuestro periódico.

Madrid. —Imprenta del Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús, Calle de Juan Bravo, 5.

LA PROPIEDAD

Toledo, 10, segundo derecha.

Compra, venta, arrendamiento y administración de fincas urbanas en Madrid y provincias.

GESTIONES DE INQUILINATO

Horas de Oficina: de dos á cinco de la tarde.

CUARTOS DESALQUILADOS

Carretera de Toledo: un principal y tienda, 50 pesetas mensuales.

FINCAS EN VENTA

Finca de utilidad y recreo en Pozuelo, con jardín, pozo, estanques, huerta, gallinero, canariera, estufa, cochera, cuadra, etcétera, comprendiendo una extensión de 67.000 pies cuadrados, por 25.000 pts.

Una casa en calle céntrica, en 95.000 pesetas, que renta más de 7 por 100.

Un solar en la calle de Alonso Cano, con 6.129 pies cuadrados de superficie.

Una casa en la calle de Calatrava, en 27.500 pesetas, rentando el 6 por 100.

Una casa en las Peñuelas, con magnífico patio para industria y agua propia, en 30.000 pesetas.

Finca de 19.000 pies, edificadas en la Carretera de Toledo, que renta más del 8 por 100.

Para más detalles dirigirse á nuestras Oficinas de **La Propiedad**, calle de Toledo, número 10, segundo derecha.

Una casa en Alcalá de Henares con jardín, huerta y otras comodidades, en sitio céntrico, en 15.000 pesetas.

Magnífico solar en Tetuán de las Victorias, en la carretera, cercado de fábrica, con noria, estanque y gallinero.

Una casa en la calle del Gato, en 60.000 pesetas, que renta el 7 por 100.

En Cercedilla, y en el mejor sitio, próximo á la estación, se vende un solar de 18.627 pies cuadrados. Darán razón don Ambrosio Carbayo en dicha villa, y en la Dirección de *La Propiedad*.

Varias casas, hoteles, una huerta y otras fincas en Madrid y en provincias.

BAÑOS Y AGUAS SULFUROSAS ARTIFICIALES

(CON PRIVILEGIO)

Contra los catarros, el reuma, herpes, escrofulismo, linfatismo, tos ferina, etc., etc.

OLÓZAGA, 1 DUPLICADO MADRID

La numerosa clientela que esta casa ha llegado á reunir, la obligan mucho para con la clase médica y con el público en general. Todos los sacrificios que se impone le parecen pocos, á fin de que nada pueda echarse de menos en este Establecimiento, montado á la altura de los mejores y con calefacción por vapor de agua, para la temporada que empieza, en todos sus departamentos.

Se halla, pues, en condiciones muy aceptables para el objeto de su fundación, cual es el de que en él se continúe el tratamiento que el término de verano obliga á suspender en los establecimientos de agua natural.

BAÑOS Y DUCHAS DE AGUA DULCE

DIRECTOR QUÍMICO: DR. D. J. R. GÓMEZ PAMO, *Profesor de la Facultad de Farmacia.*

DIRECTOR MÉDICO, CON GUARDIA PERMANENTE: DR. D. ANTONIO OSSORIO