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Entre Pisels... y Tauro

Una intervit con *1 del 2"

WIRETN | Gran Bvron, con el suple-
mento taurinoool!...Entre laal.
garabfa y batahola de laPuer-
ta del Sol, este pregdn llegé,
sugestivo y claro, 4 los ofdos
de este humilde servidor y
amigo. Y alla se fueron dos
modestas y democraticas perras gordas 4 la
faltriquera préspera del periodista voceador.

i Pero en Madrid?... ;Pero es posible? La
sorpresa, ese bote que dan 4 un tiempo, den-
tro del alma, la incredulidad y la evidencia,
me hizo dilatar los ojos. La cosa no era para
menos, pues por el dinero que cuesta un par

“El primer pase d¢ tos grandes matadores.

i

“El de¢ "Machaquite™

de nimeros de La Epoca, acababan de darme
una revista delicada y fina que no tiene her-
manas en Espana. ;Exdética, entonces? No. no.
Allf estaba una sensacion del Quijote, concisa,
expresiva y dcida como la picaresca y espiri-
tual literatura de un clasico.

Y entre las paginas de la revista, 4 modo
de corazén latente y joven y de rosa étnica,
unas estampas de toros y unas razones de ar-
tista...

—;Cémo estd usted, “1 del 2%?

—Bien de salud.. y aburrido.

La plaza, esta plaza madrilena, abarrotada
de historia y de leyenda, bajo la tarde plo-
miza de invierno, estaba triste. No era ese aro
tumultuoso yrasmnal que se asemeja 4 una
pandera—en las tardes de estio—sobre cuyo
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parche soleado bailan el valor 4 la temeridad
una danza con la Muerte, :

“1 del 2%, con sus grandes ojos ansiosos,
contemplaba las piruetas arriscadas y los
apuros de tragicomedia con que los pobres
novilleros matizaban la lenta corrida

En nuestro tendido habfa notorio ajetreo de
lapiceros y cuartillas y un chisporroteo ince-
sante de colmos alevosos y depravados y de
juegos de palabras verdaderamente prohi-
bidos.

Y de cuando en cuando esta consulta con
un mono-sabio: —Oye, ti jese bicho es “ojo
de perdiz* 6 “berrendo en negro*’—A {o
que, claro est4, el modesto funcionario tauri-
no contestaba con un desdén maurista, *

“1 del 2" segufa trasplantando, en un vér-
tigo maravilloso de posefdo, las escenas fu-
gaces y mutahles del redondel al bloc voraz,



nunca ahito de siluetas realistas y vigorosas,
nunca saciado de impresiones gréficas, El
brujo taquigrafo del dibujo, asi prendia en
dos lineas nerviosas y diabdlicas la tragedia
del caballo muerto que va rozando contra la
arena sus dientes amarillos y su belfo flacido,
tras las mulas cascabeleras y abigarradas,
como la gracia bravucona y genn'? de una
larga

nuestro lado, un revistero taurémaco ma-
maba un cigarro humedo y reacio, al mismo
tiempo que escribfa este comentario momifi-
cado y tradicional:

*El toro acude voluntario i los del aupa y
toma cinco varas, por un penquicidio.*

Mas escueto, mas real y menos gongorino,
“1 del 2% aboceta con cuatro relimpagos de
linea la testa poderosa y ruda de un toro casi
escondida bajo el vientre estremecido de un
caballo ruinoso, sobre el que un broncineo y
tosco jinete saelta un estribo y se tambalea.
Después... el jamelgo estirado, como un mon-
tén de trapos; el picador sostenido por las
axilas y el toro, obcecado, esclavo, tras el
iman audaz de un capote...

- Oiga usted, «1 del 2», jqué piensa usted
de la critica taurina?

— ¢Dird usted de mi critica? Pues que la
hago 4 dos tintas: corazon y sentido comin.

| ingenio debe ser 4 la critica lo que las
especias al g iso, porque nadie como especias
en seco... La cultura, la competencia, 6 como
quiera llamarse \ la aleacion de técnica y
aficién, es un factor basico de la critica; pero
yo no cambio por nada del mundo mis dos
ojos hamLrientos de elegancia y de coraje, de
garbo y de valor, ni este aparato registrador
de emociones estéticas que llevo aqui en el
pecho, segiin se baja del cerebro, segundo iz

uierda,

Ademas, el sentido de justicia...

Mire usted, mi amigo, el unico critico de
verdad es el publico porque nunca llega & un
sentimiento colectivo, unanime, de odio ¢ de
amor ..

—Pero llega 4 la idolatria.

— Conformes; pero los fdolos no son Dios
y muchos de los que hacen critica estdn per-
suadidos de que hay un torero, e/ suyo, que
es Dios,

—No lo veo claro.

— Nada mas disfano. A mf ine gustan mu-
cho los datiles, pero les quito la cdscara, la
envoltura desagradable. Asi, de un torero, de
todos los toreros, saco su arte y su valor y

desestimo, excluyo, repruebo, desecho lo...
lo otro.

Y después de este eclepticismo, miro al re-
dondel como un artista, no como un magis-
trado. No tengo mas que un lema en mi vida
y en mis obras. y no es otro que la definicién
magnfifica y detentada que Fradique Mendes
di6 del arte: «<El arte es un resumen de la Na-
turaleza, hecho por la imaginacién.»

Al llegar 4 este punto de la intervin el
sexto toro dobld, tras una accidentada y larga
agonfa. (Dos avisos.)

Mi interviuwado abroché su suntuoso ga
bdn, recluyé en los bolsillos sus apuntes satu.
rados de inquietud, de vitalidad, de energia,
me apreté la diestra y fuese...

Un revistero segufa escribiendo: *..1a no-
che se viene encima, los capitalistas se ti-
ran al ruedo y el puntillero acierta 4 la se-
gunda®,

Y a'n este comentario de alta hilaridad:
*La corrida mas aburrida que una dpera de
Ducas.

Otro del 2.
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TAvyunte del natural, por Micarde Marin.

La penultima de don Indalecio
(PARA DON MOTESTO)
Toros de Bueno. — Lombardini.— Eusebio
Fuentes.--Pastoret.
El piblico en los ltoros es el supremo Irf:'slador;
constituye las Cortes de la Nacion del Toreo,

Toros?... ;Bueyes... de Bueno?... Malo ;Ma-
tadores? ;Dije matadores? jQuia, ni tanto asi,
perdonando el modo de senalar! ;Banderille-
ros’ De vacio. . prcaores... jmiaul Eso quiere
decir que ni hubo toros, ni espas, ni banderi-
rilleros ni ma; muchos cohetes. muchos avi-
sos, mucho marronazo y rajar tablas cuellos,
y. por tltimo, jamarrarse, caballeros! un toro
echado al corral. ¢A un espada?, dirfan uste-
des. (QUIA, A LOS BANDERILLEROS!
;Qué tal, eh? Una cosa nueva y nunca vista;
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Apunte del natural. por Micardo Marin,
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si, sefior, 4 unos banderilleros les retiraron
un toro al corral por no poder con él,

De los matadores no hablemos; tres avisos
a Fuentes en el quinto toro, en el segundo
dos, y el sehor Lombardini los mismos avi-
s0s, aumentados por los dos toros més que
debié matar por el percance de Pasloret.
Nada mas merece consignarse de la novillada
del domingo pasado. Digo, se me olvidaba la
cogida de Fastoret, que era el unico que an-
daba algo suelto con los *foros® de la otra
tarde. Pero el picaro vicio de pararse ante la
cara de la res le costé una cornada que pudo
ser algo mas, dada la forma de la encornadu-
ra del toro y la manera que 4 su sabor lo
corned. {Cogida sin practicar ninguna suerte
del toreo, ayer Recajo, hoy Pastoret! Cogidas
tontas. Y una nota cruenta mas que ofrecer 4
los detractores de tan hermosa fiesta.

Lo dicho: usted es de los toros, senor Pas
toret, y eso no esta bien. Aliviarse, y que le
conste que d nosotros nos es usted muy sim-
patico por lo valiente; por ¢llo nos da pena
verle vestido con el traje de luces. Conque 4
quitarse esos defectos, senor Pastoret, que le
pueden costar .. muy caros, ¢ & quitarse de
los toros, que el buen aficionado no gusta de
ver un torero siempre en la percha del pitén.

Y vamos a tratar ahora en Derecho politico
taurino, el caso juridico de retirar un toro ol
corral d unos banderilleros por ne poder
con €L

¢Hizo bien el presidente® Se nos contestara
por la mayoria que no, porque el Reglamento
no consiente sea retirado al corral un toro
después de picado y en plena suerte de ban-
derillas.

Y pregunto yo: ;Los reglamentos quién los
redacta? En este caso concreto un represen-
tante del Poder ejecutivo: el gobernador ase
sorado por quien la intrincada rueda admi-
nistrativa estime conveniente,

Los reglamentos se han hecho toda la vida
para hacer cumplir las leyes.

{Qué ley se aplica con el Reglamento de
toros actual?

¢Existe una ley escrita que regula la forma
en que debe llevarse la lidia de reses bravas?



Que sepamos, hasta la fecha, asi que suene
4 taurino, no bay mds ley escrita que la de
Toro, y no es precisamente de esas lidias de
las que se ocupa en sus preceptos. Existen
pragmaticas de Fernando VII, cuya vida guar-
di Dios muchos anos, para fundar la Escuela
del toreo; pero legislacion escrita sobre la li-
dia de reses bravas, no la conozco; yo al me-
nos la ignoro.

A falta de legislacion escrita, debemos ate-
nernos al derecho consetuedinario. ;Y ese de.
recho d= la costumbre, quien lo ha formado-
:Las autorigades presidiendo las corridas, ¢
el pablico al grito de 2fra foro. . . no lo ratien-
de usted. .. concejal y otras lindezas:

Hagamos Historia, y conste que hablo muy
€N Serio... toso y prosigo mi disertacién, y
como no soy ni puedo ser cronista cronicén
rebuscador de archivos, porque los pergami -
nos y libros viejos con su polvillo me dan
mucha tos, y ademas no poseo la cultura su-
ficiente para saber acudir 4 los lugares donde
se hallan los documentos que me documenten
lo que estoy aduciendo, la historia, con letra
miniscula, no arranca ni mucho menos de la
noche de los tiempos; en ella se tropieza casi
siempre (y hay cada cafda); la historia que
vey 4 hacer arranca de la época de Perico
Niembro.

Este buen senor, y hablo de él como em-
presario que fué de la plaza de Madrid, pues
€l y todo ¢l mundo merécenos como particu-
lar todas las atenciones, todos los mayores
respetos en esta su casa de FPepe hillo y K.
Gran Bvrox; este buen sefor de D. Pedro, se
conoce, 6 porque no habfa toros grandes en
la época de su reinado en la plaza de Ma-
drid, 6 porque se lo imponian los espadas,
que victima de ellos lo fué el Sr. Niembro, el
caso es que fuese por la razon que fuera, nos
colocaba cada chivo en ¢l abono, cada caracol,
|sin cuernosl que aquello era el delirio de to-
marnos el cabiello a los senores de la aficidn,
y resulté lo que fatalmente tenia que resul -
tar: que el publico, legislador supremo en la
nacion taurina (viva la democracia), a ese
quiero & €ste no quiero lanzdse a brazo par-
tido, y contra todo lo dispuesto en el Reglamen
to de foros, lanzose & retirar toros al corrar,
€ hizolo con tan eficaz procedimiento, que el
anillo del coso madrilefo fué varias tardes
especticalo de villorrio donde los abonados
lidiaban los toros, alternando con Bemba,
Machaco y otras estrellas, terminando tan di-
vertido niimero del programa con la retirada
del chivo al corral, con gran contentamiento
del publico, que asi lo ordenaba. De minimis
non curat prefor. Y cuéntase que & pesar de
los muchos revolcones, volteos y otros aje
treos anexos 4 las caricias de las reses, jamas
visitaron la enfermeria de la plaza de Madrid
los que tales percances sufrieron.

Consecuencia de todo ello fué que acorde
se, y luego se hizo consignar en el Regla-
mento, que cuando un foro, djuicio del publi-
co, cuyo juicio se manifieste en forma de
bronca de almohadillas y otros excesos, no
reuniera las condiciones de lidia, fuese reti-
rado al corral. A cuyo efecto, al panuelo blan-
co y al pahuelo rojo, unidse el panuelo verde.

ducion de todo lo dicho: Que esa refor-
ma que se introdujo en el Reglamento fué
por laley; jya lo creo que r(am»' la ley que hizo
el publico 4 las empresasl; por esa ley que
voto el publico #n masa lanzindose al ruedo
y obligando 4 retirar los toros chicos.

Luego si la ley que regula la fiesta de los
toros es la que hace el publico soberano y
sefor, en cualquier momento ese mismo pii-
blico soberano y sefor puede revocarla, pue-
de modificarla, puede derogarla. (Ave, Césarl

Y sino bastara ese caso reciente de nues-
tros dfas, que prueba que el publico ka hecho
siempre la ley en materias taurinas, y si no
ahi estd eso de pno lo entiende usied. .., no lo
etc. (eso se lo dice el piblico al presidente),
;eémo, si la autorida(? de ese no estuviese
sometida 4 la del supremo senado, el piblico
se hubiese permitido semejante frase en épo-
cas de absolutismo que fué donde nacieron
estas frases?

No lo entiende usted. quiere decir no en-
tiende usted la ley, concepto que bien puede
significar falta de comprension de un precep-
to legal que hay que aplicar; luego existe un
precepto legal del que es depositario el ten-
dido, el pablico de la plaza ..

Ademds, todos recordamos lo de... ofro
foro. Y vamos de nuevo @ hacer un poco de
historia, para que vea ¢l lector que haya te-
nido paciencia de llegar hasta estos renglo-
nes, dénde tuvo origen esta frase, y cémo por
medio de ella se consolidé la autoridad del
publico en las plazas de toros,

En un pueblo de Castilla, enclavado en
un llano de tierras de color siena, donde el
campanario es la finica linea que corta el hori-
zonte, holgdbanse las gentes con las fiestas
del lugar, en las que jamas falts el toro del
aguardiente, por la manana, para acudir con
los cuerpos mullidos 4 oir en los santos ofi-
cios la voz de un padre franciscano, y los to-
ros de muerte que lidiabanse después de la
comida y antes de la proc.sién, que debia
conducir, entre dos luces, 4 su patrona la Vir-
gen de los Desamparados 4 la ermita, que
distaba media legua del lugar,

Acontecid que luego de lidiados y muertos
los toros que al sacrificio estaban destinados,
antojosele & un vecino del pueblo, que veia
por cierto, con muy buenos 0jos, segiin malas
lenguas, la esposa del monterilla, pedir otre
{orv... al oirlo el alcalde, que presidla el fes-
tejo, creyose aludido, y lejos de acceder a la
peticidn, que ya se habia hecho general, y dio
por terminado el festejo que a4 buen seguro
tal determinacidn no hubiere tomado, si le al-
canzara precaver, que A los pocos instantes
de susc[)ender la corrida y hallandose ya él en
el ruedo con su séquito de corchetes, habia
se de ver acometido por el mds grande de los
moruchos que se corria en aquellos contor -
nos y tristemente volteado, con menosprecio
de su autoridad y quebrantamiento de sus
costillas.

Y cuentan que hallindose en el lecho del
dolor tullido y apurando hasta las heces las
amarguras de sus desenganos, pues desde la
tarde del volteo nadie supo dar razon de la
alcaldesa y del vecino que pidiera otro toro;
lamentdbase de que en vez de pedirle ofro
toro en forma tan autoritaria, no se hubiesen
dignado sus vecinos rogarle tuviera 4 bien,
como autoridad, 4 acceder 4 la lidia de otro
astado... A lo que respondieron cuantos ha-
llavanse oyenﬂo sus lamentaciones, que el
pueblo era quien pagaba sus toros con las
gabelas y tributos de que era objeto, y en sus
reses mandaba... pero no en mf, repuso en-
tristecido el monterilla llevandose las manos
4 la frente, cual si terribles dolores le ator.
mentasen.
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Y téngase en cuenta que hablaban as
aﬂuellos vecinos que no tenfan ni impuestos
odiosos, nada les costaban los toros y por
tanto se hallaba exentos del recargo del cin-
cuenta por ciento en los billetes.

Luego si aquel pablico era autoridad en la
plaza para legislar y ordenar, ;no lo va 4 ser
mis el de ahora, que sufre paga y repaga bo-
chornosas bueyadas como las de ‘el domingo?

Probado ya que el pablico es el supremo
legislador en materia de toros, veamos si el
E{reccpto legal sancionado por la Plaza de

adrid el domingo (ltimo es justo, es moral,
4 mi juicio, el hecho de poderse relivar un toro
al corral d los banderilleros. Sélo puede ad-
mitirse como caso de excepcién. ;Y cuando
podria ocurrir este caso? Cuando el foro no
tuviese lidia posible materialmente. Porque si
no, jeudntos mataores aconsejarian 4 sus peo-
nes que no colocaran pares mas que en el
suelo y con ello libraban al matador del tori-
llo, torazo 6 torete que fuese?

¢Era de lidia imposible el tercer toro de
Bueno? Estimo que no.

Es cierto que el toro era tuerto y ademas
burriciego, y que desde que intentaron po-
nerle el primer par desarmé, y no es menos
cierto que por ser tuerto se acostaba del lado
que veifa, que era del unico que se podia pa-
rear, y que ademds que, por ser burriciego,
cuando el bulto estaba cerca no lo veia, y, por
tanto, no hacia por acometer.

Pero para esos toros, jévenes banderille-
r08, no hay mas al ver que desarman, al in-
tentar parearlos por vez primera, no hay mas
que desde lejos alegrar al toro, y al llegar 4
su jurisdiccion ganarles la cabeza con ligere-
za, dla vez que con la voz se les obliga 4
arrancarse. Falté decision, caballeros, mucha
decision; el toro no era una pera en dulce,
pero habiendo agallas es de los que se parean
y dan palmas & los rehileteros. A la media
vuelta era més dificil parearlo, y lo prueba
que en esa forma no consiguieron ponerle ni
un palo, y la razén es clara: el toro burriciego
no ve de cerca, y ganarle la cabeza al momen-
to de volverse tiene que hacerse estando casi
entregado el torero, y hay mucho mas peli
que entrandole de frente; se entiende conﬁg
toros burriciegos; que con los que no tienen
defecto, aun cuando al momento de entrar no
los ve, al volverse se fija en el bulto y no
tiene que hacer tanto el torero.

Quedamos que sélo lo del domingo como
excepcion puede admitirse.

Para terminar.

El publico, en uso de su soberana facultad,
retird el toro al corral el domingo.

Estimo que no fué justo.

jPues si esa ley se hiciera general, ya esta.
mos viendo todas las tardes retirar 6 pedir
que se retire, por los bandos de los matado-
res, todo toro que no fuese el ideal.

La presidencia se limité 4 hacer cumplir la
ley, que se sanciond en la plaza aquella tarde.

Injustamente retirado ese toro, dice mucho
en favor de la aficién, y es una nota que no
debe olvidar el ilustre escritor Noel, y ahora
hablo en serio, la aficidn no quiere ver sangre
¢n la arena... Los nombres de Domunguin y
Recajo.. hace que sobre el senado reinen
aires de piedad para los lidiadores,

Conque, banderilleros, no olvidar jamis:
este rasgo de corazon del pablico de Madrid.

Uno del 2,
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