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CONGURSO DE NOVELAS CORTAS

Queda abierto bajo las siguientes condiciones: :
1.* La extension de cada novela ha de ser de unas doce 4 quince pagmas comple-

tas de nuestra Revista.
&) i

\ "
k1 asunto, de libre eleccién; pero excluyendo las de cardcter religioso, politi- i

co y francamente sicaliptico.

g2 Eos orxgmales se remitirdn 4 cualquiera de nuestras oficinas: Santa Felicia-
na, 16, Redaccion, i Hortaleza, 24, Administracién,con un lema 6 pseudénimo, y-
aconipafiados-de un sobre cerrado que contenga, bajo el mismo lema 6 pseudéni mo,' -
el nombre 6 direccién del autor.

4.* La Direeci6n escogerd, entre los originales remitidos, los que, 4 su juicio, ten-
oan mayor mérito, los cuales serdn publicados.
" 5.* El piblico, por votacién, adjudicard los premios: uno de doscientas pesetas
y otro de eiento,

6.* Para tomar parte en la votacién se llenard una papeleta que daremos oportu-

. namente, y 4 la cual deben acompafiar vales recortados de los nimeros en que se.

publiqueu las novelas y tantos como novelas hayan aparecido. '~.‘

MoTa IMPORTANTE. — A peticion de numerosos litevatos de América, que desean
tomar parte en este concurso, cuyos oviginales no llegarian d tiempo si no pro-
rrogdsemos el periodo de admision, queda?d abierto el concurso hasta el 30 de
Junio del presente aiio.

_“

. Hemos recibido con destino al concurso los siguientes origi-

nales:

Némero 6. Sin lema.
Sk Titulo: «Un recuerdo de mi vidas.
Y3 ivm v Sim.lema, -
5 Titulo: «Los estrenos de Edmundo Blondel».
— 8. Lema: Nosce te ipsum.
~ Titulo: «Un superhombres.
— 9. Lema: Vida y arte.
" Titulo: «Amor de madrex. _
— 10, Lema: Ahiva. :
Titulo: «Lo que no muere nuncay.
== 11, Lema: Alenas.
Titulo: «El ensuenox. :
— 12. Lema: Por mi reyy por midama.
Titulo: <fLa raza de Don_Quijotex.

La Direccién, despuds de Teidos detenidamente, ha admltldo
el nim. 7, titulado «Los estrenos de Edmundo Blondel».
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REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

Apartado de Correos nam. 536. 4.4 Teléfono 3.895.

<LA CONSAGRACION DE LA COPLA* ( CUADRO DE ROMERO DE TORRES)
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RETRATO DE ADELA CARBONE, POR JULIO ROMERO DE TORRES
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EXPOSICION NACIONAL DE BELLAS ARTES

—==% Madrid, 1912. ¥&==—

Cuando escribimos
estas lineas, todavia
no se sabe 4 punto
fijo cudl ser4 la fecha
exacta de apertura
de la Exposicion.
Hasta este afio era
cast costumbre inau-
gurarla uno de los
primeros dias de Ma-
Y0, pero ahora tan
pronto se habla del
dia 10 como de fin de
mes, y nadie sabe 4
qué atenerse. En esta
incertidumbre y para
no privar 4 los lec-
tores de Praros de
una informacién que
siempre es interesan-
te,nos hemoslanzado

<L, fDOLO» (BRONCE) POR JOSE CAPUZ

«NATURALEZA», POR MOISES DE HUERTA
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por entre los circulos
artisticos de Madrid
y, con el oido atento
hemos procurado en-
terarnos de lo que
entre gentes de arte
se mienta y se mien-
te, y ya que no un jui-
cio critico, para el
que no nos seéntimos
con autoridad sufi-
ciente, ni una idea de
conjunto, podemos
brindarte, lector, al-
gunas noticias, que si
no resultan muy inte-
resantes, por lo me-
nos estardn escritas
de buena fe.

La nota caracteris-
tica de esta Exposi-
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PITAROS

cion ha sido el
grandisimo nu-
mero de telas pin-
tadas que 4 ella
se presentaron,
llegaban 4 mil
trescientas y, pi-
co, y la titdnica
tarea del Jurado,
dado lo reducido
del antiguo pala-
cio de Exposicion
de Ultramar, pa-
ra seleccionar vy
rechazar la consi-
derable cantidad
de obras que han
tenido que ser de-
vueltas 4 sus au-
tores. A pesar.de
todo han tenido
que colgar cua-
dros hasta en el
techo, y mas de
un pintor, de los
que hayan tenido
la gran suerte de
ser admitidos, se
encontrard sor-
prendido viendo
el resultado deun
trabajo de unos
cuantos meses haciendo la competencia
4 los aviadores por las bévedas de los
salones. Es triste que en Madrid, donde
no se celebra mds que una Exposicién
cada dos anos, se carezca de local para
ellas, y que el Falacio de Exposicion,
construido con tal objeto y con capaci-
dad suficiente, sea hoy cuartel de la
Guardia civil.

,*_

% %
Lo mejor, indudablemente, que el pu-
blico podrd admirar en este Certamen
serd los cuadros de Romero de Torres.

<EN DiA DE FIESTA», POR F. RAMINEZ MONTESINOS

Ya en el nimero correspondiente al dl-
timo mes de Abril de esta misma Revis-
ta, otra pluma, mejor cortada que la
nuestra, se ha ocupado de €l y de sus
obras como se merece, pero nosotros,
como informadores veraces y desapasio-
nados, nos creemos en el deber de con-
signar aqui el nombre del pintor que se-
guramente constituird el triunfo artistico
mds justo de este afio. Romero tiene sus
detractores, jcémo no!, y hemos oido
combatir su pintura con tan gran calor
como poco éxito. Con la realidad delante
no hay mas remedio que rendirse a la
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evidencia, v el que pinta lo
que en este numero repro-
ducimos, no cabe duda que
€s un gran temperamento
y un habil obrero de la pin-
tura.

De entre las obras que co-
nocemos son muy dignas de
elogio la de Salaverria, que
es un muchacho joven que
adelanta 4 pasos gigantes-
cos; las de los hermanos Zu-
biaurre, tan interesantes y
espanolas como siempre,
que dan una impresion fuer-
te de arte, tan apreciada
fuera de Espafa y que espe-
ramos este afio serd justa-
mente premiada; los cua-
dros de Hermoso, deliciosos
de expresién y ejecutados
de mano maestra; un rctra-

PHAROS

<ADIVINADORA>,
(ESCULTURA DE E, MARIN)

«RETRATOS» POR CARLOS VERGER

to y las geniales aguafuer-
tes 4 que nos tiene acos-
tumbrados el gran Ricardo
Baroja; «Camino de las Cru-
ces» v «Retratos» de Carlos
Verger; los espirituales
cuadros de Viladrich; ¢En
dia de fiesta», estudio de
tipos del Valle de Ansé, de
Ramirez Montesiros, y
otras cuyos titulos no re-
cordamos, de Ayala, Hidal-
go, Bertrdn, Martinez Cu-
bells, Sancha, Moreira,
Moya, Bermejo, Rivera, et-
cétera, etc.
-**

LLa escultura espafiola
progresa grandemente, y
nuevas corrientes de orien-
tacion clasica dan un sabor
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de arte exquisito y de-
licadas concepciones
4 las obras de nuestros
jévenes escultores; y
ahi estdn, para atesti
guar nuestra afirma-
cién,la ¢« Adivinadoras,
de Enrique Marin, sen-
cillamente admirable;
las obras estupendas
que el joven maestro
Capuz nos ha traido de
ROma; las de Moisés
Huertas, que no des-
merecen delas anterio-
IS, y otras muchas,
firmadas por los her-
manos Oslé, Monta-
gud, etc.

*
* %

La Medalla de Ho

<TORSO DE MUJER*, RSTUDIO (BRONCE) POR CAPUZ

Biblioteca Nacional de Espafia

nor, la mds aita recom-
pensa 4 que puede aspi-
rar un artista espaifiol,
tenia este afio varios
pretendientes, y se
preparaba una encar-
nizada lucha por tan
codiciado premio;pero,
al fin, la generosidad
de algunos ha resuelto
este enfadoso pugilato,
¥ casi se puede asegu-
rar que se adjudicard
al viejo maestro Pina-
Z0, que bien merecida
la tiene. Chicharro,
que presentaba su can-
didatura para esta me-
dalla, se retir6 de la lu-
cha, y ya los diarios
han dado cuenta de
este acto con el titulo



3 PHAROS

de <El rasgo de Chicharros, rasgo que es
digno de todo elogio, pues este maestro
es joven, y tiempo tiene para llevarse,
bien merecidas, ¢sta y todas las recom-
pensas con que pudiera sofar.

Para terminar, y como noticia de arte,
de la que ya nos ocuparemos conla ex-
tensién que se merece en €l nimero pro-
ximo, daremos cuenta lnicamente de la
admirable Exposicion de retratos que
para este mes prepara en Madrid el espi-
ritual y aristocratico Anselmo Miguel
Nieto, que, aunque coincidira con la Ex-
posicion Nacional del Retiro, no dejard
de constituir uno de los acontecimientos
artisticos mds importantes del afio.

También hemos de consagrar en el
préximo nimero algunas pdginas 4 la
Exposicién de Bellas Artes de Paris, re-
cientemente inaugurada, en la que han
tomado parte varios espafioles con muy
bellas obras, y en la cual hay que lamen-
tar l1a exclusion de que ha sido victi-
ma, no por parte del Jurado sino del pre-
fecto de policia, un hermano nuestro de
raza: el notable escultor argentino Pe-
dro Briano.
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sDAFNE TRANSFORMANUOSE KN LAUREL»®,

POR M, VILAD RICH
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El dia 25 de abril, fiesta del bendito San
Marcos, tomabanse 1os madrilefios de an-
tafio un natural anticipo de los regodeos
campesinos y las romerias primaverales.
Tenia el famoso evangelista su ermita
en las afueras de la puerta de Fuenca-
rral, y alld ibanse las gentes en este dia,
que era como la festividad de los mari-
dos, 4 merendar y armar jarana so color
de devocién. Al holgorio de ese dia Ila-
mdbase «ir de Trapillo», modismo que ha
quedado en uso después de desapareci-
dos la ermita y el festejo. Asi prepari-
banse los habitantes de la villa para en-
trar dignamente en el mes de mayo, ba-
jando al Sotillo en la madrugada de su
Primer dia, y en honra devota de los dos
Apéstoles San Felipe y Santiago.

Aquella fiesta matinal, que, como la
del Trapillo, escandalizaba 4 tan severo
moralista cual era D. Juan de Zavaleta,
movia en tanto la inspiracién dramitica
de D. Pedro Calderén de la Barca en su
comedia Maiianas de Abril y Mayo, y
arrancaba 4 fray Félix tan dulcisimas
€glogas como aquella que asi termina:

«Ninfas del Manzanares y pastores,
Ya no hay amor, que aqui murié de amo-
[res.»

Ce!ebraibase la fiesta que se llamaba de
Saptmgo el Verde en la orilla del rio, 4
la izquierda de la puerta Toledana y don-

de ahora es la pradera del Canal. Zava-
leta, que era un hombre agrio y de mal
gesto, enemigo de que la gente se refoci-
lara 4 su albedrio, describia asi aquel-lu-
oar donde existié la ermita de los Apds-
toles, motivo de la peregrinacién matu-
tina: «Unos 4rboles, ni muchos, ni gala-
nos, ni grandes; mds parecen enferme-
dad del sitio que amenidad influida. Hu-
medece este sitio, dividido en islas, Man-
zanares, poco mas que si sefialaran la
tierra con el dedo mojado en saliva»;
pero no hay que hacer mucho caso del
malhumorado Catén. El lugar es hoy
frondoso y bello, conque asi seria cuan-
do le eligieron los madrilefios de los si-
glos pasados como paraje grato para su
fiesta, que tenia mucho de pagana y va-
lia por una celebracién de la primavera.

Era el dia de los mayos y de las ma-
yas. Corondbanse de flores las mujeres,
y asi tornaban 4 la villa:

{Qué bien bailan las serranas,
dia de Santiago el Verde,
en el Val de Manzanares
cuando el sol claro amanece!
Dejan el Sotillo todas,
llevando sobre las frentes
guirnaldas entretejidas
de rosas y de claveles.

Y entre cantares de amor y de alegria
despedianse de la fiesta mafnanera hasta
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otro afio, y subian entre alborozo de ja-
caras hasta entrar en Madrid por 1a huer-
ta del Bayo.

Ahora, el dia 1.° Je mayo es la fiesta de
los obreros, y también festéjase en los
campos. Durante la tarde acuden 4 me-
rendar .y 4 holgarse en las alamedas de
la Florida, con lo que han venido 4 cons-
tituir una especie de romeria laica.

{Y llega el de Dos de Mayo! El Dos de
Mayo era para los madrilefios anteriores
4 1808 un dia como todos los demds. Ellos
no pudieron conocer las emociones de
sus descendientes en el siglo XI1X y parte
del xx hasta el afio 1908, en que la fiesta
nacional, que recordaba el heroismo de
la villa en su lucha con las tropas napo-
le6nicas, quedé suprimida de raiz. (Por
qué? Pues porque los agudisimos gober-
nantes decidieron que podia molestarse
la nacion francesa, nuestra buena amiga
y aliada, si seguiamos conmemorando
aquellos épicos sucesos. Estos admira-
bles escripulos, por el estilo de la limpia
de Burguillos, que lavaba los huevos
para freillos, y luego escupia en el acei-
te para ver si estaba caliente, han sido
siempre muy usuales entre nosotros.

Acabése ya, por lo tanto, aquello de
asistir al Salén del Prado la tarde del dia
primero para ver si estaban puestos los
espdarragos sustentadores del toldo que
habia de cobijar al otro dia el paso de la
procesion civica, y al mismo tiempo el
madrilefio de cepa tomaba nota de que,
como era debido, daban ya los milicia-
nos nacionales guardia al monumento, 4
cuya espalda, y como utilisima previsién,
alzdbase ya una tienda de campaifia, que
habia de albergar un puesto de socorro.

Inspeccionado todo esto, el castizo po-
dia dormir tranquilo, dispuesto 4 madru-
gar y estar 4 las seis de la mafiana oyen-
do misa en el Obelisco, so pena de que-
dar mal con los héroes difuntos y consi-
ga mismo. Mercdbase muy luego un pito

de los que aparecieron en la manana de
la Cara de Dios y esperan la fecha de
San Isidro, y feridbase un variado surti-
do de altramuces y torraos con que ob-
sequiar 4 la buena moza que le acompa-
fiaba, y ya, con todos aquellos deberes
cumplidos, podian encaminarse hacia el
Retiro, no sin antes haber matado ambos
el gusanillo con sendas medias copas de
Chinchén, habidas en un puesto de los al-
rededores.

En el Retiro, lo primero que habia que
hacer era coger lilas y pasearse por de-
lante de los guardas con los grandes ra-
mts formados por sus artes rapaces. En
seguida habfa que tomar chocolate en la
Vaqueria 6 en el Embarcadero, aunque
este dia preferiase la reposteria de este
segundo lugar, porque era de rigor en el
programa dar una vueltecita por el es-
tanque, y efectuarla precisamente en el
vapor. Con lo que, cumplidos sus deberes
patri6ticos, forestales y navales, podian
tornarse los buenos madrilefios hacia el
centro de la villa, con objeto de dispo-
nerse 4 ver la procesion desde la calle,
si no habia otro remedio, y mds frecuen-
temente asaltando las casas y balcones
del desgraciado conocido que por mal de
sus culpas vivia en las casas de la carre-
ra, y al cual querian convencer de la ca-
sualidad de su visita.

— Pues nd, verd usté: que pasibamos
por aqui, ¥y yo me dije, digo, pues si que
hace tiempo que no vemos 4 D. Baldo-
mero y familia, Conque aqui nos fién
ustés.

—Si ya lo decia yo— prorrumpia la
mujer —; ¥ fantismo gusto como van i
tener en cuanto que nos vean.

—Ya, ya lo creo. Mucho gusto... — so-
lia contestar el ama de la casa con una
risita de conejo.

Al fin, se acomodaban como podian en
los balcones, repletos ya de convidados,
y si marchaban de aquella casa sin ha-
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ber consumado su plaga quedindose 4
comer, no lo hacian sin participar del re-
fresco, que les permitia llegar 4 su do-
micilio reconfortados y dispuestos para
llegarse por la tarde 4 ver el arco de
Montele6n, asistir 4 un responso en el al-
tar de la calle de Ruiz, y presenciar el
pPaso de otra procesion: la de Maravi-
1las.

El poeta, el artista, preferia en aquella

contrdaronla unas tijeras, que eran armas
prohibidas bajo pena de muerte en el
bando de Murat, quien entretanto estaba
lo mas tranquilo posible, alejado del rui-
do, en €l palacete de la Moncloa.

El dia 3 de mayo si tuvo fiesta desde
antiguo en las calles de Madrid. Las ma-
jas alborotaban el barrio con el piadoso
pretexto de la Invencién de la Santa
Cruz, acontecimiento famoso que algu-

tarde ba- nos libros
jaralCam- de devo-
Posanto cién cuida-
de la Flo- ban de re-
rida, don- cordar en
de yvacen VErso:
los fusila- bt g
oy la Lm-
dos en la pera lrrir. Ele-
Nlﬂnt ana na, —madre
del Prineci- del gran Cons-
pe PfO, y tantino, — ha-
al cual re- 116 el precio-
o s0 tesoro—de
Clnto, tan la Oruz de Je-
E:"e]ﬁ-(sill(h sucristo.
€mocio-
nante y be- Haciase
llo, acudia LOS FUSILAMIENTOS DE LA MONCLOA (CUADRO DE GOYA) capilla de
elclero de . . los porta-

la vecina ermita de San Antonio 4 rezar
Sus responsos. Durante el dia del Dos de
Mayo el pueblo no hablaba de otra cosa
Sino de «aquellos pobrecitos» y de <los
brutos de los gabachos». Las madres de-
Cian 4 sus hijos que en tal dia «los fran-
€eses no se atrevian 4 salir 4 la calle y
S€ quedaban en sus casas avergonzados».
Y para dar realce 4 la leyenda sobre la
historia, ponderdabase mucho, y esto ha
sido también achaque de graves historia-
dores, las figuras de Malasaiia y su hija,
cuando no hubo tales hazafias ni tal chis-
PEro, sino s6lo una muchachita que vivia
enla calle de San Andrés, nim. 18, era
huérfana de padre y se llamaba Manuela
Malasafia y Ofioro, 4 1a cual fusilaron
pPorque, en su calidad de costurera, en-

les, y en ellos se instalaba el altar, que,
4 falta de Signum Crucis, solian osten-
tar una cruz hecha de flores, naturales 4
veces, v 4 menudo de papel 6 de trapo.
También acontecia que la cruz, que de-
bia ser lo esencial, no existia, y el altar-
cillo presentaba una estampa profana,
como los «Amores de Pablo y Virginias,
6 «Herndn Cortés y Dofia Marinas», cobi-
jados bajo el dosel de una colcha y ador-
nados con pafiuelos rameados de talle, a4
mas del ornato anadido por unos cuantos
collares de coral, de vidrio 6 simplemen-
te de estafio, que habian cedido gustosa-
mente para el atavio del monumento las
manolas de la vecindad.

En ciertas ocasiones ofreciase 4 la ad-
miraciéon y 6bolo de los transeuntes, €n
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lugar de estampa, una viva deidad. <La
maya», que era la moza mas garrida de
la casa, subiase en una mesa y presidia
desde su altura el asalto de las postulan-
tes al descuidado pasajero. Los galanes
acostumbrados y los cortejadores que lo
fueron 4 distancia hasta aquel dia llega-
banse 4 las muchachas que, platillo en
mano, acosaban 4 todo el que se arries-
gaba 4 pasar ante ellas. Llendbanse los
platos de monedas al conjuro de su voz,
que pedia con zalameria tradicional:

— {Un cuartito para la Cruz de Mayo!

Al propio tiempo se llenaba de satis-
facciones galantes, y daba ademds rien-
da suelta 4 su buen humor obsequiando
con sus donaires al usia y al petimetre, si
era 4 fines del siglo xvi, ¢ al sefiorito
cursi, al silbante y al aburrido, si era en
épocas méds cercanas, pues hasta poco an-
tes de acabarse el siglo xiX alin subsistié
esa costumbre pintoresca,que acababa en
una cena que se verificaba aquella misma
noche, 6 en una jira al soto de Migas Ca-
lientes, combinada también 4 costa de los
generosos crucificados aquel dia en la
florida cruz de las garridas emayas».

Este mes,que tan sefialadas fechas ofre-
ce al regocijo popular, concede desde el
siglo XIX un sitio especial en la vida ma-
drilefia al esparcimiento de lo que ha
dado en llamarse buena sociedad. Es una
costumbre extranjera, porque, después
de habernos estado descrismando en la
guerra de la Independencia, fué cuando
empezamos 4 rompernos la crisma por
vivir como todo pais que no fuese Espa-
na. Y esa costumbre esla de las carreras
de caballos, que aqui empezaron 4 orga-
nizarse con el pretexto del fomento de la
cria caballar, sin que se sepa que se haya
fomentado nada, y sin que se averigiie
qué tendrdn que ver con el progreso de
la raza caballar espafiola los caballos de
pura sangre inglesa, que son los que se
exhiben en semejantes espectdculos.

En los primeros afios del reinado de
Isabel Il fué cuando intentd arraigarse
en Madrid la aficién 4 este deporte, que
quedd circunscrita 4 un circulo aristocra-
tico. El Hip6dromo halldbase en la Casa
de Campo, y con eso queda supuesto que
su publico era limitado. En nuestros dias,
y en ese Hip6dromo, que es como un ta-
pon del paseo dela Castellana, y proba-
blemente no tardarAd en desaparecer,
continianse verificando las carreras de
caballos en primavera y en otofio, sin
que haya conseguido cuajar la aficién 4
presenciarlas. Sin embargo, los desmon-
tes del Canalillo, fronteros 4 la pista hi-
pica, suelen cubrirse de publico, que
hace de aquel lugar un nuevo «tendido
de los sastres», adonde modestos indus-
triales colocan sillas para alquilar, y en-
tre los grupos que se forman mueven la
tipica algarabia de sus pregones los ven-
dedores de:

— jAgua fresquita! ¢Quién la bebe?
iComo la nieve; de la fuent’el Berro, el
agual

Y los de las naranjas y los cacahuets, v
la vieja qae vende los bollos de canela.

Ya se han desesterado las casas, y se
riega el pavimento por la mafiana. Suél-
tanse las persianas y suben desde la calle
las voces de la primavera, cuando pasa el
hombre con el burro de los claveles, y
suéltanse 4 pedir, canturreando, mds po-
bres misicos que nunca, y que no se sabe
dénde estuvieron metidos hasta enton-
ces. El son de un pandero zumba y repi-
quetea, y 0yense gritos extrafios, al tiem-
po que se escuchan mugidos graves y
profundos. Es otra de las senales del ca-
lor, que llega. Los hingaros, con sus mo-
nas y sus 0so0s, pasan, y arman un baile y
una algazara en cualquier parte

iBendito sea el calor, que es la alegria
y es la vidal Ya pasa el tio que va vo-
ceando:

—iEl helao rico, el helao!
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LA PREADERA DE SAN ISIDRO (CUADRO DE GOYA)

Y aquel otro que viene siempre con
los dias primaverales:

—iAl buen requesén de Miraflooores...!

Vocéanse también los esparragos pe-
ricos de Aranjuez, y en las fruterias y
los puestos de las esquinas se muestran
las excusas repletas de la fresa del pro-
pio reai sitio riberefo.

Se echa de menos el botijo en el bal-
con, junto al tiesto de claveles dobles,
que estd esperando el de la albahaca y el
de la ruda, y no vendrdn hasta que se
compren la noche de San Antonio, <alld

abajo», 6 1a noche de San Juan, en la Pla-

za Mayor, que es la venta tradicional de
las flores, 6 en el Prado, que tiene tam-
bién su feria de macetas. Pero el reinado
del botijo comienza ya. :Qué¢ dia marca
el Calendario? Estamos 4 14 de mayo. El
botijo dispénese 4 reinar.

Porque ya esta el camino de la ermita
de San [sidro lleno de tenderetes, en don-
de los pitos y la cerdmica de la tierra son
la mercancia tradicional, mientras en la
Pradera se multiplican los merenderos y
Se instalan los «Tios-Vivos» y las barra-
cas de los fen6menos. La noche de la vis-
pera del dia del Santo puéblase ya aquel
campo de los devotos que tienen mas pri-

sa por manifestar su devocién, aunque, si
lo mds devoto es acudir 4 beber el agua
milagrosa, ellos procuran sustituirla por
los prodigios del vino, que no suelen ser
pocos. No parece muy grato el elegir
como lugar de esparcimiento la inmedia-
cion de unos cementerios, pero ellos, 4
fuer de estoicos, festejan con alegria la
vida al lado de la muerte. Bien es verdad
también que gente de peor gusto fué la
que establecié camposantos al lado de
los lugares donde sabia que la gente gus-
taba de ir 4 divertirse.

Fué en el afio 1528 cuando la Empera-
triz Isabel, esposa del César Carlos V,
quiso labrar una capilla sobre el lugar
donde San Isidro Labrador habia hecho
brotar una fuente de agua tan milagro-
sa, que cundi6é su fama, y en aquella sa-
z6n consiguié curar al Principe D. Feli-
pe. Agreste, y hasta medroso, era por
aquel entonces el lugar, tanto, que existe
tradicion afirmadora de que Isabel la Ca-
tolica viése junto 4 esa misma fuente aco-
metida por un 0so, al que ella misma con-
siguié matar de un rejonazo.

La ermita de San Isidro goz6 pronto de
gran predicamento, y en ella, por cierto,
hubo de celebrarse en el mes de febrero
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del afio 1637 una fiesta suntuosa, 4 1a cual
asistieron los Reyes, que con su cortejo
atravesaron el rio en barcas doradas.
Fiesta fué aquélla que, segun una rela-
cién de la época, se componia ¢«de la mu-
sica del Almirante de Castilla, que ale-
gra; de la del Principe de Esquilache,
que admira, y de la de Vicente Sudrez,
que pasma». E1 Marqués de Valero deter-
miné luego, en 1721, reedificar la ermita,
dejdndola como hoy se halla, v en uno de
sus lados ha quedado la fuente prodigio-
sa, sobre la cual se leen estos versos, no
tan prodigiosos:

«jOh, aijada tan divina
como el milagro lo ensenia!
Pues sacas agua de peila
milagrosa y cristalina.

El labio al raudal se inclina
y bebe de su dulzura,

pues San [sidro asegura
que si con fe la bebieres,

y calentura trujeres,
volverds sin calentura.»

El 15 de mayo no se preocupa la gente
de ir 4 venerar 4 San Isidro en la Cole-
giata, ni en San Andrés, y apenas algu-
nos devotos del barrio acuden 4 la calle
del Almendro 4 ver el lugar donde guar-
daba sus aperos de labranza. Ese dia es
de entrar las madrileias en la pradera
envueltas en su mantén de Manila y atro-
pellando gente en su manuela triunfal.
Los dos puentes, el de Toledo y el de Se-
govia, mads el pontén que se utiliza ese
dia con pago de portazgo, empiezan des-
de muy temprano 4 derramar gentio so-
brela pradera. La gente fina, que va en
su coche, no hace mds que dar una vuel-
ta, mercar unas cuantas chucherias y
desaparece. Los castizos se establecen en
la pradera, y alli almuerzan, alli cenan,
alli acampan, y de alli no salen sino es
para la comisaria.

Y como hace ciento cincuenta afios, to-
davia térnanse 4 la villa cantando aque-
llo de:

A San Isidro he ido
; y he merendao,
mds de cuatro quisieran
lo que ha sobrao.
Ha sobrao jigote
y albondiguillas,
dos capones, un pavo
y tres tortillas.

Estos son los dias en que de los pue-
blos cercanos 4 la corte y aun de los le-
janos, acuden los lugarefios, que llenan
la capital, admirdandolo todo, 6 encontrdn-
dolo todo muy por bajo de la fama que
ostenta, y bastante inferior 4 algunos si-
tios de su lugar natal. Estos son los que,
maliciosos y recelosos, regatean el pre-
cio de un viaje en el tranvia, y para tales
isidros cre6 el hampa madrilefia trazas
como aquella de expenderles, 4 precios
moderados, tarjetas con permiso para
transitar por la Puerta del Sol, licencias
para beber agua de la fuente de Ponte-
jos ¢ billetes de libre circulacién para
pasear por el Prado y visitar los alrede-
dores del Museo de Pinturas. _

Y la romeria perdura, no s6lo hasta
fines del mes de mayo, sino, por lo regu-
lar, hasta empalmarse con la primera
verbena que Dios envia, y esla de San
Antonio de la Florida. Ptblico no la_ fal-
ta, porque en ese tiempo el publico tiene
gana de ir 4 todas partes, y 4 todas par-
tes va: 4 los conciertos, 4 los toros, 4 to-
mar posesion de la Florida, que abando-
né durante el invierno, porque preferia
tomar el sol arriba, en la Moncloa; y
empiezan las mafanitas del Retiro para
los bulliciosos, y para la gente mds jui-
ciosay amiga de quietud y de silencio,
los paseos por las avenidas tranquilas del
Boténico.
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Disfrutan las muchachas casaderas mas
que las nifias que empiezan 4 ser mucha-
chas. Ellas, las infelices, que un dia de
este mes han de pasdrselo empaquetadas
en el traje de primera comunién, cohibi-
das con el velo, y el cirio, y el devocio-
nario, y los guantes, y los zapatos, que la
estan estrechos, sin que la sea licito que-
jarse, porque sus papds la llevaradn 4 casa
del fotégrafo, donde pasard por nuevas
torturas antes de encontrar la postura
definitiva para el retrato, y después ha-
brd de ir casa por casa de todas sus rela-
ciones para dar envidia 4 sus amiguitas,
Segun sus papds, que eligen tan cristiana
fecha para predicarla la excitacién 4 la
vanidad, aunque no suelen oir los comen-
taries usuales cuando salen de una de las
visitas:

— {Vamos, mira que llevarla todo el
dia con el traje blanco 4 la pobrecita
nifia, que parece una mosca en leche!

Y pasa aquel dia y la pobrecita nifia
tiene que quedarse en el colegio después
de las lecciones, porque ha de cantar
aquello tan bonito de:

«Venid y vamos todos
con flores 4 Maria»,,

cuando lo que ella quisiera era corretear
de verdad en un jardin y hartarse desal-
tar 4 la comba, 6 de jugar 4 las cuatro
esquinas, en la Plaza de Oriente, mien-
tras la criada tiene su pldtica con el mili-
tar y pasa el barquillero diciendo:
— jQue son de limén!
Pepro DE REPIDE.

AT~
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Es el paisaje de sensualidad virgiliana,
con sus frondas donde musica sus amores
el risuefior; con sus camarines, ricos en
artesonados de nardos, de clavelesy ro-
sas; COM Sus arroyos, que entre juncos
murmuran; con sus praderas, que ama-
polas y margaritas y violetas esmaltan.
En el huerto arraigan los naranjos, esen-
cieros de azahar, orfebrerias naturales,
que bajo ramas de esmeralda columpian
sus fragantes caireles de oro; cerca de
ellos crecen higueras de sombrio ramaje
y de meloso fruto; granadas de roja flo-
racién; almendros de capullaje ldcteo.
Sobre una colina, que corta el horizonte,
esplende la vid, dando al aire sus boton-
cillos negros 6 sus ambarinos borlones;
olivos, que parecen hechos por el ldpiz
fantaseador de Dorée, se retuercen con-

Jpor Joaquin Dicenta.

tra la atmosfera; altas palmeras suben en
direccion del cielo, sacudiendo al aire
sus puntiagudos penachos.

En una planicie se alza la caserfa, con
sus muros de ndcar y su drabe azotea y
su portén, que, endoselado por el ancho
parral, se abre frente al pozo, en cuyo
brocal asienta el cubo 4 la espera de que
una Rebeca lo vacie en su dnfora, de un
Eliazar que apague en sus bordes la sed.
T.as palomas tienden vuelo desde la azo-
tea moruna; las gallinas picotean junto al
portén; un gallo las vigila y defiende,
irguiendo la bermeja cresta, guifiando
los redondos ojos de brasa, afilando sus
espolones, abriendo 4 la luz la muiticolor
paleta de su cola, lanzando al espacio las
notas clarinescas de su kikirigui.

Como el biblico paraiso,llimase «Edén»
este rinconcillo del mundo, que el sol me:
ridional enluce con su rayear diamantino

Biblioteca Nacional de Espafia



PHAROS 17

¥ la Diana de los helenos poetiza con los
reflejos de su luz. En él 1as ramas tienen
chasquidos besadores; los arroyos cuchi-
chean lascivias. El aire sabe 4 fruta.

Propiedad es el «<Edén» de un sefiorén.

Como el Dios genesiaco, tiene blancas
las barbas; como el Dios genesiaco, es
duefio absoluto de drboles y florestas, de
praderas y de arroyos, de cosas y ani-
males.

En este Paraiso qued6 abandonada, por
fallecimiento de sus padres, recogida
por el colono, una chicuela de rizosa y
negra pelambre, de ojos azules y de la-
bios bermejos como las flores del grana-
do. Tiene por nombre Curra, y por todo
caudal un prometimiento de hembra her-
mosa. Alin es niila.

Descalza de pie y pierna, sueltos por el
cuellecito moreno los rizos de azabache,
al aire los brazos, va y viene por la coci-
na de la casa, revolviendo los sarmientos
que en la chimenea arden, espumando
las ollas, escobando la cal del piso, enlu-
ciendo los azulejos que destellan al lar-
go de los muros. Ella dispone el afrecho
de las gallinas, la algarroba de las palo-
mas, el yantar de los cerdos; ella vierte
en el 4dnfora la cubeta recaudadora del
algibe. Anfora en cadera, va de la casa
al pozo, y torna desde el pozo 4 la casa
haciendo competencia 4 los pdjaros con
los cantares de su boca.

Cuando el sefiorén, antiguo D. Juan,
Visita la finca, se tropieza con la chiqui-
ta de ojos negros. Con los suyos la sigue,
y‘una sonrisa enigmatica descorre sus la-
bios gruesos de déspota y de gozador.

Curra tiene un amigo: Curro, el zagal
que pasa 4 diario por los limites de la
finca, camino del monte, al apacenta-
miento de un centenar de ovejas, cuyos
bl.ancos vellones tiemblan como copos de
nieve. No cumpli6 sus doce abriles el za-
gal y ya se gana la bazofia 4 golpe de
honda y giro de baculo.

Cuando pasa por frente del <Edén» de-
tiénese el zagal junto al pozo, descdrgase
del pesado zurrén y espera 4 Curra. Fsta
llega 4 su encuentro risa en labios y 4n-
fora en cintura. Los chiquillos platican;
trazando €l dibujos en la arena con el re-
gatén de su palo; borrdndolos ella con
sus desnudos pies. El mastin les contem-
pla; el ganado ramonea en los matorra-
les que suben verdeando los estribos de
la montana.

IT

En el <Edén» va haciéndose Curra mu-
jer, en franca inocencia campesina, que
no excluye el conocimiento de su propia
belleza ni el aprendizaje del amor.

Dié6se cuenta de la primera en los cris-
tales del arroyo y en el espejo de las
fuentes. Comparando alli, con los de
otras hembras, su rostro, con el de otras
mozas, su cuerpo, hallé que las sobrepu-
jaba en pureza de lineas, en gracia de
expresion. A fines de estio, en una siesta
calurosa, metiése bajo una enramada que
se.dobla contra el arroyo y se dejé des-
nuda su carne. Antes de sumergirla en el
frescor de la corriente quiso mirarse en
ella y vi6 la aurora de su pubertad ha-
ciéndose redondos globos sobre el pe-
cho, curva amplia en las caderas, morbi-
dez cilindrica en los muslos, difuminacién
de suavisimos negros en el vientre y en
la hoquedad sedosa que junta el seno con
los hombros. Contemplése breves ins-
tantes con orgullo, y luego, avergonzada,
dejése envolver por las ondas. Sobre
ellas flotaron, como una espuma de aza-
baches, los rizos de su abundante cabe-
llera.

Libro fu¢ de amadores — mejor que to-
dos los escritos —para su aprendizaje
aquella naturaleza en perpetua nupcia;
aves y cuadripedos, arboles y hierbas,
flores y gotas de agua cantaban en sus
oidosd diario lacanciéndel querer; abria-
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se delante de sus azules ojos el poema
donde se eternizan, entre caricias, 1as es-
pecies. Como tenia, sin apreciarlo bien,
el concepto de su hermosura, tenia, sin
sentirlo aun, el concepto del amor natu-
ral. Asi como una vanidad inconsciente
relampagueaba en sus pupilas, cuando
Curra se contemplaba en el arroyo, una
ola de rubor, también inconsciente, en-
rojecia sus mejillas; cuando dos pdjaros
se picoteaban sobre una rama; cuando
dos flores se acariciaban, enlazando sus
tallos, 6 cuando el polen de una palmera,
empujada hacia otra palmera por el vien-
to, cosquilleaba el cutis de su rostro con
el terciopelo de sus 4tomos.

También iba el pastorcillo adquiriendo,
imprecisamente, el concepto de su ga-
llarda varonia; también hacia en 1a mon-
tafia, entre su ganado y las salvajes bes-
tezuelas, el aprendizaje del amor.

Pero todavia eran nifos; la frase reve-
ladora no soné todavia para ellos. Atn
jugaban en candoroso compadrazgo, en
muchachil pareja; aun refa ella franca-
mente silas manos de él 1a empujaban y
la hacian rodar por tierra; aiin prorrum-
pia €l en carcajadas estruendosas si las
manos de ella.le zamarreaban el cuerpo.

Felices eran con sus juegos, dichosos
como nadie en aquel «<Edén>, mundo tni-
¢o por ellos conocido. Nada haciales
alli falta, Con su trabajo se ganaban el
pan,

Ella era tratada con carifio por el co-
lono y por la mujer del colono, con gran
afecto por el sefior, que 4 las veces, du-
rante sus estancias en el «<Edén», charla-
ba largo con la nifia, mas largo segun
que la nifla iba creciendo. Hasta gusta-
ba de hundir los dedos en su cabellera
rizosa, de pasearle sus manos por la am-
barina nueca, por la curva firme de los
brazos. Una tarde, cogiéndola por las
munecas, l1a atrajo hacia él y la bes6 re-
creadamente en la cara. Fué 4 los pocos

dias de notificar 4 Curra el arrovo su
nombramiento de mujer.

Si; eran muy felices el pastorcillo y la
rapaza. Mds y mds se querian segun que
pasaban los meses. No podian estar el
uno sin el otro; buscdbanse con cualquier
pretexto. Muchas veces pacié el ganado
en libertad sobre los altos de la sierra,
mientras su guardidn dibujaba rayas jun-
to al pozo y la nina borraba las rayas con
los dedos de sus desnudos pies.

Y fué un crepusculo, al comenzar la
primavera, cuando ella sinti6 vergiienza
al dar de espaldas contra el suelo, empu-
jada por €él; cuando él sufri6 un escalo-
frio al sentir las manos de ella asirse de
sus hombros.

Aquella noche el zagal se durmi6 pro-
nunciando el nombre de Curra.

iCurro! —dijo la nina al echarse contra
la almohada! — jCurro! — repitié entor-
nando sus ojos.

Alrepretdrselos el suefio, jugaba aquel
nombre sobre sus labios.

111

— jHermosa estd como un sol la mu-
chachay Macario! Con la primavera gra-
nose. Con la primavera se ha abierto el
capullito de mujer. Tal que los del al-
mendro y los del naranjo en la huerta.

— Razobn lleva el sefior. Antiayer pasé
junto & mi por la vifia y quedé embobado
mirdandola, tal que si por vez primera la
viese. Y era la primera vez; que dejéla
nifia al acostarse y al despertar halléla
moza.

Asi charlan bajo el emparrado, por
donde el sol se filtra en lluvia de menudos
topacios, el sefnior, dueiio del ¢«Edéns, y
Macario, antiguo ayuda de cdmara del
hoy viejo D. Juan, administrador ahora
de su finca al pago de alcahueteos juve-
niles, que perduran en la vejez si se ofre-
ce ocasion. ;

— Paciencia tuve — contintia el sefior.
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No era cosa de estropear el fruto antes
que tocara sazén, No tendra queja la Cu-
rrita del trato que ha recibido hasta el
presente. Menos quejas ha de tener, que

serd, Ya su hermosura prende fuego 4
mi sangre. A mds, no es cosa de que nos
descuidemos y un gafidn prenda en su
chaqueta el capullo que para mi ojal

no Soy ro- cultivé. Si
noso, y otra mano
cuando lo tocara
canse de antes que
ella ten- lamia, mu-
drd, como riérame
otras, su de rabia.
dote y ma- No gusto
rido poco de frutos
aprensivo remordi-
que car- dos. Con-
gue con gque para
lassobras. mafiana,
Ahora si, al ser no-
para mi la che, pro-
quiero.En cura que
sazobn es- tu mujer
ta. El pri- tenga fae-
mer brote na en la
de la flore- ciudad;
cilla cam- gquedémo-
pestre ha nos solos,
de ser pa- pi=emn el
ra mi. Por huerto, yo
algo la fui en mi ga-
cultivan- binete con
do poco 4 ella. Lar-
poco;para gas se me
algo la han de ha-
guardé cer estas
bajo tu vi- veinticua -
gilancia. tro horas.
No creo — Como
que haya lo manda,
dificulta- dispon-
des 4 su EN BRAZO3 DEL GALAN CAE LA MORZ, UN BESO LES UNE... drise.

logro. Macario

— iQué ha de haberlas, sefior! Igual
que 4 otras ocurrirdle. Caerd sin darse
cuenta. Estas rosas tempranas no tienen
tiempo para criar en el tallo espinas.

— Pues maifiana, al entrar la noche,

se aleja v el seflor de las barbas blancas
queda bajo los pampanos, apurando 4
sorbos una copa de wisky, entredur-
miéndose al beso del sol, que espolvorea
sus cabellos de nieve.
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Dias hace que se huyen, tal que si fue-
ran enemigos, la moza y el zagal. Si se
encuentran, ella baja los parpados y se
aleja mds que de prisa; €l frunce el entre-
cejo y torna la espalda, golpeando con su
baculo el suelo.

Sin embargo, €l 1a acecha 4 escondidas
para recrearse en su contemplacion; sin
embargo, ella, cuando se halla segura de
que €l vuelve la espalda, torna la cabeza
v le sigue en su viaje con acariciante
mirar.

Amor prendid6 en ellos ¢ hizoles, como
4 todos los hombres en los comienzos de
un amor, cobardes, recelosos y huraifios.
Amor es, cuando empieza, casi odio. En
odio suele concluir.

Pero cuanto mads se recelan y se hu-
ven, mds se necesitan y desean el zagal y
la moza; mds duran en el primero los an-
helos; mds en la segunda los ojeos aca-
riciantes.

Y es una tarde, bajo la boveda de flo-
res, sobre los cojines de césped que tapi-
zan el arroyuelo, donde se hallan de ros-
tro 4 rostro Curra y el pastor. (Fué el
encuentro casual? (Buscdronse hipdcrita-
mente? Initil fuera preguntirselo. Ellos
no han de decirlo. De rostro 4 rostro se
hallan, cara 4 cara se miran; ella ruboro-
Sa, con el pecho agitado por premuras
del alentar; él pdlido, con la garganta
Seca y entre la garganta el suspiro.

— ¢(Por qué me huyes? — dicele el zagal
4 la moza.

— Huirte! — responde ella.

— Huirme. Bien lo veo; mal harias en
negarmelo. ¢Es que ya no me quieres,
~Curra?

— Eso dijératelo yo y te dijera la ver-

=G

dad. Asi que me hallas térnaste y corvas
los hombros como si fuese yo el demonio.

— No demonio; jdngel eres, que con el
batir de tus alas me quitas el suefio y me
partes el corazon!...

Cogidos por las manos asientan los dos
sobre la hierba. El ramaje, dobldndose
contra ellos, los difumina con su sombra;
entre €l ramaje canta un ruisefior ende-
chas amantes 4 su hembra; el arroyo se
descompone en ondas besadoras; las par-
ticulas del aire gimen lascivamente; las-
civamente vibran los dtomos del sol; un
aire, embalsamado por todas las esen-
cias de abril, estremece las hierbas. El
silencio se hace. El ruisenor lo rompe
con un canto triunfal que rubrica la po-
sesion de su hembra.

En brazos del zagal cae la moza; un
beso les une; las ramas se doblan sobre
ellos; el perfume de las florecillas cam-
pestres, mezclindose 4 los cernidos ato-
mos solares, incienso es de la nupcia...

Las ramas crujen; por entre ellas aso-
ma la cabezota colérica del senor de las
barbas blancas.

— jAh, granujas! jAh, perdidos! jAh,
miserables! — grita —. ;Asi pagdis el pan
que os regalo? [Macariol... {Macario!...
iPronto!... {Pronto!... {Baja una estaca!
iEchame 4 garrotazo limpio 4 estos sin-
vergiienzas del «Edén»!

v

En los limites del <Edén» estd Macario,
tranca en alto, expulsando 4 los pecado-
res. El sefior se mesa la barba de nieve.

Addn y Eva siguen carretera adelante;
apoyandose uno en el otro, bajas las fren-
tes, saboreando entre rubores el dolor
gozoso de su caida...

Joaguin DICENTA.

i i
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EL TRANSATLANTICO «TITANIC», DE 60.000 TONELADAS, QUE HA NAUFRAGADO EN LA TRAVESiA DE LONDRES
A NUEVA YORK, EN LA COSTA DE TERRANOVA, CONSTITUYENDO ESTE SINIESTRO EL MAS TERRIBLE NA UFRAGIO
QUE REGISTRA LA NAVEGACION

=—EL DOMINIO DEL MAR=

Sobre los inquietos lomos del monstruo
pone hoy el hombre su planta audaz con-
fiado y alegre. El Océano es la gran ruta
internacional, c6moda, agradable, ame-
nizada por todos los refinamientos del
progreso, por todos los prodigios de la
civilizacion, que se amontonan espléndi-
damente en los buques modernos, ver-
daderos palacios flotantes; es una ruta
tan frecuentada por mercancias indus-
triales como por turistas millonarios.

Catastrofes como la ocurrida reciente-
mente al mds poderoso transatldntico in-
glés, el Titanic, son practicamente im-
posibles si se tiene en cuenta los podero-
sos medios de defensa acumulados por el

hombre en su milenaria lucha con los ele-
mentos naturales; por eso sucesos asi son
ya considerados mds como delitos que
como desgracias. Y no es que dejen de
existir peligros, tremendos peligros; pero
todos estan previstos, para todos hay una
solucién que ponga 4 salvo las vidas de
los miles de personas que lleva 4 bordo
un gran navio, si la previsién del cons-
tructor y la pericia de quienes lo mandan
no faltan en ningtin caso.

Un ligero descuido, un olvido insignifi-
cante puede originar una hecatombe. El
Titanic se ha perdido, y con ¢l dos mil
personas, por falta de unas cuantas pe-
quefias cosas, entre ellas un anteojo de
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larga vista para los vigias. Diriase queel jeros y 4 incalculable nimero de pesca-
mar ha castigado la petulancia de los que  dores de las vecinas costas.

no han omitido detalle en lo superfluo, Los bancos de Terranova son el punto
en lo frivolo, para con
vertir unos dias de pe-
ligroso viaje en dias
de refinado placer y
diversiones, con noto-
rio desprecio de las
iras del fiero gigante,
dominado, es cierto,
pero no domesticado
ni inofensivo.

Siniestros parajes
Nieblas, hielos, es-
collos. * * *x * =«

Terranova es un
nombre funesto en los
anales de la navega-
cion. LLos bancos que
rodean esta isla sir- : I 816

L UN BUQUE PASANDO JUNTO A UNA DE LAS MONTARAS DE HIELO QUE FLOTAN
ven de tumba 4 milla- EN LAS COSTAS DE TERRANOVA
res de marinos y via-

de encuentro del Gulf-Stream (corriente
del Golfo), que nace en el Golfo de M¢ji-
co y lleva una temperatura de 26 430 gra-
dos centigrados, con la corriente fria, que
procede del Océano glacial 4rtico, y que
divide 4 la anterior en dos ramas. El cho-
que de estas corrientes determina, entre
otros fenémenos, las mas espesas nieblas
que se hallan en el Atldntico, y el amon-
tonamiento de los icebergs desprendidos
del Norte, dos tremendos peligros que
afiadir al que representa la existencia de
esos mismos bancos y escollos en una de
las rutas de navegacién mds frecuenta-
das del mundo.

En medio de una densa biuma que no
deja ver nada de un extremo 4 otro del
buque, marcha éste lanzando al espacio el
grito continuo y ronco de su sirena y
agujereando con sus reflectores la nube

M. E. J. SMITH, CAPITAN DEL <TITANIC», QUE SE
SUICIDO, DESPUTS DE TRABAJAR HEROICAMENTE blanquecina, como envoltura de algodén»

EN EL SALVAMENTO DEL PASAJE que le rodea sin cesar; no tiene otros me-
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dios para Arrastra-
precaver el dos por las
choque con corrientes
otro navio maritimasy
6 el encuen- atmo sféri-
tro con un cas, des-
iceberg, cienden ha-
percancesd cia el Sur y
cual mas te- se desha-
mibles. Si cen lenta-
de repente mente hasta
un resplan- desapare-
dor pailido, cer, agru-
fantasmal, pdndose en
aclara la algunos si-
neblina, el LA BOYA DOBEG A BORDO tios, como

iceberg
est4 alli cerca, amenazando al buque mis-
teriosamente, sin otro indicio de su pre-
sencia que la reverberacién blanca y
cosquilleante de la luz sobre la superfi-
cie de la nieve, y ninguno de su posicién
respecto al barco; la menor maniobra
puede precipitar el choque; no hay sino
esperar que la mano del destino separe
el obstdculo 6 lo arroje contra el buque,
Los icebergs son grandes témpanos
desprendidos de los glaciares inmensos
que existen perpetuamente en las tierras
polares y que lanzan al mar millones de
metros clibicos de hielos. Tienen general-
mente 20 6 30 metros de

los citados
bancos de Terranova, donde forman ar-
chipiélagos flotantes, en medio de los
cuales se encuentra 4 veces inespera-
damente unbuque, siéndole muy dificil li-
brarse del mortal abrazo de las sirenas
de nieve, que tal aspecto fantdstico revis-
ten los témpanos, en cuya deslumbrante
superficie labran los rayos del sol mil ca-
prichosas y bellas esculturas.

El salvamentoen al-
ta mar y en las cos-
tas. ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ %

El naufragio inevitable, producido por
accidentes fortuitos

elevacién sobre la super-
ficie del mar v ocho 6
nueve veces esta longi-
tud en su parte sumergi-
da, habiéndolos de mu-
cho mayor tamafio, que
son verdaderas monta-
nas de hielo, vy otros, pré-
ximos 4 fundirse, que flo-
tan entre dos aguas, y
cuya presencia sélo pue-
de advertirse tomando la
temperatura del agua
con mucha frecuencia.

LA BOYA DOBEG NAVEGANDO

como los relatados, pue-
de siempre limitarse 4 la
pérdida del buque con el
cargamento y las rique-
zas que contenga, pues
la ciencia y 12 industria
han creado medios sufi-
cientes para salvar la
vida de pasajeros y tri-
pulantes en los mds cri-
ticos y apurados casos
que puedan presentarse;
pero si se desdefian esos
medios y se regatea el
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sitio'que han de ocupar canoas, boyas ¥
almadias para instalar piscinas ‘de nata-
cién, cafés'y salones de baile, como su-
cedia en el, 7itanic, no es extrafio que
ocurran tremendas desgracias.

El salvamento de ndufragos en alta
mar se confia 4 diversos ttiles y apara-
tos capaces para un numero determinado
de personas, y los aparatos de uso indivi-
dual, como chalecos y cinturones salva-
vidas.

jas de aire, departamentos estancos y qui--
llas pesadas, de hierro 6 plomo; boyas
como la Doveg, que admite una veintena
de hombres y un equipo completoj alma-
dias como la de M. Matson, provista de
departamentos estancos y capaz para 60
personas, pudiendo navegar en caso ne-
cesario, y que tiene sobre las canoas la
inmensa ventaja de la facilidad de su lan-
zamiento al mar, para lo que basta mo-
ver una palanca, que el mas pequefio gru-

«LA ALMADiA MATSON», — UN NIKO PUEDE MOVER LA PALANCA QUE LANZA AL MAR EL APARATO
. BALVADOR

Los sistemas de estos tltimos se cuen-
tan por cientos, reduciéndose todos 4 dos

tipos esenciales: los del inflamiento, auto-:

madtico 6 no,y los construidos de mate-
‘rias ligeras, corcho 6 kapok, que asegu-
ren la flotabilidad, Aquéltos tienen el in-
conveniente de que resultan initiles y

hasta peligrosos si llega 4 pincharse 6.

desgarrarse su superficie, aunque se ha
~ perfeccionado mucho su construccién, y
éstos tienen en contra su mayor volumen.

Los aparatos de 4 bordo son chalupas
y canoas insumergibles é inzozobrables,

merced 4 diversas combinaciones de ca- - -

mete puede manejar, y algunos otros apa-
ratos combinados de los.anteriores, como
el Uraed, famoso por haber atravesado
el Atl4ntico en cincuenta dfas, 4 pesar de
la tempestad, y debido al capitdn norue-
vo Brude. '
En los naufragios ocurridos cerca de
las costas se emplean, con excelentes re-
sultados, las cometas y cafones porta-
amarras, los cohetes de sefiales y las
chalupas de salvamento, dispuestas en las
instalaciones costeras que para €l caso
existen en todos los paises civilizados.
Un auxiliar poderosfsimo cuenta ya la
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navegacién para casos de apuro, y que,
apenas ensayado hace algunos afios, estd
prestando servicios admirables: la tele-
grafia sin hilos. A ella deben la vida los
supervivientes del Zitanic y pasajes y
tripulantes de otros muchos buques.

Accidentes y nau-

fragios memorables

Existe en Paris, expuesto en el Museo
del Louvre, un cua-

por la que se precipitaba el agua 4 to
rrentes. Sélo la decision del capitdn, que
sin perder minuto hizo cerrar los com-
partimientos estancos y armar las bom-
bas, pudo salvar las 550 personas que
iban 4 bordo. El buque, funcionando sin
cesar las bombas y caminando muy len-
tamente, pudo refugiarse en el mas cer-
cano puerto de Terranova, amenazando

hundirse durante todo el camino.
Algo andlogo debi6 ocurrirle al Huro-
nianr, aunque sin tan-

dro de Géricault que
ha inmortalizado el
recuerdo de un nau-
fragio: el de la Médu-
se, fragata francesa
que embarrancé el 5
de julio de 1816, y
cuyos supervivientes
refugiados en una al-
madia, sufrieron du-
rante doce dias los
mas horribles tor-
mentos del hambre y
13 sed, llegando 4 de-
vorar los caddveres
de los que primero su-

ta fortuna, pues nada
se ha sabido de €l ni
de sus 350 tripulantes.
Y en un trayecto mds
corto y menos peli-
groso desaparecio,
sin dejar tampoco el
menor rastro, nues-
tro ffeina Regenie.
Buques detenidos
por el amontonamien-
to de icebergs en tor-
no suyo fueron el
Président Thiersyla
Gascogne, este tlti-

cumbieron, hasta que

mo, con la hélice rota
por €l tropiezo con un

fueron recogidos 4
bordo del Argus. El
cuadro de Géricault
representa la almadia y losndufragos en
el momento de descubrir el navio sal-
vador.

Un caso de salvacion casi milagrosa es
el del Arizona, magnifico paquebot de
servicio en la linea de New-York 4 Li-
verpool, que abordé 4 un iceberg en no-
viembre de 1879, siendo tan terrible el
choque, que rompi6 por completo 1a proa
del buque, abriendo una brecha colosal,

«BL URAED>,— UTILISIMA COMBINACION DE LA
BOYA DOVEG Y DEL BOTE INMERGIBLE

pequefio témpano de
hielo—otro peligro de
los icebergs -, tuvo
que destacar una chalupa con un oficial
y varios marinos para ir en busca de so-
COrro. :
En estos tltimos afios se han salvado,
gracias 4 la telegrafia sin hilos, las tripu-
laciones y pasajes del Republic, naufra-
gado el 23 de enero de 1909, y del Ken-
tucky, perdido el 4 de febrero de 1910,

. E.

PH=—=F % =—="1
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LA DAMA

Pdlida, rubia, triste y delicada
como un tallo de espiga. Virtuosa
tanto como es altiva y es hermosa.
Se llama Beatriz. Viste enlutada.

Es doncella tan casta y recatada

como habil y sagaz, como hacendosa.

Atn no sabe de amor. Es ruborosa,
v es puro el cielo azul de su mirada.

Es huérfana y no sabe de tutores ;
que tuerzan el caudal de su dinero.
Tiene lleno de alhajas y valores

un cofre que la sirve de joyero.
Y es el amor mayor de sus amores
un ruisefior que tiene prisionero.

Sl

=0

SU DUENA

Una vieja gruifiona, corcovada,
que es doctora en malicias, y ha perdido
la cuenta de los afios que ha vivido
hasta hallarse tan seca y arrugada.

Es su boca sinuosa y desdentada.
Va tocada de un manto tan raido,
que en sitio que no tenga algtn zurcido
ha de tener por fuerza una puntada.

Ha tenido de todas profesiones,
prestandose tan pronto 4 ser tercera
como 4 gancho de lumias y de hampones.

Y por bien doctorarse en su carrera,
con arte disfrazé sus aficiones
v ahora oficia de duefia picotera.

EL GALAN

Porte noble y gentil, de su talante
habla bien su bigote retorcido.

Filésofo y poeta, es entendido

- en la ciencia del alma y no es pedante.

Lleva siempre compuesto su semblante
con un gesto de estar bien complacido,
y es su timbre de voz de tal sonido
que cautiva 4 quien habla en un instante,
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Es mayorazgo de cumplida casa,
siendo duefio de bienes de fortuna
que peca mds de holgada que de escasa.

Trae nobleza y caudal desde la cuna,
y en tanto llega Amor, su tiempo pasa
amando el beneficio de la luna.

COMENTARIO

Entre 1a Dama y el Galdn
es un puente tendido la Duefia.
Ella es sabia.—Los dos se unirdn
si en lograrlo oficiosa se empeiia.

Juan LEIRADO.
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LA VISION DEL PASADO

POMPEYA MUESTRA SU SECRETO

5

J i

Herculano, Pompeya y Stabia, tres ciu-
dades de origen griego, cuya fundacién
se remonta 4 fabulosas épocas, sometidas
4 la dominacién romana, trescientos afios
antes de Jesucristo, fueron enterradas
bajo las cenizas volcénicas, bajo las in-
candescentes materias vomitadas por el

LA CASA DE OBELLIUS FIRMUS
ATRIO Y PERISTILO DE ESTA ESPLENDIDA MORADA

ST

Y LB

Vesubio, en cuyos flancos estaban empla-
zadas, alla por los afios 63 6 65 de la Era
Cristiana, y guardadas en las entrafias
de la tierra, se han conservado 4 través
de los siglos, para transmitir 4 las pre-
sentes generaciones una fiel idea de lo
que era en ellas la vida doméstica y pu-

FUENTE PUBLICA SITUADA BAJO UNOS FRESCOS
QUE REPRESENTAN LOS DIOSES DEL OLIMPO
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CALLE DE LA ABUNDANCIA. RECIEN DESCUBIERTA, EN LA QUE SE VEN ALGUNAS CASAS
CUYO0S BALCONES SE HAN PODIDO CONSERVAR EN PARTE

blica en el primer siglo de nuestra Era.

Mas de mil setecientos afies se ha igno-
rado hasta el lugar de sus emplazamien-
tos. A principios del siglo XviiIse encon-
tr6 en la casa de campo del Duque de
Sorraine una mina, rica en objetos de
arte. Comenzadas inmediatamente las ex-
cavaciones, en diciembre de 1738 se des-
cubria el teatro de Herculano. Afios mas
tarde, un campesino que cavaba en las
inmediaciones del pueblo llamado Zorre
de I' Annungiata, rompi6é con un azadén
el chapitel de una columna. Pompeya fué
descubierta.

Un recinto de murallas la rodea irre-
gularmente. A la ciudad, que puede con-
tener treinta 6 cuarenta mil habitantes,
se entra por la via Augusto, pagus Au-
gusti felicis, que bordean magnificas
tumbas. Sobre la puerta de entrada de
cada una de las casas podéis leer el nom-
bre del que fué su duefio; estd escrito con
tinta roja: Albinus, Parsa, Arius Did-
medes... Inmenso niimero de monumen-

tos, de templos,
de columnas la
llenan completa-
mente,siendo tes-
timonio vivo del
amor 4 las artes
de sus morado-
res. Aqui, un vas-
to anfiteatro;alld,
la Basilica, donde
se administraba
justicia; mas all4,
los templos de
Venus, de Mercu-
rio, de Isis, de
Jupiter... monu-
mentos todos de
arquitecturagrie-
ga, y en los cua-
les resalta princi-
palmenteel orden
dérico.

Las excavaciones sucesivamente eje-
cutadas por 6rdenes de Carlos III, Fer-
nando I, Joaquin Murat y otros muchos,
han entrado ahora en un nuevo periodé
de actividad bajo la inteligente direccion
del profesor Victor Spinazzola, Director
del Museo de Néapoles, que desde el mes
de julio de 1910 hasta el de febrero del
presente afio ha obtenido admirables
resultados en sus exploraciones, resul-
tados que, invitado por el Sr. Spinaz-
zola, ha podido comprobar el Consejo Su-
perior de Antigiiedades y Bellas Artes de
Italia.

El método seguido en estas tltimas ex-
cavaciones, tan hdbilmente dirigidas, es
un trabajo enorme de paciencia y obser-
vacién minuciosa. Consiste en ir estu-
diando detalladamente las posiciones en
que se van encontrando les restos y ob-
jetos, para colocarlos luego en la que .
ocuparon antes de sobrevenir la catds-
trofe. Asise va obteniendo una asombro-
sa reconstitucién, con la mds perfecta
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exactitud, no ya de casas y estatuas, sino
también de escenas de muerte.

La «Casa del Conde de Turin», asi lla-
mada por haber presenciado éste los pri-
meros trabajos de su descombro, mues-
tra hoy, completamente al descubierto,
las altas columnas del peristilo; un vasto
atrio, en cuyo centro se alzan unas esta-
tuas ornadas de inscripciones, en las que
ha podido leerse el nombre de su propie-
tario, Obellius Firmus. En este atrio se
encuentra, ademads, una fuente con mul-
titud de cafos; y dentro de esta espléndi-
da morada, que ocupé6 uno de los princi-
pales ciudadanos de Pompeya, se ofrece
4 la vista del curioso visitante un impre-
sionante cuadro de horror. Bajo el um-
bral de una puerta yacen seis caddveres:
los de Obellius Fivmus y sufamilia. Dos
nifios, de los cuales las cabecitas reposan
la una sobre la otra, parecen abrazarse;
no lejos de ellos, el padre y la madre, asi-
dos de las manos; y al lado opuesto, dos
esqueletos mds, esclavos sin duda, de los
que las contorsiones de sus miembros
prueban sus ulti-
mos y enormes te-
rrores. En esta
misma casa, no
lejos de los ante-
riores, se ha en-
contrado otro ca-
ddver, no menos
impresionante
que aquéllos: un
hombre caido so-
bre su espalda,
las manos crispa-
das, y que con-
serva todavia,en-
tre las piernas en
alto, la rama del
drbol, sobre el
cual en su aloca-
miento habiase
subido, tratando

de huir del peligro que le amenazaba.

El profesor Spinazzola ha prohibido
que todos estos caddveres vayan 4 au-
mentar el osario de Pompeya, y ha orde-
nado que, separadas las cenizas que los
envolvian, sean dejados en el mismo sitio
en que han sido encontrados, para que
los visitantes puedan ver con todo surea-
lismo las impresionantes escenas.

Otros de los originales descubrimien-
tos del citado profesor, son los realiza-
dos en la calle de la Abundancia, descu-
brimientos superiores 4 cuantos hicieron
sus predecesores en la mencionada calle.
En un dngulo, detrds de una fuente pu-
blica, se ha encontrado un fresco de gran
tamano, que representa las doce divini-
dades del Olimpo, y otro mas pequefio,
en el que se ven cuatro sacerdotes ofre-
ciendo un sacrificio 4 los dioses lares.

Pero el descubrimiento mds importan-
te de todos es el de un Zermopolio, que
no era en la antigliedad mds que lo que
es en nuestros dias el bar. En él se han
encontrado multitud de objetos curiosisi-

«EL TERMOPOLIO», ESPECIE DE ¢BAR», EN CUYAS RUINAS SE VEN LOS HORNOS DONDE
SE PREPARABAN FRITURAS Y GOLOSINAS; ANFORAS PARA LAS BEBIDAS ¥ OTRA POR-
c1ON DE OBJETOS CURIOSISIMOS -
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mos: una quincena de dnforas de bronce,
de vidrio, de arcilla, que debian conte-
ner brebajes diversos, vasos, botellas,
una caja con varias monedas de oro y de
plata—lo recaudado en el bar durante
el dia del desastre—, y un aparato para
calentar el agua y toda clase de bebidas,
que ademds de la tapadera tiene un pe-
quefio tubo para dar salida al humo. To-
dos estos objetos son conmovedores,
evocan lo ordinario, lo habitual de la vida

comin de un pueblo grande, de una gran-
de epoca también, que desapareci6 en un
instante, victima de las iras del Vesubio.

Es de esperar que si las autoridades no
vuelven & las incurias pasadas, dentro
de poco, y bajo la acertada direccion de
Victor Spinazzola, Pompeya resurgira
por completo, y el Sol, después de mu-
chos siglos, volverd 4 iluminar sus an-
chas vias, sus grandes monumentos, sus
maravillas todas...

UNO DE LOS CUERPOS HALLADOS ENTRE
LOS E:ECDM]!ROS. EN ESTA IMPRESIONAN-
TE POSICION
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LA MUJER Y LA POESIA

No existe ningtin género literario que
favorezca tanto 4 la mujer como la poesia
expresada en verso. Hay libros escri-
tos con espiritu de poeta que tratan asun-
tos transcendentales 6 novelescos, pero
en este caso no suelen reunir las condi-
ciones de la poesia versificada. La nove-
la, y en general el libro de tesis, tiene el
inconveniente de que crea tipos en los
que entran por igual rasgos verdaderos
€ inventados, y resulta un conjunto fal-
so, que perjudica 4 la credulidad de la
mujer. La heroina, sea cualquiera su gé-
nero, es perjudicial, como lo es toda exal-
taci6n en cualquier sentido.

En este punto las protagonistas de las
novelas ideales 6 naturalistas se hacen
por el mismo procedimiento.

Se ha observado, desde muy antiguo,
la influencia funesta que la mujer nove-
lable ejercia sobre la mujer real, y se nos
han querido limitar las lecturas. Los que
con esa errénea creencia hicieron la se-
leccién de nuestros libros condenaron, en
primer lugar, el verso, cuyo apasiona-
miento ¢ idealidad se pensé que podia
perjudicar 4 las imaginaciones fogosas,
en la monotonia de la vida, propia de
nuestras costumbres.

Nada mis lejos que eso, como decia an-
tes; 1a poesia es el inico género que, lejos
de perjudicar 4 la mujer, la eleva y la
enaltece. Para comprobar este aserto
basta fijarnos en la generosidad del poe-
ta. Canta 4 1a mujer como la ve y la en-

cuentra, la da su homenaje y 1a concede
todos los atributos; trata de fotografiarla
mezclando 4 sus perfecciones fisicas los
ensuefios de su amor. Jamds da tipos
hechos; jamds nos crea.

Asi, la poesia en verso no da nunca
modelos que imitar. Da sentimientos, y
como condicién precisa de éstos es que
sean bellos, si han de ser poéticos, resul-
ta que no pueden ser peligrosos, puesto
que el sentimiento de la belleza se con-
funde con el sentimiento del bien.

Hay veces en que la moda, el deseo de
originalidad, el despecho 1 otro movi-
miento andlogo, ha llevado al poeta 4 di-
rigir diatribas 4 las mujeres. Se encuen-
tran ejemplos de esto en los cldsicos grie-
gos y latinos; después, especialmente en
los poetas italianos. Como Alamani, que
en el siglo xv, imitando al griego Simoni-
des,decia ensu Sdtira contra las damas:

«Quien anda tras mujer anda tras guerra,
¥ por deciros la verdad, en suma,
anda tras cuanto mal hay en la tierra.»

***

Y siguen por el mismo camino sus su-
cesores, y las maltrata en ocasiones By-
ron, y las abomina Leopardi, y las satiri-
za Heine, y las mnaldice Espronceda, y las

desprecia Bécquer, diciendo 4 una miope
del entendimiento:

<Lo que hay en mf que vale algo,
Eso... ni lo pudiste sospechar.>
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Pero ninguno es sincero. Limitdndonos
4 los que estdn mds cerca de nosotros,
pddemos ver que Byron y Heine fueron
amadores impenitentes del sexo femeni-
no; que Leopardi recibié de manos de
mujer todos los consuelos piadosos que
llegaron 4 su triste vida; que la gloria de
Espronceda y la dulzura de Bécquer han
nacido de un amor inmenso; inspirador
y soberano.

La mujer ha parecido siempre distin-
guir la esencia de ese amor y no ha to-
mado en cuenta las diatribas y maldicio-
nes. Precisamente sus poetas son los
grandes .amadores, los que han sabido
agonizar de pasién. Ellos, los poetas del
amor, serdn siempre los poetas de la
mujer.

Canta la musa moderna en verso ade-
lantos del progreso y de la industria;
quiere invadir el campo de la didactica y
.de la investigacion filoséfica; pretende
sustituir con la descripcion de lo exte-
rior, la cual no puede tener en nuestro
tiempo la grandeza de los épicos tiempos
pasados, todo lo de interno, lo de delica-
do, lo de tenue y querido que sedimenta
la poesia en el alma. Esa clase de com-
posiciones llegard s6lo 4 complacer 4
los eruditos, 4 los preceptistas; jamds
conmoverd un corazon, y el aplauso del
sabio, lisonjero para todos, debe ser me-
nos apreciado para el poeta que el aplau-
so de la mujer, porque el sabio juzga con
la cabeza, y la obra artistica hay que
juzgarla, ante todo, con el corazén.

En nuestra generacién tal vez no hay
mds que un solo poeta que realice el ideal
del poeta de la mujer, al mismo tiempo
que puede con su mérito resistir la mds
escrupulosa y menos benévola critica li-
teraria: Juan Ramoén Jiménez. El solita-
rio de Moguer, que solo, en su ciudad
vieja, envidiado sin envidiar, libre de
ambiciones y de fanatismos, sin contami-

narse con los males literarios, y emanci-

pado de preceptivas, canta sus visiones,
sus impresiones y sus suefios con verda-
dero acento de poeta. £l no busca la ins-
piracién en torno suyo, la lleva dentro
de su sér. El secreto del genio no es otro
que el de saber ser sincero. Juan Ramoén
es sincero con belleza. Parece que mur-
mura su poesia 4 media voz; la adivina-
mos mas que la oimos, y al través de pa-
labras verde-luz y verde-oro, que escoge
6 crea con pasién de artifice del hablar
castellano, se vislumbra mds que dice.
Nos asomamos 4 un inmenso fondo de be-
lleza, como si viéramos el sol al través
de una entornada vidriera goética.

Por €l entendemos lo que es el «olor de
tierra y sombra» y el de cislas lejanas y
resacas=, y por €l vemos los dolores sua-
ves de las pobres almas blancas y bue-
nas que tienen que cantar porque no han
hallado quien escuche sus balbuceos.

Cito 4 Juan Ramoén (sin conocerle per-
sonalmente), porque encuentro s6lo en él
un continuador de los poetas medioeva-
les, sinceros y originales, y el tinico que
con justeza merece ser llamado, en estos
niomentos, el poeta de 1a mujer. Los que
pretenden hacer un encasillado literario
lo tachan de «mono cordes. Ellos no sa-
brdan nunca comprender la sencillez de la
linea griega.

La verdadera poesia no debe tener cen-
tellos de sol exagerados, ni una fuerza
ficticia en la expresién. El verdadero
arte usa pocos recursos de artificio. Si
comparamos el verso con las artes plas-
ticas para tener un ejemplo mds mate-
rial, veremos cémo Ticiano, rey del co-
lor, consigue con sélo tres tonos, blanco,
ocre y negro, los maravillosos efectos
de su auto retrato. Wistler, con los mis-
mos colores, consiguié el sorprendente
retrato de su madre y el de Tomds Carly-
le. Este artista se complacia en pintar
con el menor nimero de colores posible,
produciendo sus prodigiosas armonias
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en ocre y negro, 6 enoro y azul, que dan
en su sobria combinacién todos los mati-
ces de la Naturaleza.

Maravilla de simplicidad, producida
con escasos colores, son los tonos armo-
niosos da «I.a maja desnuda», de Goya.
Inttil seguir citando. Nadie habl6 jamas
de pobreza de color en estos tres pinto-
res, que emplearon tan pocos. No se ne-
cesita que se vea el bermellén para con-
seguir la carne rosada. Del mismo modo:
el poeta no necesita hablar del sol ni de
los colores para darnos la sensacién de
ellos. Basta que nos hable de un amane-
cer para que experimentemos la impre-
sién de todos los tonos de la aurora, del
campo con sus matices policromos y del
frescor del rocio. Es que una gran parte
de la poesia ha de estar en nosotros, si
no, se nos habla en un idioma descono-
cido.

Todos los grandes poetas de la anti-
giiedad han sido sencillos, sin ser por eso
pueriles. En la actualidad los grandes
maestros buscan la simplicidad, quizds 4
veces de un modo demasiado exagerado
para ser sensible.

Francis Jammes dice:

«L 1s mousches volent au vitres
pendan que je pense & toi
tout est triste come moi
tout est triste...»

Emile de Verharen, la Condesa de Noi-
lles, todos siguen esta manera primitiva,
tan llena de gracia y de encanto.

No puede ser nunca «mono corde» un
poeta que siente la idea mejor que la ra-
z6n concibe la palabra para expresarla.
A ideas suyas corresponden palabras

_suyas, y tiene que valerse de las pala-

bras de todos. Ellos nos dan la sensacion
de lo que han escuchado misteriosamen-
te ante la calma del mar 6 el silencio de
la Naturaleza.

Sélo el poeta puede expresar esa dulce
paz, esa placidez, esa mezcla de nuestro
existir con el existir del Universo. Por él
llegamos 4 lo infinito. Esta es la poesia
de la mujer, mds ain que la de recursos
buscados y grandes emociones de re-
lumbrén. La poesia sana, con la que sabe
rimar toda sensacién de nuestroespirituy
ser para el alma agua castalia, que la san-
tifica y 1a hace comprensiva y bondadosa.

Carmey DE BURGOS.
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noso-Cortés -

Los labios contraidos en rictus de afnargura,
flotante la rebelde melena de leén;
los ojos son abismos de trdgica negrura
abiertos en las cimas de la Desolaci6n.

H El clayicordio ruge con épica bravura,
estalla en delirantes sollozos de pasién...

El clavicordio canta poemas de ternura

I rimados en estrofas de cadlida emocién.

Se deslie en la noche un aroma abrilefio...
Vierte un rayo de plata su claridad de ensuefio
| sobre el lirico encanto del paisaje dormido...

Beethoven llora el drama de un amor sin fortuna,
y en el silencio tiembla, como tenue gemido,
la querella romdntica de su Claro de luna.

Enrioue RUIZ DE LA SERNA.

Retrato por Ernesto Marcos
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LA
CUESTION
DEL
ALUMBRADO
JUZGADA

POR
UN TECNICO
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mente: el farol es
un amigo del hom-
bre...

CAMARA 5.6;

fPor Robledano.)
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En marzo del afio anterior se dict6 por el
Ministerio de Fomento un Real decreto crean-

do el Cuerpo
Nacional de In-
denieros indus-
triales y asig-
néandole en con-
junto algunas de
las atribuciones
que debia tener.
Sediin vieja cos-
tumbre de nues-
tro pais, aquella
disposicién no
se ha llevado 4
efecto y, antes
al contrario,
aparecen cada
dia nuevas Rea-
les 6rdenes que
tienden 4 limitar
el campo de esta
indenieria, con
evidente perjui-
cio para el des-

arrollo de determinadas industrias naciona-
les, 4 las que se priva de la intervencién de

sus técnicos.

Tal estado de cosas, segtin impresiones re-

LA COMISION QUE GESTIONA EL ASUNTO

codidas por nosotros cerca de los alumnos de
Indenieros industriales, ha motivado la pro-

testa de éstos
que, después de
emplear lardo
tiempo en hacer-
la llegar por to-
das las vias le-
dales a oidos de
los ministros,
convictos de la
razon que asiste
4 estas recla-
maciones, han
acordado undni-
memente aban-
donar una carre-
ra que tantos sa-
crificios les exi-
de sin ninduna
compensacion.
El dia 10 del
corriente mes se
ha celebrado en
Madrid una im-

portante asamblea por los Indenieros indus-
triales de toda Espafia, 4 la que han asistido

los alumnos de las tres escuelas de Madrid,

Barcelona y Bilbao.

- Biblioteca Nacional de Espafia
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LA FIESTA DEL SAINETE o LA ACADEMIA o EL ATENEOL
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DETALLE]DE (LA MATINEE VERIFICADA EN_APOLO & BENEFICIO DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA.
LOS PALCOS EN LA FIESTA DEL SAINETE, ADORNANOS CONJARTISTICOS MANTONES DE MANILA

—

!E '“ O 3l La Real Academia de Be-
i ‘ L llas Artes de San Fernando
ha recibido el dia 14 de Abril
al laureado pintor D. José
Garrido, elegido reciente-
mente para tan prestigioso
cargo.

En el Ateneo de Madrid,
casa de las ciencias y de las
artes, ha dado un admirable
concierto de piano la bella

sefiorita Mercedes Padrosa,

que en diferentes ocasiones

; tiene ya logrados muy legiti-
D. JOSE GARNELO, NUEVO ACA- x SRTA. MERCEDES PADROSA, NO-
DEMICO DE LA DE BELLAS ARTES MOS triunfos. TABLE CONCERTISTA DE PIANO
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Todas las tardes, al volver de la escue-
la, acostumbraban los nifios 4 jugar en el
Jjardin del gigante.

Era un gran jardin solitario, cubierto
de suave césped verde. Aqui y alld, entre
€l césped, bellas flores brillaban como
estrellas, y habia doce duraznos que en
la primavera floreaban en delicadas in-
florescencias blancas y rosadas, y en oto-
1o cargaban hermosos frutos.

Los pdjaros se posaban en los drboles
¥ cantaban tan deliciosamente, quelos ni-
nos interrumpianeljuego para escuchar.

— jCudan dichosos somos aqui! — se de-
cfan unos 4 otros.

Un dia regresé el gigante.

Habiase ido 4 visitar 4 su amigo el ogro
de Cornualles, y habiase pasado siete
anos con él. Al cabo de los siete afios, ha-
biendo dicho cuanto tuviera que decir,
Porque su conversacién tenia un limite,
resolvié volver 4 su castillo.

Al llegar, vi6 que los nifios invadian el
jardin.

— ¢Qué hacéis aqui? — grité con voz
avinagrada.

Y los nifios huyeron.

— Mi jardin es solo mio — prosigui6 el
gigante—. Todo el mundo debe compren-
derlo, y nadie, sino 4 mi, permitiré la en-
trada.

Lo rodes, pues, de un alto muro, y co-
locé sobre éste un aviso:

¢Se prohibe la entrada, bajo pena de
acusacion.»

Era un gigante muy egoista.

Los pobres nifios no tenfan ya lugar de
recreo,

Trataron de jugar en el camino: pero
el camino estaba lleno de polvo y de pie-
dras duras, y no fué de su agrado.

Acostumbraron entonces, cuando la
leccién concluia, 4 pasear en torno del
alto muro y hablar del hermoso jardin
cerrado.

—{Qué dichosos éramos! —se decian
unos 4 otros.

Lleg6 en tanto la primavera, y en toda
la regi6on hubo florecitas y pajarillos. .

Sélo en el jardin del gigante egoista
persistia el invierno.

Los;pédjaros no se cuidaban de cantar
en €l desde que no habia nifios, y los ar-
boles olvidaron florecer. -

Una vez una linda flor alzé la cabeza
sobre el césped; mas, al mirar el aviso,
tanto se entristecié pensando en los chi-
quillos, que volvié 4 dejarse caer en tie-
rra y se durmio.

Los linicos que se regocijaron fueron el
hielo y la nieve.

— La primavera ha olvidado este jar-
din — se decian —. Vamos, pues, 4 vivir
en €l por todo un afio.

Invitaron al viento del Norte 4 pasar
una temporada. Acepté y vino. Llego cu-
bierto de pieles. Rugia el dia entero en
el jardin y derribaba las chimeneas.

— Es un lugar delicioso—exclamaba—.
Pediremos al granizo que nos haga una
visita.

Y llegé también el granizo.

Todos los dias, tres horas seguidas,
tamborileaba en el techo del castillo, ¥
entonces hacia la ronda del jardin tan
presto como podia. :
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Estaba vestido de gris y su aliento era
de hielo.

— iNo comprendo porqué tardara tan-
to la primaveral—decia el gigante egois-
ta cuando desde la ventana miraba su
jardin, blanco y glacial. — Quisiera que
cambiara el tiempo.

Pero la primavera no venia, ni el estio
tampoco.

A todos los jardines llevaba el otofio
frutos de oro, mas no tenia ninguno para
el jardin del gigante.

— Es demasiado egoista — dijo.

Y habia siempre invierno en la casa del
gigante, .y el viento del Norte y la nieve
y el hielo y el granizo danzaban entre 1os
arboles.

Una mafiana el gigante, ya despierto,
permanecia en el lecho, cuando oy6 una
musica deliciosa. Tan dulce soné 4 sus
oidos, que supuso pasasen por alli los
musicos del rey.

En realidad, era uu chorlito que canta-
ba 4 su ventana; pero desde tanto tiempo
atrds no ofia el canto de un pédjaro en su
jardin, que le pareci6 la mds bella musi-
ca del mundo.

Entonces el granizo dej6é de danzar so-
bre la cabeza del gigante y el viento del
Norte también dej6 de rugir. Un delicio-
so perfume llegé hasta €l, a través de la
vidriera entornada.

— Creo que al fin llegé la primavera—
se dijo.

Y el gigante salté del lecho y mir6.
Miré un extrafio espectdculo. Por una
brecha del muro habfanse colado los ni-
fios al jardin, y se habian trepado 4 las
ramas de los arboles. En todos los arbo-
les que podia ver, habia un chiquillo; y
tan felices eran los drboles con soportar
nuevamente 4 los nifios, que estaban cu-
biertos de flores y agitaban graciosa-
mente sus brazos sobre las cabezas in-
fantiles.

Los pajaros volaban de una rama a

otra y charloteaban con embeleso, y las
flores sacaban las cabezas de las hierbas
y refan.

En un solo rincén duraba atn el in-
vierno, en el mds lejano del jardin.

Alli estaba un pequeiiito. Tan pequerio,
que no pudo alcanzar las ramas del 4r-
bol y daba vueltas alrededor, llorando
amargamente.

El pobre 4rbol estaba todo cubierto de
nieve, y el hielo se tendia 4 sus pies, y el
viento del Norte lo azotaba.

— Sube — decia el drbol.

Y le tendia las ramas hasta abajo cuan-
to podia; mas el chico era demasiado pe-
queilo.

El corazén del gigante se oprimid
cuando lo hubo visto.

— {Cudn egoista he sido!— pensé. —
Ahora sé ya porqué no ha querido venir
la primavera. Subiré 4 aquel nifio 4 la
cima de él, derribaré el muro, y mi jar-
din siempre servird de recreo para los
nifios.

Y se arrepentia verdaderamente de lo
que habia hecho.

Entonces bajé las escaleras, abrié sua-
vemente la puerta de entrada y se diri-
gi6 al jardin.

Pero apenas le vieron los chicuelos, se
aterrorizaron tanto, que emprendieron
1a fuga, y el jardin volvié 4 ser invernal.

S6lo el mas pequeiio no habia huido,
porque llenos de ldgrimas estaban sus
ojos y no pudo ver que el gigante se
acercaba.

Y el gigante se deslizé tras de él, lo
tomé delicadamente en brazos, y lo su-
bi6 al arbol.

Y el arbol florecié al punto; los pdja-
ros vinieron 4 posarse en €l y cantaron,
y el nino eché los brazos al cuello del gi-
gante y lo besé.

. Y los otros nifios, asi que vieron que €l
gigante no era ya malo, acudieron, y
con ellos acudi¢ la primavera.
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— Vuestro es el jardin desde ahora, pe-
quenios — dijo el gigante.

Y con una enorme hacha derribé el
muro.

Y cuando las gentes se dirigian al mer-
cade, al mediodia, encontraron al gigan-
te que jugaba con los nifios en el mas
bello jardin que se haya visto.

Todo el dia estuvieron jugando; y al
anochecer fueron 4 despedirse del gi-
gante.

— ¢Ado6nde estd vuestro companero —
les dijo —, el que yo he trepado al drbol?

Era 4 €l 4 quien mds amaba el gigante,
porque lo habia besado.

— No sabemos — respondieron los ni-
fios. — Se ha marchado.

— Decidle que no deje de venir mafiana
— recomend6 el gigante.

Pero los nifios replicaron que no sa-
bian dénde habitaba y nunca antes lo
habian visto.

Y el gigante se entristecié del todo.

En las tardes, 4 la salida de la escuela,
los nifios venian 4 jugar con el gigante;
mas no volvi6 4 verse a aquel pequefio 4
quien el gigante amaba. Y era bueno, y
los queria 4 todos; pero echaba de me-
nos 4 su primer amigo, y con frecuencia
hablaba de él.

— jCémo desearia verlel—decifa 4 me-
nudo.

Pasaron los afios, y el gigante enveje-
¢id, debilitdndose. No podia tomar parte
en los juegos, permanecia sentado en un
gran sillén y miraba 4 los nifios, y admi-
raba su jardin.

~ Tengo flores muy bellas—se decia—.

Pero los nifios son las mas bellas de las
flores.

Una mafiana de invierno, 4 tiempo que
se vestia, miré por la ventana.

No detestaba ya el invierno: sabia que
no es sino el suefio de la primavera y el
reposo de las flores.

De stibito se frot6 los ojos sorprendido,
y miré con atencién.

Cierto; era una visién maravillosa.

Al extremo del jardin habia un drbol
casi cubierto de lindas flores blancas. Sus
ramas eran todas de oro; los frutos, de
plata, y bajo el drbol estaba el pequeiiin
4 quien amaba.

El gigante bajé de un salto la escalera,
transportado de gozo, y penetrd al jardin.

A toda prisa atravesé los prados y se
llegé6 hasta el nifio. Y cuando estuvo jun-
to 4 €, se enrojecio de ira su rostro y le
dijo:

— ¢{Quién te ha herido?

En las palmas del nifio habia la huella
de dos clavos, y asimismo las habfa en
los pies.

— ¢Quién ha osado herirte? — grit6 el
gigante—. Dimelo, que traeré una gran
espada y lo mataré.

— No—dijo el niflo—. Son heridas de
amor.

— ¢Qué es?—dijo el gigante.

E invadido de un respetuoso temor, se
arrodill6 ante el nifio.

Y el nifio le sonrid, y dijo:

— Me has dejado jugar una vez en tu
jardin. Hoy vendrds conmigo al mio,
que esta en el Paraiso.

Y cuando los nifios llegaron aquella
tarde, encontraron al gigante muerto
bajo el drbol, todo cubierto de blancas
flores.

Oscar WILDE.

et E N
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RESUMEN DE 1LAS PARTES ANTERIORES: La emperatriz Yu-khar comienza el relato de
su vida. Nacid de unos humildes lefladores, que, no pudiendo sostener tanfos hijos, de-
cidieron matarla, costumbre generalizada en aquella region del Imperio para tales
casos. Un vecino rico la compra para esposa de uno de sus hijos, salvandola asi de la
muerte. Contintia viviendo con sus padres hasta la edad de casarse, y al llevar la comi-
da @ los lefiadores, se encuentra un dia con un joven que se enamora de ella, logrando
ser correspondido. Este joven resulta ser hermaio de su prometido esposo, cosa gue
echa por tierra las ilusiones de los enamorados. Se marcha él d¢ Pekin, donde llega d
ocupar altos cargos, p ella se casa, no logrando tener hijos, lo cual, aparte de la anti-
patia que le profesan su suegra y su cuiada, es causa de disgustos y discusiones,
hasta que Lung, su esposo, toma una concubina, que fraterniza primeramente con Yu-
khar, pero que se torna agresiva y displicente al guedar embarazada. El padre de Lung
plantea el divorcio y Yu-khar se refugia en un barco de flores, donde halla cierto dia a
Fenk-hao, su amante del bosque, con el gue marcha d¢ Pekin. Pasan una temporada en
pleno idilio y durante ella se convierte Yu-khar al budismo.

Por la capital se ha divulgado la noticia del regreso de Fenk-hao, acompafiado de una
hermosa mujer, y temen los amantes que los enemigos de aquél aprovechen esto para
urdir alguna intriga en confra suya.

Asi es, en efecto, pues el emperador nombra ¢ Fenk-hao virrey del Sud y @ Yu-khar
dama de honor de la corte, donde es muy considerada por Nu-kua, la favorita imperial.
* Muere poco después el Hijo del Cielo y al propio tiempo se entera Yu-khar de que
Fenk-hao ha perecido victima de una sublevacion. Entonces se retira d un convenfo de

monjas bludistas.

Las comidas en comunidad eran po- excesiva en este punto la mortificacién
bres y sobrias, pero después cada reli- de las hijas de Budha.
giosa podia tomar lo que gustase, c6mo Y respecto 4 la castidad de bonzos,
y cuando le pareciera bien, de la bien sacerdotes, monjas y campesinos, la con-
provista despensa del convento. No era ciencia de cada uno era la tinica autori-
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dad competente en ello, sin que al pare-
cer ejerciera demasiado rigurosamente
sus funciones en la revuelta confusién de
unos y otros.

La hora de la meditacién reunia 4 toda
la comunidad en la pagoda; el sacerdote
leia algiin trozo de los libros sagrados y
comentaba su contenido, explicdndolo y
exhortando al cumplimiento de los san-
tos preceptos para llegar 4 la suprema
iluminaci6n espiritual.

Raz6n tenfa Sidarta al anunciarme que

no hallaria en el con-
vento lo que espera-
ba. Pero siendo mi
linico objeto consa-
grarme 4 los recuer-
dosdemiamorydla
perfeccion del espi-
ritu, no me preocu- ¥
paba lo que alrede- X
dor mio ocurriese,
aun cuando fuera
una pequefia desilu-
sion hallar las cosas
de diverso modo que
las sofié.

Mis convicciones
religiosas eran mas
profundas cuanto
mds meditaba, sin
que las impurezas de
la realidad les perju-
dicasen. Yo habia analizado prdcticamen-
te los m4s distintos medios de vida, sin
hallar en ninguno satisfaccién completa
los anhelos de mi espiritu, y sélo enton-
ces, sin mds deseos que alcanzar la ple-
nitud del Nirvana, librandome de las tor-
turas de nuevas encarnaciones, de rena-
cer una y otra vez y siempre sujeta el
alma por los lazos impuros de la carne,
logré esa tranquilidad nacida en la deter-
minacién de un fin 4 la existencia y en la

marcha perseverante por el camino que
nos conduce 4 é€l,

.« Y ENCARAME MIS PASOS POR EL CERRO...

Siguiendo mis aficiones 4 vivir libre-
mente en plena naturaleza, sali con €l
alba una matfiana y encaramé mis pasos
por el cerro que dominaba ampliamente
los contornos del convento, y desde alli
contemplé el despertar de las aldeas y el
comienzo del trabajo en los arrozales. Un
ligero viento agitaba las sonoras campa-
nillas que aristaban las cipulas y cober-
tizos de la pagoda, formando una suave
melodia. El sol alzdbase lento, mayesta-
tico, en el limpio cristal azul del cielo.

A 10 lejos, una mi-
niscula nube de pol-
vo avanza,creciendo
por el camino ser-
penteante. Crei, pri-
mero, que fuera un
ganado;pero comen-
zaron 4 rasgar la
nube chispas de luz,
reflejos metdlicos
como de armas, ¥y
comprendi que era
una bélica comitiva.
SR8 Poco después distin-
> gui grupos de solda-
dos, lujosos unifor-
mes, bien conocidos,
algunas literas y las
. insignias del dragon
de oro: jel empera-
dor se acercabal

La comitiva se detuvo en la puerta del
convento, al pie del cerro donde yo me
hallaba, y transcurrido un rato vi ascen-
der en busca mia al gran eunuco, seguido
de una pequefia escolta.

— Sefiora — dijome inclindndose reve-
rente —, el Hijo del Cielo os ruega reci-
bdis su cortés visita y os espera en la sala
central del monasterio.

— iMil afios viva el poderoso Hijo del
Cielo!

Bajé presurosa y extraiada, y pronto
estuve frente 4 Kao-Tsung, que me reci-
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bié jubiloso, envolviéndome en una in-
tensa mirada de apasionamiento.

— iYu-khar! jHas huido de palacio, in-
grata!

— Sefior!

— Cuando te busqué, en un breve des-
canso de mis tareas, encolerizéme mucho
que te hubieran dejado marchar, y he ve-
nido yo mismo 4 buscarte.

—Pronta estoy 4 serviros. (Qué desedis
de mi, sefior?

Kao-Tsung miré en torno suyo; estdba-
mos solos.

— Quiero, Yu-
koar, que seas la
compaiflera de mi
vida.

—Indigna soy
de que fije en mi
sus ojos el Hijo
del Cielo.

— Eres para mi
la primera entre
todaslas mujeres.

— Acato enton-
ces vuestra sobe-
rana voluntad.

— Pero no bus-
co en ti la obe-
diencia, sino la
concesiongustosa
de tu carifio 4 un
hombre en el que
no has de mirar al emperador, sino al
enamorado.

— Es tan distinto lo que me pedis del
plan trazado 4 mi vida en este retiro...

— ¢Y por qué tal resolucion? (Por qué
abandonaste la corte?

— Allf sola, después de la muerte del
virrey y la marcha de Nu-kua...

— Ya no estards sola, sino 4 mi lado.

Callé sin saber qué respuesta dar, in-
clinando mi rostro confuso.

— Acaso elrecuerdo deFenk-hao—con-
tinué el emperader — sea bastante pode-

DERRIBOLA UN BOLDADO BRUTALMENTE
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roso para guardar tu corazén. Esperaré
que resuelvas ti misma, y entretanto
vendré diariamente 4 visitarte.

Marché Khao-Tsung con su acomparfia-
miento 4 la vecina aldea, donde fij6 sus
reales, y yo quedé hondamente preocu-
pada.

Las previsiones de Nu-kua y Sidarta,
mds perspicaces que yo en las cosas pala-
ciegas, habianse realizado: el emperador
estaba enamorado de mi, cosa que no crei
cuando me lo dijeron, y que no podia me-
nos de alagarme
ahora, aun cuan-
do no sintiese por
€l afecto alguno.

¢(Desistiria de
mi proyectada
vida mondstica?
¢Podria olvidar 4
Fenk-hao? :Seria
compatible su re-
cuerdo con el
amor de Kao-
Tsung? ¢Llegaria
4 corresponder 4
éste?

Todas estas
cuestiones se
amontonaban
confusas en mi
cabeza, desorien-
tando mi volun-
tad, turbando mi espiritu. Perpleja, in-
decisa, carecia también de consejos pru-
dentes y sensatos; Sidarta no acompafa-
ba al emperador, lo que era bien extrano
tratandose de un viaje hecho para lograr
lo que él me habia anunciado, por mas
que no habiendo segnido antes sus conse-
jos juzgaria inttil intervenirnuevamente.
El sacerdote y los bonzos del monasterio
no me inspiraban ninguna confianza por
su inteligencia ruda, que apenas si les
permitfa cumplir rutinariamente su mi-
sion.
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Asf transcurrieron varios dias; Khao-
Tsung pasabatodos ellos algiin rato enmi
compaiiia, y justo es reconocer que con su
dulzura y afabilidad, con su carifioso res-
peto de mi libertad iba conquistando mi
afecto é inclindndome 4 volver 4 la corte.

— Urn poco de piedad para tus cabellos,
Yu-khar — me dijo un dia —. No merece
su hermosura que los cortes y arrojes le-
jos de ti.

— ¢Os gustan mis cabellos?

— Son la aureola de tu belleza, de la

mads acabada belleza
que he conocido.

— jTantas mujeres

hallaréis mads her-
mosas que yo! Pero
sois joven aun. Si
ahora os agrado,
otra os cautivara
mads tarde.
. — Podria eso pre-
ocupartesiyoteofre-
ciera el primer pues-
to de mi harem. Sien-
do mi favorita po-
driassufrir cualquier
afortunada rivali-
dad; pero yo quiero
que ocupes conmigo el trono, quiero ha-
cer de ti mi esposa.

— Seifior!...

'—:Lograré sacarte de este maldito
convento poniendo 4 tus pies cuanto ten-
20 y cuanto soy?

— M4s me cautiva vuestra bondad, se-
fior; pero dejadme un dia m4s, un solo dia
para decidir.

— Sea; mafiana partiré, alegre 6 deso-
lado, segtin vaya 6 no en tu compania.

Subié el Hijo del Cielo 4 su regio palan-
quin y partié hacia la aldea en medio de
su brillante escolta. En direccién contra-
ria venia una ancianareligiosa de las que
diariamente salian 4 pedir limosna por
los pueblos, la cual se apart6 temerosa

iVIVA MIL AR08 EL HIJO DEL _CIEL(I!

del paso de la comitiva, ¥y como no se
arrodillase bastante pronto ante el empe-
rador, derribéla un soldado brutalmente
con un golpe de su lanza. Alzése la vieja
resignadamente y prosiguié su camino.
Yo sali 4 su encuentro.

— ¢Qué os ha pasado, hermana?

— Nada, nada; fué falta mia.

— Yo le diré al emperador que castigue
al soldado que os golped.

— No, no; él cumplia con su deber.
iTambién mis hijos eran soldados y mu-
rieron cumpliendo
con su deber!

— ¢No tenéis fami-
lia, hermana?

—No; murieron,
primero mis hijos,
después mi esposo
acabé sus dias en la
cdrcel esperando se
le juzgase de un de-
lito que no habia co-
metido.

— ;Qué injusticia!

— No siempre rei-
nan los buenos cora-
zones, Yu-khar —
dijo la anciana al-
zando el saco de sus limosnas y entrando
en el convento.

Este incidente de la vieja me impresio-
né6, no pudiendo apartarlo de mi mente en
toda la noche. Veia, primero, el agrio con-
traste entre la soberania y la riqueza, pa-
sando arrolladoras sobre la miseria y la
debilidad; luego se me representaban,
animados, los infortunios de la pobre mu-
jer, y, por ultimo, sus palabras: {No siem-
pre reinan los buenos corazones! Y yo
podia reinar y realizar el bien desde el
mds elevado puesto y con el mayor do-
minio de la tierra. Era preciso aprove=
char las circunstancias en que el destino
me colocaba para realizar una misién sa-
grada, aquella misién de que me hablo en
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un tiempo Sidarta y yo no supe compren-
der.

Me levanté muy de mafiana, decidida 4
complacer al Hijo del Cielo y aceptar sus
proposiciones. Su regocijo fué inmenso;
hizo cuantiosos donativos para el con-
vento y envié sus mas veloces correos a
la capital para que dispusieran en ella, 4
nuestro regreso, las fiestas mas hermo-
sas y agradables de que hubiera memo-
ria en el Imperio.

La despedida en el monasterio y la al-
dea fué carifiosa, efusiva, aclamando al
emperador y 4 la hermosa emperatriz, 1o
cual se repitié por todos los puntos donde
pasdbamos hasta llegar 4 Pekin.

Por muy acostumbrada que estuviera
4 las veleidades del destino, no pude me-
nos de sentir una intensa emocién al en-
trar en la Cindad Sagrada como duefia
y sefiora. Afortunadamente fuimos 4 vi-
vir en el palacio de la Primavera, que
no tenia recuerdos para mi, y e€n el cual
se verificé Ja sencilla v grandiosa cere-
monia de darme la investidura de empe-
ratriz.

Reunido el Consejo imperial en el salén
del Trono, el emperador entré llevdando-
me de la mano y di6 una vuelta conmigo
en torno de la habitacion.

— Yu-khar es mi esposa — dijo ante el
Consejo.

~ Yu-khar es mi esposa — repitié ante
el gran eunuco, ante el guarda sellos im-
perial, ante el gran sacedorte Sidarta,
que me miré fijamente con aquellos sus
ojos de intensa negrura, agudos y pene-
trantes como un puial.

Después subimos 4 la terraza, 4 cuyos
pies se amontonaba el pueblo, y repitié
una vez mas Yu-khar es mi esposa, sien-
do acogidas sus palabras con gritos de
entusiasmo.

Ocupamos seguidamente el trono, y
ante nosotros desfil6 la corte, prestando
acatamiento 4 la nueva emperatriz.
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iViva mil afios el Hijo del Cielo! [Viva
mil afios la emperatriz!

Terminadas las ceremonias,Kao-Tsung
llevéme 4 sus habitaciones para iniciar-
me en algunos imperiales secretos. '

— La vida de los Hijos del Cielo estd
siempre amenazada de mil peligros. Para
evitar un caso de suprema angustia, la
muerte por manos que nos profanarian,
llevamos siempre sobre nosotros el licor
de la Suprema Liberacién, un poderoso
veneno que mata como el rayo. Helo
aqui en esta cajita de oro; ya sabes su
destino.

Oculté la cajita en mi pecho, asintiendo
silenciosamente 4 las palabras de mi es-
Poso.

— Si el cielo nos da hijos — continué
Kao-Tsung —ten en cuenta que €l primer
decreto de un heredero del trono ha de
llevar el sello de la Legitima Sucesién,
sin el cual no serd reconocido por los dig-
natarios del Imperio. Este sello lo guardo
yvo personalmente. Aqui lo hallards 4 mi
muerte, pues (i sola has de saber dénde
estd.

Al hablar el emperador de nuestros
futuros hijos recordé, aterrada, mi este-
rilidad y estuve 4 punto de caer desvane-
cida. ¢Desagradaria esto 4 Kao-Tsung?
¢Me veria otra vez repudiada por la tris-
te maldicién de mis entranas?

Muchos dias me obsesiond esta idea, no
dejdndome gozar de l1as espléndidas fies-
tas organizadas por nuestro casamiento.

Sidarta, 4 quien acudi como tnica per-
sona digna de mi confianza, me dijo tran-
quilamente:

— Ya pensé yo en ello y he resuelto la
cuestion. La diosa Kuanin bendecird tu
seno. Toda mujer que pasa una noche
entera en su templo logra tener hijos.

— ¢Es indispensable esa condicién?

— La tinica infalible. :

—¢Y c6mo voy 4 pasar una noche fuera
de palacio?



o
{1

— Puedes decirle la verdad al empera-
dor, 6 si crees que eso puede disgustarle,
pidele veinticuatro horas de libertad para
cumplir un voto religioso. Es necesario
4 toda costa que tengas un hijo para com-
pletar la obra tan felizmente realizada.

Kao-Tsung atendia siempre complaci-
do mis ruegos, y 4 iniciativa mia se de-
bieron muchos decretos, encaminados 4
mejorar la vida de las clases pobres, 4 co-
rregir abusos € injusticias y 4 proteger
el desarrollo de la verdadera religi6n en
el pais. No se neg6 entonces 4 mi deman-
da y pude salir una noche de palacio, dis-
frazada y 4 pie, en compaifiia de Sidarta,
que me condujo por calles obscuras, tor-
tuosas y enfangadas, al santuario de la
diosa Fecundidad.

Era un edificio pobre y sucio, en cuya
planta baja estaba la capilla con la extra-
fia efigie de la diosa, pintado el rostro de
rojo y azul, amedrentadora, repulsiva,
espantosa. Subimos una estrecha escale-
ra que nos condujo 4 una galeria con va-
rias puertas 4 los lados, de distancia en
distancia, al pasar por junto 4 las cuales
of débiles gemidos que me estremecie-
ron. Temblando entré en uno de aquellos
departamentos, que eran otras tantas pe-
quefias capillas, conteniendo el altar de
Kuanin y un lecho, en el cual descansaba
sobre unos almohadones la cabeza de la
diosa.

Sidarta tomé una copa del altar y me
dijo, ofreciéndomela:
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— Bebe y te tranquilizards.

Obedeci en silencio y él ordené acos-
tarme en el lecho, del que habia retirado
la cabeza de la diosa.

— Aqui permanecer4s en silencio y en
tinieblas lo que resta de noche. Tendr4s
un dulce suefio, y mafiana, con la aurora,
despertards en palacio.

Tendime en el lecho, donde fué apode:
rdndose de mi un adormecimiento r4pido
que apenas me dej6é percibir 4 Sidarta,
apagando el farol y cerrando la puerta
tras de si; luego quedé profundamente
dormida.

Todos los incidentes de aquella noche
me han parecido luego un suefio sin rea-
lidad alguna, pues lo verdaderamente ex-
trafio no fué que despertase en palacio,
como me habfa anunciado Sidarta, sino
que desperté en el mismo lecho imperial,
al lado de Kao-Tsung, que me pregunté
si me habia molestado durante la noche
4 consecuencia de un agitado suefio que
tuvo.

Realidad 6 suefio, el milagro no se hizo
esperar mucho; yo quedé en cinta, con
gran regocijo de mi esposo y mio y no
menor entusiasmo de Sidarta, que excla-
maba: :

— jHemos conquistado la China; ya es
nuestro el Imperio!l

(Concluird.)
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Aunque algunos opinen que la carac-
teristica mas eminentemente nacional es
la fiesta de toros, yo creo que es la ter-
tulia. Nada tan genuinamente esp:iiol
como esas reuniones de cafés; en ellas
estd representada 4 maravilla la comple-
jidad de nuestra idiosincrasia, pues que
se abordan todos los transcendentales
problemas que conmueven al pais,—aun-
que esto de conmover sea un tanto hi-
perbélico y colocado 4 guisa de gala re-
térica.

Decia un fil6sofo (?) que la tertulia es el
cdncer que mata 4 la vitalidad de Espa-
fia. ({Vaya usted 4 convencerle de lo con-
trario!) Yo la veo, ademds de como ele-
mento indispensable para la vida de los
cafés, como una de las notas mds decora-
tivas y pintorescas.

Ved, sino, una que bien puede tomarse
como Zipo medio de todas las que exis-
ten: F6rmase en un d4ngulo situado frente
al mostrador, y lindante con el paso 4 la
cocina. En ella hay un ingenio feliz — jin-
feliz!,— que hace chistes absurdos; un pe-
remne reformador sociol6gico —ex ban-
derillero andaluz de arbitraria fraseolo-
gia;—un hombre de grandes negocios
imaginatives,que nunca pasan de proyec-
tos; uno que hace frases lapidarias; un
apologista de las corridas de toros—el
cual estaria mejor haciendo el elogio de

las alh6ndigas que el de un pase de pe-
cho,—y otro que sélo sirve para asentir
con ritmica ondulacién de cabeza 4 lo
que afirma enfdaticamente el pensador,
para recordar fechas que se le olvidaron
al tauréfilo, para aplaudir los grandes
proyectos del iluso, para reir los chistes
del gracioso y para llevar la contraria al
politico, porque en cuestiones de politica
no hay dos ciudadanos que marchen de
acuerdo.

Este 1ltimo se destaca como una estre-
lla de rabo. Tiene la faz grasienta, mue-
cas repulsivas, torpes ademanes y enor-
me vozarrén. Acude todas las tardes 4 la
misma hora y ocupa el mismo sitio. Esta
lucio y fuerte, fuma puros y da 20 cénti-
mos de propina, en tanto los demds en-
tregan timidamente la consabida perra
gorda, rehuyendo las miradas agresivas
del camarero,que parecen decir con des-
caro inaudito: jAprended, ramplones;
éste si que es un Z{o simpdtico! Después
de ingurg_itar (iY) el café, se acomoda
muellemente enel divdn, seladea el flexi-
ble y lanza hacia el techo las grisosas
espirales del humo. De vez en vez bos-
teza con escandalo, échase el sombrero
hacia la frente, se rasca la coronilla con
la una del mefiique—una ufia larga y
amarillenta, —vuelve 4 colocar el flexible
como antes estaba, torna 4 bostezar con
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un rugido vy, arrellendndose lo mejor po-
sible, comienza 4 repiquetear sobre el
mé4rmol mudas tarantelas. Sihablan de
toros, interrumpe:, ¢Eso ocurrié cuando
yo estaba en Alicante. En el «Café de la
Marina» lei los telégramas». Y succiona
el puro, mordisqueado y salivoso, y se
acaricia el frontal como si acariciase las
mds geniales ideas...

Todos los tertulianos le respetan y lla-
man pomposamente ;0. Rafael! El mis-
terio de suvida les tiene intrigados y con-
tinuamente se
preguntan: ¢(De
qué vivira? pre-
tendiendo bu-
cear en su feliz
existencia con
la esperanza de
que, al resolver
la inc6gnita, en-
cuentren la so-
lucién del auto-
problema coti-
diano. Pero na-
da consiguen;
cuando pregun-
tan alcamarero,
responde con
una contestacién que es todo un curso de

Filosoffa; se encoge de hombros y dice

en voz baja: «|Pagar, paga bien!».

Y es indudable que no ha de serle in-
grata la suerte, pues se le oye hablar,
como testigo, del ultimo estreno en la
Princesa, del abono de toros, del reciente
debut de alguna marimacho célebre...
Las indagaciones prueban que no tiene
rentas ni destino. ;Y €él rie, y él fuma pu-
ros, y €l da—joh, qué humillacién para
los otros! —propinas de dos perras gran-
des. Entonces surge una maliciosa sospe-
cha, 4la que se renuncia fijindose en que
el dichoso mortal, victima de la suspica-
cia, es terriblemente feo y carece de esa
imprescindible espiritualidad — la espiri-

... PRESENTACIONES, EEVERENCIAS ESTUPIDAS

tualidad, como la virtud, tiene muchas
fases equivocas —que es de rigor para
cautivar el corazdén femenino. ¢De qué
vivird? (Misterio!

...Unatarde se oye en los cristales fron-
terizos unas llamaditas. Un amigo, tocdn-
dole en un hombro, le advierte:

— D. Rafael, que le llaman.

— ;Ah, si; es mi sefiora!

Y del divén 4 la vidriera entdblase un
animado didlogo por sefias y visajes, en-
tre el mutismo de los tertulianos, que

sonrien ¢porque
si», como mudo
madrigal de ga-
lanteria. Al fin,
el esposo, des-
cribiendo con la
manaza un se-
micirculo — tal
que si fuera 4
cazar moscas, —
indica 4 sucoén-
yuge que pase,
y en tanto entra
la dama, advier-
‘te 4 la reunién:

— Me queria
decir que iba de
compras, y que si la queria acompanar...

Y todos asienten al unisono:

— Asi 1o hemos comprendido nosotros.

Penetra la esposa, con mayestatico con-
tinente, con una muy dulce sonrisa, en-
guantada hasta los codos—ioh, el en-
canto de unas manitas de impoluta blan-
cura! —tocada con un descomunal arma-
z6n de cintajos y flores, y como remate,
una rizada pluma negra que sigue €n sus
ondulaciones el ritmico vaivén de las ca-
deras de la sefiora. Su boato es princi-
pesco y la causa la estupefaccion de to-
dos. (jVaya un tio!) Cambio de sonrisas,
presentaciones, reverencias estupidas y.
al cabo, siéntase la recién llegada.

— Te queria decir — indica refiriéndo-
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se 4 la conversaci6n mimica —que la tar-
de estd imposible y que no debes salir de
aqui. {Hace un frio!

— Toma café.

Sirvenselo, quitase los guantes y —joh
terrible desencanto! —en sus prosaicos
dedos se ven las huellas indelebles de la
mordedura de la lejia negreando las grie-
tas que produjo el fregadero...

Desde esa tarde D. Rafael pierde su
influencia, 4 sus palabras no se las da im-
portancia, se le discute la veracidad de

las fechas taurémacas, y hasta el chistoso -

se permite darle golpecitos en la barriga
y quitarle el azticar del café...

*
® &

Invariablemente comienza la tertulia 4
las dos y media. Estdn todos menos el ex
banderillero, que suele llegar 4 las cua-
tro. Hasta esta hora la charla se desliza
blandamente, sin exaltaciones ni gritos.
Hablando de las virtudes teologales; €l
de las frases lapidarias hace una,que dice
en tono ampuloso para que llegue 4 oi-
dos del encargado del mostrador. El ne-
gociante iluso, aprovechando una coyun-
tura que dej6 el tauréfilo, habla de un
nuevo proyecto.

— Es para ganar — dice —dos millones
en un afio. Pienso ir esta tarde al Conde
de Romanones 4 ver si quiere ser el so-
cio capitalista...

— ¢No le seria 4 usted igual una socia?
— interrumpe el gracioso, coreado por
una ruidosa carcajada.

Y asi, entre bromas y veras hasta que
llega el ex banderillero, con la gorrilla
hacia los ojos, un palillo entre los dien-
tes y metidas las manos en los bolsillos de
la pelliza.

—¢Qué hay, sefore? jSaluten! — Y des-
pués de sentarse y de pedir café, dice,

atusdndose los tufos:— ¢Habei leio er dis-
curso de D. Merquiade?...

1Y ya se armo! Se discute el sentido po-
litico de los parrafos, la actitud y aptitu-
des del Presidente, las interrupciones de
La Cierva, hasta que el ex banderillero
termina por decir, rojo de iracundia:

— Lo que yo os digo é que no quisid
m4 que sé Ministro de 1a Gobernasion dié
minuto, que Espafia entera laiba 4 gorvé
der revé, asin, como si despeyejara un
cabrito. (Aqui un chiste del gracioso y
una risotada undnime.);Vergiiensa debia
darno de lo qu'estd ocurriendo, si sefio!
{A mi iba 4 veni Ingalaterra (alguien pro-
testa dela pronunciacién); bueno, ya sé€
que se dise Inglaterra, 4 miiba 4 veni ni
la Fransia ni la Alemania 4 tirarme ren-
toi. (El chistoso interrumpe de nuevo
cantando, 4 manera de garrotin: ¢No me
tires m4s rentois, no me tires mads ren-
toiss..) Y no es que yo sea patriota, no
sefi6, que no tengo de patria ni un ladri-
yo, pero € que me da mucho corage que
abusen porque no tenemo escuadra... [Ay
si yo fua Ministro de la Guerra na ma que
dies’hora! Comensaba por vendé er Mu-
seo, qu’ eso no sirve pa nd, y er cuadro
las Lansa lo convertia en lansa chipén, y
la fragua.de Vurcano en una fragua ver-
d4 con j’hierrero de carne que hisian ca-
fione pa tird abajo tor mundo. Y aluego
iba 4 Ingalaterra y 4 Fransiay 4 Alema-
nia y les desia, asin, sin pelo en la lengua,
como yo digo las cosa: ¢Ustées qué jinojo
quién? ¢Marrueco? |jPos tomd castanal!
Y me yevaba dando gusto ar deo hasta
que no quearan ni los rabol... {Di ti que
somo unos primo alumbrao y que mere-
semo que vengan los inglese...

— ;Mds ingleses quieres ti que tenga-
mos? —vuelve 4 interrumpir el gracioso,
promoviendo hilaridad en la tertulia.

...Y asi pasan las horas mientras el so-
ciélogo arregla el orbe entero, €l gra-
cioso hace chistes malos, el amador de la
tauromaquia cuenta anécdotas taurinas,
el obeso bosteza escandalosamente y el
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negociante imagina proyectos. Y asi to-
dos los dias, sin que el soci6logo haga
cambiar la esencia politica del pais, sin
que el gracioso haga un chiste bueno, sin
que el tauréfilo cuenie nada ignorado,
sin que el pensador haga una frase de
sentido comun y sin que el iluso vaya 4
ver al Conde jporque siempre se le pasa
la hora!

iOh tertulias! jCudn regocijadas sois!
iEn vuestro seno nos quita el pellejo el

que se fingeamigo, se combinan sablazos,
se murmura de cuanto nos rodea, pero
nunca nos sentimos tan optimistas ni so-
mos mas inteligentes ni mds activos ni
més morales que cuando discutimos sa-
boreando el recuerdo del moka! {El dia
que dejéis de existir serd signo evidente
de que Espafia habrd muerto! {Loor 4 1a
tertulia! i

Epuarpo ANDICOBERRY.
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cilmente como Teresa Mariani,la
Aguglia Ferrau, Tina di Loren-
zoyLydaBorelli. Asf, pues, 4 las
compaiiias nacionales que en es:
tos mismos teatros actiian y los
ven de continuo llenarse con ese
mismo piublico, puede envane-
cerles su bien depurado gusto,
que sabe hacer justicia 4 los ar-
tistas propios y extranos.

Lyda Borelli ¢s una muchacha
\ de cdlido temperamento meri-

CATALINA BARCENA, PRIMERA ACTRIZ DEL TEATRO
DE LARA

COMEDIA: Compaifiia italiana
deLyda Borelll. 4+ « + % =+

La presentacién de esta gran actriz
italiana en el escenario del teatro de la
Comedia ha sido una confirmaci6n de 1as
€xcelencias del arteescénico italiano,que
tantos adeptos cuenta ya en el ptiblico de
Madrid.

Varias son las compaiiias de la na-
cién hermana que han llegado 4 nuestra
capital en afios anteriores, y para todos
ellos ha habido aplausos y provecho, de-
mostrdndose repetidas veces cémo se
admira aqui el buen arte, no el arte ex-
tranjero por el afin de extranjerismo,
Pues no menos extranjeros han sido otros
artistas, como los que trajeron la opere-
ta inglesa, algunos franceses, y aun la
misma compaiiia de opereta italiana que
actué en la Comedia el afio 1iltimo, y no
lograron llevar 4 nuestro publico tan f4-

dional y 4 la vez de una A4gil
frivolidad, que puesta al servicio de la
interpretacién del teatro francés contem-
pordneo la permite llegar 4 donde no ha
conseguidoninguna actriz enpunto 4 ver-
dad, en expresién. Por otra parte,suscon-
diciones-fisicas — una voz armoniosa, un
rostrobellisimoy una figura espléndida —
sirven de presentacion admirable 4 sus
claros talentos de actriz. Yo creo since-
ramente que Lyda Borelli es, en este gé-
nero, la mejor artista extranjera que ha
visitado nuestra nacién.

Esto no obstante, en la breve tempc-
rada de primavera que ha permanecido
entre nosotros nos ha facilitado notas
muy variadas de su repertorio gue se ex-
tiende desde la perversa banalidad de
Nouveau jeu, hasta el trigico sensualis-
mo de Salomé. Esta sola consideracion
es suficiente 4 dar idea de la prodigiosa
percepcion de Lyda Borelli; que en dos
noches sucesivas puede interpretar la
fina satira de Henri Lavedan y la vicio-
sa concepcion de Oscar Wilde.
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En torno de Lyda se agrupa una com-
paiifa de bastante mérito, conira la cos-
tumbre adoptada por los empresarios
espafioles de traer cada gran figura de la
escena extranjera rodeada de perfectas
nulidades, que desentonan de la parte
principal entodas las obras. Dicho sea en
honor de los artistas italianos, 4 quienes
hemos de juzgar por éstos que vemos, las
compaiiias de esta proce-
denciaquellegan 4 Madrid
suelenser completasynofi-
guras sueltas ycomparsas.

Probablemente, cuando
estas lineas vean la luz,
Lyda Borelli habrd parti-
do ya de Madrid; pero no
por mds tardio han de ser
menos entusiastas mis
aplausos y mis votos por
admirar de nuevo en nues-
tra capital su exquisito
arte, su voz cristalina y su
figura espléndida.

LARA: Flor
de los Pa-

2085, ¥ ¥ +

Manuel Linares Rivas
se ha separado esta vez de
la comedia cortesana para
volver los ojos 4 su tierra
natal, escribiendo un deli-
cado poema de ambiente
dulce y sereno que respira la placida poe-
sia de los campos galaicos. Tan florido es-
critor ytan hdbil autor de comedias como
el que produjo La Rasa, no podia menos
de obtener con escos elementos una her-
mosa obra para enriquecer la coleccion
de su teatro, y asi ha sucedido, en efecto,
pues Flor de los Pagos, revestida con la
prosa gentil de Linares, resulta muy dig-
na de los honores de la estampa.

Lo cual, no obstante, permitird sefalar
en ésta, como en todas las producciones

LYDA BORELLI

de este autor, una cierta vacuidad que no
corresponde 4 las bellezas de su forma;
emplea Linares Rivas suntuosos ropajes
pararecubrir sencillos armazones de car-
tén, si bien es verdad que la gran ma-
yoria de los piiblicos no sabe penetrar
mas alla de la primera envoltura, y
quizd lleve razbon al quitarse quebra-
deros de cabeza.

Los artistas del teatro
Lara han puesto cuanto
estuvo de su parte para el
mayor lucimiento de la
obra, aunque no encaja
totalmente en sus aficiones
ni en su género. Adivino
el descontento de algunos
valiosos elementos de la
compaiiia por el concepto
apuntado, aunque todos
undnimemente rindan el
debido homenaje de ad-
miracion al genio de Lina-
res Rivas.

Aunque todos trabaja-
ron con fe y con éxito, me-
recen la mencién especial
del cronista la sefiora Bdr-
cena, la admirable actriz
de todas las obras, la en-
cantadora Merceditas Par-
do, la sefiorita Monero y
losseifiores Muiioz, Barray-
coa, Mora y Manrique, ini-
mitables en sus respectivos papeles.

COMICO: Arsenio

Lupin %* % % %

Las novelas policiacas llevadas al tea-
tro han dado siempre lugar 4 tramas in-
teresantes que seducen 4 los publicos de
todos los paises: desde el apatico inglés,
para quien fu€ creado el género, hasta el
espafiol, que tan franca acogida le dis-
pensa desde su aparicién. Diganlo si no
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Raffles, Sherlock Holmes, y, mas qlti-
mamente, fimmy Samson.

Pero habfa atin por el extranjero un
héroe del robo, desconocido en Espafia,
Y esto no podia ser; de ahi la importacion
del personaje que ha dado motivo 4 Mau-
rice Leblanc para escribir algunos libros
de corte folletinesco, al estilo yanqui,
tipo del folletin moderno.

La «genial» Loreto Prado hace 4 mara-
villa un Arsenio Lupin escaso de estatu-
ra, pero sobrado de malicias y donaires.
Chicote, de sagaz detective, continua-
mente burlado, hizo verdaderos primo-
res, como de costumbre, y Castro estuvo
bastante mal, como de costumbre tam-
bién,

TRISSOTIN.

MERCEDITAS FPARDO, MANRIQUE, MORA Y SERORITA MORENO, EN LA OBRA *FLOR DE LOS PAZOS»

Arsenio Lupin es una obra destinada,
ni mas ni menos que 4 subsanar la apun-
tada necesidad que el publico sentia de
conocer al gran ladrén de alto copete,
misterioso inaprehendible, obsesién de la
policia; es su objeto interesar al respeta-
ble auditorio y emocionarle en el sentido
més barato que se puede asignar 4 este
verbo, y sus adaptadores 1o han logrado
facilmente, escribiendo una obra movida,
aunque sea poco legitimo su desarrollo
escénico. No hay que buscar en esta co-
media florituras de ninguna clase, ni si-
quiera una bien estudiada factura teatral;

pero permile pasar un rato insensible-
mente, y €S0 no es poco.

CERVANTES: Los
hijos del Sol naciente,

Un interesante estudio de psicologia de
las razas sirve de base al drama original
del periodista hiingaro Sengyel, adapta-
do por Reparaz 4 la escena espaifiola.

El jefe de la colonia japonesa en Ber-
1in, que como todos sus compaiieros, vie-
ne con alguna especial misién 1til 4 su
pais, se enamora de una cortesana coque-
ta y frivola que tiene amores con un no-
velista y finge amor al japonés Dr. Toke-
ramo.

Los compatriotas de éste ledemuestran
la falacia de aquella mujer y lo peligroso
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de sus relaciones. Intenta él romperlas,
pero como ella le insulta, hiriendo su or-
gullo de raza, la mata en un arrebato de
ira. :
Sus comparieros se brindan 4 declarar-
se cualquiera de ellos autor del crimen
para que pue- o
da Tokeramo
continuar su .
labor, y asise
pone en prac-
tica, siendo
condenado el
mas joven de
ellos, después
de algunas pe-
ripecias que
ponen de ma-
nifiesto los ca-
racteres de €S-
toicismo y =a-
crificio patrié-
tico del pueb'o
japonés, que
odo lo subor-
dina al dc-
ber.

Tokeramo
acaba su tarea
con su vida,ro-
deado del cari-
o y los cuida-
dos del nove-
lista, surivaly
de Teresa, an-
tigua amigade
la muerta, y
en medio del
frio respeto de sus compatriotas.

Un poco ferzado resulta este final del
protagonista, en brazos de dos personas
que debian odiarle, pero como en la obra
todo se subordina 4 patentizar el contras-
te entre el alma japonesa y el alma euro-
pea, estd explicado y hasta justificado. tal
artificio.

Sim¢6 Raso, admirable de naturalidad y
escrupuloso cuidado en la interpretacion
de su dificil papel. Bastante bien el rest
de la compaiiia. -

En suma, un sincero y merecido aplau-
so0 4 todos cuantos'tomaron parte en la
representa-
cion.

ESLAVA:
El cuarte-
to Pons. %

Figurdos un
violinista her-
moso ideal-
mente, del que
se enamora
una de esas
princesas ex-
tranjeras que
se ven 4 todas
horas y por
todas partes
en Madrid, y
que se lo lleva
4 su tierra
paraproteger-
lo v amarlo
tranquilame n-
te en las mis-
mas barbas de
Su esposo.

Y ya sabéis
que cuando en

ESCENA FINAL DE +«LOS HIJOS DEL SOL NACIENTE>

el escenario
del teatro Es-
lava hay una
reina 6 princesa que se enamora de un
hombre, surge inmediatamente otra que
se enamora también, para que puedan
disputdrselo y tirarle de la chaqueta 6
prenda andloga, cosa que dié muy
buen resultado en La Corte de Fa-
radn y ha quedado como especialidad
de la casa, y no sé si con patente de
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UNA EECFNA DE <EL CUARTETO PONS»*, EN EL TEATRO DE ESLAVA

invencién y exclusiva para toda Esparia.

Al citado violinis-
ta le pasan unas co-
sas muy raras, que
parecen mas raras
todavia aderezadas
CON una prosa yunos
versos y unos chis-
tes y unos trajes de
corte verdadera-
mente ridiculo.

Al cabo de hora y
pico se adelanté el
protagonista 4 de-
cirle al publico que
si habia pasado un
rato entretenido se
daban por satisfe-
chos los autores.;Ya
lo creo! Lo que no
dijo es lo que habia
que hacer con ellos
si habian aburrido
soberanamente 4 1a
concurrencia, como,
en efecto, sospecha-
mos ocurrio.

GRAN TEATRO: Canto de primavera.

EMILIO CARRERAS ¥ LA SENORITA RODRIGUEZ

EN <CANTO DE PRIMAVERA®»

Biblioteca Nacional de Espafia

Una linda opere-
ta, bien pensada,
bien escrita, sin dis-
paratado argumen-
to ni situaciones ab-
surdas, es cosa rara

.€n nuestro teatro

contempordneo. Por
eso es mas de aplau-
dir la excelente la-
bor de los sefiores
Frutos y Luna, auto-
res de la letra y mu-
sica, respectivamen-
te, de Canto de pri-
mavera. Y la buena
acogida dispensada
por el publico 4 esta
obra demuestra que
no es vano esfuerzo

- hacer verdadero

arte ni es epidemia
nacional el mal gus-
to de unos cuantos
sefiores que impo-
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nen sus obras 4 la excesiva benevolen-
cia de todos.

Canto de primavera estd inspirada en
las costumbres de los estudiantes alema-
nes,en sus fiestas y amorios con las lindas
camareras que les sirven la indispensa-
ble cerveza. Va 4 comenzar un curso, y
los alumnos de la Universidad celebran,

con este motivo, una fiesta, en la cual de-

ciden una broma 6 novatada 4 un recién
ingresado compafero. Se trata de hala-
gar su vanidad con cl fingido amor de

una muchacha; pero €l logra enamorarla
de verdad, se bate con los organizadores
de la broma y acaban todos reconocien-
do su bravura y caballerosidad.

El corte fino y delicado de la obrita,
sus situaciones comicas de buena ley, sin
chocarrerias, juegos de palabras y chis-
tes necios, demuestra en sus autores ex-
celentes condiciones para el cultivo del
arte escénico, y hace esperar de ellos
mds valiosos trabajos.

ESE.

(Fotografias de Alfonso.)
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JULIO YEDRIMVS, BL FAMO-

S0 AVIADOR, QUE HA SUFRI-

DO UN\ CAiDA PELIGROSA
VOLANDO HACIA MADRID

UNA BERORA ASTRONOMA

En estos mo-

7’
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ELENA FONS, FAMOSA TIPLE DE OPERA,
QUE HA DEBUTADO EN EL GENERO DE
«VARIETES»

(Fot. de Alfonso.)

El panteén de Atocha acaba de recibir
los restos de seis hombres ilustres: Cala-
trava, Ardiielles, Olézada, Martinez de la
Rosa, Mufioz Torrero y Mendizabal, que
ejercitaron sus mentalidades en los ori-
denes del sistema representativo esparfiol.

ALBERTO VALEKO ll;\]t'l'[lﬁ,
AUTOR DEL: NUEVO LIBRO
«LOS PERROS DE LA ALQUE-
RiA>», QUE ESTA MERECIEN-
DO UNANIMES ELOGIOS

UNA AVIADORA MUERTA

mentos en que
las conquistas
del feminismo
van haciéndose
mas patentes,
merced al estu-
dio de algunas
mujeres antes
que por los éxi-
tos de las sufra-
distas, resulta
de interés la no-
ticia de haber si-
do nombrada as-
trénomo del Ob-
servatorio de
Paris la sefiorita

Edmée Chau-
don.

LA COMITIVA EN EL PANTEON DE ATOCHA
(Fot. de Alfonso.)
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La aviacion ha
tenido ya su vic-
tima temenina.
Después del gra-
visimo acciden-
te ocurrido 4 la
baronesa de La-
roche, del que
salvé milagrosa-
mente, en este
mes hay que re-
gistrar la muer-
te de la sefiorita
Suzanne Ber-
nard al hacercon
su aeroplano la
tiltima prueba de
altura para obte
tener el titulo de
piloto.
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L e ACTUALIDADES DEL EXTRANJERO e

EL FAMOSO CAMPANILE DE SAN MARCOS, DE VENE-

ESTATUA CONSTRUIDA E ZA A 3
CIA, RECIENTEMENTE RESTAURADO o S LA S REINL

VICTORIA DE INGLATERRA

El famoso aviador francés Paulhan que est4 realizando notables vuelos, en algunos
de los cuales ha llegado 4 ciudades espafiolas. Nuestra fotografia le reproduce al
aterrizar después de uno de estos vuelos en San Sekbasti4n.

g
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| CANCION DE LA CANADA

Caminito cauteloso que serpeas la montaia ;:
sorteando la cafiada con su ritmico rumor,
i impertérritos picachos recortados en la cumbre
que, en la altura calcinada por el sol,
:¢ con los ojos de cien siglos contempldis su fresco fondo
tapizado de verdor,
J no sabéis de aquél encanto que se goza en la cafada, ;:
no podéis el tintineo de su musica escuchar,
en el canto borbotante del arroyo entre la hierba
como charla cadenciosa de cristal,
) dice el bello epitalamio de la Ninfa de las Aguas %
en su grata soledad: '.I
«Ven, mortal, 4 mi palacio de raninculos y lirios,
tengo un lecho todo verde que te quiere recibir;
b bajo el palio de las zarzas forma el agua una bandeja I
(4 y en sus miiltiples cambiantes de turqui ';
t ver4s la azul promesa de mis ojos de miosotis “
4 los tuyos sonreir. ~ {
El incendio de los rayos que se quiebran en la arena
o arafiados por las zarzas en el ristico dosel,
es el oro de mi undosa cabellera destrenzada
en la calma de un solemne atardecer, E'g
cuando todo ya enrojece y en las cdrdenas corolas [
labios trémulos se ven. il
Deja solo el caminito que se esconde hacia la aldea il
:! y desprecia de los montes la granitica altivez, i
que en la noche de mi eglogica morada b
4 la fiebre de tus labios serd el musgo fresco y suaye 7”3
como un beso de mujer.» i
RicarDo DONOSO-CORTES H
T _ e
;\ e va To% 3_,——-:;'5
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Ardua empresa es la de llevar al tea-
tro el planteamiento de temas médico-
sociales de tan gran transcendencia como
los desarrollados por el doctor Madrazo
en sus dramas, y si esta dificultad ya por
si sola significa un mérito, es muy justo
que no se le regateen los aplausos, cuan-
do, como en el caso presente, va segui-
do del acierto.

No me considero capacitado para en-
juiciar como critico los merecimientos li-
terarios 6 de tecnicismo teatral del dra-
ma Pequeiieces, y eso es causa de que li-
mite mi trabajo 4 reflejar la impresién
que, como médico, recibi de él, ni mas
ni menos que como lo haria en la clinica,
ante el enfermo, 6 en el laboratorio, 4 la
vista de una preparacién histolégica, de-
jando 4 plumas mds expertas la labor
para la que no me siento con autoridad

‘suficiente.

***

Es la mujer el simbolo en que encarna-
mos el ansia ideal de la regeneracién hu-
mana, y es 16gico deducir que ella debie-
ra ser el santuariode todos nuestros amo-
res y cuidados.

Sélo asi, considerando la gran trans-
cendencia de su elevada misién como
madre; elevando 4 la mujer 4 la catego-
ria de idolo sagrado; doliéndonos, como
nuestra propia culpa, la profanacién lle-
vada 4 cabo por los dem4s, seria un dia
realidad la préspera vida de los pueblos,
sanos, fuertes y alegres, por la salud,
fortaleza y alegria de sus hijos.

e TEATRO MEDICO
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“Pequerieces,,
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Desgraciadamente, s6lo una loca fan-
tasia puede concebir tan bellos sueiios, v,
muy lejos de esto, cada dia son mas mar-
cadas la desigualdad € indefensién de la
mujer en nuestra actual sociedad. Son
muchas las exigencias y pocos los cui-
dados que tenemos para nuestra amante
compaifiera; son infinitos los sinsabores y
nula, en cambio, la defensa en que aban-
donamos 4 la que ha de ser madre.

¢Qué ley — aparte de la dictada por el
egoisme de los hombres —puede dejar
impune el crimen de un padre 6 de un es-
poso que 4 la satisfaccién de su carnal
apetito pospone las terribles leyes que
presiden la herencia y el contagio?... O,
ya que no eso, ¢qué amparo 6 qué protec-
cién reciben los desdichados que expian
con sus dolores y amarguras la ignoran-
cia 6 el descuido de los dem4s?

Las mal llamadas enfermedades secre-
tas — que son las que mejor debieran co-
nocer todos los hombres, por lo mismo
que tan frecuentes son en nosotros — y la
sifilis — hipécritamente encubierta bajo
el ex6tico nombre de avariosis en todo
aquello que para leido por el gran publi-
co es escrito — constituyen el punto de
origen de innumerables dramas reales,
de los que todo médico ha sido especta-
dor alguna vez.

jQuién no ha escuchado el amargo re-
lato de la mujer que sufrié gozosa las
molestias de la concepcién en la dulce
esperanza de ser madre, y lloré mds tar-
de al no ver lograda su santa ambici6n!
jCudntos no son los sufrimientos y pesa-
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resde la joven esposa,reducida 4 la es-
terilidad y presa de agudos dolores, de
1os que s6lo su marido es el culpable!

Esta es la tesis que, con una pudica
discrecién, ha sabido desarrollar, con
singular acierto, el doctor Madrazo, ha-
ciendo caso omiso de los prejuicios y es-
cripulos que 4 obras semejantes les opo-
nen una mal entendida honestidad 6 una
viciosa educacién moral. Sélo asi se ex-
plica como obras de esta indole son con-
sideradas como inmorales por los mis-
mos que rien y celebran los mds grose-
ros y atrevidos chistes de nuestro deca-
dente ¢género chico».

Es tan grande nuestra frivolidad € ig-
norancia; ha arraigado de tal manera en
nosotros el prop6sito de no preocuparnos
de nada transcendente, que no gozard
jama4s de nuestras simpatias la persona
que, guiada por un espiritu de altruismo,
pretenda educarnos mostrandonos la
realidad de la vida.

Podria afirmarse que de la obra del
doctor Madrazo se deducia el corolario
siguiente: ¢ Es humana nuestra actitud
ante los peligros que amenazan d la es-
posa?

El dar cumplida satisfaccién 4 la pro-
Posicién expuesta nos llevaria muy lejos,
¥ hemos de contentarnos con lo dicho.
Baste saber que en este punto y hora 4
que hemos llegado en nuestas divagacio-
nes nos hallamos lindando con el magno
problema, cuya doctrina ha sido valien-
temente expuesta por un distinguido doc-

tor contempordneo, que se refiere 4 la
seleccion humana, basada en el recono-
cimiento médico previo del hombre en
todos los casos, v de la mujer en algunas
ocasiones.

Este ideal higiénico-social nos conduci-
ria en la practica 4 la anhelada seleccién,
por la que terminariamos con los matri-
monios desiguales, en los que la mujer
suele ser siempre la victima, y, como
consecuencia, 1a regeneracion de la es:
pecie serfa un hecho. El tuberculoso, €l
epiléptico, el afecto de enfermedades
contagiosas, todo aquel que por su tara
constitucional significara un peligro evi-
dente para su compafiera 6 para los fru-
tos de este amor, no podria verificar su
enlace con una mujer sana, y sélo le se-
ria permitido con la que se encontrase
en andlogas condiciones. De este modo
los enfermos, los degenerados, los débi-
les, se extinguirian 4 la segunda 6 terce-
ra generacién, en tanto que los sanos y
fuertes seguirian engendrando seres lti-
les 4 1a patria y 4 la sociedad.

Tales son las consideraciones que 1nos
sugiere esta obra, que ha sabido arran-
car de la clinica para llevarla al escena-
rio un tan profundo revolucionario de
nuestro teatro como el doctor Madrazo.
En el titulo elegido se refleja el acierto
de su autor: Pequesieces encierra toda la
amarga ironia de una mueca de dolor en
la grotesca cara del payaso...

Evcexio MESONERO ROMANOS

———a e e
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Larga, muylar-
ga seria la tarea
si hubiese de re-
seflar todas las
novedadesteatra-
les, todos los es-
trenos verifica-
dos desde que 0s
envié mis tltimas
notas, hasta el dia en que escribo las
presentes. Abril ha llegado 4 ser el mes
mds favorable del afio para los empresa-
rios de los teatros parisinos, que olfa-
teando los éxitos de taquilla, renuevan
los anuncios con estrenos de unas obras
y veprises de otras ya aplaudidas.

Entre este crecido ntimero de estre-
nos, descuellan: ;En garde!, en Renais-
sance; La Lépreuse en la Opera Cémi-
ca; v Sappho en Aux Capucines.

El primero de ellos, jEn garde!, come-
dia en tres actos de Alfredo Capus y
Juan Véber, es el que puede considerar-
se de menor cuantia. jEn guardia! El
marido prudente debe ante todo y sobre
todo vigilar 4 su mujer, por muy seguro
que de ella esté, cuidando de que esta vi-
gilancia sea disimulada, cautelosa, que
la desconfianza que supone no sea visi-
ble... Con esta moral por base se suce-
den en los tres actos de /En garde! es-
cenas aparentemente engafosas para un
marido superlativamente celoso, que
cree ver en lo mds insignificante una
prueba abrumadora de su deshonor, y
que convencido, al fin, del carifio y fide-
lidad de su gentil mujer, humillado com-
prende su falta, viéndose en la necesidad

LA MADRE DE ERVOANIK

' teatro

de solicitar un
perd6én para sus
ridiculos celos.

/En garde! es
una entretenida
comedia, nada
ma4s, con algunas
fortunas de did-
logo, esos didlo-
gos que Capus sabe hacer tan bien.

M. Henry Bataille, el célebre autor de
La femme nue, en cuya interpretacion
acabdis de aplaudir 4 la Borelli, que de
un modo tan magistral sabe encarnar 4
esta donna nuda, triunfa una vez mas, y
su nueva obra La Lépreuse, tragedia
en tres actos, con musica de Sylvio Laz-
zari, correrd triunfante los escenarios
extranjeros, donde seguramente la espe-
ra un éxito en nada inferior al alcanzado
aqui, al ser representada por primera
vez en L’ Opéra-Comique.

Para escribir esta conmovedora trage-
dia, su autor se ha inspirado en una anti-
gua y popular canci6én bretona, en el te-
rror y la supersticién conque en la Edad
Media se miraba 4 la lepra, la sucia y te-
rrible enfermedad, que era considerada
como un castigo divino.

La escena en Bretafia. El primer acto
se desarrolla en la granja de Mathelinn,
del cual la mujer charla, con unas lavan-
deras que llegan 4 lavar su ropa, de las
casas que se pintan de blanco para indi-
car que los desgraciados que en ellas
moran estdn atacados de lepra, son le-
prosos. Por estas conversaciones sabe-
mos, ademds, que Ervoanik, el hijo de

LA LEPREUSE
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«LA LEPREUSE ».— ALLIETTE

Mathelinn, estd enamorado de una
hermosa joven, Aliette, cuya ma-
dre es una de las presas de la te-
rrible enfermedad, y que los pa-
dres del novio se oponen, aunque
€n vano, 4 esta boda, tratando de
defender al hijo del peligro que le
dmenaza. Aqui conocemos también
a Aliette, una muchachita de una
candorosa ingenuidad, que des-
pucs de haber dicho: «El que bebe
€n el vaso de un leproso muere»,
marcha cogida de la mano de su
novio, los pies desnudos, 4 alcan-
zar el perdén del castigo que la le-
Pra supone.

En el segundo acto, los dos ena-
morados, en busca del perdén, pa-
San por delante de la choza de
Tilli, 1a madre de Aliette, y entran
en ella. Tilli es la leprosa, una se-
mibruja que, roida por la asque-
rosa enfermedad, no admite que

PHAROS
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los demds estén indemnes; que
lleva su odio 4 la humanidad
hasta el punto de dar 4 los ni-
fios galletas emponzofiadas por
el contacto de sus manos. Con la
mas agradable de las sonrisas
recibe 4 su hija Aliette acom-
pafiada de su novio, viendo en
el infeliz Ervoanik una nueva
victima de sus furores. Después
de haber bebido, mientras la as-
querosa vieja va en busca de
otro vino, Ervoanik se duerme.
En un irresistible transporte de
amor, Aliette siente deseos de
besar 4 su novio, va 4 hacerloy
se detiene; el miedo 4 emponzo-
narle con el contacto de sus la-
bios la paraliza, llorando su
suerte, que la impide acercarse
al hombre que ama. En tanto
vuelve Tilli, y siempre con el
pensamiento de perder 4 Ervoa-
nik, dice 4 su hija que éste tiene

PHAON Y SAFPFHO

Biblioteca Nacional de Espafa



70 PHAROS

una querida € hijos con ella. Aliette des-
pierta 4 su novio y le interroga anhelan-
te. Ervoanik, que es inocente, lo confie-
sa, sin embargo, deseoso de hacer ra-
biar un poco 4 su novia. La broma le ha
perdido; Aliette no duda, toma un vaso,
lo llena de vino, bebe pasando sus la-

4 1o lejos se oyen los tristes y alucinan-
tes cantos del De Profundis...

Es La Léprense un poema lleno de
emocion, al que la musica de M. Sylvio
Lazzari da un patetismo supremo, un
encanto que s6lo poseen las tragedias
griegas, con las que, por su simplicidad,
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bios por todo el borde, y se lo tiende 4
Ervoanik, que lo apura, mientras la sata-
nica vieja exclama: «Bebed, es mi san-
gre.»

En el tercer acto, entre las lamentacio-
nes de los aldeanos y el llanto de los pa-
dres de Ervoanik, éste es conducido, en
union de Aliette, alld 4 1o alto, 4 la casa
blanca, de donde se le prohibe salir. Los
novios caminan despacio, juntos, 4 1a 1l-
tima curacién, hacia la muerte, mientras

UNA ESCENA DEL SEGUNDO ACTO DE «SAPPHO?
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solamente cabe comparar 4 la nueva
obra de Bataille.

En Aux Capucines ha triunfado en
toda la linea la opereta en dos actos
Sappho, de Andrés Barde y Miguel Ca-
rré, con misica de Carlos Cuvillier, de-
mostrandose una vez mas que la mitolo-
gfa es una mina inagotable de materia-
les para la confeccion de operetas.

La antigua poetisa, inexorable 4 los
deseos de los hombres, se nos presenta
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efl escena atravesando una crisis de cu-
riosidad amorosa, que la lleva 4 descu-
brirse el rostro delante de un efebo 1la-
mado Phaon; pero, para ser ésta la pri-
mera incursién en los dominios de Eros,
Sappho no tiene suerte, pues Phaon tiene
4 su virtud mas estima queuna mujer 4 su
cabellera. Este capricho de Sapphd per-
judica, como no podia menos, 4 sus com-
pafieras de amor, y la mas tierna de to-
das ellas, Eunice, imagina una treta para
Separarla de Phaon, treta que complica
la situacién, pues la bella Eunice se en-

capricha 4 su vez del efebo. Pero al fin,
y 4 pesar de todos los inconvenientes
que se oponen al logro de sus deseos,
Sappho gusta con el elegido de sus sue-
fios las delicias del amor.

La partitura de M. Cuvillier, ha contri-
buido grandemente al éxito. Su mtisica
delicada, irénica, espiritualmente sati-
rica, demuestra un temperamento muy
personal y sincero.

DON QUICHOTTE.
Paris, 2 Mayo 1912.

SAPPHO
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LA jBENDICION
DE LOS CAMPOS

El sol acucia sus caballos dureos
por la trillada senda azul y limpida;
banan sus alas en el manso arroyo

las dulces golondrinas,
y, en tanto que la brisa ensaya tenue
la gran marcha triunfal del claro dia,
el preste, ante el altar cercano al pueblo,
bendice la campifa:
— Sed benditas, margaritas,
que os mostrais como diamantes

engarzados
: en el manto de los prados.
_ Por livianas y adorantes,
\ por bonitas,
I:l\'ﬂ[* por joyas del suelo umbrio,
AN por queridas del rocio...
M: ;if ised benditas, margaritas!
"lﬁﬁ\ Caiga grata bendicion
' ﬁ-@ ‘) ‘QV/MI!" i “il@
‘1/ ,unmﬂlml it

\
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sobre las dulces violas,
pebeteros

de viejos parques sefieros.

Nunca rompa sus corolas

aquildn,
y siempre, pues son modestas,
la gala de las florestas,
jvaya 4 ellas mi bendicion!
Bendiga Dios desde el cielo
estas espigas tan buenas.
iTiernos panes
que colmaréis mil afanes;
hostias puras y serenas
que, sin velo,
fulgiréis en el sagrario
ante el humoso incensario...
iBendigaos Dios desde el cielo!...
Reciban mis bendiciones
los ojaranzo serguidos,
la amapola
de blanca 6 roja corola
y el musgo de los vencidos
torreones,
iToda flor, grande 6 pequeiia,
crezca en agua, tierra 6 peiia,
reciba mis bendicionesl!...
Y ahora que estds bendito, campo de mis amores,
escucha mi mandato:

I —el
!I! fifuse ﬁf-‘-“-:‘:

,m .ll}l{“ :
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Tal vez hombres insanos
turben tu calma augusta con odios y rencores, ‘ |
tendiendo viles redes 4 sus propios hermanos.
Si acaso tal se viera, olivos giganteos, Y
estirad vuestros siempre grises y hojosos brazos, I'{
coged la grey ridicula de los ruines pigmeos l
y ahogadla entre titdnicos y crugientes abrazos; l
dejad, viboras finas, los terrosos nidales
y saltad silbadoras sobre sus corazones;
alzdos de vuestro suefio, indémitos zarzales,

y clavdos en sus carnes cual garras de leones;

salid, rios corrientes, de vuestros viejos cauces,

y hundidlos en la entrafia de las espumas locas;

airados azotadlos, melancélicos sauces,

¥ 4 sus crdneos, halcones, bajad desde las rocas...

iY si asi no lo hiciereis, sordos seres precitos,

sed por siempre extinguidos, sed por siempre malditosl...

-----------------------------------------------------------

...........................................................

El sol acucia sus caballos dureos
por la trillada senda azul y limpida;
bafan sus alas en el manso arroyo

las dulces golondrinas,
¥, en tanto que la brisa ensaya tenue
la gran marcha triunfal del claro dia,
el preste, ante el altar cercano al pueblo,
bendice la campina...

Josk A. LUENGO.
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| SOCIOLOGIA

—

MENTALIDAD FEMENINA]

No puede afirmarse categéricamente
que la mujer es inferior al hombre, ni
aun considerdndola como mas débil, por-
que lo débil no es siempre lo inferior.
Preciso es, no obstante, reconocer que
entre ambos sexos hay diferencias fisicas
y espirituales que los caracterizan, y en
los que reside precisamente la esencia de
cada uno. A mi modo de ver, los espiri-
tus también tienen sexo.

Es muy importante, en la materia que
nos ocupa, tener en cuenta que una cosa
es inferioridad y otra cosa es diferencia,
como ya hemos dicho, porque de la con-
fusién de tales conceptos resulta el error
¥ la injustieia de postergar 4 1a mitad del
género humano.

Libre, pues, de prejuicios y con entera
imparcialidad, trataré de hacer ante mis
lectores un breve ensayo —un ensayo
nada mds —de psicologia femenina, ayu-
dado por la observacién y el raciocinio.
He dicho de psicologia hablando en ge-
neral, pues no voy 4 tratar més que de la
inteligencia; de otra cosa no podria ha-
cerlo, porque la mujer es un conjunto de
Confusiones, y si su cerebro estd embro-
llado, su corazén, su alma entera es un
mar de tenebrosidades.

*$*

Sial crear Dios 4 la mujer la hubiese
dotado de un espiritu, cuyas potencias y
facultades fueran exacta, matemdtica-
Mmente iguales 4 las del hombre, ese es-
Piritu hubiera tenido que variar y modi-
ﬁc?fsei la debilidad fisica tenia que in-
fluir sobre é1 de un modo muy poderoso.
El sér eternamente enfermo — como lo

llamé un fil6sofo — cuya misién maternal
absorbe sus energias y reclama su aten-

cién casi constante, ;cémo iba 4 emplear
la misma actividad que el hombre en el
perfeccionamiento de su espiritu, y qué
medios poseia para ello?

Afiadid 4 estola condicién de inferio-
ridad que el sexo fuerte impuso 4 las mu-
jeres desde los tiempos mds remotos,
pues cuando no las consideraban como
una mercancia las miraban como escla-
vas, 6 4 lo menos como seres cuya inte-
ligencia no merecfia cultivarse, y com-
prenderéis por qué no es idéntico el espi-
ritu de ambos sexos.

Y hemos supuesto que en un principio
existia la identidad, pero tampoco serfa
descabellado creer que el alma femenina
fué creada en armonia con su -cuerpo,
débil como éste, como €l también, ofre-
ciendo otras bellezas, otros encantos de
los que ofrece el espiritu robusto y enér-
gico, por necesidad, del macho.

Cualquiera que sea la hipé6tesis adop-
tada, las diferencias existen, no esencia-
les, porque el alma humana es una, sino
andlogas 4 las diferencias corporales,
pues también la especie humana es una
en su organismo y en €l se diferencian
ambos sexos.

Es muy conveniente conocer tales par-
ticularidades; de ellas depende, en gran
parte, el papel que debe desempenar 1a
mujer en la sociedad y su modo de con-
tribuir al progreso humano.

&
% &

Entre las facultades intelectivas, la que
mds facilmente se desarrolla, la que pue-
de crecer y perfeccionarse por si misma,
aun en el aislamiento, es la imaginacién.

Por eso en las mujeres, sometidas 4 1as
circunstancias que antes indicamos, ha
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tomado gran incremento, con perjuicio
de la solidez de su razén, que no porque
sea inferior 4 la del hombre, sino por
falta de ejercicio, de gimnasia intelec-
tual, se ve relegada 4 segundo término
en las cabecitas femeninas, en las que
siempre predomina la fantasia.

¢Es un defecto, 6 es un nuevo atractivo
del bello sexo, esa poderosa fuerza ima-
ginativa que tanto relieve alcanza en su
inteligencia? No es fécil dilucidarlo. Por-
que si los delirios, los extravios, las exal-
taciones de todo género 4 que tan fre-
cuentemente estd sometida la imagina-
ci6én, ocasionan mas de una desdicha a
las mujeres, en cambio, en esas mismas
exaltaciones suele haber un fondo de su-
blimidad encantador. La razon, fria, se-
rena, calculadora, no engendra esas
ideas de sacrificio, humildes, tiernas, dul-
cisimas, ni esas abnegaciones profundas
que pueden llegar al heroismo, ni esos
amores espléndidos y sutiles, como alas
de mariposa... Tan s6lo de la imagi-
nacién brota todo eso, que podrd ser
un peligro para la felicidad, el porve-
nir 6 la virtud de una mujer, pero que
tiene un encanto, una belleza tan suges-
tiva...

Ademds de la importancia que por si
misma tiene la imaginacion, se enlaza y
relaciona muy intimamente con otras
cualidades femeninas, como la sensibili-
dad espiritual que suele habilitar 4 las
mujeres para el cultivo del arte. Lo que
el espiritu pierde en energia lo gana en
delicadeza exquisita, vibrante y utilisi-
ma, cuando se la perfecciona.

También hacen alarde las mujeres de
cierta viveza parecida al ingenio, tal vez
hija de la misma imaginacién, y que no
pasa de ser superficial 6 aparente mu-
chas veces. Y esto completa el cuadro
de la mentalidad femenina en la parte
que tiene de activa y tomando como ob-
jeto de estudio el tipo medio, la genera-
lidad, pues lo que en ésta permanece em-
brionario 6 poco perfecciodado, puede

tener ms desarrollo en los casos particu-
lares.
£ 3

Es indudable que la educacién y el me-
dio ambiente pueden modificar mucho a
la mujer, pero no seria conveniente lle-
var la transformacion hasta el punto de
identificar 4 los dos sexos en sus cualida-
des. Perfeccionando la inteligencia y evi-
tando el excesivo desarrollo de la imagi-
nacién, se obtendria una reforma mds
que suficiente.

En lo relativo 4 la fantasia, bueno sera
decir que ni la educacién severa ni el
alejamiento del mundo evitan exaltacio-
nes peligrosas. No s6lo hay que culpar 4
1as novelas de tales extravios; hay mu-
chas criaturas cuya mente es un volcan,
y no han leido en su vida ni el Qufjote.
Cuando la imaginacién no tiene el pasto
que necesita, ella misma se lo proporcio-
na, y con datos que le ofrece la realidad
levanta castillos en el aire, haciendo una
mezcla endiablada de lo practico y lo
quimérico, cuyos efectos son peores que
los del mas romantico folletin.

Muy poco lee, desgraciadamente, la mu-
jer espafiola. Y una lectura selecta, bien
dirigida, recrea, instruye y no perjudica.

Es un problema muy peliagudo en la
actualidad educar 4 las muchachas. Cual-
quier orientacién que se tome, en cual-
quier sentido que se las eduque, no puede
evitarse el influjo del azar, al que estan
siempre sometidas. Las previsiones me-
jor calculadas, los mds celosos desvelos,
se destruyen, se desvanecen, se malo-
gran en un instante.

Asi como la vida del hombre estd rela-
cionada y depende de su talento, de su
trabajo, de su honradez, la de la mujer,
su porvenir, su felicidad y hasta su virtud
dependen tan s6lo de la casualidad.

Este es un asunto que bien merece la
atenci6n y el estudio de los soci6logos
por la relacién que tiene con las imper-
fecciones de la constitucién social.

E. SEVILLA RICHART.

: e
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ADRIAN GUAL LEYEXDO SUS CONFERENCIAS
DE HISTORIA TEATRAL

Realmente la idea de ofrecer al publico
una curso de historia teatral, en estos
tiempos en que s6lo parecen interesar
los dramas policiacos y las zarzuelas ma-
drilefias, cuando los libros que tratan ma-
terias de historia duermen el suefio del
olvido en los almacenes de las librerias
mientras no les declara una Real orden
bienhechora como texto para capturar
una némina, y cuando mas especialmente
en cuestiones de arte escénico es predi-
car en desierto cuantas elucubraciones
histéricas, filos6ficas ¢ sociales se intente
dar 4 la publicidad con la mejor de las
intenciones, esa idea, repetimos, ya cons-
titufa por si sola un pujante alarde de
capacidad que solamente alguien muy se-
guro de su firmeza y de su experiencia
podia concebir y acometer.

Adridn Gual no solamente ha concebi-
doesta idea generosa de investigar la his-
toria de la comedia desde sus origenes,
para difundir luego en el piblico los fru-

REPRESENTACION DE <LAS AVES», DE ARISTOFANES

EL GENIO DE LA COMEDIA
CICLO  HISTORICO-TEATRAL

tos de su investigacién,.sino que la ha
llevado 4 efecto brillantemente desde-
fiando el sistema de la estampa y buscan-
do 4 ese piblico en el propio teatro.

Habiendo sido éste el de la Princesa
y habiendo intervenido en su direccién
Fernando Diaz de Mendoza, huelga decir
que la puesta en escena fué maravillosa
y que todos los accesorios tenian admi-
rable caracter de época.

Di6 comienzo 4 la primera sesién del
Ciclo histdrico la lectura, por el sefor
Gual, de un prélogo en que se marca el
cardcter del genio cémico y su desarro-
1lo en Grecia. Tal vez hubieran sido de
desear algunas mds noticias técnicas que
preparasen mejor 4 los espectadores,
pero gusté por la modestia con que el
autor expuso en €l su pensamiento y su
iniciacién en esta obra de cultura. Fué
muy aplaudido.

Después se representé un cuadro ani-
madisimo: un ensayo de la obra de Aris-
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t6fanes, Las
ranas, he-
cho en casa
del corega
Agatarco y bajo la direccién del instruc-
tor Soripatro, que, muy concienzuda-
mente interpretado por el Sr. Ortega,
preparé convenientemente el d4nimo de
los espectadores para escuchar enla ter-
cera parte del espectdculo varios frag-
mentos de la celebrada comedia de Aris-
téfanes, Las aves. El escoliasta 6 co-
mentarista, representado por el sefior
Codina, daba al piblico las debidas ex-
plicaciones acerca del enlace entre las
distintas escenas que de la obra interpre-
taban los autores.

Estas escenas estidn admirablemente
escogidas, pues no se trataba de repre-
sentar la obra, sino de dar idea, de expo-
ner una sintesis de lo que fué el teatro
cémico griego en sus procedimientos y
en su manera de ser.

Para losintérpreteshubo grandesaplau-
s0s, destacando entre ellos el Sr. Ortega,
asi en el papel de instructor, en el ensa-
yo de Las ranas, como en el Evalpide
de Las aves. Todos los demds cumplie-
ron perfectamente su cometido.

Después de este prillante comienzo, la

UNA EECENA DE ‘ARLEQ,Ufh', VIVIDOR>
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segunda conferencia del Sr. Gual, resul-
t6 m4s lucida,’si cabe, en atencién al in-
terés que la primera habia despertado
en todo el piiblico.

Después de tratar en elocuentes parra-
fos la transicién de la escena griega 4 la
medioeval, mostré el distinguido confe-
renciante dos ejemplos suficientes 4 ilus-
trar al auditorio respecto 4 las caracte-
risticas de los consiguientes periodos
porque atravesoé el auditorio.

Ronda de histriones era el primero de
estos cuadros histéricos, y en él-encon-
tré el piiblico un pintoresco resurgimien-
to de los trovadores, juglares y contra-
facedores que mantuvieron durante la
Edad Media el género cémico en los cas-
tillos, aldeas y ciudades. A su madgica
palabra animdbase el escenario con pai-
sajes, figuras y escenas que solamente la
imaginacién de un poeta —de un poeta
culto — puede evocar; la suave gradacion
de luces de un amanecer 6 las sombras
de una noche medrosa en que surge de
pronto la macabra efigie de una muerte
arlequinesca, envolvian sucesivamente a
los histriones levantados de sus tumbas,
Era un cuadro de poderosa fuerza des-
criptiva y maravillosa emocién.

Mé4s tarde, 1as grotescas figuras del
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teatro italiano que llevaron 4 todo el
mundo las farsas locas y absurdas de
Pierrot, Colombina, Arlequin, Matamo-
ros y Pantal6n, poblaron un escenario
infantil desarrollando una trama m4s
Pueril todavia como simbolo de otro mo-
mento en la historia del teatro. La fami-
lia de Aviequiny Avlequin, vividor, fue-
Ton una exposicion y una demostracion
de la ingenua infancia que ha precedido
dlos dias de mayor gloria para el arte
escénico.

Lleg6 la tercera y tltima sesion del ci-
clo, dedicada al Renacimiento de la co-
media, y en ella tuvo un hermoso remate
la tarea de cultura llevada 4 cabo por el
ilustre escritor.

Después de la composicién demostrati-
va del arte cémico en la Edad Media, en
Pos de Arlequin y su familia carnavales-
Ca resurgida 4 la voz evocadora del con-

ferenciante en la segunda sesién, los pi-,

caros y los simples de la comedia cldsica
de Lope de Rueda han revivido en una
pintoresca exhibicién del Corral de la
Pacheca, precedidos por la tonadilla de
costumbre en gloriosos tiempos de nues-
tro renacimiento teatral.

El paso Los ladrones 4 que los apre-
mios de tiempo redujeron la obra en va-
Tios actos que formaba entonces la parte
Principal del espectédculo, ofrecié al pi-
blico una admirable muestra de las pro-
ducciones de aquel perégrino ingenio,
Cuya evocacion era de todo punto precisa
para trasladar al auditorio una idea clara
de aquel momento de la comedia caste-
llana.

Finalmente, una representacién de Mo-
lizre ante Luis XIV vino 4 cerrar el ciclo

histérico después de breves palabras de
Adridn Gual rememorando la vida amar-
ga y la triste muerte del gran genio cé-
mico francés.

En dias muy recientes se ha estrenado
en Paris una comedia de Maurice Don-
nay, que, con el titulo La casa de Molié-
ve, trae 4 la escena la figura del ilustre
satirico, recordando algo de su vida, sus
sinsabores y la experiencia que hizo des-
cender 4 la tierra su alma de poeta.

En El enfermo i{maginario, ultima
produccion suya, representando la cual
experimenté la primera sensacién de la
muerte, que le poseia tres horas después,
aparece perfectamente definido el tem-
peramento moral de aquel hombre, en-
carnaci6on del buen sentido, bien 4 pesar
suyo.

Su personaje aprensivo, su chermano»
de claro criterio, demasiado escéptico tal
vez, su criadita gentil € ingeniosa y su
doctor pedante, son los tipos genéricos
del teatro de Moliére.

Tal ha sido el final de las sesiones de-
dicadas al Genio de la Comedia. Gual ha
tenido el buen acuerdo de condensar
mucho [a obra de estudio realizada, y ello
ha sido causa de que todo el mundo haya
reunido sobre tres solas conferencias la
admiracién grande que hubiera colmado
muchas mas.

Si grande era el interés despertado por
el anuncio de esta segunda conferencia,
mayor fué también el éxito alcanzado. E1
Sr. Gual ha logrado cautivar 4 todo un
publico inteligente, y lo que es mas difi-
cil, sacar de su indiferencia 4 los profa-
nos, componiendo sesiones en su mas
amplio sentido instructivas y amenas.

S=olo —=E==clo ==I=]
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CONSULTORIO MEDICO DE “PHAROS”

Para hacer uso del Consultorio bastarid remitir 4 nombre del DOCTOR SILVIO la pregunta, sen-
cilla y claramente enunciada, y firmada con un lema. A toda consulta debe necesariamente acompa-
itar el cupon que insertamos en las piginas de anuncios,

Margarita.—Muy lejos de suponer se-
mejante cosa; creo que no debe preocu-
parla.

Resguardese del frio y evite toda trans-
gresion en el régimen.

Muy conveniente la seria algiln prepa-
rado de arsénico (Arrenal, Cacodilatos,
etcétera).

L. A. G.—Lo 1ltimo que he leido sobre
el tratamiento de esa afeccién, y que no
dudo en recomendarla, por su inocuidad
absoluta, es el bafo de las manos, duran-
te media hora, en:

agua oxigenada 4 12 volimenes,
4la que se afiadir4 una cantidad igual de
agua hervida caliente.

CONSULTAS

Siendo muchos los lectores de nuestra
Revista que nos encarecen la urgencia
de sus casos al consultar acerca de ellos
al DOCTOR SILVIO, 4 ‘partir de este
nimero, y en obsequio 4 ellos, establece-
mos una innovacién destinada 4 subsa-
nar para aquéllos la dilacién que el ca-
rdcter mensual de PHaRrRos implica 4 las
contestaciones nuestro distinguido com-
pafiero.

Los suscriptores 6 lectores de PHAROS
que deseen obtener rdpida respuesta 4
sus consultas, podrdn obtenerla por co-
rreo sin aguardar la salida del periédi-
co, remitiendo una tarjeta postal fran-

Como €l procedimiento es sencillo
debe repetirlo durante algunos dias.

Alermes.—Me extrania como entre los
tratamientos seguidos para afeccion tan
rebelde no figura la medicacién mercu-
rial, de la que me declaro partidario.

La férmula de administracién por mi

_preferida en este caso particular es la de

inyecciones semanales de aceite gris.
El tratamiento ha de ser continuado

por largo espacio de tiempo, aunque con

intervalos prudenciales. :
Higiene rigurosa de la boca {supresion

"del tabaco, alcohol, etc.), y lavados con

un agua alcalina cualquiera.
Docror SILVIO.

URGENTES

queada, 6 un sello de guince céntimos si
desean se les conteste bajo sobre, € in-
cluyendo en su carta, en vez de uno, dos
cupones del dltimo nimero de nuestra
Revista.

De cuantos se han dirigido 4 esta Ad-
ministracién para tal objeto, esperamos
consideren este acuerdo como la mejor
contestacion 4 sus demandas, relevdndo-
nos de hacerlo particularmente en razén
4 su nimero.

Hijos de R. Alvarez. — Ronda de Atocha, 15.
Teléfono 809,
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