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EDICIONES ORIENTE

Despuis de la publicacion de la obra
de Juan Andrade, China contra el im-
perialismo, prepara la aparicion de otras
interesantes obras de actualidad politica

y literaria. / En breve aparecera

Amor en Rusia roja
por Alejandra Kolontay

La conocida diplomatica soviética ha
escrito esta gran novela, en la que des-
cribe el amor entre dos combatientes
de la Revolucién. Es una obra litera-
ria de gran fuerza emotiva y de ideas

modernas.

Tres interesantes obras:

iAdénde va Inglaterra?

III por L. Trotsky II'
3,25 pesetas

Las ciudades y los anos

III por C. Fedin ||

3,25 pesetas ’

La espuela

III por Joaquin Arderius I”
4,75 pesetas

Los pedldos, ago anticipado o contra reembolso, deben
irs2 al; Administracion de POST-GUERRA,

arqués de Cubas, nimero 8.

——

Obra de actualidad
Impresiones de un viaje a Rusia

por Isidoro Acevedo
—

Precio en las librerias: 4 pesetas.

Esta obra, escrita por el veterano publicista obrero Isidoro Acevedo, |
- contiene dos temas de gran actualidad: <La Iglesia y la cuestién social», ]
a ~ «La Iglesia y la Ciencia», en los que el autor, polemizando con el do- | '
minico Gafo, fija la posicion del socialismo ante el problema religioso. |

Precio para los lectores de
POST-GUERRA: 3 pesetas.

Del mismo autor: Ciencia y Corazon

Excelente novela que ha merecido el elogio uninime de la critica. Precio: 3 pesetas.
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Eacargadss de la Bireiér JOSE ANTONIO BALBONTIN y RAFAEL GIMENEZ-SILES

El 1. de Mayo y las reivindicaciones obreras

Hace ya afios que de la mayoria de los car-
teles de lucha que enarbolan las muchedumbres
obreras de lodos los paises el dia 1. de Mayo
desapareci6 como aspiracién, para convertirse
en conquista, la jornada méaxima de trabajo de
ocho horas.

Hoy, después de ese tiempo, se lee, en esos
carteles que agrupan a millares de obreros en
casi todos los pueblos de la Tierra, un grito
de alarma, el anuncio de que estd a punto de
perderse totalmenle tan preciada conquista, lo-
grada con el sacrificio de lantas victimas.

La jornada de ocho horas es hoy saboteada
en todo el mundo por la burguesia, después
de haber sido acordada en cientos de Congre-
sos patronales, como concesién chumanitaria»
a las demandas obreras. En ¢l momento en que
la burguesia se siente por un lado apoyada
como nunca por el Estado, y por oiro siente
el apoyo mds decidido de los jefes reformis-
tas, va rompiendo, uno a uno, los compromisos
que por la fuerza le sacé el prolelariado.

Son los jefes reformistas—los que se nutren
de la inconsciencia suicida de los afiliados a
la Internacional de Amsterdam—los que no tie-
nen el menor reparo en ceder, a cambio de su
consolidacién personal en el campo burgués,
todas las conquistas sagradas de la clase obre-
ra. Son esos que vemos defendiendo todos los
dias, con su entusiasmo vendido, todas las in-
venciones burguesas epara la proleccién del
obrero».

Por ellos, al lado de la semana de cuarenta y
cuatro horas y del descanso anual con sueldo,
a la par que estas nuevas demandas, que son
un paso més al frente, se pide hoy el cumpli-
miento de la conquista de ayer: japlicacién in-
legral de la jornada de ocho horas!

El prolelariado organizado internacional pide
hoy también con su més potenle voz:

Aumento de salarios,

Fijacién del salario vital minimo.

Verdaderos seguros sociales,

Socorro a los sin trabajo, bien por parte de
los patronos, o conjuntamente por los patronos
y el Gobierno.

Resper lo al derecho sindical
de asilo.

Amnistfa a lodas las victimas de la represién
inlernacional.

Y protesta:

Contra las fatales consecuencias de la racio-
nalizacién capitalista.

Contra la represién inlernacional,

Contra los manejos imperialistas,

Contra las nuevas leyes militares.

Todas estas son las aspiraciones inmediatas
que el prolelariado lanza hoy al campo bur-
gués, a la par que hace un llamamiento a los
suyos para la defensa de los paises que van a
la cabeza del triunfo social, y pide, finalmenle,
como medio definitivo para todas las conquis-
tas, la realizacién de la unidad sindical.

y al derech:

Este
ha sido revisado

numero

por la censura
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Origenes, significacion y
finalidad del Primero de
Mayo

Los socialistas del antiguo partido en que yo
milité durante tantos afios van desnaturalizando
tanto la llamada Fiesta del Trabajo, que es forzo-
so repetir todos los anos, para re'}rescar la memo-
ria de los trabajadores, los origenes, la significa-
cién y la finalidad que esa fiesta tiene. De este
modo contrarrestaremos la desviacién que por
méviles de mezquina conveniencia personal tratan
de dar a la anual Manifestacién obrera los citados
elementos. Escritor socialista hubo, de esos que
merodean en el campo burgués vistiendo un ro-
paje equivoco, que llegé a decir, en el nimero de-
dicado el afio anterior por el érgano de su parti-
do al Primero de Mayo, que ya no tenia éste razén
de ser <por haber conseguido los trabajadores to-
das o casi todas las reivindicaciones formuladas».
;Para quiénes escriben estos aprovechados pedan-
tuelos? JPara los obreros? La audacia nos parece
excesiva. Lo sensible es que haya todavia prole-
tarios de tan escasa fibra espiritual que se aluci-
nen por la literatura de estos embaucadores.

* ® *

El primer antecedente histérico del Primero de
Mayo lo ofrece la colonia de Victoria (Australia),
donde se implanté la jornada de ocho horas para
los adultos en abril de 1855. Se instauré desde
entonces una fiesta anual para conmemorar aque-
Ila conquista.

Posteriormente, los obreros alemanes residen-
tes en los Estados Unidos adquirieron la costum-
bre de holgar el primer lunes de septiembre de
cada afo, dando a la fiesta un caracter de mero
* esparcimiento, que después se convirtid en actos
de propaganda societaria, a los que acudian tra-
ba%?dores de todas las nacionalidades.

1 primer antecedente serio, por su caracter re-
volucionario, se encuentra en la Convencién de
Chicago de octubre de 1884, que resolvié impo-
ner la jornada de ocho horas a partir del 1 de
mayo de 1886, haciendo un llamamiento a las or-
ganizaciones obreras «para que se preparasen al
efecto». Esta resolucién fué confirmada en la Con-
vencién de Washington de 1885, amplidndola en
el sentido de que en 1 de mayo de 1886 se decla-
raria la huelga general en todos los puntos de los
Estados Unidos donde la resolucién no fuese aca-
tada por los patronos. La jornada fué sangrienta.
El Gobierno, azuzado por los capitalistas, que
veian amenazados sus privilegios de clase en aque-
lla actitud de franca lucha contra ellos, ahoreé a
los principales promotores de la huelga que estallé
en Chicago.

Es, pues, la Convencién de Chicago la primera
asamblea obrera que fija la fecha del 1 de mayo
para formular la reclamacién de las ocho horas.

Pero el Primero de Mayo, en toda la extensién

POST-GUERRA

de su significado y de su carécter internacionalis-
ta, no salié de dicha Convencién. El Primero de
Mayo se instituyd, realmente, en el Congreso de
Paris de 1889, quc es donde naeié también la se-
gunda Internacional, muerta en espiritu y en accién
en las trincheras de la a europea.

Sin embargo, aquel Congreso no voté una Ma-
nifestacién anual, sino una manifestacién para el
1.° de mayo de 1890 solamente. La periodicidad la
establecié definitivamente el Congreso internacio-
nal de Bruselas de 1891, que resolvié lo siguiente:
<A fin de conservar el Primero de Mayo su verda-
dero cardcter econémico de reivindicacién de la
jornada de ocho horas y de afirmacién de lucha de
clases, el Congreso decide que los trabajadores de
todos los paises verifiquen una Demostracién tini-
ca, que esa Demostracion se verifique el Primero
de Mayo, y recomienda que no se trabaje en todas
partes donde esto no' sea imposible.»

A esta resolucion anadié el Congreso interna-
cional de Zurich de 1893 lo siguiente, que fijé con
toda claridad el cardcter revolg;::lionalio de la Fies-
ta del Trabajo: <La Manifestacién del Primero de
Mayo por la jornada de ocho horas debe, al pro-
?ni: tiempo, afirmar en cada pais la enérgica vo-

tad de la clase obrera de poner término a las
diferenicias de clase.»

He aqui, er breve sintesis trazada, la trayectoria
del Primero de Mayo. La iltima de las resolucio-
nes mencionadas, la del Congreso internacional de
Zurich en 1893, define el caracter y la finalidad de
la Fiesta del Trabajo.

* 2 #

A la vista de esto, gse atreveran los socialistas
reformistas a seguir sosteniendo que el Primero
de Mayo ya no tiene razén de ser «porque los tra-
bajadores han conseguido todas o casi todas las
reivindicaciones formuladas»?

Si. Se atreveran. De los nidos de antaiio hug el
calor que incubaba ideales purisimos y sacrificios
fenerosos. Hoy no hay en el;los mas que hielo en
as almas y cdlculo en las mentes.

Istooro Actvepo

Lea usted POST-GUERRA
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Romancedel 1°de Mayo [.a paz imposible

Primero de Mayo. Gozos
de alondras en el sembrado,
El sol deshace las nieves
y fertiliza los campos,

Primero de Mayo. Fiestas
en el jardin proletario.
Bajo una bandera roja
vienen los nifios cantando.
Cantan la gloria del dia
triunfal: Primero de Mayo.
Mientras los viejos sollozan,
los nifios rien sofiando,

Los viejos saben la sangre
3ue el corazén proletario
erramara en el marlirio
de su dolor milenario.
De las anguslias pasadas,
Jos viejos estdn cansados.

Los nifios miran las rosas
que de la sangre brolaron;
gozan del dia que nace
con el espiritu intacto,

y exclaman cdndidamente:
¢ Viva el Primero de Mayol

jAtrds los viejos! Que pasen
lodos los nifios cantando.
Que nos renueven la vida
con su alegria de pdjaros.
iNifios! ;Nifios! Almas nuevas
quiere el jardin proletario,
que no sollozos de viejos
bajo la risa de mayo.

Primero de Mayo. Fiesla
de juveniud y enlusiasmo.
Bajo una bandera roja
vienen los nifios canlando,
Cantan con una esperanza
que no conoce el desmayo.
Cantan y gritan con una
fruicién de lriunfo cercano,

iPaso a Jos nifios! Pureza
de corazones intactos.
Almas limpias. Broles nuevos
en el jardin proletario,
iAdelanle, obreros nifos!
iMirad qué dia tan claro!
lhlmud qué sol tan hermoso
rilla en Oriente! Vayamos
a recoger las espigas
del nuevo dia cantando.

Canciones. Luz. Espéranza.
Vida y Pasién. Entusiasmo
juvenil. Sol de la Idea
sobre los montes nevados.
jCompaneros mios! ;Viva
nuesiro Primero de Mayo!

Actualmente se esta celebrando en Inglate-
rra la famosa Conferencia iniciada por sir Al-
bert Mond. Asisten a ella industriales ingle-
ses, de una parte, y representantes de las
Trade Unions, de otra. Se trata en ella de ha-
llar férmulas mediante las cuales se pueda lle-
gar a la paz industrial.

Si se pretende simplemente encontrar fér-
mulas, se encontraran. La alquimia sociolégi-
ca es rica en recursos de todo género. Pero
si lo que se ansia es realizar algo trascen-
dental y permanente en el terreno de la eco-
nomia social, estamos seguros de que, con
todo el prestigio de los acontecimientos so-
ciales de Inglaterra, dignos de estudio y de
meditacion, tal Conferencia no pasara de ser
otra vuelta en torno de una vieja ilusion, tan
vieja como el mundo capitalista: armonia de
clases frente a lucha de clases.

Los elementos que acompaiian a sir Albert
Mond no sacrifican nada esencial en su acti-
tud, tan aplaudida por gentes desentendidas
del drama del salariado, pues el deseo since-
ro—iy tantol—de paz y armonia entre las dos
clases lo ha tenido siempre |2 detentadora de

José Axronio Barsonrin

No se dirija para la adquisicién de obras a
un librero cualquiera, Haga directamenie sus pe-
didos a la Adminisiracién de POST-GUERRA.

El adids al padre
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los medios de produccién. No asi los repre-
sentantes obreros, cuya sola presencia es ya
una concesion peligrosa, al suscitar la duda
de si los consabidos intereses antagonicos son
conciliables y al olvidar lo que Marx llamaba
la Fictio juris del contrato, que mantiene cier-
ta apariencia de independencia obrera.

Conocido es el resultado de las treguas
concedidas por razones nacionales durante la
Gran Guerra. Inglaterra misma denuncié la
Convencién de Washington y amenaza seria-
mente la jornada legal de ocho horas. Nada
digamos de la libertad sindical, después de
prohibidas por Baldwin las cotizaciones poli-
ticas. |Espléndido pago del diablo a c:'mtridos
servidores|

Cualquier compromiso, pues, de paz indus-
trial representaria el abandono de la lucha
por la supresion del salariado, cosa que vale
enormemente mas que la estabilizacion de
conquistas minimas, que, por otra parte, no

POST-GUERRA

tienen otra garantia que la de nuestra cohe-
sién sindical.

JPaz industrial? No es posible sin otra es-
tructuraciéon econdémica. JArmonia entre los
que explotan y los explotados? Menos atn.
Cuanto se pactase seria anulado por la reali-
dad. Si no fuera asi, la existencia de tres cuar-
tos de siglo de movimiento obrero no tendria
una justificacién profunda ni un alto sentido
historico, idealista, justificador.

R. LAMONEDA

Bajo el pretezio de mililar en escuelas lile-
rarias de vanguardia, o modernisias, numero-
s0s jovenes eslelas Jeﬁenden los ideales poli-
licos de la reaccién. El diletaniismo literario
es una modalidad del reaccionarismo politico.

POST-GUERRA combale las formas acade-
micistas del arte ;; ese litulado vanguardismo
literario que, a titulo de indiferencia- hacia la
;;oli!im, se inhibe de itoda preocupacién po-
litica.

EL ESPIRITU DE LOCARNO

Una reunion de la Sociedad de Naciones

|
|
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Unos romanticos

Una circunstancia felicisima me ha hecho
dueiio de una coleccién completa de los se-
senta y seis nimeros del Journal Officiel de
la Republique Frangaise que publico la Com-
mune de Paris en 1871, desde el lunes 20 de
marzo hasta el miércoles 24 de mayo.

Con esto el lector sale ganando, porque en
vez de sufrir la molestia de leer dos o tres pa-
rrafos de prosa deslavazada, conoceri un he-
cho bello, narrado por el érgano de los revo-
lucionarios el dia 28 de marzo de 1871.

Habia muerto fuera de Paris un hijo de
Victor Hugo y se le iba a enterrar en Paris.
Y dice el periédico:

«Una muchedumbre considerable y verda-
deramente emocionada se apretujaba ayer en
la estacién de Orleans esperando el cadaver,
que habia de llegar hacia el medio dia.

»>A la hora precisa se vi6 aparecer el fére-
tro, tras el que marchaban, con los ojos lle-
nos de lagrimas, Victor Hugo, su hijo menor
Francisco Victor y detras los Sres. Maurice,
Vacquerie, Fouczer y algunos amigos in-
timos.

»Los que se habian reunido para dar testi-
monio de simpatia dolorida al gran poeta, tan
cruelmente herido por el destino, y de pesar
por la muerte prematura de un buen perio-
dista, se unieron al entristecido grupo, mar-
chando todos al cementerio del Pére-La-
chaise. .

»En la plaza de la Bastilla ocurrié algo con-
movedor, y fué que tres guardias nacionales,
que conocieron a Victor Hugo, formaron a
los lados del coche finebre, dindole escolta
fusil al brazo.

_ »>Siguieron el ejemplo en el trayecto otros
guardias nacionales, y muy pronto se junté
como un centenar de ellos, que formaron en
columna de honor, acompanando al cadaver
hasta el cementerio. :

»Poco después, un puesto de guardias na-
cionales, numeroso a causa de los sucesos de
la jornada, supo a quién se iba a enterrar y
tomaron los Kmiles, formaron y presentaron
armas, mientras sonaban las trompetas, ba-
tian marcha los tambores y la bandera roja
saludaba al féretro...>

|Quiza algunos de los guardias nacionales
que rindieron honores al hijo del gran poeta
murieron diez semanas después en el mismo
::lemtinterio, en el «Muro de los Federa-

os>

J. J. MorATO

5

De la prision de Luckau

Viento de tempestad, camarada mfo,
sienfo como me llamas,
Pero no puedo todavia...
Estoy aun encadenado;
sf, lambién yo soy tempestad,
una parte de ti;
y llegard el dia
en que romperé mis cadenas,
en que bramaré a lravés del mundo,
a través de las landas,
en que asolaré la tierra,
en que asolaré las naciones,
en que asolaré a los hombres;
el corazén, el alma de los hombres,
como ti, viento de tempestad.

11

Bramido de la tempestad, ¢énto qus amo
cuando se lanza desde lo alto de los muros
por un pasaje estrecho;
cuando, con un rugido,
trata de hacer volar los muros;
cuando su manto flotante
restalla contra las piedras de los muros;
cuando empufia con furia
los barroles % rejas
y los aprieta hasta romperios;
cuando su aliento frio y célido
a través de las grietas de la cércel
roza mi piel,

mi sangre hierve,

{Con cudnta alegria te éscucho entonces,
simbolo de omnipotente fuerza;

¢émo me harfa vibrar de gozo reconocerte,
e¢émo me harfa vibrar de gozo oirte,
cémo te seniirfa

si fueses el mensajerc

de otra fuerza—popular—,

lempestad que bramas en las finieblas!
Yo espero lleno de tu deseo;

escucho llenc de impaciencia.

Cuando te anuncies,

combate Eor la paz y la libertad,

pero también,

tumulto y clarin de batalla,

para mf.

Carros Lisgnecar
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Un libro de Juan Andrade

POST-GUERRA saca hoy del anénimo de sus
péginas a uno de sus mds entusiastas colaborado-
res, y lo destaca en primera linea, triunfador, con
nuestro sentido del triunfo, con una gran labor
realizada util al ideal: a Juan Andrade.

El nombre de nuestro compaiiero, oficialmente
ignorado en el mundillo periodistico literario bur-
gués, es bien conocido por el proletariado espa-
nol. Periodista formidable, ha dirigido durante
bastante tiempo el érgano del P. C. E., consi-
guiendo continuos éxitos en condiciones total-
mente adversas. Su joven historia es la de un in-
tenso luchador, como la de esos luchadores orien-
tales plahideramente afiorados por nuestros <re-
volucionarios-burgueses» cuando quieren conven-
cernos de que es imposible qae nos pongamos al
compds de alguna otra nacién.

En los momentos en que a todos, a excepcién
de sus intimos, aparecia debilitada su actuacién,
Andrade, vigilante antena receptora del clamor

roletario dgl mundo entero, rendia su tributo a
a clase obrera, preparando el libro interesantisi-
mo que hoy comentamos: China contra el impe-
rialismo.

Este libro cumple una exigencia del proletaria-
do espaiiol: enterarle, de una manera documenta-
da y veraz, de la mas formidable manifestacion
del problema social que hoy se debate en el
mundo.

Nuestro esfuerzo visual, mantenido estos ulti-
mos aios para saber la verdad de China a través
de las informaciones imperialistas —excluyendo,
desde luego, las pedanterias anaranjadas—, no
consiguid la claridad que este libro nos da. Llegan
a nosotros de aquel lejanc pais, en confuso alu-
vidn, las noticias que se tejen en los centros ofi-
ciales del imperiaﬂsmo, transmitidas por agencias
también oficiales. Nuestro enemigo, demasiado
fuerte ain, utiliza el engafio como arma formida-
ble. Pero el proletariado conoce perfectamente
esta arma del contrario, y espera las noticias de
sus vanguardias intelectuales. El libro, que siem-
pre estuvo hipotecado por la burguesia, ha empe-
zado a rendir también utilidad a la masa obrera.

Toda la trama de falsedades que el imperialis-
mo fabricé en China a partir de ?a primera <gue-
rra del opio>, hacia el final de la primera mitad
del siglo xix, hasta hoy, aparece perfectamente do-
cumentada en esta obra.

Juan Andrade nos deshace también esa gran
maraiia que forman las trayectorias de los genera-
les chinos, cuyas sinuosidades hemos seguido des-
concertados desde el momento que sus nombres
;Earecieron en el mapa militar de la Gran Repu-

ca.

En China contra el imperialismo podemos estu-
diar perfectamente la formacién de la conciencia
proletaria er aquel pais, de doce millones de kils-
metros cuadrados de extension y de cuatrocientos
millones de habitantes, con todo el terrible sufri-
miento del pueblo inculto y toda la crueldad del
«Occidente civilizado>.

POST-GUERRA

Al terminar de leer este trabajo y, por tanto, al
tener conocimiento exacto de la situacién politica
y social de China, no podemos dejar de rendirnos
una vez mas ante el genial conductor del proleta-
riado. Reproduce Kndrade, al principio de su
libro, las siguientes palabras de Carlos
ano 1853:

«La revolucién china lanzard una chispa en la
mina repleta de explosivos del sistema industrial
moderno, provocando la explosién de una crisis
general, que serd seguida, cuando se extienda al
extranjero, de revoluciones politicas sobre el con-
tinente. Serd un espectdculo curioso el de China
provocando perturbaciones en Occidente, mien-
tras las potencias envian barcos de guerra ingle-
ses, franceses y norteamericanos para restablecer
el orden en Shangai y Nankin.»

Todo esto se va cumpliendo; las palabras pro-
féticas de Marx han comenzado a tener realidad.
Y cuando a este pueblo le estd fijada tan gran mi-
sion, es légico que a todos los trabajadores cons-
cientes les preocupe de manera especialisima el
desarrollo de los acontecimientos en China.

Tenemos que reconocer, pues, a Juan Andrade
el gran servicio prestado. Nos ha acercado a ecsas
legiones de luchadores que tienen todavia que re-
correr tan largo camino: en Nankin, en Shan-
gai, etc., las potencias civilizadas hacen trabajar
en sus fabricas catorce horas a nifios de doce aiios
para darles unos céntimos de jornal.

arx en el

R. Giménez-SiLes

e —————————————

(r@;

{Viva la paz universall
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El trabajo encadenado

Las explicaciones y comentarios a lo que se
ha dado en llamar organizacién cientifica del
trabajo estdn llenando no poco espacio en los
peribédicos de mayor tiesura intelectual. E] ele-
mento oficial y los directores del movimiento
obrero oficial se esfuerzan en hacer llegar has-
ta las gentes la significacién irascendental de
las nuevas palabras médgicas: racionalizacidn,
normalizacion, tipificacién, standardizacién, et-
cétera, etc. Tralan de ocultar el sentido iniimo
de este movimiento de superacién. capilalista,
sobre todo en los asfeeton 3110 més pueden in-
teresar a las masas trabajadoras, y se pierden
en sutilezas y distingos que tienden a probar
los maravillosos resultados de la aplicacién in-
tensiva de la mdquina, de la concentracién fi-
nanciera y de la implantacién dc¢ mélodos de
irabajo que, anulando en el obrero, durante el
tiempo que dura la jornada, toda facultad pen-
sante, le convierte en una pieza més de las que
integran el ciclo productivo,

El ¢boom» americano y el corlejo de glosas
admirativas que suscité en los medios intelec-
tuales de izquierda lleva camino de pasar. Los
millones de obreros parados que en la aclua-
lidad vagabundean por los vastos Eslados de
la Unién Americana han deslucide un tanto la
durea leyenda, en virtud de la cual los Bancos
obreros y la compra de valores industriales por
parte de los trabajadores conslituian el golpe
decisivo que habifa de acabar con la pugna en-
tre las clases, haciendo a todas solidarias en
la defensa del capitalismo salvador.

La racionalizacion, tema que ya estd de vuel-
ta en muches paises, sustituye enire nosotros
al dela prosperidad de los trabajadores estado-
unidenses. Pero se echa de menos en el coro
de voces tiue se alzan elogiando el movimien-
to favorable a la eproduccién en cadena» una,
Y aun algunas discordantes que fueron como
a expresién del sentir de la clase trabajadora
frente a un problema que tanio parece intere-
sar. No creemos innecesario indicar que el sec-
tor més avanzado del movimiento obrero se ha
ocupado en Espafia y fuera de Espafia de esla
cuestién hace ya lres afios. Pero esta conducta
no ha lenido imitaderes ‘en los nucleos mis
exlensos de la organizacién obrera, hecho que
no debe silenciarse.

La cosa nos extrafia mds a los que recorda-
mos de qué manera fueron eémbatidos. por los
Sindicatos de la época los ensayos de tayloris-
mo que se hicieron en los primeros afios del
siglo. La violencia de la protesta conira lo que
enfonces se llamé el esurmenage organisé» con-
trasla cop esta aceptaciéon plena del sistema.

Pero lodavia comprendemos menos que no
se intente un examen profundo del preblema
que se planiea, y ello a los fines de que nos
sea dado conocer los factores que lo integran
actualmente y la trascendencia que su plan-
teamienio tiene para el futuro.

Para quien no haya perdido completamente
la fe en los destinos iltimos del proletariado
como clase, las consecuencias medialas de esta
exaltacién de la capacidad productora del ca-
pitalismo se le aparecerdn francamente favc-
rables. Pero aquellos que no creen en el por-
venir y sblo tienen ojos para ver las cosas que

Y

pueden tactarse, cel trabajo encadenado», la
tipificacién, etc., etc., deberian llenarles de
amargura, ya que significan literalmente un re-
troceso en la marcha hacia la conquisia de me-
joras parciales,

Porque no vale engafiarse: la organizacién
cienlifica del trabajo, proceso acelerado de con-
cenlracién capitalista, desarrollo febril del ma-
quinismo, es un hecho ineluctable que crea
una agravacién de la sitaucién ecohdémica de
las masas trabajadoras, agudizando en térmi-
nos insospechados la lucha de clases, El que
observa la realidad econdémica y social com-
probard en nuesiros dias tres hechos funda-
mentales: la existencia con cardcter permanen-
te de ejérecitos de parados, la lendencia a des-
truir la jornada de ocho horas y la aparicién
de una orienlacién generada por la sed rabio-
sa de conquistar mercados que tiende a elevar
al méximo el rendimiento del esfuerzo huma-
no F que aumenta fatalmente la cifra ya colosal
de los que no pueden enconitrar ocupacidn.

Por lo que se refiere a la situacién en Euro-
pa, unas cifras, pocas, basliardn a darnos idea
de las poderosas razones que animan a los ca-
pitalistas del Continente a seguir la marcha que
Iniciaron sus colegas americanos en maleria
de organizacién cientifica del trabajo.

En efecto, si comparamos las cifras del co-
mercio mundial en 1926 con las correspondijen-
tes a 1913, comprobamos que las mercancias
que son objeto de intercambio tienen un volu-
men equivalente, reduciendo los ﬁarecios actua-
les a los de los afios anteriores a la guerra. La
parlicipacién curopea en el comercio interna-
cional ha descendido a 86 por 100 de la de an-
tes de la guerra, mientras la de los demds con-
tinentes extraeuropeos ha subido al 130 por 100.
Se ve, pues, que en el primer caso hay una dis-
minucién de 14 por 100, y en el segundo un
aumenlo de 30 por 100, EI pais cuyo comercio

exterior ha sufrido mayor incremento es Norte-

Biblioteca Nacional de Espafia



8

américa, ya que su progreso se eleva al 465
por 100; el de Inglaterra se ha mantenido casi
al mismo nivel de 1913, puesto que sélo ha au-
mentado un 1 por 100, En cambio, el comercio
exlericr de Alemania llegé solamenle al 64 por
100 del de la época anterior a la guerra. De eslos
dalos puede deducirse cudl es la situacién de
los tres mayores paises productores. En 1920
el comercio exterior norleamericano excedié al
de Alemania en un 96 por 100, y al inglés en
un 6 por 100, cuando el afio 1913 era un 15 por
100 inferior al alemén y un 20 por 100 menor
que el inglés.

Mieniras que en 1913 el 68 por 100 del comer-
cio mundial correspondia a Europa, hoy la par-
licipaciéon de este Continente queda reducida
al 58 por 100

De estos dalos se deduce que la Gran Breta-
ha ha podido conservar su posicibn de antes
de la guerra a fuerza de sacrificios terribles
de su economia y reduciendo el standard of life
de sus obreros (caso de los mineros); que Eu-
ropa, en conjunto, ha perdido una sexta par-
te de su comercio, y que Alemania ve reducido
el volumen de sus transaccionea con el exterior
en una lercera parte.

Es siquiera preciso insislir en la explica-
cion de por qué marcha Alemania a la cabeza
del movimiento racionalizador?

* * %

Es evidente que no son sélo las naciones que
han sido siempre los talleres del mundo las
que fratan de instaurar normas
que reduzcan al minimo los precios de coste.
De la abundanite documentacién que todo el
que sienta curiosidad por estas cuesliones pue-
de reunir con facilidag queremos destacar, por
su crudeza y porque sirven de exponente cla-
ro de lo que con
lrabajo se pretende, unas palabras del fabri-
cante de automéviles André Citroen: ¢En Amé-
rica—dice esle industrial—, para construir
cuatro millones de automdviles por afio, las
esladisticas arrojan un total de 800.000 obre-
ros; en Francia, para hacer 200.000 necesita-
mos 400.000 obreros, es decir, alrededor de
diez veces mas por vehiculo.»

El etrabajo encadenado», que va a ser adop-
tado en todos los pafses, incluso hasta en
aquellos de indusiria incipiente o escasamen-
te desarrollada, arrojard a la calle irremisible-
mente a legiones de proletarios, que no encon-
trardn ocupacién. Esta previsién fatal, mate-
maticd, ha sido impugnada oponiéndole el
ejemplo de Norteamérica, que no ha conocido
crisis de trabajo en estos ultimos afios. Su
enorme mercado interior tardaba, en efecto, en
saturarse; ya da sintomas de eslarlo, y el sis-
tema de crédito al consumo, que tanto ha fa-
cilitado la colocacién de una fabricacién fre-
nética, ha llegado a su més alta cima. La deca-
dencia se acusa ya y la crisis aparece en tér-
minos que indican su extraordinaria gravedad.
Por otra parie, las ilusiones y aspiraciones
verbales. de los directores obreros, que piden
que la racionalizacién se haga <en beneficio de
todos», no puede modificar el hecho cierto del
empeoramienio de las condiciones de vida de la
masa obrera,

El capitalismo tiene su dialéctica, que acertd
a descubrir el «judio» Marx. Su culminacién

productivas.

a organizacién cientifica del .
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era, segin la previsién de este socialista, «ca-
tastréficar. Otros socialistas se rien de dicha
previsién; pero a nosotros nos parece, dentro
de nuestra insignificancia, que la Historia va
dando la razén y poniendo al orden del dia con-
cepciones que resullaba elegante considerar
rancias, pasadas de moda, inactuales.

Cisar R. Gonzhrsz

Flamenqueria

La flamenqueria se ha hecho super-realista.
Ya saben ustedes que Sénchez Mejias, el to-
rero, el cufiado del Gallo, ha tenido un éxito
tealral. [Que le «echen» a él1 psicoandlisis y
Freud y Lenormand! Tenia que ser un torero
el que iniciase, a gusto de los criticos, la re-
novacién del leatro espafiol. Por algo se han
hecho toreros los intelectuales, e intelectuales
los toreros, Pero lodo es flamenqueria,. pura
flamenqueria, con capa o con pantalén echan-
chullo».

Lo tnico que ha hecho Sédnchez Mejias ha
sido sustiluir la cuadrilla. Antes tenia al Zuri-
fo, al Chalo, ai Lagarto—no respondemos de
esla erudicién taurdfila—, y ahora tiene a los

oetas de vanguardia. Les convida a comer con
recuencia, les lleva a Pino Montano, y a uno
de ellos, en Ia ultima corrida, le ecolocé» ves-
tido de peén en un burladero para darle cin-
cuenta duros que le hacian mucha falta. De la
cuadrilla antigna queda solamente el mozo de
estoques: un mozo bien peinado, con tufos, que
repartia las localidades del teatro como antes
repartiera las de la plaza. Era edificante ver el
olro dfa al ex torero, con su nueva cuadrilla,
marcando el paso por la calle de Alcald, entre
el pasmo admirafivo de las cocotas del Regina
y los maletas de Fornos.

A la gente le gusta esto:

—Hay que ver, qué ctio»! Mata los toros
como nadie y escribe mejor que Unamuno. [Que
aprendan ahora los cintelectuales»!

El sincero espafiol, que iba de Muifioz Seca
a Sanchez Mejias, después de esto .rd de Sén-
chez Mejias a Sanhez Mejias. Nace el castra-
kédn» del super-realismo. Se va a chinchar
Sédnchez Meii as de dhbilleles grandes» en las ta-
quillas de los leatros, Hard bien. El espafiol
E}a?a alegremente las tablas, los toros y la lo-
eria,

Pura flamenqueria.

Y ahora con pantaldén
«chanchullo».

Leed libros de la Biblioteca
POST-GUERRA
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El paro en los Estados
Unidos

Cuatro millones de obreros yankis estin para-
dos por falta de trabajo. La Prensa obrera de los
Estados Unidos, desde hace tiempo, sefialaba el

ligro de la situacién; pero la Prensa capitalista
sélo lo ha descubierto hace pocas semanas, cuan-
do la preparacién de las elecciones presidenciales
le ha Eeczo olvidar la politica de silencio, que, en
tiempos normales, sigue en todo lo referente a las
mds graves cuestiones sociales. Sin embargo, el
paro forzoso tenia manifestaciones clarisimas, en-
tre ellas el aumento de criminalidad, del que el ya
proverbial terrorismo de Chicago es un buen ejem-
' plo;;lue obli%aba a pensar que en la organizacién

social de los Estados Unidos hay algo que no fun-
ciona tan bien como nos dicen los admiradores
del capitalismo tipo norteamericano, al tratar de
convencernos de que éste es el régimen social y
econ6mico que mejor puede resolver los proble-
mas que inquietan a la Humanidad.

anPrenu capitalista, al hacer el descubrimien-
to, se queda admirada de que el paro, en lugar de
coincidir con una crisis de la industria, ocurra en
un momento de extraordinaria prosperidad ':fa-
rente. Al mismo tiempo que docenas de capitalis-
tas ganan millones especulando en la Bolsa de
Nueva York, miles de obreros van saliendo de las
fabricas, de las minas y de los cortijos, sin s2ber
si en las préximas semanas podrin ganar un jor-
nal que les permita alimentar a sus familias. Los
nuevos millonarios, en maravillosos trasatlanticos,
en lujosos trenes, en automéviles magnificos, van
a divertirse a Los Angeles, Hollywood, islas Ha-
wai, Paris... Los obreros sin trabajo invaden los
refugios para mendigos, aumentan las colas de los
comedores gratuitos y sonrien con un escepticis-
mo trégico ante la politica de colaboracién entre
el capital y el trabajo, que la Federacién Ameri-
cana del T'Yrabajo (American Federation of Labor)
defiende por boca de su presidente William Green,
que, con un espléndido chagué y un reluciente
cuello de pajanta, no pierde ocasién de unir su
voz a la de los banqueros.

La situacién tiene una explicacién muy sencilla:
el formidable progreso de ra técnica y el empleo
de la maquinaria permiten aumentar enormemente
la produccién por individuo. Con menos obreros
se produce. m& Unas cuantas cifras lo demues-
tran en seguida. Desde 1910, la produccién agri-
cola aumentd en los Estados Unides en un 28 por
100, y el nimero de braceros disminuyé en un 6
por 100. 45.000 segadoras y trilladoras han susti-
tuido a 130.000 braceros. Desde 1890, la produc-
cién de carbén por minero ha doblado. En 1927
se edifico en el I‘!;tado de Ohio una superficie su-
perior en un 11 por 100 a la edificada en 1923 con
un 15 por 100 menos de obreros. _n la industria
siderirgica, la produccién de fundicién por obrero
es ahora triple que en 1904.

Si tomamos como 100 el indice de la produc-

9

cién total y del nimero de obreros con trabajo
en 1919, en 1926 los indices fueron 117 para la
Eroduccién y 91 para el nimero de oEreros.

n 1927, la produccidn, probablemente a conse-
cuencia del paro, baja a 115 y el paro aumenta,
bajando el indice de obreros con trabajo a 88.
Como, ademds, de 1919 a 1927 la poblacion de los
Estados Unidos ha aumentado en mas de un 13
por 100, se puede calcular que en el momento ac-
tual, a pesar del gran volumen de produccién, por
cada 20 obreros con trabajo hay de dos a tres pa-
rados.

Seria cometer un grave y peligroso error hacer
responsable de la situacién a la técnica y a la ma-
quina. Una y otra contribuyen a aumentar la ri-

ueza de la {lumanidad disminuyendo la cantidad
e esfuerzo humano necesario para obtener un
producto cualquiera. Cuanto mas progrese la téc-
nica, cuanto mds maquinaria se empfz , siempre
ﬂ:e ambas se utilicen en beneficio de la colectivi-

d, y no, como se hace ahora, en el del interés
privado, menos esclavo serd el hombre de las limi-
taciones que la Naturaleza le impone y de mas
tiempo dispondrad para cuidar de su cuerpo y cul-
tivar su espiritu, luchando contra la enfermedad y
la ignorancia, hasta conseguir de la vida todo lo
que ésta le puede ofrecer, que es mucho mis de
lo que ahora obtiene el obrero.

* % =

Del problema del paro en los Estados Unidos
se derivan enseiianzas interesantes; pero pocas
tanto como la que resulta de comparar la situacién
que he expuesto con los siguientes parrafos, escri-
tos hace muchos afos en el programa del partido
socialista ruso y reproducidos en el del actual par-
tido comunista, aprobado en marzo de 1920 a pro-
puesta de Lenin:
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«La caracteristica principal de la actual socie-
dad es la produccién sobre la base de las condi-
ciones capitalistas, bajo las cuales la parte mayor
y més importante de los medios de produccién y
circulacion de los productos pertenece a una clase
de personas numéricamente pequeiia, reducida,
mientras que la enorme mayoria de la poblacién
estd compuesta de proletarios y semiproletarios,
que se ven obligados, a causa de su situacién eco-
némica, a vender, constante o periddicamente, sus
fuerzas de trabajo, o, dicho de otro modo, a ser
asalariados de los capitalistas, creando asi, con
su trabajo, las rentas de las altas clases de la so-
ciedad.»

«La esfera de la dominacién de los capitalistas

se ensancha, se extiende mds y mds, a medida que

el mejoramiento constante de la técnica, aumen-
tando la importancia econémica de las grandes
Empresas, provoca la desaparicién de los peque-
fios productores independientes, convirtiendo en

roletarios a una parte de ellos ]r disminuyendo la
uncién, el papel de la otra, en la vida econémica
y social; ademds, los coloca bajo la dependencia,
mds o menos completa, del capital.»

<El mismo progreso técnico da a los capitalis-
tas la posibiﬁdag. siempre mayor, de utilizar el
trabajo de las mujeres y los nifios en el mecanis-
mo de la procuccién y circulacién de productos.
Y como quiera que ese progreso provoca, por
otra parte, la disminucién relativa de la necesidad
que los capitalistas tienen de! trabajo orgénico de
los obreros, la demanda de brazos queda necesa-
riamente por bajo de la oferta, resultando de ahi
¢l aumento de la sumisién del salario al capital y
la elevacién del grado de su explotacién.»

«De ese modo, el mejoramiento, el desarrollo
de la técnica, que significa el aumento de la pro-
ductividad del trabajo y de la riqueza social, es en
la sociedad capitalista {a causa del aumento de la
desigualdad social, del acrecentamiento de la dis-
tancia entre los que poseen y los que no; de la
agravacién de la inseguridad de la existencia de
los sin trabajo y de privaciones muiltiples, que al-
canzan a las masas obreras, siempre mas nume-
rosas.»

P. Vizquez

A proposito de nuestro
numero extraordinario

Con motivo de la Jornada Internacional Obrera
del 1.° de Mayo, POST-GUERRA ha querido pu-
blicar este nimero extraordinario como homenaje
al proletariado y como adhesién a sus reivindica-
ciones internacionales. A pesar de las mejoras que
hemos introducido en el presente nimero, y de?'na-
ber aumentado el nimero de paginas, sélo hemos
elevado su precio en cinco céntimos.

De este nimero hemos heche una tirada de
ejemplares muy superior a la de todos los demds
numeros que hemos publicado. Nuestro objeto es
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que este extraordinario de 1.° de Mayo sirva para
hacer una intensa campaia en favor de nuestra
Revista.

Hemos recibido numerosas felicitaciones por la
labor que POST-GUERRA realiza desde el primer
nimero. Nosotros las agradecemos en todo lo que
valen y nos sirven de estimulo para continuar
nuestra labor. Pero no solamente de felicitaciones,
por muy cordiales y sinceras que sean, vive nues-
tra Revista. Necesitamos una ayuda eficaz, pricti-
ca. Y, desgraciadamente, ésta no la hemos encon-
trado todavia.

Para nosotros es evidente que nuestra Revista
no tiene ya en la actualidad una mayor difusién
porque es desconocida de muchos probables lec-
tores de POST-GUERRA. Nuestros lectores,
aquellos que estén conformes con nuestra orienta-
cién y quieran ayudarnos, tienen una magnifica la-
bor que realizar: hacer propaganda de ella y darla
a conocer a todos aquellos que puedan convertirse
en lo sucesivo en asiduos lectores nuestros.

Este nimero extraordinario ofrece ocasién a to-
dos nuestros amigos, que creemos que son bas-
tante numerosos, aunque no muy activos hasta
ahora, para hacer propaganda de nuestra Revista.

Divulgéndole intensamente en los medios sim-
patizantes con nuestra orientacién pueden con-
quistarse mas lectores mensuales de nuestra publi-
cacion.

Pero no es esto sélo. Nuestra Revista ha visto
la luz con el propdsito de convertirse en publica-
cién quincenal cuando contase oon medios sufi-
cientes para llevar a cabo esta transformacion. Si
nuestros lectores nos ayudan en la forma que ne-
cesitamos, podremos lograr en breve plazo esta
tarea. Esta necesidad de nuestra transformacién
en Revista quincenal es reconocida por numero-
sos de nuestros lectores. Aquellos que asi lo en-
tiendan deben ser los mds activos en la labor de
conseguirnos mas lectores y de recaudar fondos

ara el sostenimiento econdmico de POST-

UERRA.

Advertencia administrativa

Advertimos a todos los paqueteros y suscripto-
res de POST-GUERRA que estamos procediendo
a una reorganizacién completa de toda nuestra
Administracién. El gran desarrollo que en poco
tiempo ha logrado nuestra Revista y?a seccion de
libreria ha (E:rdo Ingar a que se a{lomerm gran
cantidad de trabajo administrativo. Herios comen-
zado ya a ponerlo al dia.

Antes de salir el préximo niimero procederemos
a una revisién de todos aquellos paqueteros o sus-
criptores 3ue no hayan satisfecho las cantidades
que adeudan a esta Administracién. Daremos de
baja a todos aquellos que nos adeuden cantidades
y que el dia 20 del actual mes de mayo no las ha-
yan satisfecho.

Por lo tanto, agradeceremos a todos los paque-
teros y suscriptores que deseen seguir recibiendo
POST-GUERRA que se pongan al corriente con
la Administracién.
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El Centenario de Goya

El Greco y Goya

Hay dos artistas que, gor ser nuestros, podria-
mos utilizar como punto de mira para situar la po-
sicién del arte moderno: el Greco y Goya. Ambos
facilitan a la pintura actual dos cualidades diferen-
tes—cualidades, no calidades—. A los dos se les
puede considerar, con absoluta fidelidad, originales
y revolucionarios. Los dos han sido incomprendi-
dos en su tiempo y aun por los siglos siguientes.
Puede decirse que para que ambos quedasen con
evidencia a nuestros ojos fué preciso que bajase
la gran marea de la Historia y los recuperdsemos,
limpidndolos de las algas que habia de&ado sobre
su obra la incomprensién del espectador y de la
critica. En muchos sentidos se han anticipado a
nuestros dias, cumpliendo la ley eterna del genio,
que es descubrir el futuro, preverlo.

Autorretrato de Goya

Lo que preferentemente nos interesa para nues-
tro tema es fijar la caracterizacién social del arte
de cada uno. En el Greco actia con su inmenso
poder de concentracién, de dominacidn, el medie-
valismo, la sociedad organizada en bloque, unifi-
cada por una gran idea religiosa. Excuso decir que
este concepto esta al margen de toda cronologia
y es, sencillamente, una filiacién libre del fenome-
no pictérico. El Greco trata sus temas a la mane-
ra gética y bizantina, dando entrada a elementos
primitivos que no comprendia Felipe II, sumergi-
do en la pintura ffamenca e italiana de entonces.

Cuando el rey rechaza el Martirio de San Mau-
ricio extiende al pintor cretense un pasaporte de
inmortalidad, puesto que le culpa de no aceptar
unz expresion de época, un academicismo que
existe en todos los grandes momentos de la pin-
tura. El gintor académico es el que se enrola en
un tipo de pintura comiin y no es capaz de dejar
en el lienzo un modo pecuﬁar de interpretacién.

Lo maravilloso,del Greco es que supo fusionar
naturalismo y espiritualismo con la plasticidad del
color, el movimiento de las formas y la composi-
cién de las escenas. Como dice Waldo Frank: <El
Greco proyecta un mundo que estd mas alld de los
elementos dindmicos.» No asi Veldzquez, que se
concreta a un objetivismo estricto, muy moderno,
si se quiere, pero de menor alcance en las aspira-
ciones del Arte. El Greco sirve a la sociedad de
su tiempo, al Toledo catdlico y tradicional; pero
su obra traspasa los limites conocidos entonces,
porque su actitud ante la vida que le rodea es sen-
cillamente personal. En él se ac?ivina mejor que en
nadie el culto de la forma pura. Espiritu profun-
damente religioso, estaba por encima de los ritua-
les catélicos del medio donde pintaba, y por eso
su expresion tiene los clamores legendarios de
los primeros cristianos. He aqui como un artista,
sin desvincularse de la sociedad donde produce,
sabe enaltecerle la conciencia, ponerla en contac-
to con pensamientos superiores. El misticismo del
Greco no se reduce a los asuntos que interpreta,
sino que aparece en todos sus elementos expresi-
vos. Sa enlace con el expresionismo de hoy estd
en eso. Esta es la causa de que Cézanne, precur-
sor de la pintura nueva, admirase al Greco mds
que a ningtn otro pintor. El primitivismo bizanti-
no y gotico del artista oriental también lo siente
Cézanne intensamente, puesto que retorna a las
formas puras, primarias, y les da, con mistico de-
signio, una interpretacion actual. Obsérvese que
mas alld de lo anecdético, en el Greco, estélo esen-
cial, lo abstracto. Lo anecddtico era la vida espa-
iiola del siglo; lo esencial es lo humano de todos
los tiempos, la bestia y el dngel, que simbolizan el
espiritualismo y el naturalismo. Un espiritu tan
idealista como el del Greco tenia que resolver con
temas religiosos ese problema especificamente hu-
mano. Pero lo que tratamos de senalar es como el
temperamento del pintor extravasa las férmulas
en boga. En aquel instante, la sociedad era el E:-
tado, y el Estado era el rey, 3ue 00 so6lo Luis XIV
tuvo esa concepcion del poder politico. Los piu-
tores estaban al servicio de ese poder personal y
atavico. Y, sin embargo, un artista, por el prodi-
gio de su temperamento, rompe la unidad social y
se coloca a tres siglos de distancia. Pero siempre
atendiendo al espectdculo de la vida circundante.
Dice Mauricio Barrés que «el Greco no descubre
su genio hasta que comienza a pintar a los nobles
de Castilla>. Y agrega que su camino artistico fué
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«<expresar de una manera realista los espasmos de
la vida del almas. «Delante del sublime modelo

ue sobrecoge—dice también Barrés—, delante
ﬂel alma castellana, el Greco olvida sus habilida-
des y se hace una retina nueva, una mano de niiio,
una conciencia de primitivo. En medio de una ten-
dencia general al énfasis, un pensamiento desnudo
se nos aparece. Un arte asi pudiera parecernos un
poco torpe y un poco inconsistente si no contase
con su estado de espasmo para sorprendernos y
para reanimarnos.>

En efecto, el Greco trabaja su obra como mo-
derno. Conoce todas las formas por lecciones del
Tintoretto; pero las supera por calculos que tie-
nen muche de intelectual; las supera, si se nos

ermiten las palabras, por frialdad y serenidad.
giendo un hombre de vida interior, es objetivista
en el orden de la expresion. Ya veremos otro dia
cémo este atributo es también el del artista ac-
tual.

El Greco representa, pues, <la personalidad»
en el dmbito de una sociedad organizada alrede-
dor de la idea de catolicismo: Goya, el otro genio,
significa <la individualidad»>. Hasta Goya, la pin-
tura estd adscrita al organismo del Estado o de la
nacién, y significa un matiz del concepto politico.
Digase ﬁ; que se quiera, hasta Goya predomina el
medievalismo, y los artistas e intelectuales, cuan-
do no son nobles, son criados de los nobles, ser-
vidores de reyes, cardenales o duques. La obra de
arte estd en realidad sometida a estos poderes
dogmaticos. Es cierto que el brazo secular repar-
tia prebendas y protegia las artes; pero no es me-
nos exacto que a éstas las regia el espiritu de ta-
les mecenas, para cuyo halago ! esparcimiento
creaban los artistas. El pintor de cimara era el
puesio ambicionadc por los artistas plasticos.
Goya lo fué; pero deja de serlo en el momento en
que su obra empieza a ser genial. _

Es preciso consignar esto, de sobra sabido de
todos, para fijar el alcance de la obra de Goya en
relacién con el arte de hoy. Goya es todo el si-
glo xix, es el que anticipa el siglo xix, el que lo in-
tuye mejor que el enciclopedismo. Predominaba
en su tiempo la tendencia clasicista del arte; él
mismo fué discipulo de Mengs y pintor de cdmara
de Carlos IV. Pero asi como e&z uez inscribié
su pintura en el movimiento de Felipe IV y creé
un realismo que sélo se enriquece con la ironia,
Goya forjé la gran libertad de la pintura, enérgico
individu:{ismo del artista respecto a su tiempo.
La <personalidad> del Greco estd con el pintor
aragonés transformada en individualidad indepen-
diente, en sentido critico. Goya desglosa la pintu-
ra de la burocracia politica y la valoriza de nue-
vo, puesto que le concede autonomia social. Si la
Revolucién francesa conquisté los «derechos del
hombre>, Goya alcanzé los <derechos del artistas.
Su modernidad radica en ese gesto generoso, sin
el cual no hubieran existido los conceptos funda-
mentales del arte nuevo. No nos importa para este
razonamiento lo que hay de ética en su pintura,
sino lo que hay de rebeldia contra los métodos
acomodaticios del arte, lo que hay de afirmacién
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humana en su obra. No es lo mismo pintar para
una sociedad que pintar una sociedad. Hasta Goya,
todos los pintores, incluso el Greco, habian ejecu-
tado su obra con cierta sumisién al ambiente. Goya
es espectador y protagonista de su tiempo, lo mis-
mo que el artista moderno que posee una voluntad
creadora desplazada de la voluntad general. Ahi
se encuentra el poder profético del arte de Goya.

Este humanismo de Goya, corolario de su indi-
vidualismo, nos permite trabarlo en este trabajo
con el espiritualismo exacto del Greco. La mezcla
de estas dos tendencias nos dard un precipitado
moderno: el artista puro, avecindado en su tiem-
po. Entiéndase bien: en su tiempo, no en la socie-
dad de su tiempo, que ain esta formédndose, aco-
plandose, estructurandose entre atroces titubeos.

J- Diaz-FrrnAnpez

Exposicion de Goya

Por fin, ya ha llegado el centenario y la ermita
estd invisiile. Ahora, ripidamente, se limpiardn
los frescos, se blanqueara el exterior, y a cobrar
la peseta de devocién a Goya.

ientras tanto, en el Prado podremos festejar-
le. Una gren cantidad de lienzos ocupa un lu
antes holandés; y los majos, toreros y personajes
notables de su época pueden saludarse reunidos
en los mismos salones. Con ellos, unos cuadros de
relleno, bastante pobres, bastante malos.

Un periddico literario francés acusa a los espa-
fioles que han seleccionado dos telas en el Louvre,
para exponerlas aqui, de haber desdefiado otras
mejores. Citan Guillemardet, la que admiraba casi
diariamente Delacroix, cuando joven,y la Dama
del abanico. No obstante, reunidas todas las obras
que en la actualidad presenta el Prado—suyas o
prestadas—, puede verse clarisimamente el valor
impresionista de este pintor, a quien necesité ver
Manet antes de comenzar en Paris el movimiento
a él atribuido.

La descomposicién de tonos se ve en algunos
cuadros, especialmente en El hospital de leprosos
y sus compaieros. Otros recalcan la aficién natu-
ralista de Goya, considerada como esencia y ver-
dadera diferenciacién de los impresioristas por al-
gunos autores (1), que estiman el procedimiento
pictérico distinto y revolucionario d':: esta escuela
como consecuencia del cambio de asunto. El mis-
mo naturalismo que ya acusa Veldzquez, incluido
también por alguien é) como antecesor impresio-
nista.

1 e Mau s L' nisme.
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Lo conocido y lo nuevo enlazan y completan la
fisonomia de Goya. Sus obras cortesanas siguen
con el tipo agrio, antipitico, de la Familia de Car-
los IV. Sus mujeres, vistas con indecible delicade-
za o irreprimible groseria. Sus cuadritos, sus obri-
tas no de encargo, dando soltura a un tempera
mento voluntarioso, duro, dspero y satirico. Aqui
se ve libremente su continua rebeldia; parece como
si avergonzado de caer en delicadezas para satis-
facer a sus clientes diera suelta a toda la energia
contenida, tragada, en aquellos momentos. Y aban-
dona normas, estilos, todo, dejando el pincel a im-
pulso solamente de un ansia de libertad. Precisa-
mente de estas obras libres es de donde se ha sa-
cado mayor ensefianza.

La exposicién resulta bien. Podria ser mejor.
Pero, con todo, permite estudiar al pintor en sus
diversos aspectos.

Pasro pe 1A Fuente

La semana internacional
de la mujer

La muier—la obrera, la madre, la hija, la
compafiera del lrabajador—no ha permanecido
en ningun momento indiferenie a los proble-
mas proletarios, desde el instanle en que la lu-
cha social se Elanteé en toda su magnitud.
A partir de la Commune de Paris, donde luché
acitvamente y fué parte ‘decisiva en el triun-
fo, la mujer intervino siempre, al lado del obre-
ro, en lodas las batallas, y en muchas ocaslo-
pnes le adelanté en rebeldia. Pero su inlerven-
cién no sélo se reduce a esta que pudiéramos
llamar de barricada, sino que, como sector or-
ganizado del gran frente proletario, consigue
de dia en dia nuevos Lriunfos.

Para apreciar el avance que la mujer consi-
gue en sus organizaciones, basta fijarse en Ia
mayor impertancia que cada afio liene la fiesta
llamada en un principio «Dia de la mujer», con-
verlida hoy en «Semana internacional de la
mujery,

n el afio 1909, las mujeres socialistas de
América acordaron instaurar el ¢«Dfa de la mu-
jers. Al afio siguiente, Clara Zelkin, la admira-

le luchadora comunista, propuso, en la Con-
ferencia Femenina de Copenhague la extensién
a todos los pafses del «Dia de la mujer», y que
se fijase el 8 de marzo de cada afio para que las
trabajadoras de las ciudades, de los pueblos y
de los campos de todo el mundo se uniesen en
un movimiento de solidaridad para la defensa
de sus derechos. Més larde, este dia se convir-
ti6 en ¢Semana internacional de la mujer». El
8 de marzo de 1911 desfilaron 30.000 obreras
por las calles de Viena,

En 1912 y 1913 se celebré en muchos paises
la «Semana internacional», especialmenie en
Alemania, en Austria y en los Pafses Bajos.
También en ese ultimo afio tiene lugar en Ru-
sia la primera ¢jornada de la mujer» bajo el
lema «ucha conira la aulocracias, Al afio si-
guiente, en 1914, son detenidas en Pelrogrado
todas las mujeres gue intervinieron en la fiesta.
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Durante los afios de la guerra se interrumpen
eslas demoslracicues en lodos los paises, a ex-
cepeién de Noruega, donde en 1915 las muje-
res hacen una manifestacién al grito de egue-
rra a la guerra»,

Ya en el afio 1917 se celebra la fiesta en Ru-
sin con una imporlancia jumds calculada, Para
darse cuenla aproximada baslard recordar la
siluacién de este pais en marzo de 1917; tuvo
tal importancia, que fué uno de los més inten-
sos preliminares de la Revolucién de Octubre;
puede decirse que fueron las mujeres las que
precipilaron la cafda del zarismo.

A partir de aquella fecha, la «Semana inter-
nacional de la mujer» se convierte en una se-
mana de intensa propaganda y agilacién. La
fiesta se [)opulariza cada vez més en todos los
paises, El afio 1927 se celebra grandiosamente
en China; el dia 8 de marzo todo Nankin sus-

ende el trabajo; se celebra una enorme mani-
estacién de mujeres, en la cual se mezclan ni-
fios de diez a doce afios, que también compren-
dieron que debfan de protestar de la jornada
de diez y doce horas que trabajan en las in-
dustrias del algodén y de la seda. Esta mani-
festacion recorrid las principales calles de Nan-
kin con banderas que decian las més valienfes
decisiones.

La celebracién de la ¢Semana internacional
de la mujer» en el mes de marzo ultimo ha su-
perado a las anleriores por el mayor entusias-
mo y por la enorme cantidad de obreras que en
ella han lomado parte.

Meses antes de esta ultima celebracién, en el
mes de diciembre del afio 1927, y durants los
dias que los obreros chinos fueron duefios de
Cantén, las mujeres obreras lucharon con ellos,
lo mismo que cincuenta y seis afios anles, en
1871, las mujeres de Parfs lucharon por el
triunfo de la Commune,
e ———— e ——
Lea usted nuestro anunciv sobre los cuadernos popu-
lares a noventa céntimos. Por este médico precio fen-
drd ocasion de leer verdaderas joyas de la liferatura

mundial.
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El 60. aniversario

En su homenaje

El 60.° aniversario de Gorki (que se verificé el
27 de marzo) ha dado una nueva ocasidn a sus
compatriotas para manifestar su amor hacia el

an escritor. Un Comité especial se formé en
g;oscﬁ para conmemorar el aniversario. Organizo,
con el concurso de la <Biblioteca Lenin», una ex-
posicién consagrada a Gorki, donde fueron reuni-
dos todos los libros del escritor, todas las traduc-
ciones de sus obras, todos los trabajos criticos
que le han sido consagrados. Ademds, se ven alli
los retratos mas raros de Gorki. Fotografias que

Madximo Gorki

se refieren a diversos periodos de su vida, su co-
rrespondencia con escritores y politicos, maque-
tas de sus dramas y de los ﬁlns sacados de sus
novelas.

El Comisariado de Instruccién piblica ha deci-
dido dar en todas las escuelas de laU. R. S. S. ve-
ladas en honor del escritor y poner en escena sus
obras, contribuir a que todas las bibliotecas del
pais hagan exposiciones consagradas a Gorki y,
en fin, fundar en Nijni-Novgorod una Biblioteca y
en Kanavino una niversiﬁad obrera, dindoles a
ambas el nombre del gran novelista.

Las <Ediciones del Estado» preparan una edi-
cién de sus obras completas en veinte volime-
nes; esta publicacion comprenderd toda la obra
del autor, desde su primera novela, Makar Tchou-

POST-GUERRA

de Maximo Gorki

dra, hasta su tltima obra, Vida de Klim Samguine
y tendrd una tirada de cien mil ejemplares. Por
otra parte, se hara una edicién econémica de sus
mejores libros, fotografias y criticas a él consa-
gradas.

No es necesario decir que en Rusia entera no
se han esperado las decisiones de Mosci para pre-
parar fiestas. En Vladimir, veladas literarias han
tenido lugar en los talleres y clubs obreros. Lo
teatros, las escuelas y las Facultades de Kazin
preparan una serie de conferencias. En Leningra-
do ha tenido lugar una asamblea solemne, presi-
dida por Glazounov, Stanislavski y el academico
Qldenbourg. En Moscii, Bujarin ha dado una con-
ferencia sobre Gorki. Igualmente, en Georgia, en
Tiflis, de Siberia en Novosibirsk, de Crimea en
Simferopol, y en todas las escuelas, Universidades,
teatros, Sociedades literarias y otras, se preparan
para celebrar el aniversario. espera la llegada
de Gorki, que, después de haber vivido algunos
aiios en Sorrento, vuelve a Rusia por Constanti-
noEla y Crimea.

n fin, por todas partes se bautizan en honor
del escritor sscuelas (Baki, Kazan), Universida-
des (Mosci, Nijni-Movgorod), clubs obreros y, so-
bre todo, calles, phm.ghulevares. Reunidos todos,
se veria el nombre de Gorki a la cabeza de una
una ciudad enorme.

Se puede uno dar cuenta, después de esta bre-
ve enumeracion, que podria alargarse indefinida-
mente, de que Gorki va a ser festejado de un modo
digno de él. Sin embargo, estamos seguros de que
el novelista considerard como cl homenaje mas
bello que ha recibido del pueblo ruso ¢l nombre
que éste ha puesto hace ya varios afios a los va
nes de cuarta clase, vagones de pobres: los «Mi-
ximo Gorki»,

Su biografia

Alexis Maximovitch Pienchkov (Méximo Gor-
ki nacié el 28 de marzo de 1868 en Nijni-Nov-
gorod, en el seno de la familia de un modes-
tisimo ebanista, Perdié a su padre a los cinco
afios y a.su madre a los nueve, Su infancia se
deslizé en la casa de su abuelo materno, el ciu-
dadano Kachinine, en un medio ignorante, A
los siete afios empezé a ir a la escuela, pero
no fué mds que siete meses, por enfermar de
viruela, Después, Gorki no franqueé nunca
méds la puerta de una escuela, y sus universi-
dades fueron una vida de vicisitudes y de un
irabajo inmenso para instruirse él mismo, A
los diez afios fué colocado como chieo en una
zapateria, En seguida lo encontramos sucesi-
vamente como aprendiz de un dibujante de pla-
nos, cocinero en un barco del Volga, obrero
en una fdbrica, vendedor de manzanas en Ka-
z4n, cantor en las estaciones del ferrocarril y
descargador en un puerto,

Agotado por la lucha, Gorki intenta suicidar-
se a los diez y nueve afios. Pero se restablecid
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bien pronto para continuar una larga vida. En
su juventud ha vislo un gran numero de ciu-
dades y de aldeas, millares de personas de dis-
lintas nacionalidades, prefesiones y coslum-
bres. Estas visiones han enriquecido su espi-
ritu y le han proporcionado maleriales pinto-
rescos para sus producciones literarias preco-
ces. A los diez y seis ailos, en 1884, Gorki llega
~a Kazédn con la sed de instruirse; pero, nalu-
ralmente, la universidad esld cerrada para él,
vuelve a caer en una miseria exirema.

En Kazén, Gorki se acerca a los esludiantes;
entonces comienza su aclividad politica. Esla
es igualmente fecunda. En Kazdn se convierle
en jefe de grupo de una cons iracibn que se
retne en una panaderfa, La policia empezé su

rsecuci6bn contra Gorki, que abandoné por
alta de pruebas suficientes. En 1883, M. glo—
mas, populista revolucionario, que habia ya so-
portado un periodo de deportacién en akou-
tie (con Korolenko), abri6 en la aldea de Kras-
novidovo, sobre el Volga, una tienda de peque-
fios objetos e invité a Gorki a hacer su pro-
paganda entre los campesinos.

esde el 1889, Gorki se mezcla en la propa-
ganda ile.gal;' es delenido y puesto bajo la vi-
ilancia de la policia, Algun tiempo después,
en 1891, en Tiflis, conoce al populista A. Ka-
lioujni, que ejercié sobre él una profunda in-
fluencia. En el Cducaso se adhiere al movi-
miento obrero; en Maikop es inculpado en el
asunto llamado «de l‘émeute cosaque de la pes-
ter. En estos afios Gorki se desenvuelve répi-
damente. En 1889-90, en Nijni, entré como se-
cretario con el jurista Lanine, que habia adi-
vinado su talento; el escritor le es a él deudor
més que a nadie. En la misma ciudad conoce
a Korolenko IY utiliza sus oonse'ﬁs literarios.
En Tiflis, Kalioujni ayuda a Gorki a publicar
Makara Tchourra en el Cducaso el 12 de sep-
liembre de 1892, Es la primera obra publicada
por el joven escritor. Ese fué su principio en
la carrera literaria, que le habia de proporcio-
nar bien pronto grandes triunfos. En 1893,
Emeliani Pilai. En 1895 debuté en la revista
Rousskoie Bogalstvo con un magnifico cuento:
Teselkach. Al mismo tiempo se hizo colabora-
dor habitual de los peridédicos de Nijni-Nov-
forod, de Kazén y de Samara. A mediados de
898 aparecieron dos pequefias colecciones de
cuentos, que dieron bastante celebridad a su
autor, Estos pequefios volimenes tuvieron un
éxilo extraordinario. Su tirada llegé bien pron-
to a la cifra colosal de 100.000 c}emplares. En
1900, 25.000 ejemplares de Mechickane fueron
vendidos en quince dias. Gorki fué desde en-
tonces objeto de recepciones y ovaciones entu-
siastas, Su popularidad atravesé las fronteras.
En uno o dos afios sus obras fueron traduci-
das a varias lenguas extranjeras, Habfa cou-
quistado una celebridad mundial. Sus obras
produjeron una profunda impresién sobre Roo-
seveld, presidente de los Estados Unidos. La
pieza Dans les bas-fonds llegé en Berlin a ser
representada todos los dias durante un afio y
medio, haciéndose de ella mis de quinientas re-
presenlaciones.

A partir de 1898 se hace el colaborador asi-
duo de la revista marxista Jizn (La Vide); en
ella inserta una novela, Thomas Gordief, 'y en
seguida un poema en prosa, L’Albairos, pre-
cursor de la revolucién inminente. En 1902,
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Gorxi fué elegido miembro honorario de la
Acadenia ue uleuncias; pero el zar se pegd a
ratificar este nombramiento, y cntonces Tche-
khon y Korolenko renunciaron sus diplomas
de académicos en signo de protesta. El mismo
afio Mechtchane y Les bas-fonds fueron lleva-
dos al teatro del Arte y valieron a este leatro
y al dramaturgo un completo triunfo, En esta
misma época, Gorki, con K. Piatnitski, se puso
a la cabeza de la casa editorial Zanie (I:Jl saber),
que ha publicado compilaciones de obras fir-
madas por los mejores escritores.

El aulor daba sumo interés a su actividad po-
litica. En 1901 firma la protesla de la Unién de
Escritores contra la carga dada a los manifes-
tantes por la policia el 4§ de marzo en San Pe-
tersburgo. Gorki se acerca a los representantes
activos de la Social Democracia agrupados al-

rededor del periédico Iskra (La Chispa), dirigi-
do por Lenin. A su vuelta a Nijoi Novgorod
es detenido con la inculpacién de haber com-
prado con el escritor Skitalets una prensa para
editar manifiestos sediciosos a los obreros de
Sormovo. En seguida fué deporiado a Arza-
mas. En la noche del 8 al 9 de febrero de 1905
Earlicipé en la Delegacién de literatos s‘( de
ombres de ciencias cerca de Sviatopo] iy
de White a fin de evitar la catésirofe inminen-
te. Pronto es detenido en Riga y llevado a la
fortaleza de Pedro y Pablo. En 1906 va al ex-
tranjero. Protesta publicamenie contra los em-
préslitos del Gobierno ruso en Francia y pro-
nuncia un discurso politico en un mitn de
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Nueva York, Convertido en emi rado ollgicp
se instalé en la isla de Capri. En 190 asistié

al Congreso del partido Social-demécrata obre-
ro ruso en Londres, A parlir de este momenlo
enlrs en relaciones con Lenin. Cuando, en
1908, se planteé el problema de la ereacion de
un periédico EI Prolelario, Lenin escribia el
13 de febrero a L.natcharski: «Mi suefio era
abrir en El Proletario una seccién permanen-
te de lileratura y de critica y confidrsela a Gor-
ki; pero yo lemo ofrecérselo, no conozco el ca-
racler del trabajo (ni la eapacidad de trabajo)
de Gorki. Si ha emprendido un gran trabajo
seria insensalo y criminal molestarle y sepa-
rarle de su camino para realizar trabajos mez-
quinos de periodismo y publicidad.» )
En Capri, Gorki toma parte en la organiza-
cién de una propaganda racional. En 1911-1912,

ribdico de los bolchevi-
y en 1913 redacta la seccién li-
tenaria del érgano bolchevique ‘Prosvielchi-
chenie,

En diciembre del mismo afio vuelve a_ Ru-
sia. Durante eslos afios de emigracién, Gorki

Gorki escribe en el
ques Zoiezda,

escribe varias obras de gran valor. Su novela
La Madre represenia el movimiento obrero en
Sormovo y en Nijni-Novgorod; en 1902 hizo
una gran impresién entre los lectores obreros.
Aparecen en seguida las obras Los Bdrbaros,
Les Ennemis y las novelas L'Eté, La pelite
ville Okourov y L'Enfance. Fl nombre de Gorki
se hace exiraordinariamente popular entre los
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trabajadores, Centenares de debutantes obreros
y campesinos en la carrera literaria acuden a
pedirle consejos, Escribié articulos a la ma-
nera aulodidéctica, y publicé compilaciones de
poetas prolelarios. En 1916 dirige la revista
Les Annales, donde defiende el punto de vista
internacional, y el periédico Nacha Jizn (Nues-
tra Vida). En 1919 le encontramos a la cabeza
de ld Comisién creada para el mejoramiento de
condicionres de existencia de los hombres de
ciencia,

El agravarse su afeccién pulmonar le forzdé
a volver do nuevo al exiranjero y a vivir en
Italia.

Durante log afos turbulentos de la Revolu-
cidn, la creacién arlistica de Gorki no disminu-
yo. Produce obras tan importanles como En-
tre los hombres, Mis Universidades, El asunio
de los Artamonov, sin contar toda una serie de
lrabajos literarios, recuerdos sobre Tolstoi y
S. A. Tolstoi, sobre Lenin, sobre Krassine, so-
bre Garine—“ikhailovaki, sobre Essenine,

El 1928 marca el sesenta y un aniversario de
Gorki, Sesenta afios no son un plazo de tiem-
po muy largo, pero en lo que concierne a Gor-
ki estos afios han sido bien aprovechados. Son
una ascensién renosu y continua desde los ba-
jos fondos de la vida a las alturas iluminadas
por el sol, pasando por las privaciones y des-
esperaciones més exiremas para llegar a las
obras artisticas inmortales y al triunfo en la
lucha por la redencién de los trabajadores.

Su actividad literaria

Los treinta y cinco afios de actividad litera-
ria, eumplidos, y el 60.° aniversario del naci-
miento de Alexis Maximovitch Piechkov, en li-
teratura Mdximo Gorki, son dos fechas separa-
das por algunos meses, igualmente queridas

or la Republica obrera y campesina Eor los

frculos socialistas soviéticos. La cei'e racién
del homenaje ha sido el 29 de marzo pasado,
dia del nacimiento del gran escritor,

El camino de la vida y de la creacién lilera-
ria ha sido muy penoso y muy arduo para Gor-
ki, Obligado a llevar desde su infancia una lu-
cha terrible por la existencia, ha sacado de esta
lucha el amor a la poesia heroica del trabajo,
la fe en el trabajo y el principio triunfador de
las fuerzas ciegas reorganizadoras del mundo,
En literatura, Méximo Gorki ha aparecido en
el periodo de transformacién econdémica, cuan-
do log elementos capitalistas realizaban el asal-
to del viejo régimen feudal en Rusia y cuan-
do una nueva clase, el prolelariado, surgia en
la arena histérica y social,

Gorki ha encontrado en la clase obrera un
arquiteclo de la vida nueva, y mucho tiempo
antes de la victoria de la Revolucién de octu-
bre se hizo mensajero de la revolucién prole-
laria.

Para la Unién Soviética, el homenaje a Gor-
ki no es solamente el de un escritor de genio
del cual el pals natal tiene derecho a estar or-
gulloso; es algo més todavia. El proletariado,
que ha iraido la victoria en octubre, ha encon-
trado en la persona de Gorki su inlérprete so-
cial: un escritor revolucionario estrechamente
unido por su vida y su actividad al movimiento
obrero. Lenin, en una carta a Gorki, le eseri-
bia: «Por vuestro talento de escritor habéis ren-
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dido enormes servicios al movimiento obrero
ruso aun més allé de las fronteras de Rusia.»

Poniendo a un lado el alto valor de sus
obras, Gorki nos ofrece el modelo de uno de
los primeros combatientes de la literalura pro-
letaria. En su prefacio a la primera coleccién
de los éscritores proletarios, editada bajo el
antiguo régimen, Gorki escribia: ¢Yo esloy fir-
memente pesuadido de que el prolelariado pue-
de crear su propia literatura, como ha sabido
fundar a costa de un trabajo inmenso y de sa-
crificios innumerables su Prensa diaria, Esla
conviccién ha aumentado en mi después de ha-
ber observado duranle varios afios los esfuer-
zos de cenlenares de obreros, de ariesanos, de
campesinos, para exponer en el papel sus ob-
servaciones y senlimientos.» Si nosolros exa-
minamos la lileratura post-revolucionaria, no

odemos olvidar que toda una pléyade de escri-
ores contemporédneos han sido revelados por
Gorki; muchos de entre ellos son sus discipu-
los o han recibido la influencia bienhechora de
su maestro qenial. En una palabra: Gorki esld
unido a la literatura soviética conlemporinea
por millares de nudos,

Las «Ediciones del Estado» han dado a cono-
cer el homenaje a Gorki difundiendo entre las
enormes masas obreras y campesinas las obras
de este gran escrilor de los trabajadores.

La enfermedad alej6 a Gorki de su pais. Tie-
ne que vivir durante varios afios en Italia, en
Sorrento. En una de las ultimas cartas, Gorki
escribia: «Yo llegaré a Rusia en los primeros
dias de mayo, y durante todo el verano volve-
ré a ver los lugares donde he vivido. Estoy de-
cidido, viajaré para ver todo aquello que ha sido
hecho duranie los cinco afios de mi eslancia
en Italia. Quisiera escribir un libro sobre la
nueva Rusia. Tengo ya reunidos muchos male-
riales de gran interés. Me es necesario visitar
de incégnito las fabricas, los clubs, las aldeas,
los cafés, los talleres de construccién, las cé-
lulas de jévenes comunistas, las agrupaciones
de estudiantes, los colegios durante las clases,
los reformatorios de nifios, las delegaciones de
mujeres, los musulmanes, etc., etc... Es una
obra muy seria; cuando la he pensado me he
sentido invadido de una gran emocién.

Las cartas que me escriben algunos modes-
tos consiructores de la vida nueva desde los
rincones més escondidos del pais son verdade-
ramente emocionantes.»

Gorki encontrard, sin duda, enire aquellos
trabajadores, nuevos materiales para su obra.
No es un lider ni un ideologista del proletaria-
do: es un artista, y su interés estd en encontrar
tipés; él percibe por sensibilidad, y es por lo

ue en el curso de sus obras se separa a veces
3& las lineas del partido comunista, pero pron-
lo su unién orgdnica con el movimiento le lleva
infaliblemente hacia él.

Este homenaje no ha tenido solamente por
objeto el echar un vistazo retrospeclivo sobre
la vida de Gorki; ha sido aprovechada esla
ocasién para desearle una curacién completa

numerosos afios entre el pueblo ruso para
componer sus nuevas obras maestras.

W

Nuestro servicio de libreria le puede facili-
tar a usted cuantas obras desee comprar.
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Volvamos a lo humano

Este imperativo alude particularmente a los
arlistas que han creido incompatible la moder-
nizaciéon de su técnica (enriguecimiento y suti-
lizacién de los medios expresivos) con ¥os fe-
mas que pudiéramos llamar chumanos».

Son dos cosas dislintas. No voy a enzarzar-
me en los vericuelos espinosos de las definicio-
nes, que complican un asunto claro. En toda
obra artistica hay el lema y la ejecucién del
tema, el fondo y la forma, el asunto y su reali-
zacién. Era inevitable que una generacién deci-
dida en todo a emanciparse del pasado, a va-
lerse por si misma y a innovar rompiera escan-
dalosamente con la tradicién, Eran necesarios,
r no faltaron ni faltan, los dinamileros, que al-
ernaban y allernan con los creadores, que a
veces se confunden. Era falal, por causas que
ahora no analizo, que tal generacién huyera
del pasado, de loda frase hecha, de toda for-
ma dada, de todo molde heredado. Los jove-
nes renovadores se exigian mucho a si mismos
para que pudieran aceptar el sentido vigente,
incluso de las palabras. Su actitud y su gesto
eran revolucionarios, subversivos, ﬁada viejo
era aceplable, aun lo mejor. Era preciso crear.
Y cuando més, resucitaban a algin renovador
a quien cupo en su época el mismo deslino.

Esta actitud, que no creo exagerar, condujo
inevitablemenle a un extremo: el de desdeiar
el fondo por la forma. Una imagen nueva, des-
nuda de acepcién, una frase feliz (y lo mismo
en pintura la linea y el color, interpretados
con la malemética y la metaffsica mds compli-
cadas), adquirian en una obra un valor absor-
bente. Los temas eran tratados sélo como pre-
texto de expresién, en funcién experimental
Lo son aun, y acaso lo serdn por mucho tiem-
po todavia, Ige estos hechos indudables nacié
una expresién que no acaba de ser exacla, pe-
ro que, emitida por el Sr. Ortega Gassel, de
lanlo predicamento entre los jovenes, ha ad-
quirido el valor de una definicién general y
liene que tomarse como punto de referencia:
la deshumanizacién del arte. (No era exacla,
sobre todo con el contenido que le dié el au-
tor; pero al circular y generalizarse ha adqui-
ride un sentido que expresa la realidad artis-
lica de nuestro hemgo.) : _

Hubiera podido hablarse de atecnificaciény,
palabra ingrata, pero més precisa. Sin embar-
go, no es mi propésito disculir ahora el tér-
mino que refleje la modalidad del arte actual,
sino ver si esla modalidad es incompatible con
los temas humanos. Aunque el término carte
deshumanizado» es un poco peligroso para los
malos entendedores, da lo mismo gque diga-
mos ibasta de deshumanizacién! que {basta de
técnical _

Consideremos todos que se imponia la tec-
nificacién, la afinacién de la téenica, la flexibi-
lizaci6én, ampliacién y enrit uecimiento de las
formas expresivas. Consideremos también,
considérenlo los jévenes poetas y novelistas,
los jévenes pintores, que es hora ya de volver
la atencién a los temas humanos y_sociales, sin
perjuicio de iratarlos con la téenica rejuvene-
cida.

No son incompatibles. Podemos ver ya ejem-
plos muy valiosos en la literatura rusa post-

al de Espafa
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revolucionaria, pa!gitanle de emocién humana,
pero audacisima. Podemos suponer si Dosto-
yewski, por ejemplo, o Tolstoi, o Zola, perde-
rian sus ricas cualidades humanas trnduc}dos,
revisados por una mano experta en expresiones
nuevas.

Otra cosa es que se diga que nuesira época
no da para mas, como cree y practica Valle In-
clén con sus cesperpentos», caricaturas que son
més bien relralos de liempos caricalurescos.
Pero el propio Valle Inclin no desdefia ni re-
huye los asunios eescabrosos», de gran amgll-
tud social, en que vemos a veces traspasados
de emocidn sus mufiecos. Vuello hacia un pa-
sado risible, lo satiriza.

sNo hay en toda é;) ca, aun en las més de-
cadentes, iniciaciones? ;Por qué preferir lo que
cae a lo que se inicia? Pero hay més: esta elec-
ci6n no lo es todo, Es mds fundamental la ac-
titud. No es lo mismo tratar saliricamenie un
aspecto de decadencia, con lo cual se le da por
superado y muerto, o se le male, que satirl-
zar un momento de iniciacién. Quienes hacen
tal cosa son verdaderos decadentes, meros epi-
gonos, Tampoco es lo mismo caricalurizar una
decadencia (Valle Incl4dn) que reflejarla (Proust);
pero aun esta labor es mas fecunda que la de
aquellos desgraciados que quieren ser diques.

Olra cosa es también que se diga que no es
un mero azar (y yo creo que no lo es) la flo-
racién de la gregueria, esa genial sensibiliza-
cién ‘y poelizacién de la superficialidad presen-
te, y ‘otra que se nos interrogue sobre quiénes
habrian de abrir el nueve camino, pregunta
ue implica una desconfianza completa en los
literatos conocidos, Tampoco espero yo gran
cosa de los artistas hasta aqui limitados a pre-
ocupaciones estélicas, deleitados en la elabo-
racién del estilo, que diffcilmente podrian in-
teresarnos, reveldndonos, por ejemplo, toda la
emocién, toda la limitacidén, toda la fatalidad

la complicacién en su sencillez de la vida de
fa aldea o el cortijo, del taller o la fibrica, de
la ciudad de provinica o de la gran capital. La
vida es un producto de factores econdémicos,
sociales, psicolégicos, raciales, v no han falla-
do en Espafia quienes traten de esos temas,
pero de un modo torpe. Sin embargo, yo creo
ﬁosihle tratarlos con el inslrumento poético que

a elaborado una generacién de Narcisos, fac-
tor inconsciente de una revolucién lileraria.

Técnica novisima. Humanidad eterna. Tales
son los elementos gue hay que esperar ver fun-
didos en el nuevo arte.

M. Gonziiez FrrnAnpEz

Leed mensualmente POST-GUERRA
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El capital y la maquina

La intensa crisis de trabajo que atraviesan, de
un modo primordial, los Estados Unidos e Ingla-
terra —maximos baluartes del capitalismo — ha
promovido numerosas hipétesis encaminadas a
descifrar la paradoja de la simultaneidad entre la
culminacién del maquinismo y la acentuacién del
paro forzoso.

Hipétesis innecesarias. No son otra cosa que
manifestaciones de impotencia de un régimen que
agoniza. Patéticas gesticulaciones del gran coloso
ante el alborear de un orden nuevo.

Se vuelven los o]ios a la méquina. El capital ve

‘en ella un potencial creciente de su «<plus valia»,

un remozamiento faustico que satisfaga mds y mds
su ambicién. Quiere la férrea criatura para su ex-
clusivo servicio. La desea morbosamente como es-
clava ideal: s6lo musculatura; fuerza, mucha fuer-
za, para aranar ensaiiadamente en las entraiias de
la tierra y encontrar la pepita de oro de su ganan-
cia, desechando como detritus todo lo a ella ex-
trafio, incluso ios hombres, el proletariado.

El proletariado: luminoso engendro de la ma-
quina. La «criatura» de hierro y la gran falange d-=
criaturas de carne. El gran <tocélogo» de la Hi~-
toria, Carlos Marx, nos hablé ya de la doloros:
gestacion de este parto. Y previé también el gran
«forceps> de la revolucién, porque sabia, con
ciencia cierta, el propésito de la «<madre> de arras-
trar en su muerte a la «criatura».

La méquina es para el capital un arma de doble
filo. Un arma que, llegado el momento histérico,
se le escapard de las manos con sublime y justi-
ciera finalidad. Entonces la maquina cumplirad su
verdadero fin. Cuando deje de ser monopolio del
capital y pase a ser redentora del trabajo. Cuando
el misculo de hierro venga a sustituir, no a des-
plazar, al misculo de carne. Cuando para ella no
existan obsticulos como las fronterasy la pro-
piedad.

El capital, previendo su caida, trata de evitarla
multiplicando sus tentdculos: <Standardizacién»,
«Racionalizacion», «Fordismo>. Todo en vano.
Ninguna fuerza hay capaz de detener el inevitable
proceso histérico. Ni siquiera el obstruccionismo
antirrevolucionario de los cabecillas de la social-
democracia.

La profecia de Marx se va cumpliendo. La cul-
minacion capitalista actual serd seguida irremisi-
blemente de su decadencia, mas adn, de su fulmi-
nante extirpacion. En el esplendor de la aurora
roja que se avecina, la figura del maestro destaca-
ra con inusitado relieve. Plasmada su célebre fra-
se: <Unidos todos los trabajadores, duefios de las
méquinas, hardn que la Humauidad entre en pleno
goce de tan poderoso instrumento de progreso.>

Entonces, el trepidar de la maquina tendrd una
nueva y hermosa resonancia. A su son, los hom-
bres — emancipados por ella del duro trabajo
muscular—sofiardn las mds bellas utopias y pen-
sardan—con pensamiento activo—en realizar y re-
novar esos sus ideales horizontes.

L. Romero Porras
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Ventanal a la aurora

La luz ancha y abierta se espacia en el ven-
tanal de la mafiana. Una mafiana tensa, recién
creada, con un ramalazo de pristinidad original,
buida de eslirpe de claridades viejas y aromo-
sas. En la portalada de la casuca—harapos de
piedra, costurones de cal y humedad fermenta-
da—se enmarca la figura a)zuda y lenta del ia-
briego anciano. El labriego anciano—armazén
calcinado bajo una piel de sarmientos entecos,
cansados de cosechas—lodavia es animoso y
casi fuerte, pero un dosal de melancolia abra-
zale el pecho 3 le sube a los ojos, cegdndole
con un telén denso de evocaciones adoloridas
y un sabor de horas 4speras. En esta maifiana,
glorificadora del trabajo, en que sus hombres
esparcieron sus plantas por los caminos, sem-
brédndolos de clamores como amaneceres vivos,

el labriego anciano, desde el umbral de la ca- -

suca campera, contempla las glebas madres
que lo amamantaron y lo vieron tragar borbo-
tones de vida dura e irreduclible, ;Y cdmo es
hondo el suspiro—el quaﬂido——que se le esca-
pa frente a la tierral... [Ah, los recuerdos que
suben 3 se atropellan y se enmarafian en com-
lejidades de sentimientos y trallazos de espiri-
u que no se pueden expresar!... El labriego an-
ciano mira en la mafiana la tierra que se com-
ba de morosidad caliente, Las glebas de la-
brantio se cuadriculan de ringlas de los riba-
zos linderos. Hay un vaho de densidad fecun-
da, rezumante, en los bancales amodorrados.
Modorra de sol y de soledad abierta como un
abanico de letargo sobre el paisaje.

Todo: la vida en especire, la vida en carne
viva, es la tierra para el labriego anciano. Y
al conjuro de los recuerdos le surge aquel ne-
gro escepticismo que le corroe el presenle,
pensando en los esfuerzos eternos sobre la tle-
rra. Nada: la tierra, siempre y sélo la tierra,
implacable y tirdnica, maternal y terrible. In-
fantilismo pueril, ilusoria creacién el anhelo
de los hombres, el anhelo de vindicaciones y
de posibilidades de manumisién...

El labriego anciano es una esfinge irdnica y
magnifica—tallada en piedra de hieratismo y ab-
sorcién—bajo la ‘arcada sombrosa del dintel
casero...

De repente, el horizonte se abre de un ale-
tazo luminico. Nacen gritos y rdfagas. El aire
ritma el oleaje de unas banderas encendidas
—veldmenes rojos del navio de la mafiana glo-
riosa—y de los hombres que las porian en le-

iones.” Son los esperanzados, los soldados de
a lucha del trabajo que van hacia el futuro,
abrazando lonlananzas fuertes, montafias inex-
pugnables, yermos de angustia. Son la avalan-
cha que pisa fuerte sobre la tierra, llaméndola
con el grito del hijo que ha vertido ya sobre
ella todos los heroismos en sangre del combate
an6énimo.

Se sobreco%g el viejo con un gesto piadoso
de asombro, su voz cunde, casuca adentro,
como embax}‘gada de un temor inopinado:

—iHijo! Hijo!

El espec{.iculo lejano se agiganta. El viejo
:_uelve a lanzar su llamada, cargada -de angus-
ia...

Pero el hijo no oye. El hijo, el labriego jo-
ven—pecho didfano de hierro, bajo un aliento
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de arbusto florecido—, corre ya a través de los
campos, dejando—casa atrds—la inatil melan-
colia, ansioso de unmirse a las filas iluminadas.

Bajo la portalada, el labriego anciano ve
cémo el hijo—la savia—que se le escapa, pro-
yecldndose sobre la lierra del horizonte, levan-
la una claridad nueva de alba sobre la otra cla-
ridad armoniosa del dia...

Juan Rgjano
Malaga, abril de 1928. Y

JDecadencia?

Hablar de la decadencia del teairo es ya un
tépico. Sin embargo, jqué pocas cosas acerta-
das se han dicho, a pesar de tanto manosear el
temal... .

No hay que hacer caso de plaiiideras

aceti-
ilas de conladuria, ni de escritos periodisticos
—indocumentados, como casi todo lo que se es-
cribe en nuestros periédicos—. Hay que eslu-
diar el problema con visién amplia de matemé-
lico y no con miopia de contable de casa de
comercio.

El teatro, desde hace muchisimo tiempo, ha
ido acusando su caracter de negocio y ha ido
debilitando su contenido de arte puro. Los ne-
gocios—como toda actividad de los regimenes
capilalistas—no persiguen mds que una_ finali-
dad: el lucro. Cuando el arle puro permite que
se lucren las Empresas, hay buen teatro; cuan-
do el arte puro Eone en peligro el capital in-
vertido por las Empresas, el tealro degenera.
Esa es la razén de que aqui—desde hace mis
de un siglo—el teatro haya tenido siempre las
fluctuaciones del ambiente social, y, en cam-
bio, ni una sola vez se haya adelantado a €l
para modificarlo, para sefia arle un nuevo de-
rrolero.

Durante el siglo XIX—época en que predo-
miné socialmente la clase media, la pequeia
burguesia—nuestro teatro se hizo a la medida
de la elase social dominante. A eso se debe qué
un dramaturgo tan mediocre y artisticamente
tan repugnante como Echegaray alcanzara gran-
des éxilos con sus dramas truculentos, con sus
comedias de levita y chistera alquiladas.

Llega nuestro siglo, y las clases populares %a-
nan la delantera, y la clase media se emplebe-
vece. No surge aqui un teatro noble que tien-
da a recoger el alma popular y a dignificarla:
surge el teatro plebeyo, el que halaga el mal
gusto de la multitud desorientada y hace de
ese halago un pingfie negocio. y

Pero la multitud va evolucionando espiritual-
mente; se perfecciona, progresa. Y se a?arta
de un leatro incapaz de recrearle el espiritu,
y prefiere los sanos es ectdculos deporlivos,
donde por lo menos puede respirar aire libre y
sentir la belleza de la fuerza fisica con toda ple-

Biblioteca Nacional de Espafia



20

nitud. Cuando decide encerrarse en un local,
va al cine: Norieamérica le ofrece una mezcla
de sano deporte y mediano leatro; Alemania,
una sensacién de arte original y refinade. Y
entretanto, las Empresas, los periodistas y los
Sindicalos de aclores andan buscindole los
lres pies al gato de la decadencia tealral...

Habrd que decirlo erudamente: nuestro tea-
tro estd en decadencia porcgue los aulores son
malos, porque los intérprefes son cobardes e
ignorantes y porque las Empresas no tienen
olro objelivo que anolar ventajosos balances en
sus libros de contabilidad.

Cuando surja el autor capaz de recoger en
sus obras las inquieludues modernas, y el in-
térprete que no se asuste de decir vigorosa-
mente en la escena el Verbo nuevo, y el em-
‘presario que no tenga espiritu de tendero al
por menor, el teatro se habrd salvado. Entre-
tanto, ni con gacetillas jeremiacas, ni comr sub-
venciones oficiales, se podrd adelantar apenas
un solo paso,

Arturo Prrucho

Rasputin en el teatro Piscator, de Berlin

En este teatro de wanguardia de la antigua capi-
tal del kdiser se estd representando una obra referente
a la vida de Rasputin. [Jules Chacel, cronista del sema-
nario parisien «Candide», nos cuenta sus impresio-
nes sobre esfe teatro y esta obra. Démosle la palabra y
escuchemos sz opinicn.

El teatro Piscator no quiere ser considerado
como un teatro ordinario; su nombre es teatro po-
litico, teatro mundial, y en el periédico que dia-
riamente reparte escribe: <Pretendemos mostrar
a nuestros espectadores documentos exactos de
la Historia, no contentdndonos con simples episo-
dios, mejor o peor inventados, sino presentando
la pura realidad. La accién para nosotros es menos
importante que la documentacidn; por esto nos-
otros queremos autentificarnuestro drama con pro-
yecciones cinematogrificas tomadas de la vida.»

En este periédico-programa, cuya cubierta re-
presenta una corona imperial bafidandose en san-
gre, encontramos también vistas de fabricas de
municiones llamadas fibricas de muerte, la llama-
da de Lenin al partido comunista de todos los pai-
ses, el himno de los marinos revolucionarios de
Cronstadt, y otras cosas parecidas.

La escena se presenta en este teatro sobre una
esfera que en la penumbra comin de las salas de
espectdculos alemanas toma alcances de un mun-
po. Sobre esta esfera se empieza proyectando pe-
liculas de la Rusia de antes de ra guerra, en las
que se oponen los sufrimientos del pueblo y la vida

ozosa de nobles y ricos. Estas proyecciones son

e un enorme poder dramdtico. De repente, una
parte de esta esfera se abre, como si se levantase
un fragmento de la ciscara de una naranja partida
en triangulo, y la accién, mejor dicho, la sucesién
de cuadros, comienza.

Es la historia del <Staret> Grigori Raspoutine,
al que vemos llegar a Petrogrado y hacer conoci-
miento con la nefasta Wyrubova, ({ama de honor
de la emperatriz. Esta le presenta ala soberana,
de la que se capta en seguida la simpatia por una
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especie de poder magnético. Asistimos a toda
la ascensién de este repugnante individuo, que
nombraba los obispos, los ministros y los genera-
les. Vemos también escenas de su vida crapulo-
sa, etc. Después, bruscamente, otra vez el cine: es
la guerra, escenas de trincheras, hambre en los
campos de batalla, muertos, heridos...

Nuevamente se abre otra raja de la naranja.
Aqui esta distribuida la escena en dos partes. Una,
las habitaciones del principe Yousopoff, y otra el
hall del hotel. Unos efectos de luz—unos faros
que se acercan y alejan—nos dan la sensacién de
un automévil que llega; entra Rasputin, y luego
viene la escena tan violenta de su muerte en el
festin preparado por el principe. El envenenamien-
to sin resultado, los tiros de revélver, el hombre
que no quiere morir y que es, por fin, arrojado al
patio y luego rematado a pisotones.

Por cierto que el ex kdiser, al enterarse, se opu-
so a que su figura fuera expuesta en la escena.
Piscator no hizo caso de su prohibicién, y habien-
do recurrido a los Tribunales, éstos fallaron a fa-
vor del kaiser.

Este incidente ha contribuido a aumentar el éxi-
to del teatro, que por ahora no padece lo més mi-
nimo la crisis teatral que sufren los demas.

Juies Cuacer

Cossio ex Arte Moperno.—Una buena lexhibi-
cién que ha tropezado con el pétreo crineo de la
mayoria de los criticos, quienes, de seguro, han
abierto mucho los ojos, pero no han sabido qué
decir. No obstanse, el tozudo Alcédntara (quien en
el notable conjunto que presentaron los artistas
belgas no hace mucho elogiaba una obra por su
color de... <panza de burra») dice de Cossio que
es un «<expresivistas (?).

Cossio no es eso—no le queramos mal—, ni
podra llamarsele propiamente post-expresionista,
como otros dicen. Mejor puede estar entre aque-
llos pintores dedicados a estudiar las formas geo-
métricas de las cosas antes del <todo es esferas y
cilindros», de Cézanne. Esto es, pre-cubista.

Sin salir de lo imitativo compone sus cuadros
atendiendo a los volimenes y a la armonia de los
colores en ellos encajados. lgos lienzos, especial-
mente—no recuerdo titulos—, daban una gran
idea del valor constructivo del pintor, que ha trai-
do al Salén de Arte Moderno muestras de un es-
tilo mds aproximado a nuestro tiempo que el que
estamos acostumbrados a ver.

Imprenta ARGIS. General Lacy, 46. Teléf.? 17641.—Madrid
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«L’histoire socialiste de la Revolution
Francaise», por Jean Jaurés

L’histoire socialiste de la Revolution Fran-
gaise, de Jean Jaurés, cuyos dos tomos eslaban
ya publicados desde hacia més de un afio, ha
sido nuevamente corregida y completada antes
de hacerse la reimpresién gue hoy comunica-
mos a nuesiros lectores.

Esta nueva edicién de la obra maesira de
Jean Jaurés es considerada como definiliva,
por la revisién minuciosa y las correcciones
que sobre la primera edicién ha hecho el emi-
nente historiador profesor M. Albert Mathiez.

L’histoire socialiste de la Revolution Fran-
¢aise es el estudio mds complelo, més seguro
y mds fuerte del periodo de la gran crisis so-
cial que comienza la vispera de la reuién de
los Estados Generales en 1789 y que termina
con la caida de Robespierre, en julio de 1794

Esta obra supera a todos los otros lrabajos
conocidos sobre el mismo tema, por ser un es-
tudio imparcial profundo de los factores econé-
micos y sociales que determinaron la caida del
anligno régimen y pusieron en el primer pla-
no de la lucha a las masas obreras y campesi-
nas de esla época. 5 &

«Mikhail», Panait Istrati (edit. Rieder)

Para describir la amistad, Panait Istrali en-
cuenira nuevos acentos que sorprenden y emo-
cionan. :
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Mikhail, un extrafio personaje que descien-
de «cn el lodo y en las linieblas, donde se apre-
cia mejor la luz». En la covacha donde le des-
cubre el generoso ardiente Adrien, Mikhail,
harapiento, lee un libro francés, mientras que
un gran piojo, econtonedndose como un pato
bien nutrido», se pasea sobre su hombro. La
rebeldia luminosa de Mikhail, su desprecio por
las formas accesorias de la existencia, forman
¢l tema sobre el cual se ejercita el espiritu re-
belde de Islrati:

«No se ahonda en el granito con los dedos,
ni en las entrafias de la ignominia humana con
la buena voluntad. Ahora bien, el artista de-
e hacer eso, unicamente eso. El debe marchar
por alli por donde nadie se atreve a poner el
pie; debe elegir los senderos pedregosos de las
vidas futuras, pulirlos y hacerlos praclicables.
abandonando sobre el camino los jirones de su
propia carne. El verdadero ariisla es genero-
so como el sol, y como él indiferente. Si no
es asi, jabajo los museos! El obrero que des-
ciende a la mina y arranca el carbdn para que
no nos enfriemos es mucho mds util a la Hu-
manidad.»

Esle libro es uno de aquellos en los cuales la
ncbleza y la generasidad del pensamiento fuer-
zan a la eslimacién. En este easo, el de Isira-
ti a la nuestira.

L. e C

«Johan Wolfgang von Goethe», por

Margarita Nelken. Las vidas y las obras
(Ediciones Biblos, Madrid).

Un volumen de agradable presencia y cui-
dadosa impresién nos ofrece la Editorial Bi-
blos encabezando la serie de Las Vidas y las
Obras. No se puede retrasar més el franco elo-
gio que merecen estos editores por su empresa
de facilitar buenas lecturas bellamenle presen-
ladas.

Hemos de lamentar aqui que el volumen que
origina estas lineas no sea digno de su presen-

e — e e~

Para conocer los acontecimientos
chinos y su significacion

lea usted

China contra el imperialismo

por Juan Andrade
Su precio en librerfa es de 5 pesetas

Los pedidos pueden hacerse a la Administracién de POST-GUERRA, Marqués de Cubas, 8,

mediante pago anticipado o contra reembolso.

A nuestros lectores se les sirven los pedidos

con el 15 por 100 de descuento.
M——
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tacién. No se puede olvidar en ningin momen-
to de su leclura el que es obra de literala. Es
frecuente en las criticas que ellas hacen de la
vida y obra de algin personaje célebre que no
abanjonen el tono panegirista ni un solo ins-
tante. El varén célebre es grande desde su
cuna; luego, en su infancia, adolescencia, edad
madura, elc. .Sus defectos no eran tales, sino
malas inlerpretaciones de actiludes a las que
iban guiados siempre por un generoso espirilu.

Ademds acostumbran las escriloras a ver la
vida de los grandes hombres desde el punto
de vista de sus amores, Segiin Margarita Nel-
ken, Fauslo le fué inspirado por la Grelchen de
la taberna de Francforl. Més larde es en Leip-
zig, Catalina Schoenkopf, la promotora de sus
obras en aquella época, Y as sigue, a su vuel-
ta a Francfort, la seforila de Klettenberg; lue-
go Federica Brion, después Carlota Buff, Isa-
bel Schoenemann; Carlota Slein més tarde, de
quien fué amigo hasla la muerte de eila, a pe-
sar de la ruptura momenidnea a raiz de casar-
se Goethe,

No sé a ciencia cierla qué punto de razén
llevara la sefiorita Nelken al atribuir tanta in-
fluencia en Ja vida de su criticado a las muje-
res, No me inclino a pensar que aquel hombre
tan preocupado de si mismo, aquel verdadero
cegocentrista», diera generosamente tanto amor
a las mujeres que encontré en su vida. De se-
guro que hacia ellas le llevaba el que en un
principio fueran ellas hacia éL

Hay otro rasgo muy definido en la vida de
Goethe, que es su desprecio por los demds, es-
pecialmente por el 6pueblo. n sus Conversa-
ciones dice: «La razén no puede ser nunca del
deminio del pueblo; la razén sélo estara en po-
der de algunos privilegiados.» Este desprecio,
uni®o al que tuvo por la Revolucién francesa, a
la que comsideraba un tumulio de la plebe,
demuestran claramente el endiosamiento de
aquel hombre, amante de selecciones, que iria
baciéndolas cada vez més ostrechas huslta en-
conirarse consigo mismo.

Como este autor ha habido muchos, y hay,
que se dan la mano en esto de despreciar lo
popular, sin tener en cuenta que cualquier mo-
vimiento digno de ser seguido—no precedido—
por las mentes selectas ha germinado, ha lali-
do, ha vivido entre el pueblo, y es por la efer-
vescencia de éste por lo qiie se han dado cuen-
ta los intelectuales. Goethe no podia en su ego-
latria advertir 3ue lo que le separaba de las
masas era que desde su infancia estuvo en un
medio propicio para llegar adonde llegé; vy,
pnaturalmente, quienes no estaban en su misma
situacién tenian forzosamente que manifesiar-
se en la forma rudimeniaria en glge €l lo hu-
biera hecho de verse en igual esiado.

Para acabar, digamos que el personaje no
nos es grato, y la manera de verlo en el libro
gue comentamos, tampoco. Es un caso en que
no corresponde el contenido al continente.

«La mitra en la mano>», por Rufino
Blanco Fombona (Editorial Ameérica).

Poco se puede decir de esta obra: poco y
malo, Es una obra pesade, desarrollada lenta-
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menle, con personajes sin personalidad. Todo
expuesio de una manera propia de novel; y eso
que ya es veterano el Sr. Blanco Fombona.

P. F. Marrin

Panait Istrati: «<Los aiducs» (Las narra-
ciones de Adrian Zograffi). Editorial
«Lux», Barcelona. 150 paginas, 3 ptas.

Eslas lileraluras eminentemenle raciales—ju-
gos de una levadura fermentada secular— guar-
dan un pintoresquismo Hameante hasla en los
momentos en que se les revela al exterior la
membrana del paletismo. Son literaturas que
nos dan la medida de cada pueblo en su pro-
pio marco,

Asi Los aiducs, Panail Istrali, su autor, no
forma en las filas del vanguardismo—creo que
no se apadrina bajo ningin gismo»—, pero tie-
ne el corazén mandndole rebeldias que quisie-
ran ahogar el homicida plano socia(}, y el ce-
rebro aiento a todas las vibraciones humanas,
con una lensién c6smica. Es decir: un escri-
tor, No un ruisefior, ni un polichinela, lunéti-
co, sino simr!emenle una antena despierta a
los anchos, fuertes gustos teméticos, y
sitora en armoniosos y sencillos vehfculos de

resioén.
exgste libro me ha transportado a la infancia.
Su realidad re hace mitica a fuerza de ser cruel

.

Las Ediciones Biblos publicarin

en breve una excelente edicién espanola del
famoso libro dc JounN REED

Ten Days That Shook the
World: Diez dias que con-

movieron al mundo
libro de apasionante lectura y el testimonio
més veridico, el testimonio que se hara clasico
en la literatura de la historia de la Revolucién
de Octubre: La traduccién la lleva a cabo con
especial cuidado y carifio nuestro particular
amigo Angel Pumarega, director de las <Edi-
ciones Biblos>. Aunque la obra hace dos vo-
limenes de los corrientes, el precio-no sera
superior a 5 pesetas.
Los amigos y paqueteros de POST-GUERRA
deben dirigirnos ya sus pedidos, que serin
servidos inmediatamente de publicado el libre
y con un descuento del 15 por 100.

T—— -
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sw realismo. Asi, donde se debaten soldados de
una cruzada tan moderna y tan real como la
de exti tirando, vengar oprimidos, encen-
der sentimientos de liberlad, yvo he visto hé-
roes de cuento infantil. Pero mi infantilismo
nace de un infantilismo éplico, Desvanecido
aquel infantilismo, el libro se estabiliza en su
verdadera complexién: cuadros duros de tira-
nia y de miseria social, entre placeres—ener-
vaciones casi—de liberal venganza, y a las ve-
ces sabrosas eslampas de coslumbrismo.

La amalgama de religiones—dada su ya pro-
ximidad a la multiplicidad de rilos y secias
de Oriente—, el yugo de la miseria social, el
prejuicio ancestralisia de las ¢ tumbres, la in-
cullura rural, hacen de Rumania un_ campo
propicio a la tirania, al despotismo, a la opre-
si6n. Y a la rebeldia. Los caiducsr—hombres
del pueblo exaltados por propio impulso a la
categorfa de héroes vindicadores de los opri-
midos—surgen para domefiar—pecho ciego
de dolor fraterno—, a espaldas de la ley, que
es privilegio, esa tirania. (Y para ennoblecer
esa rebeldia) sus egarbarcius»—lédligos arran-
cados del tirano—reslallan sobre la cara, o
sus cuchillos se hunden en el corazén del tgos-
podar»—poderoso terrateniente—con un sabor
rezumante, con una fruicién alquitarada de
venganza. Han visto doblarse de hambre a los
agolados compesinos que fecundan la tierra,
exigiéndole frutos con que hartar a] sefior. Han
llorado la afrcnta apufalante de la novia sa-
crificada a la baba sexua] del barbaro eamon».
Han sabido de las monsiruosidades del omnipo-
tente clogofaty y de los mds altos dignatarios
?olilicos y religiosvs, cebéndose en nifios inde-
ensos que, tras de imprimirle su reptilesca
huella, los dejaban como pingajos en brazos
de las madres transidas. Han llegado a con-
templar cémo el pueblo sumiso y aterrado ha
apurado todos los célices horrendos, y enton-
ces ellos han saltado, han saltado con un gri-
to clavado en el pecho como una saeta, y una
fiebre de exterminio en las manos y en el cora-
z6n. Y los caminos rumanos, y las montafas y
los paisajes, y haslta los cielos, se han llenado
del galopar de sus corceles libertarios y de sus
gemidos redentos de justicia.

Pero cuando los caidues» cobran su méxima
simpatia—aqui de nuevo de ese fenémeno de
6ptica mental que nos conduce al infantilis-
mo—y su romanticismo, bello romanticismo
en accién, se agudiza es cuando tiende su arco
hacia el plano social. La cruzada roméntica, el
esto caballeroso, se convierten entonces en la-
Eor més alta, son ya aldabonazo en la concien-
cia vniversal, impulso hacia la humana frater-
nizacién.

Van recargadas estas pdginas también de una
sabrosa coloracién y de una sensualidad ancha,
natural, de cosa primitiva—primitivismo y
sensualidad que adquieren su sencillo tono—,
y se muestran con una limpidez honesta—por
como los elementos psicolégicos construclivos
del libro devienen un realismo franco, humil-
de, de pueblo viejo traspasado de claras tra-
diciones y costumb oh los amortiguados
y desnudos ritos campesinos!—y por como su
autor las engarzé en un estilo de exposicién
fécil, redundante, lirica, casi de narracién bi-
blica. Surgen asi cuadros como el de la chora»
romana, tipica flesta campesina a la que acu-

e
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den, cual a nuesiras romerfas, los mozos en-
domingados con sus ecaciulas» flamantes, y las
mozas ?ue lucen orgullosas sus lujosas esal-
bas», el collar tradicional—casi sagrado—de
cstos paises. Es algo que nos llena el alma de
un lento color mil veces gustado, pero mil ve-
ces apelecido.

En mi breviario bibliogrdfico—en este tiem-
po en que toman forma tipogréfica tantas psi-
covaciedades, tantos «pastiches», lantas hue-
co-lncubraciones—anoto un libro més, hondo y
armonioso: Los aiducs.

LB
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LIBROS Y REVISTAS RECIBIDOS

China contra el imperialismo, Juan Andrade
(Ediciones Oriente’,nfﬂadrid).

La semana, Lebedinsky (Ediciones Biblos,
Madrid).

La mitra en la mano, R. Blanco-Fombona
(Editorial América, Madrid).

La cultura frente a la Universidad, C. San-
chez Viamonte (J. Samet, editor, Buenos
Aires).

La fe y la Ciencia, Sartiaux (Ediciones Bi-
blos, Madrid).

La leyenda de Madala Grey, C. Dane (Edi-
ciones Biblos, Madrid).

Revista Popular (Cérdoba), nim. 57.

Claridad (Euenos Aires).

Lea usted 1|a

Revista Popular

que aparece en (drdoba

el dia 15 de cada mes. Es

la publicacién de mas fuer-

te ideologia que se publica

2 en Andalucia. 52 52

Precio, 0,25 pesetas. Re-

daccién, Diego de Leon, 8.
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/A NUESTROS AMIGOS!

EXCELENTES OBRAS A PRECIOS ECONOMICOS

El servicio de libreria de POST-GUERRA ha establecido un contrato con la im-

portante Editorial Biblos, que en poco tiempo ha realizado una excelente labor de

divulgacion de los mejores libros de la literatura mundial, que nos permite ofrecer

ediciones populares de magnificas obras a precios econdmicos. Dirijanse los pedidos
a nuestro servicio de libreria.

Al precio de noventa céntimos cada una, ofrecemos las siguientes obras:

La Caballeria Roja, por Bate.
Los de abajo, por m. Azuecta.

(Novela mejicana)

Bar bas de EStOpa, por F. Dostoiewski. |

Todas estas obras, de gran formato y de mas de 60 pagi-
nas, llevan numerosos grabados del pintor Maroto.

Estas mismas obras, cuyas ediciones populares ofrecemos a todos nuestros lectores y amigos al
modico precio de NO gEN TA CENTIMOS ejemplar, se encueniran de venta en todas las
| librerias a cuatro pesetas cincuenta céntimos.
Deben hacerse los pedidos inmediatamente. Poseemos de estas ediciones populares solamente
un reducido mimero de ejemplares, y de ser grande la demanda todos los pedidos no podran
ser servidos.

OBREROS, ESTUDIANTES: Solamente por noventa céntimos

podéis leer:

] LA CABALLERIA ROJA. — Novela que describe momentos intensos de la lucha

del ejército ruso en los dias de la Revolucion. Su autor, Babel, es uno de los gran-
des escritores que han surgido ultimamente en Rusia. Tiene toda la fuerza descrip-
tiva de Tolstoi.

r LOS DE ABAJO.—Excelente novela de costumbres mejicanas. Su autor nos relata
‘ la tragedia de la gente humilde, de <los de abajo», en Méjico. Esta obra ha mere-
1 cido en todos los paises de habla espafiola el elogio maximo de la critica.

| BARBAS DE ESTOPA.— Obra debida a uno de los mas grandes novelistas que

han existido en el mundo. El gran autor de <Crimen y Castigo>, de <La casa de
los muertos>, de <Los hermanos Karamazof», se muestra digno de su gran talento

literario en BARBAS DE ESTOPA.
Haced wvuestros pedidos a la Administracion de POST-GUERRA

Es una verdadera ocasién la que ofrecemos de adquirir grandes obras al precio de

NOVENTA CENTIMOS E L EJEMPLAR
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Biblioteca POST-GUERRA

La BIBLIOTECA POST-GUERRA servira cuantos libros aparezcan anunciados en esta Revista y los
que figuren en las listas que iremcs publicando.

Haremos los envios inmediatamente de recibir su importe, corriendo de nuestra cuenta los gastos
de franqueo.

LISTA DE OBRAS

PESETAS
El Capital, por Carlos Marx ... ..c.o0ms0000s 5,00
Manifiesto del Partido Comunista, pcr Marx y
T e S S A SR T 0,50
La guerra civil en Francia (Historia de la Com-
mune), por Carlos Marx ................... 0,50
Carlos Marx y la Internacional: Documentos his-
T T e S R e R e AR By 3,50
Carlos Marx: su vida y su obra, rer Max Beer. 2,00
Los erigenes del Partido Comunista bolchevi-
que en Rusia, per G. Zinoviev.............
El mundo capitalista y la Internacional.........
La nueva organizacién econdémica de la Rusia
soviética. por H. Terracini. ................
T B e
Una antorcha en las tinieblas del mundo (Lenin:
el hombre), por Maximo Gorki..............
Lenin: su vida y su actividad, por G. Zinoviev.
El Estado y la %evoluci(m proletaria, por Lenin.
ld=aiio bolchevista, por Lenin................
El comunismo de izquierda, por Lenin.........
La Tercera Internacional, por Lenin...........
El capitalismo de Estado y el impuesto en espe-
Ol POE NI . vooeie vormimen mpans 5 pmians
La victoria proletaria y el renegado Kautsky,
POE LRI oo iin s eaaas g ahaia s veiea e
El A B C del comunismo, por N. Bujarin......
El Programa de los bolcheviques, por N. Bujarin.
El triunfo del bolchevismo, por L. Trotsky... ..
Terrorismo y comunismo (El anti-Kautsky), por
Iy AN e T e
Literatura y revolucién, por L. Trotsky.......
¢Adénde va Inglaterra?, por L. Trotsky.......
El bolchevismo y Ia dictadura del proletariaco,
Radek, Trotsky, Zinoviev, Lenin, Gorki, Ko-
lontai, Lunatcharsky, Chicherin, Bujarin y Ni-
L My g e
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ddigo ruso del Trabajo, por F. Hostench.. .

La Tercera Internacional, por C. Pereira. ... ..
Trayectoria de la Confederacién Nacional del
Trabajo, por Oscar Pérez Solis ............
La unidad sindical internacional, per Lozovsky.
Las nuevas sendas del comunismo, por E. Torralba
China contra el imperfalismo, por Juan Andrade
Impresiones de un viaje a Rusia, por I. Acevedo.
Ciencia y corazén, por I. Acevedo............
La nueva Rusia, por J. A. del Vayo...........
Socialismo y movimiento obrero, por Sombart. .
Sindicalismo revolucionario, por G. Sorel......
Reflexiones sobre la violencia, por G. Sorel.. ..
Dios y el Estado, por Bakunin................
Artistas y rebeldes, por Rodolfo Rokee........
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PESETAS
La Anarquia, por Eliseo Reclus. . ............. 0,20
Entre campesinos, por Malatesta.............. 0,20
Doce nruebas de la inexistencia de Dios, por
R 7 S 0,15
El dolor universal, por S, Faure.............. 2,00
Contestacién a una creyente, por S, Faure..... 0,15
El imperio de la muerte, por Rorolenko, y El te-
rror en Rusia, por Kropotkine.............. 4,00
La semana, por Lebedinsky............ ..... 4,25
Fan: por KUl PIRRMEN . - - - :ion i siianes vaia 3,75
La espuela, por Joaguin Arderius............. 4,75
El fuego (3. edicién), por H. Berbusse,....... 4,75
Claridad (2.* edicion), por H. Barbusse,....... 475
El resplandor en el abismo, por H, Barbusse... 3,75
Algunos secretos del corazon, per H, Barbusse.. 4,75
Ercadenamientos (2 tomes), por H. Barbusse... 9,00
Los verdugos, por H. Barbusse......... e v 0E
Fuerza, por H. Barbusse.. .. ................. 475
Fatalidad, por H. Barbusse.. .. ............... 4,75
Jestis; por H. Barbusse .. ....cccnic 5500 0n0 4,75
Los Judas de Jesis, por H. Barbusse.......... 475
Nosotros. por H. Barbusse.. ................. 4,75
Inquietudes (versos), por J. Antonio Balbontin.. 2,50
Las ciudades y les afios, por C. Fedin........ 3,50
La caballeria roja, porl. Babel............... 425
Los de abajo, por Azuela.................... 4,25
Cherlot, por Enrique Poulaille. . IO =,
La mancebia de madema Orilof, por |. Byarne.. 4,25
La leyenda de Medala Grey, por Clemencia
T e e b s ol icnk L o s o 4.25
Cuentos de vagabundo, por Maximo Gorki..... 3,50
Una infancia tragica, por Méximo Gorki....... 2,40
El patrono, por Méximo Gorki................ 3.60
Mi vida en la nifiez, por Mdximo Gorki........ 6,00
Los siete shorcados, pcr L. Andreiev.. . 3,08
Judas Iscariote, por L. Andreiev......... P -
La risa roja, por L. Andreiev................. 3,75
Memorias de un preso, por L. Andreiev....... 3,75
Hacia las estrellas, por L. Andrefev........... 273
La vida del hombre, por L. Andreiev.......... 2,75
Barbas de estopa, por F. Dostoievsky......... 4,25
La casa de los muertos, por F. Dostoievsky.... 4,75
Tragedias obscuras, por F. Dostoievsky....... 3,50
Tres novelas, por F. Dostoievsky............. 3,50
Nietotcka Nezvanova, por F. Dostoievsky. . . .. 4,50
El capitdn Ribikev, por A. Kuprin............ 3,75
La evolucion religiosa de la Humanidad, por
RAUGHORET. . o - s oo snensive smrsas wunionss 3,50
La nueva Espafia: 1830, por G. G. Maroto..... 3,50
Andalucia, por G. G. Maroto. . . ............. 8,75
La crisis de la democracia europea, por M. J.
R R D Sy e 425
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