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III Tres interesantes obras:

EE)ICIONES ORIENTE

de la Revolución. Es una obra litera-

ria de gran fuerza emotiva y de ideas

modernas.

Los pedidos. pago anticipado o contra reembolso, deben

dirigir
.

a la Administración de POST-GUERRA,

Marques de Cobas, numero íí.

Obra de actualidad

1mpresiones de un viaje a rusia

por Isidoro Acevedo

Precio para los lectores de

POST-GUERRA: 3 pesetas.
Precio en las librerias: 4 pesetas.

~o

D=J .-..::.-..o ~«o:: Crencha y Corazon

Es«.leo!e uo'eis que ha merecido el elogio unánime de la crítica. Precio: 3 pesetas.

Des''uss de la publicacion de la obra

de Juan Andrade, China contra ei im-

perialismo, prepara la aparición de otras

interesantes obras de actualidad poiitica

y literaria. // En breve aparecerá

Amor en Rusia roja

por Alejandra Kolontay

La conocida diplomática soviética ha

escrito esta gran novela, en la que des-

cribe el amor entre dos combatientes

jAdónde va Inglaterra'?
por L. Trotsky

Las ciudades y los años

I
p o r C . F e d i n

3r25 pesetas

La esp uela

t
por Joaquin Arderius

4,75 pesetas
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El 1. de Mayo y las reivindicaciones obrera~

E 4 i C Q LI Kj ~ ''. t.

!
~ha sido revisador'

Hace ya altos que de la mayoría de los car-

teles de lucha que enarbolan las muchedumbres

obreras de todos los paises el dia 1.~ de Mayo

desapareció como aspiración, para convertirse

en conquista, la jornada máxiuia de trabajo de

ocho horas.

Hoy, después de ese tiempo, se lee, en esos

carteles que agrupan a millares de obreros en

casi todos los pueblos de la Tierra, un grito
de alarma,. el anuncio de que está a punto de

perderse totalmente tan preciada conquista, lo-

grada con el sacri6cio de tantas víctimas.

ta jornada de ocho horas es hoy, saboteada

en todo el mundo por la burguesía, después
de haber sido acordada en cientos de Congre-
sos patronales, como concesión »humanitaria»

a las demandas obreras. En el momento en que

la burguesía se siente por un lado apoyada
como nunca por el Estado, y por otro siente

el apoyo más decidido de los jefes reformis-

tas, va rompiendo, uno a uno, los compromisos

que por la fuerza le sacó el proletariado.
Sou los jefes reformistas—los que se nutren

de la inconsciencia suicida de los afiliados a

la Internacional de Amsterdam—los que no tie-

nen el menor reparo en ceder, a cambio de su

consolidación personal en el campo burgués,
todas las conquistas sagradas de la clase obre-

ra. Son esos que vemos defendiendo todos los

dias, con su entusiasmo vendido, todas las in-

venciones burgueses apura la protección
obrero».

.Por eHos, al lado de la semana de cuareild«
cuatro horas y del descanso anual,con aura!
a la par que estas nuevas demanrdiuh qu«

'

un paso más al frente, se pide hoja «l émnp
miento de la conquista de ayer: ísd»ltw*c4ón in-

tegral de la jornada dé ocho bnra-!

El prolelariado organizado internacional pide

hoy también con su más potente voz:

Aumento de salarios,

Fijación del salario vital mínimo.

Verdaderos seguros sociales.

Socorro a los sin trabajo, bien por parte da

los patronos, o conjuntamente por los patronos

y el Gobierno.

Respu to al derecho sindical y al dcrrrl„

de asilo.

Amnistía a todas las victimas de la represión
interñacionat.

Y protesta:

Contra las falales consecuencias de la racio-

nalización capitalista.
Contra la represión internacional.

Contra los manejos imperialistas
Contra las nuevas leyes militares.

Todas estas son las aspiraciones inmediata-

oue el proletariado lanza hoy al campo bur-

gués, a la par que hace un llamamiento a l«-

suyos para la riefensa de los países que van a

la cabeza del triunfo social, y pide, llnalmente.

como medio definitivo para todas las conqui--

tus, la realización de la unidad sindical.
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Qrigenes, significación y

finalidad del Primero de

Mayo
Los socialistas del antiguo partido ea que yo

milite durante tantos años van desnaturalizando

tanto la llamada Fiesta del Trabajo, que es fono-

so repetir todos los años, para refrescar la memo-

ria de los trabajadores, los orígenes, la significa-
ción y la Bnalidad que esa Beata tiene. De este

modo contrarrestaremos la desviación que pór

móviles de mezquina conveniencia peyáonal tratan

de dar a la anual Manifestación obrera los citados

elementos. Escritor socialista hubo, de esos que

merodean en el campo burgués vistiendo un ro-

paje equivoco, que llegó a decir, en el niunero de-

dicado el ano anterior por el órgano de su parti-
do al Primero de Mayo, que ya no tenia éste razón

de ser <por haber conseguido los trabajadores to-

das o casi todas las reivindicaciones formuladas».

ópera quiénes escriiben estos aprovechados pedan-
tuelos? ópera los obreros? La audacia nos parece

excesiva. Lo sensible es que haya todavia prole-
tarios de taa escasa Bbra espüitual que se aluci-

nen por la literatura de estos embaucadori;s.

1 1 «

El primer antecedente histórico del Primero de

Mayo lo ofrece la colonia de Victoria (Australia),
donde se implantó la jornada de ocho horas para

los adultos en abril de 1855. Se instauró desde

entonces una gesta anual para conmemorar aque-

lla conquista.
Posteriormente, los obreros alemanes residen-

tes en los Estados Unidos adquirieron la costum-

bre de holgar el primer lunes de septiembre de

cada año, dando a la Beata un caracter de mero

'

esparcimiento, que después se convirtió en actos

de propaganda societaria, a los que acudian tra-

ba' dores de todas las nacionalidades.

F .

l primer antecedente serio, or su carácter re-
I

volucionario, se encuentra en (a Convención de

Chicago de octubre de 1884, que resolvió impo-
ner la jornada de ocho horas a partir del 1 de

mayo de 1886, haciendo un llammniento a las or-

ganizaciones obreras <para que se preparasen al

efecto>. Esta resolución fué confirmada en la Con-

vención de Wá hington de 1885, ampliándola en

el sentido de que en 1 de mayo de 1886 se deda-

raria la huelga general en todos los puntos de les

Estados Unidos donde la resolución no fuese aca-

tada por los patronos. La jornada fué sangrienta.
El Gobierno, azuzado por los capitalistas, que

veian amenazados sus privilegios de clase cn aque-
lla actitud de franca lucha contra ellos, ahorcó a

los principales promotores de la huelga que estalló

en ('hicago.
Es, pues, la Convención de Chicago la primeta

asamblea obrera que Sja la fecha del 1 de mayo

para formular la reclamación de las ocho horas.

Pero el Primero de Mayo, en toda la extensión

de su significado y de su carácter internacionafis-

ta, no salió de dicha Convención. El Primero de

Mayo se instituyó, realmente, en el Congreso de

Paris de 1889, quc es donde nació también la se-

gunda Internacional, muerta er espiritu y en acción

en las trincheras de la guerra europea.

Sin embargo, aquel Congreso no votó una Ma-

nifestación anual, sino una manifestación para
el

1.' de mayo
de 1890 solaiaente. La periodicidad la

establecio definitivamente.el Congreso internacio-

nal de Bruseíaz de 1891, que resolvió lo siguiente:
<A Bn de conservar el Primero de Mayo su verda-

dero carácter económico de reivindicación de la

jornada de ocho horas y de aflrmaeión de lucha de

dases, ei Congreso decide que los trabajadores de

todos los paises veriflquen una Demostración úni-

ca, que esa Demostración se verifique el Primero

de Mayo, y recomienda que no se trabaje en todas

partes donde esto no sea imposlife.»
A esta resolución anadio el Congreso interna-

cional de Zurich de 1893 lo siguiente, que Sjó con

toda claridad el carácter revolucionario de la Fies-

ta del Trabajo: «La Manifestación def Primero de

Mayo por la jornada de ocho horas debe, al pro-

io tiempo, afirmar en cada pala la energlca óo-

untad de la clase obrera de poner termine a fas

diferencias de clase. »

He aqui, e, breve sintesis trazada, la trayectoria
del Primero de Mayo. La ultima de las resolucio-

nes mencionadas, la del Congreso internacional de

Zurich en 1893, define el carácter y la Snalidad de

la' Fiesta del Trabajo.
1 1

A la vista de esto, ése atreverán los socialistas

reformistas a seguir sosteniendo que el Primero

de Mayo ya no tiene razón de ser «porque los tra-

bajadores han conseguido todas o casi todas las

reivinificaciones formuladas»?

Si. Se atreveran. De los nidos de antaño huyó el

calor que incubaba ideales purisimos y sacrificios

eaerosos. Hoy no hay en ellos más que hielo en

as almas y cálculo en las mentes.

Iswuxo Aczvsno

Lea usted POST-GUERRA
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Romance del 1.' de Mayo
Primero de Hayo. Goxos

dc alondras en el sembrado.

Kl sol deshace las nieves

y fertiliza los campos.

Primero de Hayo. Fiestas

en el jardin proletario.
Bajo una bandera roja
vienen los niños cantando.

Cantan la gloria dcl dfa

trtunfaL Primero de Mayo.
Mientras los viejos sollozan,
los niños rfcn soñando.

Los viejos saben la sangre
ue c! corazón proletario
erramara cn el martirio

de su dolor milenario.
De las angustias pasadas,
los viejos están cansados.

Los niños miran lss rosas

quc de la sangre brotaron;

gozan dcl dia quc nace

con cl espfri!u in!acto,
y exclaman cándidamente:

qViva cl Primero dc Mayo.'v

!Atrás los viejos! Que pasen
todos los niños cantando.

Que nos renueven la vida

con su alcgr!a de pájaros.
!Niños! !Niños! Almas nuevas

quiere el jardfn proletario,
quc no olloxos dc viejos
bajo ls risa de mayo.

Primero de Mayo. Fiesta

de juventud y enfusiasmo.

Bajo una bandera roja
vienen los niños can!ando,
Cantan con una esperanza

que uo conoce el desmayo.
Cantan y gritan cen una

fruición dc triunfo cercano.

!Paso a los niños! Pureza

dc corazones intactos

Almas lltnptas. Brotas nuevos

en el jardfn proletario.
!Adelan!e, obreros niños!

!Mirad qué dfa tan daro!

l
Hiead qué sol tan hermoso

>r!t!a en Klrtcntcf Vayamos
a recoger las espigas
del nuevo dfa cantando.

Canciones. Luz. Esptranza.
Vida y Pasión. Entustasmo

juvenil. Sof de la idea

sobre los montes nevados.

!Compañeros mfos! ! Viva

nuestro Primero de lllayof

José Aurora Bxzsosrfn

La paz imposible
Actualmente se está celebrando en Inglate-

rra la famosa Conferencia iniciada por sir Al-

bert Mond. Asisten a ella industriales ingle-
ses, de una parte, y representantes de las

Trade Unions, de otra. Se trata en ella de ha-

llar fórmulas mediante las cuales se pueda lle-

gar a la paz industrial.

Si se pretende simplemente encontrar fór-

mulas¡se encontrarán. La alquimia sociológi-
ca es rica en recursos de todo género. Pero

si lo que se ansia es realizar algo trascen-

dental y permanente en el terreno de la eco-

nomía social, estamos seguros de que, con

todo el prestigio de los acontecimientos so-

ciales de Inglaterra, dignos de estudio y de

meditación, tal Conferencia no pasará de ser

otra vuelta en torno de una vieja ilusion, tan

vieja como el mundo capitalista: armonía de

clases frente a lucha de clases.

Los elementos que acompañan a sir Albert

Mond no sacrifican nada esen"ial en su acti-

tud, tan aplaudida por gentes desentendidas

del drama del salariado, pues el deseo since-

ro
—

!y tantol—de paz y armonia entre las dos

clas s lo ha tenido siempre la detentadora dc

No ee dirija para ta adquisiciaa de abras a

an librero cua!quiera. Haga directamente eue pe-

didas a ta Adminietración de POST-GUERRFL El adiós af padre
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EL ESP/R/? U DE LOCA RNO

Una reunion de /a Sociedad de Naciones

los medios de producción. No asi los repre-

sentantes obreros¡cuya sola presencia es ya

una concesión peligrosa, al suscitar la duda

de si los consabidos intereses antagonicos son

conciliables y al olvidar lo que Marx llamaba

la Eictioj uris del contrato, que mantiene cier-

ta apariencia de independencia obrera.

Conocido es el resultado de las treguas
concedidas por razones nacionales durante la

Gran Guerra. Inglaterra misma denunció la

Convención de Wáshington y amenaza seria-

mente la jornada legal de ocho horas. Nada

digamos de la libertad sindical, después de

prohibidas por Baldwin las cotizaciones poli-
ticas. lEspléndido pago del diablo a cándidos

servidoresf

Cualquier compromiso, pues, de paz indus-

trial representaria el abandono de la lucha

por la supresión del salariado, cosa que vale

enormemente más que la estabilización de

conquistas minimas, que, por otra parte, no

tienen otra garanha que la de nuestra cphe-
sion sindicaL

<Paz industrialP No es posible sin otra es-

tructuración económica. QArmonfa entre los

que explotan y los explotados? Menos aun.

Cuanto se pactase seria anulado por la reali-

dad. Si no fuera asi, la existencia de tres cuar-

tos de siglo de movimiento obrero no tendria

una justificación profunda ni un alto sentido

histórico, idealista, justificador.

R. LAhtON E DA

Bato el pretexto de mililar en escuelas lite-

rarias de uanguardia o modcrnistas, numero-

sos jóuencs estelas eje/tenden los ideales poli-
ticos de la reacción. El diletantismo literario

es una modalidad del reaccionarismo político.
POST-GUERRA combate las /armas acade-

micistos del arte g ese titulado uanguardismo
literario quc, a título de indi/erencia hacia la

política, se inhibe de toda preocupación po-
lltica.
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Una circunstancia felicfsima me ha hecho

dueno de una colección completa de los se-

senta y seis números del Journal Officiel de

la Republirfue Franpaise que publico la Com-

mune de Paris en 1871, desde el lunes 20 de

marzo hasta el miércoles 24 de mayo.

Con esto el lector sale ganando, porque en

vez de sufrir la molestia de leer dos o tres pá-
rrafos de prosa des!avezada, conocerá un he-

cho bello, narrado por el organo de los revo-

lucionarios el dia 20 de marzo de 1871.

Habia muerto fuera de Paris un hijo de

Victor Hugo y se le iba a enterrar en Paris.

Y dice el periódico:
E Una muchedumbre considerable y verda-

deramente emocionada se apretujaba ayer én

la estación de Orleans esperando el cadáver,

que habia de llegar hacia el medio día.

~ A la hora precisa se vió aparecer el fére-

tro, tras el que marchaban¡con los ojos lle-

nos de lágrimas¡Victor Hugo, su hijo menor

Francisco Yíctor y detrás los Sres. Maurice,

Vacquerie, Foucher y algunos amigos in-

timos.

»Los que se habian reunido para dar testi-

monio de siinpatia dolorida al gran poeta, tan

cruelmente herido por el destino, y de pesar

por la muerte prematura de un buen perio-
dista, se unieron al entristecido grupo, mar-

chando todos al cementerio del Pére-La-

chaise.

.En la plaza de la Bastilla ocurrió algo con-

movedor¡y fué que tres guardias nacionales,

que conocieron a Victor Hugo¡formaron a

los lados del coche fúnebre, dándole escolta

fusil al brazo.

E Siguieron el ejemplo en el trayecto otros

guardias nacionales, y muy pronto se junto
como un centenar de ellos, que formaron en

columna de honor¡acompanando al cadáver

hasta el cementerio.

iPoco después, un puesto de guardias na-

cionales, numeroso a causa de los sucesos de

la jornada, supo a quién se iba a enterrar y

tornaron los fusiles, formaron y presentaron

armas, mientras sonaban las trompetas, ba-

tian marcha los tambores y la bandera roja
saludaba al féretro... E

jQuizá algunos de los guardias nacionales

que rindieron honores al hijo del gran poeta
murieron diez semanas después en el mismo

cementerio, en el <Muro de los Federa-

dosEl

I

Viento de tempestad, camarada mfo,
siento cómo me Bamas.

Pero no puedo todavfa..-.

Estoy aún encadenado;
sf, lambién yo soy tempestad,
una parte de ti;
y llegara el dfa

en que romperé mis cadenas,
en qua bramaré a través del mundo,
a través de las landas,
en qua asolaré la tierra,
en que asolaré las naciones,
en que asolaré a los hombres;
el corazón, el alma de los hombres,
como tú, viento de tempestad.

Il

Bramido de la tempestad, óánto que amo

cuando se lanza desde lo alto de los muros

por un pasaje estrecho;
cuando, con un rugido,
trata da hacer volar los muros;

cuando eu manto flotante

restalla contra las piedras de los muros;

cuando empuña con furia

los barrotes y rejas
y loe apri«ta hasta romperlos;
cuando su aliento frfo y cálido

a travéa da las grietas da la cárcel

roza mi piel,
mi sangre hierve.

lCon cuánta alegrfa te escucho entonces,
efmbolo de omnipotente fuerza;
cómo me harfa vibrar de gozo reconocerte,

cómo ma harfa vibrar de gozo ofrte,
cómo te sentirfa

sf fueses el mensajero
de otra fuerza—popular—,

tempestad que bramas en lae tinieblasl

Yo espero lleno de tu deseo;
escucho lleno de impaciencia.
Cuando ta anuncies,
combate por la par. y la libertad,

pero también,
tumulto y clarfn de batalla,

para mf.

Cascos bzazazcuv

J.J. MoRATO

U n O S r O m á n t i C OS De la prisión de Luckal.j
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Un libro de Juan Andrade

POST-GUERRA saca hoy del anónimo de sus

páginas a uno de sus más entusiastas colaborado-

res, y lo destaca en primera lince, triunfador, con

nuestro seatido del triunfo, con una gran labor

realizada útil al ideaL a Juan Andrade.

El nombre de nuestro compaáero, oficialmente

ignorado en el muadillo periodistico literario bur-

gués, es bien conocido por el proletariado espa-

nol. Periodista formidable, ha dirigido durante

bastante tiempo el órgano del P. C. E., consi-

guiendo continuos éxitos en condiciones total-

mente adversas. Su joven historia es la de un in-

tenso luchador, como la de esos luchadores orien-

tales plaaideramente anorados por nuestros «re-

volucionarios-burgueses> cuando quieren conven-

cernos de que es imposible qae nos pongamos al

compás de alguna otra nación.

En los momentos en que a todos, a excepción
de sua intimos, aparecia debilitada su actuación,

Andrade, vigilante antena receptora del clamor

roletario del mundo entero, rendia su tributo a

a clase obrera, preparando el libro interesantisi-

mo que hoy comentamos: China contra el impe-
rialismo.

Este libro cumple una exigencia del proletaria-
do espaáoh enterarle, de una manera documenta-

da y veraz, de la mas formidable manifestación

del problema social que hoy se debate en el

mundo.

Nuestro esfuerzo visual, mantenido estos ulti-

mos aáoa para saber la verdad de China a traves

de las informaciones imperialistas —excluyendo,
desde luego, las pedanterias anaranjadas—, no

consiguió la claridad que este libro nos da. llegan
a nosotros de aquel lejano pais, en confuso alu-

vión, las noticias que se tejen en los centros ofi-

ciales del imperialismo, transmitidas por agencias
también oficiales. Nuestro enemigo, demasiado

fuerte aün, utiliza el engaáo como arma formida-

ble. Pero el proletariado conoce perfectamente
esta arma del contrario, y espera las noticias de

sus vanguardias intelectuales. El libro, que siem-

pre estuvo hipotecado por la burguesfa, ha empe-
zado a rendir también utilidad a la masa obrera.

Toda la trama de falsedades que el imperialis-
mo fabricó en China a partir de la primera «gue-
rra del opio>, hacia el final de la primera mitad

del siglo ux, hasta hoy, aparece perfectamente do-

cumentada en esta obra

Juan Andrade nos deshace también esa gran
marana que forman las trayectorias de los genera-

les chinos, cuyas ainuosidades hemos seguido des-

concertados desde el momento que sus nombres

aparecieron en el mapa militar de la Gran Repú-
blica.

En China contra el imperialismo podemos estu-

diar perfectamente la formación de la conciencia

proletaria en aquel pais, de doce miBones de kiló-

metros cuadrados de extensión y de cuatrocientos

millones de habitantes, con todo el terrible sufri-

miento del pueblo inculto y toda la crueldad del

«Occidente civiHzadoi.

Al termioar de leer este trabajo y, por tanto, al

tener conocimiento exacto de la situación politica
y social de China, no podemoa dejar de rendirnos

una vez más ante el genial conductor del proleta-
riado. Reproduce Andrade, al principio de su

libro, las siguientes palabras de Carlos Marx en el

ano 1853:

«La revolución china lanzará una chispa en la

mina repleta de explosivos del sistema industrial

moderno, provocando la explosión de una crisis

general, que será seguida, cuando se extienda al

extranjero, de revoluciones politicas sobre el con-

tinente. Será un espectáculo curioso el de China

provocando perturbaciones en Occidente, mien-

tras las potencias envian barcos de guerra ingle-
ses, fraucesea y norteamericanos para restablecer

el orden en Shangai y Nankfn.i

Todo esto se va cumpliendo; las palabras pro-

fetices de Marx han comenzado a tener realidad.

Y cuando a este pueblo le está fijada tan gran mi-

sión, es lógico que a todos los trabajadores cons-

cientes les preocupe de manera especialisima el

desarrollo de los acontecimientos en China

Tenemos que reconocer, pues, a Juan Andrade

el gran servicio prestado. Nos ha acercado a casa

legiones de luchadores que tienen todavia que re-

correr tan largo camino: en Nankin, en Shnn-

gai, etc., las potencias civiTizadas hacen trabajar
en aus fábricas catorce horas a ninos de doce anos

para darles unos céntimos de jornaL

R. GlnKnaz SILzs

/Viva la pas uniovmaU
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e .;:..-':. 'enfado
Las explicaciones y comentarios a lo que se

ha dado en llamar organización cieníiTica del

trabajo están ganando no poco espacio en los

perfódicos de mayor tiesura intelectual. El ele-

mento oficial y los directores del movimiento

obrero oficial se esfuerzan en hacer llegar has-

ta las gentes la significación rrascendenfal de

las nuevas palabras mágicas: racionalización,
normalización, tipificación standardización, et-

cétera etc. Tratan de ocuftar el sentido intimo

de ceje movimiento de superación capitalista,
sobre todo en los aspectos que más pueden in-

teresar a las masas trabajadoras, y se pierden
en sutilezas y distingos que tienden a probar
los maravillosos resultados de la aplicación in-

tensiva de la máquina, de la concentración fi-

nanciera y de la implantaci6n do métodos de

trabajo que, anulando en el obrero, durante el

tiempo que dura la jornada, toda facultad pen-
sante, le convierte en una pieza més de las que

integran el cielo produchvo,
El .boom> americano y el cortejo de glosas

admirativas que suscitó en los medios intelec-

tuales de izquierda Heva camino de pasar. Los

mifiones de obreros parados que en la actua-

lidad vagabundean por los vastos Estados de

la Unión Americana han deslucido un tanto la

éurea leyenda, en virtud de la cual los Bancos
obreros y la compra de valores industriales por

parte de los trabajadores constituían el golpe
decisivo que había de acabar con la pugna en-

tre las clases, haciendo a todas solidarias en

la defensa del capitalismo salvador.
La racionalizaci6n, tema que ya está de vuel-

ta en muchas países, sustituye entre nosotros

al de lh prosperidad de los trabajadores estado-

unidenses. Pero se echa de menos en el coro

de voces que se alzan elogiando el movimien-

to favorable a la vproducción en rsdenai una,

aun algunas discordantes que fueron como

a expresión del sentir de la clase trabajadora
frente a un problema que tanto parece intere-

sar. No creemos innecesario indicar que el sec-

tor más avanzado del inovimiento obrero se ha

ocupado en España y fuera de Espafia de esta

cuesti6n hace ya tres años. Pero esta conducta

no ha tenido imitaderes en los núcleos más

extensos de la organización obrera, hecho que
no deba silenciarse.

La cosa nos extrañal más a los que recorda-

mos da qué manera fueron atimbatidos.por los

Sindicatos de la época los ensayas ds tayloris-
mo qua se hicieron en los primeros años del

siglo. La violencia de la protesta contra lo que
entonces se llamó el ssurmenage organiséi con-

trasta con este aceptación plena del sistema.
Pero todavfa comprendemos menos que no

se intente un examen profundo del problema
qua se plantea, y ello a los fines de que nos

sea dado conocer los factores que lo integran
actualmente y la trascendencia que su plan-
tesmiento tiene para el futuro.

Para quien no haya perdido completamente
la fe an las destinos últimos dal proletariado
como clase, las consecuencias mediatas de esta

exaltación de la capacidad productora del ca-

pitalismo se le aparecerán francamente favc-

rables. Pero aquellos que no creen en el por-
venir y sólo tienen ojos para ver las cosas que

pue'en tactarse, <et trabajo encadenadoi, la

tipifieación, etc., eto., deberían Henarles de

amargura, ya que significan literalmente un re-

troceso en la marcha haoia la conquista de me-

joras parciales.
Porque no vale engañarse: la organizact6ii

cienfifica del trabajo, proceso acelerado de con-

centración capitalista, desarrollo febril del ma-

quinismo, es un hecho ineluctable que crea

una agravación de la sitaución ecoñ6mica de

las masas trabajadoras, agudizando en térmi-

nos insospechados la lucha de clases. El que
observa la realidad econ6mica y social com-

probará en nuestros dias tres hechos funda-

mentales: la existencia con carácter permanen-
te de ejércitos de parados, la tendencia a de~

truir la jornada de ocho horas y la aparición
de una orientación generada por la sed rabi-

sa de conquistar mercados que tiende a elevar

al máximo el rendimiento del esfuerzo huma-

no y que aumenta fatalmente la cifra ya colosal

de los que no pueden encontrar ocupación.
Por lo que se refiere a la situación en Euro-

pa, unas cifras, pocas, bastarán s darnos idi o

de las poderosas razones que animan a los ca-

pitalistas del Continente a Seguir la marcha quo
miciaron sus colegas amemcanos en materia

de organizaci6n cientifica del trabajo.
En efecto, si comparamos las rifras de! co-

mercio mundial en 1926 con las correspondien-
tes a 1913, comprobamos que las mercancías

que son objeto de intercambio tienen un volu-

men equivalente, reduciendo los precios actua-

les a los ds los años anteriores a la guerra. La

participación europea en el comercio interna-

cional ba descendido a 80 por 100 de la de au-

las de la guerra, mientras la de los demás con-

tinentes extraeuropeos ha subido al 130 por 100.

Se ve, pues que en el primer caso hsy uas dis-

minuci6n de 14 por 100, y en el segundo un

aumento de 30 por 100. El país cuyo comercio

exterior ha sufrido mayor incremenío es Norte-

Biblioteca Nacional de España



rfoa, ya que s progreso se eleva al 46,5
r 0; el de Ingi erra se ha mantenido'casi

mínimo nivel de 1 13,
'

uesto que sólo ha au-

entado un 1 por fíl0. hn cambio, el

comerciocriar de Aleinania llegó solamente al 64 r

del da la época anterior a la guerra. De

es)sLos puede deducirse cuál es la situaci6n e

los tres mayores paises productores. En 1926

cl comercio exterior norteamericano excedió al

de Alemania en un 96 por 100, y al inglés en

un 6 por 100, cuando cl año 1913 era un 15 por
100 inferior al aleiuán y un 20 por 100 menor

que el inglés.
Mientras que en 1913 el 68 por 100 del comer-

cio mundial correspondía a Europa, hoy la par-

ticipación de este Continente queda reducida

al 58 por 100,

De estos dalos se deduce que ls Gran Breta-

ha ha podido conservar su posición de antes

de la guerra a fuerza de sacriñicios terribles

de su economfa y reduciendo el standard o/ li/e
de sns obreros (caso de los mineros); qua Eu-

ropa, en conjunto, ha perdido una sexta par-
ta de su comercio, y que Alemania ve reducido

,
el volumen de sus transacciones con el exterior

en una tercera parte.

4Es siquiera preciso insistir en la exphca-
cion de por quá inarcha Alemania a la cabeza

del movimiento racionalixadozy

Es evidente que no son sólo las nacio s e

han sido siempre los talleres del m o

que tratan de instaurar normas pro cti s

que reduzcan al mínimo los precios de costa

De la abundante documentación que todo el

que sienta curiosidad por estas cuestiones pue-
de reunir con lacilidad queremos destacar, por
su crudeza y porque sirven de exponente cla-

ro de lo que con la organización cientffica del

trabajo se pretende, unas palabras del fabri-

cante de automóviles André Citroen: vEn Amá-

rica—dice este industrial—, para construir
cuatro millones de automóviles por año, laa

estadísticas arrojan un total de 800.000 obre-

ros; en Francia, para hacer 200.000 necesita-

mos 400.000 obreros, es decir, alrededor de

diez veces más por vehículo.n

El vtrabajo encadenadon, que a a ser adop-
tado en todos los países inc so hasta en

aquellos de indusiria

incipiente
escasamen-

te desarrollada, arrojará a la e irremisible-

mente a legiones de proletarios, que no encon-

trarán ocupación. Esta previsión fatal, mate-

mática, ha sido impugnada oponiéndole el

ejemplo de Norteamérica, que uo ba conocido

crisis de trabajo en estos últimos años. Su

enorme mercado interior tardaba, eu efecto, en

saturarse; ya da sintomas da calarlo, y el sis-

tema de crédito al consumo, que tanto ha fa-

cilitado la colocación de una fabricación fre-

nética, ha llegado a su más alta cima. La deca-

dencia se acusa ya y la crisis aparece en tér-

minos qua indican su extraordinaria gravedad,
Por otra parte, lns ilusiones y aspiraciones
verbales de los directores obreros, que piden
que la racionalización se haga ven beneficio de

todos>, no puede modificar el hecho cierto del

empeoramiento de las condiciones de vida de la

masa obrera.

El capitalismo tiene su dialéctica, que acert6
a descubrir el vjudíon Marx. Su culminación

POST-GUERRA

t
te socialista, «ca-

se ríen de dicha

os arece denLro

era, según la previsi6n de es

tastróñca». Otros socialistas

previsión; pero a nosotros n

de nuesLra insigniflcsncia, que la Historia va

dando la razón y poniendo al orden del dla con-

cepciones que rasulLaba elegante considerar

rancias, pasadas de moda, inactualas.

Cássa R. GosxÁLzz

Leed libros de la Biblioteca

POST-G UERRA

Flamenqueria

Lnenqucría se ha hecho super-realista.
a an ustedes que Sánchez Mejias, el to.

r cuñado del Gallo, ha tenido un éxito
at I LQue le vechenn a ál psicoan4lisis y
reud y Lenormand! Tenfa que ser un torero

el que iniciase, a gusto de los crfticos, la re-

ovación drl teatro espafiol. Por algo se han

echo toreros los intelectuales, e intelectuales
s toreros. Pero todo ae Ramenquerfa,. pura

amenquerfa, con capa o con pantalón vchan-

chullon,
Lo unico que ha hecho Sánchez Mejfas ha

sido sustituir la cuadrilla. Antes tenis al Zuri-

to, al Chafo al Lagarto—no respondemos de

asia erudici6n taur6ñla—, y ahora tiene a los

oetas de vanguardia. Les convida a comer con

recuencia, les lleva a Pino Montano, y a uno

de ellos, en la última ccrrida, le vcoloc6n ves-

tido da pa6n en un buriadero para darle cin-

cuenta duros que lo hacfan mucha falta. De la

cuadrilla antigua queda solamente el mozo de

esloques: un mozo bien peinado, con tufos, qua

repartia las localidades del teatro como antes

repartiera las de la plaza, Era ediñcante ver el

otro dfa al ex torero, con su nueva cuadrilla,
marcando el paso por la calla da Alcalá, entre

el pasmo admirativo da las cocotas del Begina
y los maletas da Fornos.

A la gente la gusta esto:
—

LHay qua ver, quá vtíanl Mata los toros

coreo nadie y escrib mejor que Unamuno. LQue
aprendan ahora los vintefectualesní

El sincero español, qua iba de Muñoz Seca
a Sánchez Majias después da esto .rá de Sán-
chez Majias a S6nhez Mejías, Nace el <astra-

kánn del super-realismo. Sa va a nhincharn

Sánchez Mejíss de vbilletes grandesn en las ta-

quillas da los teatros. Hará bien. El españól
paga alegremente las tablas, los toros y la lo-

Lerfa.

Pura flamenquería. Y ahora con pantal6n
<chanchullon.
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El paro en los Estados

Unidos
Cuatro millones de obreros yankis están para-

dos nor falta de trabajo. La Prensa obrera de los

Estados Unidos, desde hace tiempo, seáalaba el

peligro de la situación; pero la Prensa capitalista
sólo lo ha descubierto hace pocas semanas, cuaa-

do la nrenaración de las eleccioues presidenciales
le ha hecho olvidar la política de silencio, que, en

tiempos normales, sigue en todo lo referente a las

mas ítraves cuestiones sociales. Sin embargo, el

paro7onoso tenis manifestaciones clarisimas, en-

tre ellas el aumento de criminalidad, del que el ya

proverbial terrorismo dc Chicago es ua buen ejem-
v

plo, uue obligaba a pensar que en la organización
sociaf de los%atados Unidos hay algo que no fun-

ciona tan bien como nos dicen los admiradores

del capitalismo tipo norteamericano, al tratar de

convencernos de que éste es el régimen social y

ecoaómico que mejor puede resolver los proble-
mas que inquietan a la Humanidad.

La Prensa capitalista, al hacer el descubrimien-

to, se queda admirada de que el paro, en lugar de

coincidir con una crisis de la industria, ocurra en

un momento de extraordinaria prosperidad apa-
rente. Al mismo tiempo que docenas de capitaíis-
tas ganan millones especulando en la Bolsa de

Nueva Yorlr, miles de obreros van saliendo de las

fabricas, de las minas y de los cortijos, sin saber

si en las próximas semanas podrán ganar un jor-
aal que les permita alimentar a sus tamilias. í.os

nuevos millonarios, en maravillosos trasatlánticos,

en lujosos trenes, ea automóviles magnfficos, van

a divertirse a Los Angef~ Hollywood, islas Ha-

wai, Paris... Los obreros sin trabajo invaden los

refugios para mendigos, aumeatan las colas de los

comedores gratuitos y sonrien con un escepticis-
mo trágico ante la politica de colaboración entre

el capital v el trabajo, que la Federación Ameri-

cana del Trabajo (American Fcderation of Labor)
defleade por boca de su presidente William Green,

que, con un espléndido chaqué y un reluciente

cuello de psjanta, no pierde ocasión de unir su

voz a la de los banqueros.
La situación tiene una explicación muy sencilla:

el formidable progreso de la técnica y el empleo
de la maquinaria permiten aumentar enormemente

la produccióa nor individuo. Con menos obreros

se produce nufs. Usas cuantas cifras lo demues-

tran en seis@da Desde 1910, la producción agri-
cola aumentó en los Estados Unidos en un 28 por

100, y el número de braceros disminuyó en un 6

por 100. 45.000 segadoras y trilladoras han susti-

tuido a 130.000 braceros. Desde 1890, layroduc-
ción de carbón or minero ha doblado. En 19.E 27

se edifico en el Estado de Ohio una superficie su-

perior ea un 11 por 100 a la edificada en 1923 con

un 15 por 100 menos de obreros. í
n la industria

siderurgica, la producción de fundición por obrero

es ahora triple que en 1904.

Si tomamos como 100 el indice de la produc-

ción total y dd número de obreros con trabajo
en 1919, en 1926 los indices fueron ll7 para ia

roducción y 91 pera el número de obreros.

n 1927, la producción, probablemente a conse-

cuencia del paro, baja a ll5 y el paro aumenta,

bajando el indica de obreros con trabajo a 88.

Como, además, de 1919 a 1927 la poblacion de los

Estados Unidos ha aumentado en más de un 13

por 100, sc puede calcular que en el momento ac-

tual, a pesar del gran volumen de producción, por
cada 20 obreros con trabajo hay de dos a tres pa-
radós.

Seria cometer un grave y peligroso error hacer

responsable de la situación a la técnica y a la ma-

quina Una y otra contribuyen a aumentar la ri-

ueza de la Humanidad disminuyendo la cantidad

e esfuerzo humano necesario para obtener un

producto cualquiera. Cuanto müs progrese la téc-

nica, cuaato más maquiaaria se emplee, siempre
ue ambas se utilicen en beneficio de la colecbvi-

d, y no, como se hace ahora, en el dd interés

privado, menos esdavo será el hombre de Ias limi-

taciones que la Naturaleza le impone y de más

tiempo dispondra para cuidar de su cuerpo y cul-

tivar su espiritu, luchando contra la enfermedad y

la ignorancia, hasta conseguir de la vida todo lo

que ésta le puede ofrecer, que es mucho más de

lo que ahora obtiene el obrero.

Del problema del paro en los Estados Unidos

se derivan enseáanzas interesantes; pero pocas
tanto como la que resulta de comparar la situación

que he expuesto con los siguientes párrafos, escri-

tos hace muchos anos en el programa del partido
socialista ruso y reproducidos en el del actual par-
tido comunista, aprobado en marzo de 1920 a pro-

puesta de Lenin:
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«La caracteristica principal de la actual socie-

dad es la producción sobre la base de las condi-

ciones capitalistas, bajo las cuales la parte mayor

y más importante de los medios de producción y

circulación de los productos pertenece a una dase

de personas numéricamente pequena, reducida,

mientras que la enorme mayoria de la población
está compuesta de proletarios y semiproletarios,
que se ven obligados, a causa de su situación eco-

nómica, a vender, constante o periódicamente, sus

fuerzas de 'trabajo, o, dicho de otro modo, a ser

asalariados de los capitalistas, creando asi, con

su trabajo, las rentas de las altas dases de la so-

ciedad. ~

»La esfera de la dominación de los capitalistas
se ensancha, se extiende más y mas, a medida que

el mejoramiento constante de la técnica, aumen-

tando la importancia econ6mica de las grandes

Empresas, provoca la desaparicion de los peque-
áos productores independientes, convirtiendo en

roletarios a una parte de ellos y disminuyendo la

unción, el papel de la otra, en la vida económica

y social; además, los coloca bajo la dependencia,
más o menos completa, del capitaL»

«El mismo progreso técnico da a los capitalis-
tas la posibilidad, siempre mayor, de utilizar el

trabajo de las mujeres y los ninos en el mecanis-

mo de la pro"ucción y circulaci6n de productos.
Y como quiera que ese progreso provoca, por

otra parte, la disminución relativa de la necesidad

que los capitalistas tienen dhl trabajo orgánico de

los obreros, la demanda de brazos queda necesa-

riamente por bajo de la oferta, resultando de ahi

el aumento de la sumisión del salario al capital y
la elevación del grado de su explotación.>

»De ese modo, el mejoramiento, el desarrolla

de la técnica, que signigca el aumento de la pro-

ductividad del trabajo y de la riqueza social, es en

la sociedad capitalista la causa del aumento de la

desigualdad social, del acrecentamiento de la dis-

tancia entre los que poseen y los que ao; de la

agravación de la inseguridad de la existencia de

los sin trabajo y de privaciones múltiples, que al-

canzan a las masas obreras, siempre más nume-

rosas. »

P. Vázouzz

A propósito de nuestro

número extraordinario
Con motivo de la Jornada Internacional Obrera

del 1.' de Mayo, POST-GUERRA ha querido pu-
blicar este número extraordinario como homenaje
al proletariado y como adhesi6n a sus reivindica-

ciones internacionales, A pesar de las mejoras que

hemos introducido en el presente número, y de ha-

ber aumentado el número de páginas, sólo hemos

elevado su precio en cinco céntimos.

De este número hemos hecho una tirada de

ejemplares muy superior a la de todos los demás

números que hemos publicado. Nuestro objeto es

que este extraordinario de 1.' de Mayo sirva para

hacer una intensa campana en favor de nuestra

Revista.

Hemos recibido numerosas felicitaciones por la

labor que POST-GUERRA realiza desde el primer
número. Nosotros las agradecemos en todo lo que
valen y nos sirven de estimulo para continuar

nuestra labor. Pero no solamente de felicitaciones,

por muy cordiales y sinceras que sean, vive nues-

tra Revista. Necesitamos una ayuda eficaz, prácti-
ca. Y, desgraciadamente, ésta no la hemos eacou-

trado todavia.

Para nosotros es evidente que nuestra Revista

no tiene ya en la actualidad una mayor difusi6n

porque es desconocida de muchos probables lec-

tores de POST-GUERRA. Nuestros lectores,

aquellos que estén conformes con nuestra orienta-

ción y quieran ayudarnos, tienen una magnigca la-

bor que realizar: hacer propaganda de ella y darla

a conocer a todos aquellos que puedan convertirse

en lo sucesivo en asiduos lectores nuestros.

Este numero extraordinario ofrece ocasión a to-

dos nuestros amigos, que creemos que son bas-

tante numerosos, aunque no muy activos hasta

ahora, para hacer propaganda de nuestra Revista.

Divulgándole intensamente en los medios sim-

patizantes con nuestra orientaci6n pueden con-

quistarse más lectores mensuales de nuestra publi-
caci6n.

Pero no es esto sólo. Nuestra Revista' ha visto

la luz con el propósito de convertirse en publica-
ción quincenal cuando contase oon medios sufi-

cientes parzr llevar a cabo esta traasformación. Si

auestros lectores nos ayudan en la forma que ne-

cesitamos, podremos lograr en breve'plazo esta

tarea. Esta necesidad de nuestra transformación

en Revista quincenal es reconocida por numero.

sos de nuestros lectores. Aquellos que asi lo en-

tiendan deben ser los más activos en la labor de

conseguirnos más lectores y de recaudar fondos

para el sostenimiento económico de POST-

GUERRA.

Advertencia administrativa
Advertimos a todos los paqueteros y suscripto-

res de POST-GUERRA que estamos procediendo
a una reorganización completa de toda nuestra

Administración. El gran desarrollo que en poco

tiempo ha logrado nuestra Revista y la sección de

libreria ha dado lugar a que se aglomerase gran
cantidad de trabajo administrativo. Henos comen-

zado ya a ponerlo al dia.

Antes de salir el próximo número procederemos
a una revisión de todos aquellos paqueteros o sus-

criptores que no hayan satisfecho las cantidades

que adeudan a esta Administración. Daremos de

baja a todos aquellos que nos adeudea cantidades

y que el dia 20 del actual mes de mayo no las ha-

yan satisfecho.

Por lo tanto, agradeceremos a todos los paque-
teros y suscriptores que deseen seguir recibiendo

POST-GUERRA que se pongan al corriente con

la Administración.
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El Centenario de Goy-.
Cuando el rey rechaza el Martirio de Son Mau-

ricio extiende al pintor cretense un pasaporte de

inmortalidad, puesto que le culpa de no aceptar
uns expresión de época, un academicismo que
existe en todos los grandes momentos de la pin-
tura. El pintor académica es el que se enrola en

un tipo de pintura comun y no es capaz de dejar
en el lienzo un modo peculiar de interpretación.

Lo maravilloso,del Greco es que supo fusionar

naturalismo y espiritualismo con la plasticidad del

color, el movimiento de las formas y la composi-
cion de las escenas. Como dice Waído Frank: <Eí

Greco proyecta un mundo que está más allá de los

elementos dinámicos.» No asi Velázquez, que se

concreta a un objetivismo estricto, muy moderno,
si se quiere, pero de menor alcance en las aspira-
ciones del Arte. El Greco sirve a la sociedad de

su tiempo, al Toledo católico y tradicional; pero
su obra traspasa los limites conocidos entonces,

porque su actitud ante la vida que le rodea es sen-

cillamente personaL En él se adivina mejor que en

nadie el culto de la forma pura. Espíritu profun-
damente religioso< estaba por encima de los ritua-

les católicos del medio donde pintaba, y por eso

su expresión tiene los clamores legendarios de

los primeros cristianos. He aquí cómo un artista,

sin desvincularse de la sociedad donde produce,
sabe enaltecerle la conciencia, ponerla en contac-

to con pensmnientos superiores. El misticismo del

Greco no se reduce a los asuntos que interpreta,
sino

que aparece en todos sus elementos expresi-
vos. ~u enlace con el expresionismo de hoy está

en eso. Esta es la causa de que Cézanne, precur-

sor de la pintura nuev, adiuirase al Greco más

que a ningún otro pintor. El primitivismo bizanti-

no y gótico del artista oriental también lo siente

Cézanne intensamente, puesto que retorna a las

formas paras, pr:marias, y les da, con místico de-

signio, una interpretación actual. Observese que

más ella de lo anecdótico, en el Greco, está lo esen-

cial, lo abstracto. Lo anecdótico era la vida espa-

ñola del siglo; lo esencial es lo humano de todos

los tiempos, la bestia y el ángel, que simbolizan el

espiritualismo y el naturalismo. Un espíritu tan

idealista como el del Greco tema que resolver con

temas religiosos ese problema especiTicamente hu-

mano. Pero lo que tratamos de senalar es como el

temperamento del pintor extravasa lss fórmulas

en boga. En aquel instante, la sociedad era el E.-

tado, y el Estado era el rey, que uo sólo Luis Xl'

tuvo esa concepción del poder politico. Los pii.-
tores estaban sl servicio de ese poder personal v

atávico. Y, sin embargo, un artista, por el prodi-

gio de su temperamento, rompe la unidad social y

se coloca a tres siglos de distancia. Pero siempri.
atendiendo al espectáculo de la vida circundante.

Dice Mauricio Barrés que <el Greco no descubro

su genio hasta que comienza a pintar a los nobles

de Castilla<. Y agrega que su camino artístico fué

El Greco y Goya
Hay dos artistas que, por ser nuestros, podria-

mos utilizar como punto de mira para situar la po-

sición del arte moderno: el Greco y Goya. Ambos

facilitan a la pintura actual dos cualidades diferen-

tes—cualidades, no calidades—. A los dos se les

puede considerar, con absoluta Bdelidad, originales
y revolucionarios. Los dos han sido incomprendi-
dos en su tiempo y aun por los siglos siguientes.
Puede decirse que para que ambos quedasen con

evidencia a nuestros ojos fué preciso que bajase
la gran marea de la Historia y íos recuperásemo,

limpiándolos de las algas que habfa dejado sobre

su obra la incomprensión del espectador y de la

critica. En muchos sentidos se han anticipado a

nuestros dias, cumpliendo la ley eterna del genio,

que m descubrir el futuro, preverlo.

Autorretrato de Coya

Lo que preferentemente nos interesa para nues-

tro tema es Bjar la caracterizac'ón social del arte

de cada uno. En el Greco actúa con su inmenso

poder de concentración, de dominación, el medie-

valismo, la sociedad organizada en bloqu, unig-

cada por una gran idea religiosa. Excuso decir que

este concepto está al margen de toda cronologia

y es, sencillamente, una Bliación libre del fenóme-

no pictórico. Ef Greco trata sus temas a la mane-

ra gótica y bizantina, dando entrada a elementos

primitivos que no comprendia Felipe ll, sumergi-
do en la pintura lfameuca e italiana de entonces.
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<expresar de una manera realista los espasmos de

la vida del alma». <Delante del sublime modelo

ue sobrecoge
—dice también Barrés—, delante

el alma castellana, el Greco olvida sus habilida-

des y se hace una retina nueva, una mano de nino,

una conciencia de primitivo. En medio de una tea-

dencia general al énfasis, un pensamiento desnudo

se nos aparece. Un arte asi pudiera parecemos un

poco torpe y un poco inconsistente si no contase

con su estado de espasmo para sorprendernos y

para reanimamos. »

En efecto, el Greco trabaja su obra como mo-

derao. Conoce todas las formas por lecciones del

Tintoretto; pero las supera por cálculos que tie-

nen mucho de intelectual; las supera, si se nos

ermiten las palabras, jror
frialdad y serenidad.

iendo un hombre de vida interior, es objetivista
en el orden de la expresión. Ya veremos otro dia

cómo este atributo es también el del artista ac-

tual.

El Greco representa, pues, «la personalidad<
en el ámbito de una sociedad organizada alrede-

dor de la idea de catolicismo; Goya, el otro genio,

significa <la individualidad». Hasta Goya, la pin-
tura está adscrita al organismo del Estado o de la

nación, y significa un matiz del concepto politico.

Digase (o que se quiera, hasta Goya predomina el

medievalismo, y los artistas e intelectuales, cuan-

do no son nobles, son criados de los nobles, ser-

vidores de reyes, cardenales o duques. La obra de

arte esta en realidad sometida a estos poderes
dogmáticos. Es cierto que el brazo secular repar-

tia prebendas y protegia las artes; pero no es me-

nos exacto que a éstas las regia el espiritu de ta-

les macanas, para cuyo halago y esparcimiento
creaban los artistas. El pintor de cámara era el

puesto ambicionado por los artistas plásticos.
Goya lo fue; pero deja de serlo en el momento en

que su obra empieza a ser geniaL
Es preciso consignar esto, de sobra sabido de

todos, para fijar el alcance de la obra de Goya en

relación con el arte de hoy. Goyaes todo el si-

glo xix, es el que anticipa el siglo xrx, el que lo in-

tuye mejor que el enciclopedismo. Predominaba

eu su tiempo la tendencia clasicista del arte; él

mismo fué discipulo de Manga y pintor de cámara

de Carlos IV. Pero asi como Velázquez inscribió

su pintura en el movimiento de Felipe IV y creó

un realismo que sólo se enriquece con la irorúa,

Goya forjó la gran libertad de la pintura, enérgico
individualismo del artista respecto a su tiempo.
La <personalidad< del Greco está con el pintor

aragonr'.s transformada en individualidad indepen-
diente, en sentido critico. Goya desglosa la pintu-
ra de la burocracia politica y la valoriza de nue-

vo, puesto que le concede autonomia social. Si la

Revolución francesa conquistó los <derechos del

hombre<, Goya alcanzó los «derechos del artista<.

Su modernidad radica en ese gesto generoso, sin

el cual ao hubieran existido los conceptos funda-

mentales del arte nuevo. No nos importa para este

razonamiento lo que hay de ética en su pintura,
sino lo que bay de rebeldia contra los métodos

acomodaticios del arte, lo que hay de afiirmación

humana en su obra. No es lo mismo pintar pare
una sociedad que pintar una sociedad. Hasta Goya,
todos los pintores, incluso el Greco, hablan ejecu-
tado su obra con cierta sumisión al ambiente. Goya
es espectador y protagonista de su tiempo, lo mis-

mo que el artista moderno que posee una voluntad

creadora desplazada de la voluntad generaL Ahi

se encuentra el poder profético del arte de Goya.
Este humanismo de Goya, corolario de su indi-

vidualismo, nos permite trabarlo en este trabajo
con el espiritualismo exacto del Greco. La mezcla

de estas dos tendencias nos dará un precipitado
modernoi el artista puro, avecindado en su tiem-

po. Entiéndase bien: en su tiempo, no en la socie-

dad de su tiempo, rjue
aún está formándose, aco-

plándose, estructurandose entre atroces titubeos.

J. Dtsz.FssslMozz

Exposición de Goya
Por fin, ya ha llegado el centenario y la ermita

está invisible, Ahora, rápidamente, se limpiarás
los frescos, se blanqueará el exterior, y a cobrar

la eseta de devoción a Goya
ientras tanto, en el Prado podremos festejar-

le. Una grrn cantidad de lienzos ocupa un lugar
antes holandés; y los majos, toreros y personajes
notables de su época pueden saludarse reunidos

en los mismos salones. Con eBos, unos cuadros de

relleno, bastante pobres, bastante malos.

Un periódico literario francés acusa a los espa-
noles que han seleccionado dos telas en el Louvre,

para exponerlas aqrú, de haber desdenado otras

mejores. Citan Guillem<rrdet, la que admiraba casi

diariamente Delacroix, cuando joven,y la Dama

dal abanico. No obstante, reunidas todas las obras

que en la actualidad presenta el Prado—

suyas o

prestadas—, puede verse clarisimamente el valor

impresionista de este pintor, a quien necesitó ver

Manet antes de comenzar en Paris el movimiento

a él atribufdo,

La descomposición de tonos se ve en algunos
cuadros, especialmente en El hospital de leprosos
y sus companeros. Otros recalcan la afición natu-

ralista de Goya, considerada como esencia y ver-

dadera difereuciación de los impresionistas por al-

gunos autores (1), que estiman el procedimiento
pictórico distinto y revolucionario de esta escuela

como consecuencia del cambio de asunto. El mis-

mo naturalismo que ya acusa Velázquez, incluido

también por alguien (2) como antecesor imprevio-
uista.

(1) O<mu< K<v<l<ir< L'1«««« i««e.

(sr p«z n<la z«<rl< z<< i<su«« i<v«<i<<l<r«
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Lo couocido y lo nuevo enlazan y completan la

Ssonomia de Goya. Sus obras cortesanas siguen
con el tipo agrio, antipático, de la Familia de Car-

los /V. Sus mujeres, vistas con indecible delicade-

za o irreprimible groseria. Sus cuadritos, sus obri-

tas no dc encargo, dando soltura a un tempera
mento voluntarioso, duro, áspero y satfrico. Aqui
se ve libremente su continua rebeldía; parece como

si avergonzado de caer en delicadezas para satis-

facer a sus clientes diera suelta a toda la cnergia
contenida, tragada, en aquellos momentos. Y aban-

dona normas, estilos, todo, dejando el pincel a im-

pulso solamente de un ansia de libertad. Precisa-

mente de estas obras libres es de donde se ha sa-

cado mayor ensenanza.

La exposición resulta bien. Podria ser mejor.

Pero, con todo, permite estudiar al pintor en sus

diversos aspectos.
PABLo nz LA Fusnrz

La muíer—la obrera, la madre, la hija, la

compaáera del trabajador—no ha permanecido
en ningún momento indiferente a los proble-
mas proletarios, desde el instante en que la lu-

cha social se planteó en toda su magnitud.
A partir de la Commune de Paris, donde luchó

acitvamente y fué parte 'decisiva en el triun-

fo, la mujer intervino siempre, al lado del obre-

ro, en todas las batallas, y en muchas ocasio-

nes le adelantó en rebeldía. Pero su interven-

ci6n no sólo se rerjuce a esta que pudiéramos
llamar de barricada, sino que„como sector or-

ganizado del gran frente proletario, consigue
de dia en día nuevos Lriunfos,

Para apreciar el avance que la mujer consi-

gue en sus organizaciones basLa lijarse en la

mayor impertancia que cada aáo tiene la 6esta

llamada en un principio <Dfa de la mujer>, con-

vertida hoy en <Semana internacional de la

mujer>.
En el a5o 1909, las mujeres socialistas de

América acordaron instaurar el <Dfa de la mu-

'er>. Al aáo siguiente, Clara Zeikin, la admira-

le luchadora comunista, propuso, en la Con-

ferencia Femenina de Copenhague la extensión

a todos los países del <Dfa de la mujer>, y que

se Sjase el 8 de marzo de cada aáo para que las

trabrLjadoras de las ciudades, de los pueblos y

de los campos de todo el mundo se uniesen en

un movimiento de solidaridad para la defensa

de sus derechos. Más tarde, este dfa se convir-

tió en eSemana internacional de la mujer>. El

8 de marzo de 1911 desfilaron 80.000 obreras

por las calles de Viena.

En 1912 y 191$ se celebró en muchos países
la «Semana internacionab, especialmente en

Alemania, en Austria y en los Pafses Bajos.
También en ese último a5o tiene lugar en Ru-

sia la primera «jornada de la mujer> bajo el

lema sfucha con}ra la autocracia>. Al a5o si-

guiente, en 1914, son detenidas en Pelrogrado
todas las mujeres que intervinieron en la fiesta.

Durante los aáos de la guerra se interrumpen
caras demustraciu,ic en ti<dos lus paises, a ex-

ccpci6n de rsíuruega, iiuriríc en 1918 las rnuje-
res hacen una mamfestacióu al grato de <gue-
rra a la guerra>

Ya eu el aáo 191? se celr.hra la íicera cn Ru-

ina con una importancia jiimás calculada. l'ara

darse cuenta aproxiruada írasíará recordar la

situacióu de este pais en marzo iie 1917; tuvo

ral importancia, que fué uno de los más inten-

sos preliminares de la Revoluci6n de Octubre;
puedPo decirse que fueron las mujeres las que

precipilaron la caída del zarismo.

A parLir de aquella fecha, la «Semana inter-

nacional de la mujer> se convierte en una se-

mana de intensa propaganda y agitaci6n. La

fiesta sc populariza cada vez más en todos los

paises. El aiio 192? se celebra grandiosamente
en China; ei dia 8 de marzo todo Nankfn suo-

ende el trabajo; se celebra una enorme manr-

estación de mujeres, en la cual se mezclan ni-

áos de diez a doce aáos, que también compren-
dieron que debían de protestar de la jornada
de diez y doce horas que trabajan en las in-

dustrias del algodón y de la seda. Esta mani-

festación recorri6 las frrincipales calles de Nan-

kíu con banderas que decían las máe valientes

decisiones.

La celebración de la <Semana internacional

dc la mujer> en el mes de marzo último ha su-

perado a las anteriores por el mayor entusias-

rno y por la enorme cantrdad de obreras que en

ella han tornado parte.
Meses antes de esta última celebraci6n, en el

mes de diciembre del a5o 79ZI, y durante los

días que los obreros chinos fueron dueáos de

Cantón, las mujeres obreras lucharon con ellos,
lo mismo que cincuenta y seis aáos antes, en

tó?1, las mujeres de Parfs lucharon por e!

r.riunfo de la Commune

Lca aeted naeetro anuncio eoáre loe caadernoe popa-

lare> a noventa centimos. Por este mácgco precio ten-

dni ocasión de leer verdailerae joyas de la oteratnro

mllildlaá
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dra, hasta su última obra, P)da de Alfm Samgafne
y tendrá una tirada de cien mil ejemplares. Por

otra parte, se hará una edición económica de sus

mejores libros, fotografias y criticas a él consa-

gradas.
No es necesario decir que en Rusia entera no

se han esperado las decisiones de Moscú para pre-

parar gestas. En Vladimir, veladas literarias han

tenido lugar en los talleres y clubs obreros. Los

teatros, las escuelas y las Facultades de Kazán

preparan una serie de conferencias. En Leningra-
do ha tenido lugar una asamblea solemae, presi-
dida por Glazounov, Stanislavski y el académico

Oldenbourg, En Moscú, Bujarin ha dado una con-

ferencia sobre Gorki. igualmente, en Georgia, en

Tiflis, de Siberia en Novosibirsk, de Crimea en

Simferopol, y eu todas las escuelas, Uaiversidades,

teatros, Sociedades literarias y otras, se preparan

para celebrar el aniversario. Se espera la llegada
de Gorki, que, después de haber vivido algunos
anos en Sorrento, vuelve a Rusia por Constanti-

nopla y Crimea.

En ñn, por todas partes se bautizan en honor

del escritor .scuelas (Baku, Kazán), Universida-

d s (Moscú, Nijni-háovgorod), clubs obreros y, so-

bre todo, calles, plazas, bulevares. Reunidos todos,
se veria el nombre de Gorki a la cabeza de una

una ciudad enorme.

Se puede uno dar cuenta, después de esta bre-

ve enumeración, que podria alargarse indegnida-

mente, de que Gorki va a ser festejado de un modo

digno de éqL Sin embargo, estamos seguros de que
el novelista considerará como cl homenaje más

bello que ha recibido del pueblo ruso cl nombre

que éste ha puesto hace ya va .os anos a los vago-
nes de cuarta clase, vagones de pobres: los «Má-

ximo Gorkii.

En su homenaje
El 60.' aniversario de Gorki (que se verigcó el

27 de marzo) ha dado una nueva ocasión a sus

compatriotas para manifestar su amor hacia el

K
an escritor. Un Comité especial se formó en

oscú para conmemorar el aniversario. Organizó,
con el concurso de la «Biblioteca Lenint, una ex-

posición consagrada a Gorki, donde fueron reuni-

dos todos los libros del escritor, todas las traduc-

ciones de sus obras, todos los trabajos criticos

que le han sido consagrados. Además, se ven alli

los retratos más raros de Gorki. Fotografias que

Su biografia

A.lexis hfaximovitcb Pienchkov (Máximo Gor-
ki nació el 88 de marzo de 1868 en Nijni-Nov-
gorod, en el seno de la familia de un modes-
tfsimo ebanista. Perdió a su padre a los cinco
años y a. su madre a los nueve. Su infancia se

deslixó en la casa de su abuelo materno, el ciu-
dadano Kachinine, en un medio ignorante. A.

los siete años empezó a ir a la escuela, pero
no fué más que siete meses, por enfermar de

viruela. Después, Gorki no franqueé nunca

más la puerta de una escuela, y sus unieersi-
dades fueron una vida de viciattudes

y de un

trabajo inmenso para instruirse él mmmo, A

los dtex años fué colocado como chico en una

xapaterfa. En seguida lo encontrones sucesi-
vamente como aprendix de un dibujante de pla-
nos, cocinero en un barco del Volga, obrero
en una fábrica, vendedor de manzanas en Ka-

zan, cantor en las estaciones del ferrocarril y
descargador en un puerto.

Agotado por la iucha, Gorki intenta suicidar-
se a los diez y nueve años. Pero sn restableció

Afáximo Gorhi

se regeren a diversos periodos de su vida, su co-

rrespondencia con escritores y politicos, maque-
tas de sus dramas y de los films sacados de sus

novelas.

El Comisariado de Instrucción pública ha deci-
dido dar en todas las escuelas de la U. R. S. S. ve-

ladas ea honor del escritor y poner en escena sus

obras, contribuir a que todas las bibliotecas del

pais hagan exposiciones consagradas a Gorki y,
en gn, fundar en Nijni-Novgorod una Biblioteca y
en Kanavino una Universidad obrera, dándoles a

ambas el nombre del gran novelista.

Las «Ediciones del Estados preparan una edi-

ción de sus obras completas en veinte volúme-

nes; esta publicación compreaderá toda la obra

del autor, desde su primera novela, Nakar Tchou-

EI 60. aniversario de Máximo Gorki
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bien pronto para continuar una larga vida. En

su juventud ha visto un gran número de ciu-

dades y de aldeas, millares de personas de dis-

tintas nacionalidades, profesiones y cosium-

bres. Estas visiones han enriquecido su es[le

ritu y le han proporcionado materiales pinto-

rescos para sus pruducciones literarias preco-

ces. A los diez y sois años, en 1%4, Gorki llega

a hazán con la sed de instruirse; pero, na!u-

ralmente, la universidad está cerrada para ét,

y vuelve a caer en una miseria extrema,

En Kazán, Gorki se acerca a los esiudiantes;

entonces comienza su actividad politica, EsLa

es igualmente fecunda. En Kazán se convierte

en jefe de grupo de una conspiración que se

reúne en una panaderia. La poliria empez6 su

ersecución contra !" orki, quc abandonó por

alta de pruebas suñcientes. En 1%8, bL llo-

mas, populista revolucionario, que habla ya so-

portado un periodo de deportación en Iakou-

tie (con Korolenko), abri6 en la aldea de Kras-

novidovo, sobre el Volga una tienda de peque-

ños objetos e invitó a ('orki a hacer su pro-

paganda entre los campesinos.,
Desde el 1%9, Gorki se mezcla en ln propa-

ganda ilegal; es detenido y puesto bajo la vi-

gilancia de Ía policia. Algún tiempo después,
en 1891, en Tiñis, conoce al populista A. Ka-

lioujni, que ejercjó sobre él una profunda in-

lluencia. En el Cáucaso se adhiere al movi-

miento obrero; en Maikop es inculpado en el

asunto llamado «de Bémeute cosaque de la pes-

tes. En estos años Gorki se desenvuelve rápi-

damente. En 1%8-90, en Nijni, entró como se-

cretario con el jurista Lamne, que habfa adi-

vinado su talento; el escritor le es a él deudor

más que a nadie. En la misma ciudad conoce

a Korolenko y utiliza sus consejos literarios.

En Tiñis, Kalioujni ayuda a Gorki a publicar
áfakara Tchourra en el Cáucaso el 12 de sep-

tiembre de 1888, Es la primera obra publicada
. Er el joven escritor. Ese fué au principio en

a carrera literaria, que le habla de proporcio-
nar bien pronto grandes triunfos. En 1888,

Emelinni Pilni. En 1%5 debutó en la revista

Rousskoie Bogafsfuo con un magnfñco cuento:

Tcsefknch. Al mismo tiempo se hizo colabora-

dor habitual de los periódicos de Nijni-Nov-

f
orod, de Kazán y de Samara. A mediados de

898 aparecieron dos pequeñas colecciones de

cuentos, que dieron bastante celebridad a su

autor. Estos pequeños volúmenes tuvieron un

éxito extraordmario. Su tirada llegó bien pron-

Lo a la cifra colosal de 100.000 clemplares, En

1900, 25.000 ejemplares de kfechtckane fueron

vendidos en quince dfas. Gorki fué desde en-

tonces objeto de recepciones y ovaciones entu-

siastas. Su popularidad atravesó las fronteraiz

En uno o dos años sus obras fueron traduci-

das a varias lenguas extranjera< Hahfa con-

quistado una celebridad mundiaL Sus obras

produjeron una 'profunda impresi6n sobre Roo-

seveld, presidente de los Estados Unidos, La

pieza Dnns Iss has-tunda lleg6 en Berlin a ser

representada todos los dias durante un año y

medio, haciéndose de ella más de quinientas re-

presentaciones.
A partir de 1898 se hace el colaborador asi-

duo de la revista marxista Zizn (Iz Vida); en

ella inserta una novela, Thomas Gordief, y en

seguida un poema en prosa, L'Albatros, pre-

cursor de la revolución inmineute. En 1908,

Gorid fuó elegido miembro honoramo de ls

wcaueiuia ue ciencias; pero el zar se negó a

ratificar esie nombrauiieuh>, y entonces Tche-

khon y Korolenko renunciaron sus diplomas
de académicos en signo de protesta. El mismo

año hfcchtchane y Les bus-fonda fueron lleva-

dos al teatro del Arte y valieron a este teatro

y al dramaturgo un completo Iriunfo En esta

misma ápoca, Gorki, con K. Piatnitski se puso

a la cabeza de la casa editorial Zanie (frl saber),

que ha publicado compilaciones de obras fir-

inadas por los mejores escritores.

El autor daba sumo inLerés a su actividad po.

lítica. En 1901 firma la protesta de la Uni6n de

Escritores contra la carga dada a los manifes-

tantes por la policia el 4 de marzo en San Pe-

Lersburgo. Gorki se arerca a los representantes
activos de la Social Democracia agrupados al-

kededor del periódico lskra (La Chispa). dirigi-
do por Lenin. A su vuelta a Nijnf Novgorod
es detenido con la inculpación de haber com-

prado con el escritor Skitalets uua prensa para

editar maniñes!os sediciosos a los obreros de

Sormovo. En seguida fué deportado a Arxa-

mas. En la noche del 8 al 9 de febrero de 19%

articipó en la Delegación de literatos y de

ombres de ciencias rcrca de Svistopofski y

de White a Rn de evitar la catástrofe inminen-

te Pronto cs dr!miido en Rige y llevado a la

fortaleza de Pe:!ro v Pablo. Hn 1900 va al ex-

tranjero. Protesta públicamente contra los em-

prési.itos del Gobierno ruso en Francia V pro-

nuncia un discurso politico en un mitm de
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Nueva York. Convertido en emigrado politico,
se instaló en la isla de Cspri, En 19Ã asistió

al Congreso del partido Social-demóc~rata obre-

ro ruso en Londres. A patiir dc este momento

entró en relaciones con Lenin. Cuando, en

1908, se planteó el problema de la creación de

un periódico Et Proletario, Lenin escribia el

19 de febrero a Lenatcharski: <Mi suefio era

abrir en Et Proletario uua sección permanen-

te de literatura y de craica y conftérsefa a Gor-

ki; pero yo temo ofrecérselo, no conorco el ca-

récter del trabajo (ni le capacidad de trabajo)
de Gorki. Si ha emprendido un gran trabajo
serfa insensato y cnminal inolestarle y sepa-

rarle de su cammo para realixar trabajos mex-

quinos de periodismo y publicidad.v
En Capri, Gorki toma parte en la organiza-

ción de una propaganda racionaL En 1911-1912,

(h Lt ptas

Gorki escribe en el periódico de los bolchevi-

quee Zotsxdo, y en P919 redacta la sección li-

tensria del órgano bolchevique :Prosoietchi-

cttenie,

En diciembre del roismo atto vuelve a Ru-

sia. Durante esLos atios de emigración, Gorki

escribe varias obres de gran valor. Su novela

Ea hfattre representa el movimiento obrero en

Sormovo y en Nüni-Novgozod; en 1902 hizo

una gran impresión entre los lectores obreros.

Aparecen eu seguida las obras Eos Bdróaros,

Les Ennemís y las novelas E'Eté Lu petite
uitte Okouroo y L'En/once. El nombre de Gorki

se hace extraordinariamente popular entre los

trabajadores. Centenares de debutantes obreros

y campesinos en la carrera literaria acuden a

pedirle consejos. Escribió articulos a la ma-

nera autodidéctica, y publicó compilaciones de

poetas proletarios. En 1910 dirige la revista

les hnnates donde defiende el punto de vista

internacional, y el periódico Atocho Jixn (Nues-
tra Vida). En 1919 le encontramos a la cabeza

de lif Comisión creada para el mejoramiento de

condiciores de existencia de los hombres de

ciencia.

El agravarse su afección pulmonar le forxó

volver do nuevo al extranjero y a vivir en

llalia.

Durante los altos LurbulenLos de la Revolu-

ción, la creación artística de Gorki no dismmu-

yó. Produce obras tan importanLee como En-

tre Ins homórss, hfis Unieersidades, El asunto

dr. tos drtamonov, sin contar toda una serie de

trabajos literarios, recuerdos sobre Tolstoi y
S. A. Tolstoi sobre Lenin, sobre Krassine, só

bre Garine-lijikhsifovski, sobre Esseniae.

El 1928 marca el sesenta y un aniversario de

Gorki, Sesenta aftos no son un plaxo de tiem-

po muy largo, pero en lo que concierne a Gor-

ki estos aúos han sido bien aprovechadoe. Son

una ascensión penosa y continua desde los ba-

jos fondos de la vida a las alturas iluminadas

por el sol, pasando por las privacionee y des-

esperaciones més extremas para llegar a las

obras artisticas inmortales y sl triuufo en la

lucha por la redención de ios trabajadores.

Su actividad literaria

Los treinta y cinco aaos de actividad litera-

ria, cumplidos, y el 60.' aniversario del naci-

mienLo de Alexis Maximovitch Piechkov, en li-

teratura Máximo Gorki, son dos fechas separa-
das por algunos meses, igualmente queridas

'é . l b

or la República obrera y campesina y por los

irculos socialistas soviéticos. La celebración

del homenaje ha sido el 29 de mareo pasado,
dta del nactmiento del gran escritor.

El camino de la vida y de la creación litera-

ria ha sido muy penoso y muy arduo para Gor-

ki. Qbftgado a llevar desde su infancia una lu-

cha termble por la existencia, ha sacado de esta

lucha el amor a la poesia heroica del trabajo,
la fe en el trebejo y el principio triunfador de

lss fuerxas ciegas reorganixadorae del mundo.
Kn literatura, Méxtmo Gorki ha aparecido en

el periodo de transformación económica, cuan-

do los elementoe capitalistas realixaben el asal-

to del viejo régimen feudal en Rusia y, cuan-

do una nueva clase, el proletariado, eurgfa en

la arena histórica y soctaf.
Gorki ha encontrado en la clase obrera un

arquitecto de la vida nueva, y mucho tiempo
antes de la victoria de la Revolución de octu-
bre se hixo mensajero de la revolución prole-
taria.

Para la Unión Soviética, el homenaje a Gor-
ki no es solamente el de un escritor de genio
del cual el pais natal tiene derecho a estar ox

gulloso; es algo més todavfa. El proletariado,
que ha Lrsfdo la victoria en octubre, ha encon-

trado en la persona de Gorki su inÍérprete so-

cial: un oscritor revolucionario estrechamente
unido por su vida y su actividad al movimiento

obrero. Lenin, en una carta a Gorki, le escrl-

bia: ePor vuestro talento de escritor habéis ren-
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dido enormes servicios al movimiento obrero

ruso aun más allá de las fronteras de Rusia.>

Poniendo a un lado el alto valor de sus

obras, Gorki nos ofrece el modelo de uno de

los primeros combatientes de la literatura pro.

letaria. En su prefacio a la primera colección

de los escritores proletarios, editada bajo el

antiguo régimen, Gorki escribia: <Yo estoy fir-

memente pesuadido de que el proletariado pue-

de crear su propia literatura, como ha sabido

fundar a costa de un trabajo iniueuso y de sa-

crificios innumerables su Prensa diaria. Esta

convicción ha aumentado en mi después de ha-

ber observado duranle varios años los esfuer-

zos de centenares de obreros, de artesanos, de

campesinos, para exponer en el papel sus ob-

servaciones y sentimientos.i Si nosotros exa-

minamos la literatura post-revolucionaria, no

odemos olvidar que toda una pléyade de escri-

ores contemporáneos han sido revelados por

Gorkf; muchos de entre ellos son sus disclpu-
los o han recibido la influencia bienhechora de

su maestro geniaL En una palabra: Gorki está

unido a la literatura soviética contemporánea

por millares de nudos.

Las iEdiciones del Estadov han dado a cono-

cer el homenaje a Gorki difundiendo entre las

enormes masas obreras y campesinas las obras

de este gran escritor de los trabajadores.
La enfermedad alejó a Gorki de su pafs. Tie-

ne que vivir durante varios años en Italia, eu

Sorrento, En una de las últimas cartas, Gorki

escribfa: <Yo llegaré a Rusia en los primeros
dias de mayo, y durante todo el verano volve-

ré a ver los lugares donde he vivido. Estoy de-

cidido, viajaré para ver todo aqueHo que ha sido

hecho durante los cinco años de mi esLancia

eu Italia. Quisiera escribir un libro sobre la

nueva Rusia. Tengo ya reunidos muchos mate-

riales de gran interés. Me es necesario visitar

de incóffnito las fábricas, los clubs, las aldeas,

los cafés, los talleres de construcción, las cé-

lulas de j6venes comunistas, las agrupaciones
de estudiantes, los colegios durante las clases,

los reformatorios de niños, las delegaciones de

mujeres, los musulmanes, etc., etc... Es uua

obra muy seria; cuando la he pensado me he

sentido mvadido de una gran emoción.

Las cartas que me escriben algunos modes-

tos constructores de la vida nueva desde los

rincones más esrondidos del pais son verdade-

ramente emocionanteia n

Gorki encontrará, sin duda, entre aquellos

trabajadores, nuevos materiales para su obra.

No es un lider ni un ideologista del proletaria-
do: es un artista, y su interés está en encontrar

tipos; él percibe por sensibilidad, y es por lo

que en el curso de sus obras se separa a veces

de las linces del partido comunista, pero pron-

to su uni6n orgánica con el movimiento le lleva

infaliblemente lxacia él.

Este homenaje no ha tenido solamente por

objeto el echar un vistazo retrospecLivo sobre

la vida de Gorki; ha sido aprovechada esta

ocasión para desearle una curación completa

y numerosos años entre el pueblo ruso para

componer sus nuevas obras maestras,

A'ues!ro srroicio de librarla fe puede faciló

tar a usted cuantas obras desee comprar.

Volvamos a lo humano
Este imperativo alude particularmente a los

arListas que han creido incompatible la moder-

nización dc su técnica (enriquemmieuto v suti-

lizaci6n de los medios expresivos) ron los te-

mas que pudiéramos llamar vhumanosn,

Sou dos co as distintas. No voy a enzarzar-

me cn los vericuetos espinosos de las deñnicio-

nes, que complican un asunto claro. En toda

otirá artlstica hay el lema v la ejecución del

Lema, el fondo y la forma, eI asuulo y su reali-

zación. Era inevitable que
uris generación deci-

dida en todo a emanciparse
del pasado, a va-

lerse por si niisma y a muoiar rompiera escan-

dalosamente cou la tradición, Eran necesarios,

no fallaron m fallan, los diuamiteros, que ai-

ernaban y alternan cou los creadores, que a

veces se contunden. Era falal, por causas que

ahora uo analizo, que tal gruersción huyera

del pasado, de loda Irasc hecha, de toda for-

ma dada, de lodo molde heredado. Los jóve-
nes reuoiadorrs se exigian mucho a si mismos

para que pudieran aceptar el senlido vigente,

incluso de las palabras, Su actitud v su gesto
eran revolucionarios, subversivos. Nada viejo
era aceptable, auu lo mejor. Era preciso crear.

Y cuando más, resuciiaban a algún renovador

a quien cupo ru su época el mismo desLino.

Esta artiLud, que uo creo exagerar, conde)o

ineiitablemenle a uu extremo: el de desdeñar

el fondo por la forma. Uua imagen nueva, des-

nuda de acepción, una frase feliz (y lo mismo

rn pintura la !inca v el color, mterpretados
cou la malemática y la metafisica más compli-

cadas) adquiríau en uua obra uu valor ab-or-

bcute. Los Lemas eran Iratados solo cnuio pre-

irxto rle exprrcióu, cu función experimental.
Lo sou aún, v acaso lo serán por

mucho tiem-

po tudavia 1)e r~tos hechos mdudsbles nació

una expresión que uo acaba de ser exacta, pe-

ro que, emitida por el Sr. Ortega GasseL, de

tantó predicamento enire los )úvi ur-, ha s i-

quirido el valor de uua dcfiniciou general y

lieue que tornarse como punto de réferencia.

la deshumauizaci6n del arLe. (iNo era exar La,

sobre todo cou el contenido que le dió el au-

tor: pero al circular y aeueralizsrsi ha adqui-

rido un sentido que expresa la realidad arLis-

Lica de nuestro tiempo,)
Hubiera podido hablarse de vtrcuificacióu.,

palabra ingrata, pero más precisa. Sin embar-

go, no es mi propósi)n discutir ahora el tér-

mino que refle)e la modalidad del arte actual,

sino ver si esta modalidad es incompatible cou

los temas humanos. Aunque e! término rarte

deshumauizado~ es uu poco pehgrr su para )ns

malos entendedores, da lo mismo que diga-

mos ¡basta de deshumanizamón! que )basta de

técnicia!
Consideremos todos que se impouia la ter.-

uificación, la afinsción de la técnica. Is ñexibi-

lización, ampliación v enriquecimiento de las

formas expresivas. Consideremos también,

considérenlo los jóvenes poetas y novelistas,

los j6venes pintores, que es hora ya de volver

la atención a los temas humanos y sociales, sin

perjuicio de tratarlos con la técnica rejuvene

ctda.

No sou incompatibles. Podemos ver ya ejero-

plos muy. valiosos en la hieratura rusa post-
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revolucionaria, palpitante de emoción humana,

pero audaclsima. Podemos suponer
si Dosto-

yevvski, por ejemplo, o Tolstoi, o gota, perde-
r(un sus ricas cualidades humanas traducidos,

revisados por una mano experta en expresiones
nuevas.

Otra cosa es que se diga que nuestra época
no da para más, como rree y practica Valle In-

clán con sus «esperpentoss, caricaturas que son

más bien retratos de liempos caricaturescos.

Pero el propio Valle Inclán no desdeña ni re-

huve los asuntos <escabrososs, de gran ampli-
tud social, en que vemos a veces traspasaaos
de emoción sus muitecos. Vuelto hacia un pa-

sado risible, lo satiriza.

ANo hay en toda época, aun en las más de-

cadentes, iniciacionesv APor qué preferir lo que

cae a lo que se inicia? Pero hay más: esta elec-

ción no lo es todo. Es más fundamental la ac-

til,ud. No es lo mismo tratar sat(ricamente un

aspecto de decadencia, con lo cual se le da por

superado y muerto, o se le mata, que satiri-

zar un momento de iniciación. Quienes hacen

lal cosa son verdaderos decadentes, meros epi-

gonos, Tampoco es lo mismo caricaturizar una

decadencia (Valle Inclán) que reflejarla (Proust);

pero aun esta labor es más fecunda que la de

aquellos desgraciados que quieren ser diques.
Otra cosa es también que se diga que no es

un mero azar (y yo creo que no lo es) la flo-

ración de la greguer(s, esa genial sensibiliza-

ción 'y poel,ización de la superlicialidad presen-

te, y otra que se nos interrogue sobre quMnes
habrfan de abrir el nuevo camino, pregunta

que implica una desconfianza completa en los

literatos conocidos, Tampoco espero yo gran
cosa de los artistas hasta aqui limitados a pre-

ocupaciones bstélicas, deleitados en la elabo-

ración del estilo, que dificilmente podrían in-

teresarnos, revelándonos, por ejemplo, toda la

emoción, toda la limitación, toda la fatalidad

la complicación en su sencillez de la vida de

a aldea o el cortijo, del taller o la fábrica, de

la ciudad de provinica o de la gran capital. La

vida es un producto de factores económicos,
sociales, psicológicos, raciales, v no han falta-

do en España quienes traten de esos temas,

pero de un modo torpe. Sin embargo, yo creo

osible tratarlos con el instrumento poético que

a elaborado una generación de Narcisos, fac-

tor inconsciente de una revolución literaria.

Técnica nov(sima. Humanidad eterna, Tales

son los elementos que hay que esperar ver fun-

didos en el nuevo arte.

M. GouzJizzz Fzauáuuzz

Leed mensualmente POST-GUERRA

POST-GUERRA

El capital y la maquin~
La intensa crisis de trabajo que atraviesan, de

uo modo primordial, los Estados Unidos e Ingla-
terra — máximos baluartes del capitalismo

— ba

promovido numerosas hipótesis encaminadas a

descifrar la paradoja de la simultaneidad entre la

culminación del maquinismo y la aceatuación del

paro forzoso.

Hipótesis innecesarias. No soa otra cosa que

manifestaciones de impotencia de ua régimen que

agoniza. Patéticas gesticulaciones del gran coloso

ante el alborear de un orden nuevo.

Se vuelven los ojos a la máquina. El capital ve

en ella un poteacial creciente de su «plus valia>,

un remoxamiento fáustico que satisfaga mas y más

su ambición. Quiere la farrea criatura para su ex-

clusivo servicio. La desea morbosamcnte como es-

clava ideal: solo musculatura; fuerza, mucha fuer-

za, para arenar ensaáadamente en las entrenas de

la tierra y encontrar la pepita de oro de su ganan-

cia, desechando como detritus todo lo a ella ex-

trano, induso ios hombres, el proletariado.
El proletariado: luminoso engendro de la má-

quina. La «criatura> de hierro y la gran falange d .

criaturas de carne. El gran «tocólogo> de la R- ~

toria, Carlos Marx, nos habló ya de la doloros;

gestacióa de este parto. Y previó también el gran

«forceps» de la revolución, porque sabía, con

ciencia cierta, el propósito de la «madre> de arras-

trar en su muerte a la «criatura>.

La máquina es para el capital uu arma de doble

filo. Un arma que, llegado el momento histórico,
se le escapara dc las manos con sublime y justi-
ciera finalidad. Entonces la máquina cumplirá su

verdadero fin. Cuando deje de ser monopolio del

capital y pase a ser redentora del trabaja. Cuando

el músculo de hierro venga a sustituir, no a des-

plazar, al músculo de carne. Cuando para ella no

existan obstáculos como las fronteras y la pro-

piedad.
El capital, previendo su caida, trata de evitarla

multiplicando sus tentáculos: «Standardixacióa>,

«Racionatización», «Fordismo». Todo en vaao.

Ninguna fuerza hay capaz de detener el inevitable

proceso histórico. Ni siquiera el obstruccionismo

antirrevolucionario de los cabedllas de la social-

democracia.

La profecia de Marx se va cumpliendo. La cul-

minación capitalista actual será seguida irremisi-

blemente de su decadencia, más aán, de su fulmi-

nante extirpación. En el esplendor de la aurora

roja que se aveciua, la figura del maestro destaca-

rá con iausitado relieve. Plasmada su célebre fra-

se: «Unidos todos los trabajadores, duenos de las

maquinas, harán que la Humauidad entre en pleno
goce de tan poderoso instrumento de progreso.»

Entonces, d trepidar de la máquina tendrá uua

nueva y hermosa resonancia. A su son, los hom-

bres — emaucipados por ella del duro trabajo
muscular—sonarán las más bellas utopias y pen-
sarán—con pensamiento activo—en realizar y re-

novar esos sus ideales horizontcs.

L. Rouzso Poxsss
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La luz ancha y abierta se espacia en el ven-

tanal de la mañana. Dna mañana tensa, 'recién

creada, con un ramalazo de pristinidad original,
buida de estirpe de claridades viejas y aromo-

sas. En la portalada de la casuca—harapos de

piedra, costurones de cal y humedad fermenta-

da—se enmarca la figura tozuda y lenta del ia-

briego anciano. El labriego anciano—armazón

calcmado bajo una piel de sarmientos entecos,
cansados de cosechas—todavfa es animoso y

casi fuerte, pero un dosal de melancolfa abra-

zale el pecho y le sube a los ojos, cegándole
con un telón denso de evocaciones adoloridas

y un sabor de horas ásperas. En esta mañana,

glorificadora del trabajo, en que sus hombres

esparcieron sus plantas por los caminos, sem-

brándolos de clamores como amaneceres vivos,
el labriego anciano, desde el umbral de la ca-

suca campera, contempla las glebas madres

que lo amamantaron y lo vieron tragar borbo-

tones de vida dura e irreductible. IY cómo es

hondo el suspiro—el quejido—

que se le esca-

pa frente a la tierraL.. IAh, los recuerdos que
suben y se atropeflan y se enmarañan en com-

dlejidades de sentimientos y traflazos de espíri-
u que no se pueden expresarl... El labriego an-

ciano mira eu la mañana la tierra que se com-

ba de morosidad caliente. Las glebas de la-

brantío se cuadriculan de ringlas de los riba-

zos linderos. Hay un vaho de densidad fecun-

da, rezumante, en los bancales amodorrados.

Modorra de sol y de soledad' abierta como un

abanico de letargo sobre el paisaje.
Todo: la vida en espectro, la vida en carne

viva, es la tierra para el labriego anciano. Y

al conjuro de los recuerdos le surge aquel ne-

gro escepticismo que le corroe el presente,

pensando en los esfuerzos eternos sobre la tie-

rra. Nada: la tierra, siempre y sólo la tierra,

implacable y tiránica, maternal y terrible. ln-

fantilismo pueril, ilusoria creación el anhelo

de los hombres, el anhelo de vindicaciones y

de posibilidades de manumisión...

El labriego anciano es una esfinge irónica y

magnífic
—tallada en piedra de hieratismo y ab-

sorción—bajo la urcada sombrosa del dintel

casero...

De repente, el horizonte se abre de un ale-

tazo lumfnico. Nacen gritos y ráfagas. El aire

ritma el oleaje de unas banderas encendidas

—velámenes rojos del navío de la mañana glo-
riosa—

y de los hombres que las porian en le-

f
iones. Son los esperanzados, los soldados de

a lurha del trabalo que van hacia el futuro,

abrazando lontananzas fuertes, montañas inex-

pugnables, yermos de angusLia. Son la avalan-

cha que pisa fuerte sobre la tierra, Barnándola

eon el grito del hijo que ha vertido ya sobre

ella todos los herofsmos en sangre del combate

anónimo.

Se sobrecoge el viejo cou un gesto piadoso
de asombro. Y su voz cunde, casuca adentro,

como embargada de un temor inopinado:
—IHijol I Hijol
El espectáculo lejano se agiganta. El viejo

vuelve it lanzar su Bamada, cargada de augus-

Lia...

Pero el hijo no oye. El hijo, el labriego jo-
ven—pecho diáfano de hierro, bajo un aliento

de arbusto florecido—, corre ya a través de los

campos, delando—casa atrás—la inútil melan-

colía, ansioso de unirse a las filas iluminadas.

Bajo la portalada, ei labriego anciano ve

c6mo el hilo—Ia savia—

que se le escapa, pro-

yeclándose sobre la Lierra del horizonte, levan-

Ia una claridad nueva de alba sobre la otra cla-

ridad armoniosa del día...

JUAN RFJANO

Málaga, abril de 10&.

gDecadencia'P
Hablar de la decadencia del teatro es ya un

tópico, Sin embargo, Iqué pocas cosas acerta-

das se han dicho, a pesar de tanto manosear el

temal...

No hay que hacer caso de plañideras gaceti-
ilas de contaduria, ni de escritos periodísticos
—indocumentados, como casi Lodo lo que se es-

cribe eu nuestros periódicos—. Hay que estu-

diar el problema con visi6n amplia de matemá-

tico y uo con miopía de contable de casa de

comercio.

Fl teatro, desde hace muchísimo tiempo, ha

ido acusando su carácter de negocio y ha ído

debihtaudo su contenido de arte puro, Los ne-

gocios
—como toda actividad de los regimeues

capitalistas
—no persiguen más que una finalí-

dad: el lucro. Cuando el arle puro permite que

se lucren las Empresas, hay buen teatro: cuan-

do el arte puro pone eu peligro cí c!!!!iíal in-

vertido por las Empresas, el teatro degenera.

Esa es la razón de que aquí
—desde hace más

de un siglo
—el teatro haya IeniñU siempre las

fluctuacioues del ambiente social, y, en cam-

bio, ni una sola vcz se hava adelantado a él

para modificarlo, para señalarle un nuevo de-

rrotero.

Durante el siglo XIX—época en que predo-

min6 socialmente Ia clase media la pequeua

burguesía
—nuestro teatro se hizo a la medid;.

de la clase social dominante A esu se debe que

un dramaturgo tan mediocre y artísticamente

tan repugnante como Echegaray alcanzara gran-

des éxitos con sus draiuas truculenícs, con sus

comedias de leviLa y chisíera alquiladas.

Llega nuestro siglo, y las clases populares ga-

nan la delantera, y la clase media se emplebe-

yece. No surge aquí un teatro noble qus tien-

da a recoger el alr!ia popular v a dignificarla:

surge el teatro plebeyo, el qué halaga el ma!

gusto de la mulLitud desorientada y hace de

ese halago un pingñe negocio
Pero la multitud va evolucionandn espiritual-

mente; se perfecciona, progresa. Y se aparta
de un teatro incapaz de recrearle el espirítu,

v prefiere Ios canos especláculu~ rieporíivos,
donde por lo menos puede respirar aire libre v

sentir fa belleza de la fuerza física con toda ple-
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nitud. Cuando decide encerrarse en un local,
va al cine: Norteamérica le ofrece una niexcla

de sano deporte y mediano teatro; Alemania,
una sensación de arte original y reanada. Y

entretanto, las Empresas, los periodistas y los

Sindicatos de actores andan buscándole los

í.res pies aí galo de la decadencia teatral...

Habrá que decirlo crudamente: nuestro tea-

tro está en decadencia porque loa autores son

malos, porque los intérpretes son cobardes e

ignorantes y porque lss Empresas no tienen

otro objetivo que anotar ventajosos balances en

sus libros de contabilidad.

Cuando surja el autor capaz de recoger en

sus obras las inquieíudues modernas, y
el in-

í.érprete que no se asuste de decir vigorosa-
mente en la escena el Verbo nuevo, y el em-

presario que no tenga espíritu de tendero al

por menor, el teatro se habrá salvado. Ení.re-

tanto, ni con gacetillas jeremíacas, ni con sub-

venciones oficiales, se podrá adelantar apenas
un solo paso.

Asruao Pzaacao

Rasputin en el teatro Piscator, de Berlín

En este teatro de vanguardia de la antigua capi-
tal del káiser se está reoresentondo una obre referente
a lo vida de Roepntín. Jales Chocel, cronista del sema-

nario porieien Cundido, nos cuenta eue impresio-
nes sobre este teatro gesta obro. déme»le lo palabm g

escuchemoe e" opinión.

El teatro Piscator no quiere ser considerado

como uu teatro ordinario; su nombre es teatro po-

litico, teatro mundial, y en cl periódico que dia-

riamente reparte escribe: «Pretendemos mostrar

a nuestros espectadores documentos exactos de

la Historia, no contentándonos con simples episo-
dios, mejoro peor inventados, sino presentando
la pura realidad. La acción para nosotros es menos

importante que la documentación; por esto nos-

otros queremos autenti6carnuestro drama con pro-

yecciones cinematográ6cas tomadas de la vida..

En este periodico-programa, cuya cubierta re-

presenta una corona imperial banándose en san-

gre, encontramos también vistas de fábricas de

municiones llamadas fábricas de muerte, la llama-

da de Leniu al partido comunista de todos los paí-
ses, el himno de los marinos revolucionarios de

Cronstadt, y otras cosas parecidas.
La escena se presenta eu este teatro sobre una

esfera que en la penumbra común de las salas de

espectáculos alemanas toma alcances de un mua-

po. Sobre esta esfera se empieza proyectando pe-
liculas de la Rusia de antes de la guerra, en las

que se oponen los sufrimientos del pueblo y la vida

ozosa de nobles y ricos. Estas proyecciones son

e un enorme poder dramático. De repente, una

parte de esta esfera se abre, como si se levantase

un fragmento de la cáscara de una naranja partida
en triangulo, y la acción, mejor dicho, la sucesión

de cuadros, comienza.

Es la historia del Staret» Giigori Rsspoutiue,
al que vemos llegar a Petrogrado y hacer conoci-

miento cou la nefasta Wyrubova, dama de honor

de la emperatriz. Esta le presenta a la soberana.
de la que se capta eu seguida la simpatia por una

especie de poder magnético. Asistimos a toda

la ascensión de este repugnante individuo, que
nombraba los obispos, los ministros y los genera-

les. Vemos tambiéa escenas de su vida crapulo-
sa, etc. Después, bruscamente, otra vez el cine: es

la guerra, escenas de trincheras, hambre ea lus

campos de batalla, muertos, heridos...

Nuevamente se abre otra raja de la aaranja.
Aqui está distribuida la escena ea dos partes. Una,
las habitaciones del principe Yousopoff, y otra el

hall del hotel. Unos efectos de luz—unos faros

que se acercan y alejan
—nos dan la sensación de

uu automóvil que llega; entra Rasputín, y luego
viene la escena tau violenta de su muerte eu el

festin preparado por el principe. El envenenamien-

to sin resultado, los tiros de revólver, el hombre

que no quiere morir y que es, por 6n, arrojado al

patio y luego rematado a pisotones.
Por cierto que el ex káiser, al enterarse, se opu-

so a que su 6gura fuera expuesta en la escena.

Piscator no hizo caso de su prohibición, y habien-

do recurrido a los Tribunales, éstos fallaron a fa-

vor del káiser.

Este incidente ha contribuido a aumentar el éxi-

to del teatro, que por ahora no padece lo más mi-

nimo la crisis teatral que sufren fos demás.

)Usas Cascas

Cossío zn ARTE Monsaao. Una buena,'exhibi-
ción que ha tropezado cou el pétreo cráneo de la

mayoria de los criticos, quienes, de seguro, han

abierto mucho los ojos, pero no han sabido qué
decir. No obstanse, el tozudo Alcántara (quien en

el notable conjunto que presentaron los artistas

belgas no hace mucho elogiaba una obra por su

color de... »panza de burra») dice de Cossio que
es un «expresivísta» p).

Cossio oo es eso
—no le queramos mal—, ui

podrá Uamársele propiamente post-ext»resíonista,
como otros dicen. Mejor puede estar entre aque-
Uos pintores dedicados a estudiar las formas geo-

métricas de las cosas antes del «todo es esferas y

cilindros», de Casarme. Esto es, pre-cubista.
Sin salir de lo imitativo compone sus cuadros

atendiendo a los volúmenes y a la armouia de los

colores en ellos encajados. Dos lienzos, especial-
mente—no recuerdo titulos—, daban una gran

idea del valor constructivo del pintor, que ha trm-

do al Salón de Arte Moderno muestras de un es-

tilo más aproximado a nuestro tiempo que «l que
estamos acostumbrados a ver.

imineeia saeta. 6»eer»l roer, ee. Teléf; ltiil iieerid
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Un volumen de agradable presencia y cui-

dadosa impresión nos ofrece la Editorial Bi-

blos encabezando la serie de Las Vidas y la>

Obra>. No se puede retrasar más el franco elo-

gio quc merecen estos editores por su empresa

rlc facilitar buerias lecturas bellamente presen-
t adas.

Hemos dc lamentar aqui que el volumen que

origina estas lineas no sea riigno ue su pri»uu-

D. R.

aMikhails, Panait Istrati {edit. Rieder)

Para describir la eniistad, Panait Istrati en-

cuentra ruiruns nrentos que sorprenden y emo-

cionan.

'entos
~ /~ ~

lea usted

imper ialismo

Or Jua-,-í Andr ade

Su pf ecio en librepfa es de 5 pesetas

Los pedidos pueden hacerse a la Administración de POST-GUERRA, Marqués de Cubns, 8,

mediante pago anticipado o contra reembolso. A nuestros lectores se lcs sirven los pedidos

con el 15 por 100 dc descuento.

L'histoire socialiste de la Revolution

Franqaise», por Jean Jaurés
L'histoire socialiste de fa Reuolution Fran-

paise, de Jean Jaurés, cuyos
dos tomos estaban

ya publicados desde hama niás de un aóo, ba

sido nuevamente corregida y completada antes

de hacerse la reimpresión que hoy comunica-

mos a nuestros lectores.

Esta nueva edición de la obra maestra de

Jean Jaurés es considerada como definitiva,

por la revisión minuciosa y las correcciones

que sobre la primera edición ha hecho el emi-

nente historiador profesor M. Albert Malhiez.

L'histoire sociahste de ta Reuofution Fran-

paiee es el estudio más completo, más seguro

y más fuerte del período de la gran crisis so-

cial que comienza la vepera de la reuión de

los Estados Generales en 1789 y que termina

con la caída de Robespierre, en julio de 1794.

Esta obra supera a todos los otros trabajos
conocidos sobra el mismo tema, por ser un es-

tudio imparcial profundo de los ractores econó-

micos y sociales que determinaron la cafda del

antiguo régimen y pusieron en el primer pla-

no de la lucha a las masas obreras y campesi-
nas de esta época.

Mikhail, un extrafío personaie que descien-

de rin el lodo y en las tmieblas, duude se apre-
cia mejor la luz>. En la covacha donde le des-

cubre el generoso y ardiente Adrien, Mikhail,

harapiento, lee un libro francés, mientras que
un gran piojo, rcontorieándose como un pato
bien nutrido>, se pasea sobre su hombro. La

rebeldía luminosa de hlikhail, eu desprecio por
las formas accesorias de la existencia, forman

cl tema sobre el cual se ejercita el espíritu re-

belde de Istrati:

>No se ahonda en el granito ccn los dedos,
ni en las entraítas de la ignominia humana con

la buena voluntad, Ahora bien, el artista de-

oe hacer eso, unicamente e>o. El debe marchar

por allí por donde nadie se atreve a poner el

pie; debe elegir los senderos pedregosos de las

vidas luturas, pulirlos y hacerlos practicables,
abandonando sobre el camino los jirones de su

propia carne. El verdadero arusta es genero-
so como cl sol, y como él indiferente. Sí no

es así, labajo los museos! Kl obrero que des-

cieudc a la mina y arranca el carbón para itue

uu nos enfriemos es mucho más útil a la Hu-

uiaaidad.>

Este libro es uno de aquel!os en l«s cuales la

rir bleza y la generosidad del ponsamiento fuer-

zan a la estimación. En este caso, el de Islra-

ti a la nuestra.

L. n>. C.

aJohan Wolfgang von Goethes, por

Margarita Nelken. Las vidas y las obras

{Ediciones Biblos, Madrid).
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tación. No se puede olvidar en ningún momen-

to de su lectura el que es obra de literata, Es

frecuente en las criticas que ellas hacen de la

vida y obra de algún personaje célebre que no

abandonen el tono panegirista ni un solo ins-

tante. El varón célebre es grande desde su

cuna; luego, en su infancia, adolescencia, edad

madura, etc..Sus defectos no eran tales, sino

malas interpretaciones de actitudes a las que

iban guiados siempre por un generoso espíritu.
Además acostumbran las escritoras a ver la

vida de los grandes hombres desde el punto
de vista de sus amores. Seguu Margarita Nel-

ken, Fausto le fuó inspirado por la Gretchen de

ta taberna de Francfork hfás tarde es en Leip-

zig, Catalina Schoeukopf la promotora de sus

obras en aquella época, V así sigue, a su vuel-

ta a Francfort, la seítorita de Klettenberg; lue-

go Federica Brion, después Carlota Buff Isa-

bel Schoenemann; Carlota Stein más tarde, de

quien fué amigo basta la muerte de ella, a pe-
sar de la ruptura momeuténea a raíz de casar-

se Goethe.

No sé a ciencia cierta qué punto de razón

Hevará la seilorita Nelkeo al atribuir tanta in-

fluencia en la vida de su criticado a las muje-
res. No me inclino a pensar que aquel hombre

tan preocupado de sf mismo, aquel verdadero

vegocentristab diera generosamente tanto amor

a las mujeres que encontr6 en su vida. De se-

guro que hacia ellas le llevaba el que en un

principio fueran ellas hacia 61.

Bay otro rasgo misy degnido en la vida de

Goethe, que es su desprecio por los demás, es-

pecialmente por el pueblo. En sus Conccrsa-

cioucs dice: cLa razón no puede ser nunca del

dominio del pueblo; la razón sólo estaré en po-

der de algunos privilegiados.i Este desprecio,
unido al que tuvo por la Bevolueión francesa, a

la que consideraba un tumulto de la plebe,
demuestran claramente el endiossmiento de

aquel hombre, amante de selecciones, que iría

haciéndolas ciida vez inés ost cc s hasta e. ~-

contrarse consigo mismo.

Como este autor ha habido muchos, y hay,

que se dan la mano en esto de despreciar lo

popular, sin tener en cuenta que cualquier' mo-

vimiento digno de ser seguido—no precedido-
por las mentes selectas ha germinado, ha lati-

do, ha vivido entre el pueblo„y es por la efer-

vescencia de éste por lo qúe se han dado cuen-

ta los intelectuales. Goethe no podía en su ego-

latrfa advertir que lo que le separaba de las

masas era que desde su infancia estuvo en un

medio propicio para llegar adonde lleg6; y,

naturalmente, quienes no estaban en su misma

situación tenían forzosamente que manifestar-

se en la forma rudimentaria en que él lo hu-

biera hecho de verse en igual estado.

Para acabar, digamos que el personaje no

nos es grato, y la manera de verlo en el libro

que comentamos, tampoco. Es un caso en que
no corresponde el contenido al continente.

«La mitra en la manos, por Rufino

Blanco Fombona (Editorial América).

Poco se puede decir de esta obra: poco y

malo. Es una obra pesada, desarrouada tenta-

mente, con personajes sin personalidad. Todo

expuesto de una manera propia de novel; y eso

que ya es veterano el Sr. Blanco Fombona.

P. F. Msavíu

Panait Istrati: e Los aiducs (Las narra-

ciones de Adrián Zograffi). Editorial

Lux, Barcelona. 150 páginas, 3 ptas.

Estas literaturas eminentemente rachtfes—

ju-
gos de una levadura fermentada secular— guar-
dan un pintoresquismo Hameante hasta en los

niomentos en que se les revela al exterior la

membrana del patetismo. Son literaturas que
nos dan la medida de cada pueblo en su pro-

pio marco.

Asf Los aiducs, Panait Istrati, su autor, no

forma en las Blas del vanguardismo—creo que
no se apadrina bajo ningún zismov=, pero tie-

ne el corazón manéndole rebeldfas que quisie-
ran ahogar el homicida plano social, y el .ce-

rebro atento a todas las vibraciones humanas,
con una tensi6u cósmica, Es decir: un escri-

tor. No un ruiseaor, ni un polichinela, lunáti-

co, sino simplemente una antena despierta a

los anchos, fuertes gustos temáticos, y expo-
sitora en armoniosos y sencillos vehfculos de

resi6n.
ete libro me ha transportado a la infancia.

Su realidad . e hace mftica a tuerza de ser cruel

Las LQIClOIICS publicaran

enibreve una excelente edlclon espanola del

famoso libro de Joftff Rsan

That .='hoo he

rl,".;: I días que con-

inovieron al rn,:nt='o

libro de apasionante lectura y el testimonio

más veridico el testimonia que se hará clásico

en la literatura de la historia de la Revohtción

de Octubrei La traducción la lleva a cabo con

especial cuidado y carlno nuestro particular

amigo Angel Pumarega, director de las «Edi-

ciones Bibjos». Aunque la obra hace dos vo-

lúmenes de los corrientes, el precio no será

superior a 5 pesetas.

Los amigos y paqueteros de POST-GUERRA

deben dirigirnos ya sus pedidos, que seran

servidos inmediatamente de publicado el libro

y con un descuento del 15 por 100.
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su realismo. Asi, donde se debaten soldados de

una cruzada tan moderna y tan real como la

de extirpar tirando, vengar oprimidos, encen-

der sentimientos de libertad, yo he visto hé-

roes de cuento infantil, Pero mi infantilismo

nace de un infantilismo óptico Desvanerido

aquel iufantilismo, el libro se estabiliza en su

verdadera complexión: cuadros duros de tira-

nia y de miseria social, entre placeres—ener-

vaciones casi—de libera! venganza y a las ve-

ces sabrosas estampas de costumbrismo.
La amalgama de religiones—dada su ya pro-

ximidad a la multiplicidad de ritos y serias

de Oriente—, el yugo de la miseria social, el

prejuicio ancestralista de lss c tumbres, la in-

cultura rural, hacen de Rumania un campo

propicio a la tirania, at despotismo, a la opre-

sión. Y a la rebeldia. Los raiducsr—hombres

del pueblo exaltados por propio impulso a la

caiegoria de héroes vindicadores de los opri-

mido~urgen para domeñar—pecho ciego
de dolor fraterno—, a espaldas de la ley, que

es privilegio, esa tirania. (Y para ennoblecer

esa rebeldia) sus «garbarcius»
—látigos arran-

cados del tirano=restallan sobre la cara, o

sus cuchillos se hunden en el coraz6n del rgos-

podarx—poderoso terrateniente—con un sabor

rerumante; con una fruici6n alquitarada de

venganza. Han visto doblarse de hambre a los

agotados compesinos que fecundan la tierra,

exigiéndole frutos con que harlsr al señor. Han

llorado la afronta apuñalante de la novia sa-

criñcada a la baba sexual del bárbaro vamov.

Han sabido de las monstruosidades del omnipo-
tente «logofatv y de los más altos dignatarios

oliticos y religiosos, cebándose en niños inde-

ensos que, tras de imprimirle su reptilesca
huella, los dejaban como pingajos en brazos

de las madres transidas. Han llegado a con-

templar cómo el pueblo sumiso y aterrado ha

apurado lodos los cálices horrendos, y enton-

ces ellos han saltado, han saltado con un gri-
to clavado en el pecho como una saeta, y una

liebre de exierminio en Ias uianos y eu el cora-

zón. Y los caminos rumanos y lss montañas y

los paisajes, y hasta los cielos, se han llenado

del galopar de sus corceles libertarios y de sus

gemidos redentos de justicia,
Pero cuando los rarducsn cobmn su máxima

simpatfa
—aquf de nuevo de ese fen6meno de

óptica mental que nos conduce al infsntilis-

mo—

y su romanticismo, bello romanticismo

en acción, se agudiza es cuando tiende su arco

hacia el plano sociaL La cruzada romántica, el

gesto caballeroso, se convierten entonces en la-

bor más alta, son ya aldabonazo en la concien-

cia universal, impulso hacia la humana frater-

nización.

Van recargadas estas páginas también de una

sabrosa coloraci6n y de una sensualidad ancha,

natural, de cosa primitiva—primitivismo y

sensualidad que adquieren su sencillo tono—,

y se muestran con una limpidez honesta—

por

como los elementos psicológicos constructivos

del libro devienen un realismo franco, humil-

de, de pueblo viejo traspasado de claras tra-

diciones y costumbr~oh los amortiguados

y desnudos ritos campesmos!
—

y por como su

autor las engarzó en un estilo de exposición

fácil, redundante, lirica, casi de narración bi-

bliea. Surgen asi cuadros como el de la vhoraa

rumana, trice fiesta campesina a la que acu-

den, cual a nuestras romerias, los mozos en-

dorr ingados con sus icaciulasa llarnantes, y las

mozas que lucen orgullosas sus lujosas rsal-

basi, el collar tradicional—casi sagrado—de

estos paises. Ks algo que nos llena el alma ds

un lento color mil veces gustado, pero mil ve-

ces apeiecido,
gn mi breviario bibliográñco

—en este tiem-

po en que toman forma tipográñica tantas psi-
covaciedsdes, tantos rpastichesi, tantas hue-

co-lucubracienes—anoto un libro más, hondo y

armonioso: Los airlucs.

J. R.

LIBROS Y REVISTAS RECIBIDOS

China contrael imperialismo,JuanAndrade
(Ediciones Oriente, Madrid),

La semana, Lebedinsky (Ediciones Biblos,

Madrid).
La mitra en la mano, R. Blanco-Fombona

(Editorial América, Madrid).
La cultura frente a la Universidad, C. Sán-

chez Viamonte (J. Samet, editor, Buenos

Aires).
La fe y la Ciencia, Sartiaux (Ediciones Bi-

blos, Madrid).
La leyenda de Madala Grey, C. Dane (Edi-

ciones Blblos, Madrid).
Revnsta Popular (Córdoba), núm. 57.

Claridarl (Buenos Aires).
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i A NUESTROS LECTORES!

i A NUESTROS AMIGOS/

EXCELENTES OBRAS A PRECIOS ECONÓ NICOS

El servicio de librería de POST-CUERRA ha establecido un conóato con la im-

portante Editorial Biblos, tíue en poco tiempo ha realizado una excelente labor de

divulgación de los mejores libros de la literatura mundial, que nos permite ofrecer

ediciones populares de magntjicas obras a precios económicos. Dirjíanse los pedidos
a nuestro servicio de librería.

Al precio de noventa céntimos cada una, ofrecemos las siguientes obras:

La Caballería ROja, po Bbl.

LOS de aOajO, porM.Azuela.
(Novela m ej i c a n a)

BarbaS de EStOPa, porF.Dostote k

Todas estas obras, de gran formato y de mas de 60 pagi-

nas, llevan numerosos grabados del pintor Maroto.

Estas mismas obras, cuyas ediciones populares ofrecemos a todas nuestros lectores y amigos ai

modico precio de NOVENTA CENTIMOS ejemplar, se encuentran de venta en todas las

librerías a cuatro pesetas cincuenta céntimos.

Deben hacerse los pedidos inmediatamente. Poseemos de estas ediciones populares solmnente

un reducido número de ejemplares, y de ser grande ia demanda todos los pedidos no podron
ser servidos.

OBREROS, ESTUDlANTES: Solamente por noventa céntimos

podéis leer:

LA CABALLERfA ROJA.
— Novela que describe momentos intensos de la lucha

del ejército ruso en los dias de la Revolución. Su autor, Babel, es uno de los gran-

des escritores que han surgido últimamente en Rusia. Tiene toda la fuerza descrip-
tiva de Tolstoi.

LOS DE ABAJO.— Excelente novela de costumbres mejicanas. Su autor nos relata

la tragedia de la gente humilde, de «los de abajo., en Méjico. Esta obra ha mere-

cido en todos los paises de habla española el elogio máximo de la critica.

BARBAS DE ESTOPA. — Obra debida a uno de los más grandes novelistas que
han existido en el mundo. El gran autor de «Crimen y Castigo., de «La casa de

los muertos», de «Los hermanos Karamazof, se muestra digno de su gran talento

literario en BARBAS DE ESTOPA.

Haced vuestros pedidos a la Administración de POST-GUERRA

Es una verdadera ocasión la que ofrecemos de adquirir grandes obras al precio de

NOVENTA CÉNTIMOS EL EJEMPLAR
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La BIBLIOTECA POST-GUERRA servirá cuantos libros aparezcan anunciados en esta Revista y lat

que gguren en lss listas que iremcs publicando.
Haremos los envios inmediatamente de recibir su importe, corriendo de nuestra cuenta los gastos

de franqueo.

LISTA DE OBRAS

peszrss l'z*crss

NOTA.—En estos precios se consideran incluidas los correspondientes descuentos.

Administracion provisional: Marques de Cubas, 8

El Capital, por Carlos Merx................. 5,00
Manifiesto del Partido Comunista, por Nerx y

Engels .. 0,50

La guerra civil en Francia (Historia ds fa Cam-

mans), por Carlos Msrx................... 0,50
Carlos Narx y le Internacional: Dncumentos his-

tóricos ...................... 3,50

Carlos Nurx: su vida y su obra, rar Nar Beer. 2,00
Los arfgenes del Partido Comunista bolchevi-

que en Rusia, psr G. Zinoviev............. 0.40

El mundo capitalista y la Internacional........ 0,30
La nueva organización económica de le Rusia

soviética. por H. Terrscini................. 0,20

Lenin, por Trotsky .......... 5,00
Una antorcha en lus tinieblas del mundo (Lenin:

el hombre), por Máximo Gorki.............. 0,25

Lenin: su vida y su actividad, por G. Zinoviev. 0,50

El Estada y la Revolución proletaria, por Lenin. 3,50

Id~si io bolchevista, por Lenin............... 3.50

El comunismo de izquierda, por Lenin........ 3,50

Le Tercera Internacional, por Lenin........... 3,50
El capitalismo de Estado y el impuesto en espe-

cie, por Lenin. 3,50
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