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DIVERSIDADES DEL
SOCIALISMO INTERNACIONAL

por PAUL LOUIS

ll. L socialismo, asf se considere en su aspecto po-

' | litico 6 econémico, aparece hoy como un mo-
/‘ vimiento de larga historia. Lo mismo si se le
"’] hace provenir del Babouvismo, de los escri-
tos de los publicistas de la Monarquia de Julio 6 del
manifiesto de los Comunistas—concepcién inexacta—,
ticne mis de sesenta y cinco afios.

Generalmente los escritores que han estudiado el so-
cialismo se preocupan de sus probabilidades adversas.
Han calculado cuidadosamentelos elementos de decrepi-
tud que podia presentar y han celebrado con entusias-
mo la decadencia que creian preveer.

Cada diez afilos—poco mis 6 menos—surge uno de
cstos publicistas que anuncia el fracaso de los ideales
sociales, y que se sirve de toda la argumentacién cla-
borada bajo Luis Felipe por un Luis Reybaud. No
cito nombres contemporineos porque no vale la pena

de cnumerarlos aqui. Pero lo que si es muy singular,

—

T



PrOMETEO

abstraccién hecha de tendencias de partido y de con-
vicciones personales, es que las reflexiones lanzadas so-
bre el socialismo, tienen siempre un cardcter exclusivo
de exdmen real y de andlisis minucioso. Muy raros son
los qus le har considerado en su porvenir, cn su proce-
50 histérico, en sus trazos iniciales, que lejos de restar
invariables han evolucionado con el tiempo, llegando
en cada pafs 4 ofrecernos un aspecto particular.

Una influencia tan activa, tan universal, tan domi-
nante como la del proletariado en los siglos XIX y XX,
no debe ser estudiada sélo de una manera ambigua.
Una organizacién tan antigua como la de la clase obre-
raen la Europa central y occivental, presenta necesaria-
mente varias etapas: y estas etapas no han sido simul-
tineas en los diversos estados, en que merecen ser ob-
servadas. E! error de los escritores conservadores y an-
tisocialistas ha sido el de querer encerrar el socialismo
en una forma dnica y atribuirle una suerte de fijeza y
de regidez tal, que la propia vida—que no es mas que
una serie de transformacionesy diferenciaciones—rehusa
desde luego. Puede ser que convenga ante la lucidez de
hechos lo suficiente evidentes por si para que ningin
observador advertido los recuse —conducir mis lejos
los estudios proseguidos y asignar, al fenémeno hist6ri-
co mds decisivo de nuestra época, toda la atencion que
merece. .

A ciencia cierta, el socialismo, en todos los Estados
que lo han implantado, ha florecido en sencillas méxi-
mas, en.preceptos que concuerdan exactamente. Existe
un socialismo internacional, universal, cuyas tendencias-
primordiales no se atenuan nada 4 través de todas las
fronteras. En todas partes propende 4 la destruccién
del régimen capitalista, 4 la elevacién del proletariado
hasta hacerle seiior de las cosas, al depésito en comin
de los medios de produccién y de cambio, 4 la abolicién
del salario y 4 1a extincién de clases. Bajo este punto
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de vista fas mismas ensefianzas han sido propagadas
entre los bilgaros y los noruegos, entre los japoneses y
los ingleses, y un mismo programa impreso en todas las
lenguas, ha prevalecido de un extremo 4 otro del mun-
do. Sin embargo, cualquiera que sea la unidad de pen-
samicnto, us diferenciaciones surgen en la prictica, en
los métodos de conquista y en los medios de lucha co-
tidiana. Estas diferenciaciones no son fortuitas, pues
ellus encuentran, deben encontrar su explicacion en las
influencias que el historiador tiene la misién de buscar
y de exponer. A primera vista el socialismo inglés con
sus agrupaciones politicas y sus agrupaciones econémi-
cas fundimentales no tiene la misma diligencia que la
democracia-social alemana con su poderosa organiza-
cion electoral y parlamentaria que encierra cerca de
000.000 cooperadores. Dédndonos la razén los trade-
uniéns, envian 4 los Congresos internacionales delega-
dos que, sentados junto 4 los de Alemania, creen que se
debe ir mds alld de las diferencias de opinidén y de las di-
sidencias. La riqueza y la fecundidad de la accién socia-
lista,el poder de su porvenir, depende de estas distincio-
nes mas ¢ menos acentuadas. El movimiento liberal de
1820-1848 nacido de las doctrinas de la Revolucién
francesa y de lus escritos de los enciclopedistas, acabé
por triunfar en casi toda Europa, y por sustituir la bur-
guesfia 4 la nobleza—como el régimen capitalista re-
emplazé al feudal — ofreciendo contrastes bien notorios.

Desde luego si se quieren evitar graves errores, no
se debe tener al socialismo por una doctrina filosofica
capaz de aclimatarse por doquier y en toda circunstancia.
Lo que distingue al socialismo contempordneo, positi-
vista y proletarial, del utopismo de ayer, es que €l ex-
tiende sus raices en la verdadera extructura, en la ex-
tructura real de las sociedades. No es ya una tesis que
se acepta, porque nos parezca justa, generosa, redento-
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ra, sinv un hecho que se ha de imponer porque proce-
de de la naturaleza misma de las cosas.

Para que esta realidad pueda aparecer y acrisolarse,
importa que sea preparada por la transformacién 6 des-
composicién del medio ambiente. Su desenvolvimiento
corresponde 4 cierto momento de la historia econémi-
ca, tendmeno este que se comprende en seguida y que
justifica las diferenciaciones mds 6 menos apreciables.

El socialismo tomard tal ¢ cual aspecto, acogerd tal
0 cual tendencia, segin que el proceso del capitalismo
tenga méds 6 menos incremento en un pais. Si observa-
mos las comarcas, que tienen un papel considerable en
el dominio de la produccién y del comercio, es inne-
gable que todas no presentan la misma medida de con-
centracién industrial y obrera, y que el movimiento
subversivo del proletariado, se subordinard en cierta
medida, al grado de progreso ya cumplido.

Nadie contestard que las agrupaciones obreras de
Francia tienen la misma importancia numérica que las
de Alemania 6 Inglaterra. En estos dos tltimos Estados
la gran industria ha arruinado casi en su totalidad las
fibricas modestas y los pequefios talleres. Asi se consi-
dere la metalurgia, los productos quimicos, la construc-
cién de navios, 6 la electricidad, la produccién estd
esencialmente centralizada. Eu agricultura hace mucho
tiempo los grandes do:ininios, han imposibilitado las pe-
quefias explotaciones, y desde entonces la industria
propiamente dicha, ha perjudicado al equilibrio econé-
mico en sus progresos, traduciéndose esta revolucién en
politica por el advenimiento de los liberales allende la
Mancha y por el retroceso de los Junkersallende el
Rhin. -

En Francia al revés de la propiecdad media—que se
constituyd en la ¢poca de la revolucion, por la divislén
de los medios nacionales—la pequefia propiedad tam-
bién, caracteristica sobre todo de los departamentos
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més poblados, ha subsistido con una notable tenacidad.
Que pierden poco 4 poco su preeininencia, fatalizados
poruna ley que c°~ practica por doquicr,—pues las afir-
maciones Muarxistas no dejan de cumplirse—estoy muy
lejos de negarlo, pero el proceso agricola es mucho me-
nos rdpido en Francia que cn Inglatcrra y Alemania,
como asimismo el proceso industrial y comeicial. Los
pequefios patronos son tan numerosos que forman toda-
via un partido de conservacién y de resistencia de pa-
pel decisivo en el estado, pues pueden, valiéndose de
su fuerza politica, determinar la legislacién social. Esta
lentitud en la concentracién econdmica explica par-
cialmente la inferioridad estadistica del socialismo fran-
cés en relacion con el alemdn, y el sindicalismo francés
en parangén con el trade-unionismo inglés. Las mismas
consideraciones valdrian para Suiza donde la pequeria
propiedad en sus mdltiples demarcaciones, esta eficaz-
mente defendida.

S6lo queda por hacer en esos paises aludidos que el
socialismo juegue en cllos un papel dominador, deter-
minando en el orden politico nuevas valoraciones. De
todas maneras él tiende 4 adoptar una marcha mds me-
tddica, menos hecha de saltos sucesivos y de sobresal-
tos insolitos, en las comarcas en que la concentracion
mas avanzada le ofrece masas mds compactas. Repetidos
casos han hecho notar que las cr’ is del terrorismo anar-
quista aparecen con preferencia en regioncs ta'es como
Sicilia 0 la Andalucia, donde el proletariado solivianta-
do por las circunstancias econémicas, no habia alcanza-
do atn un grado rudimentario de cohesion impropio
para ascciarse.

De estas primeras y simples observaciones deduci-
mos que las diversidades nacionales 6 regionales de las
que el socialistno internacional nos da el espectéculo,
4 despecho de la fijeza de doctrinas, tienen una logica
coman bajo las diferencias de extructura y de evo-
lucion,
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{Cémo se podré exigir que el socialismo de Bulga-
ria, de Servia, de Rumania y de Portugal—Estados de-
tenidos atin en la fase agricola—se asimile bajo todos
los aspectos al de Dinamarca é Suecia, medio aden-
trados en la fase industrial, 6 al de Alemania Bélgica 6
Inglaterra, donde el industrialismo estd implantado con
un predominante vigor? Y no es en estos €asos la hete-
rogeneidad de tendencias, 6 de tictica, la desemejanza
de los modos de propaganda 6 de las férmulas de com-
bate lo que deba reducir la atencién, sino més bien su
uniformidad, su identidad perfecta.

Desde el momento en que el movimiento obrero no
repose sobre sentimentalismos puros—naturalmente im-
Potentes y estériles—ni sobre la dialéctica abstracta,
también infecunda en la ejemplarizacién de las grandes
luchas de clases, desde el momento en que solo se to-
men en cuenta los regimenes de produccion, la tras-
formacién de las herramientas, las adaptaciones de los
descubrimientos, la utilizacién mas completa de las fuer-
zas mecénicas elementales y la obligacién mds extricta
del trabajo humano—nuestra tesis comtn se evidencia
hasta sustraerse 4 toda controversia.

El socialismo, como todos los grandes movimientos
histéricos, ha sufrido méis 6 menos directamente en cada
pais la influencia del pasado. Por poco tradicionalista
que se sea, téngase 6 nd desdén doctrinal por la con-
cepcidn de la raza y de la nacionalidad, no se podra ha--
cer tabla rasa de ciertos elementos que pesan siempre
sobre la evolucién de la humanidad; asi el realismo hist6-
rico encargado de apreciarlos en sy justo valor tiene
que portarse atendiendo 4 los antecedentes histéricos
para apreciar las divergencias que se manifiestan en la
t’dctica del proletariado considerado como un bloc
unico. -

La tradicién revolucionaria ha permanecido profun-
damente despierta en Francia. No en vano los trabaja-
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dores parisienses y lioneses han cooperado después de
1689, 4 la lucha de la burguesia contra el anciano régi-
men renaciente, tampoco pasod, sin dejar graves y du-
radcras ensefianzas, ¢l recuerdo de que esta burguesia
en 1830 sc dirigid & los asalariados del foubourg Saint-
Atoine para acabar con e1 imperio de las flores de Lys. Y
al dia siguienre 4 las efemérides de Julio comenzé dtomar
proporciones el antagonismo catre la nueva clase direc-
tora y el proletariado que desde entonces amenazan la

guerra, Como él habia visto engrandecerse 4 sus nue-
vos dominadores en las luchas callejeras y destruir el

Estado feudal por la insurreccién armada, cifré también
toda su confianza en las barricadas: y el revoluciona-
rismo del que ha quedado un vivo recuerdo en la me-
moria popular y del que la Commune aparece como la
ultima manifestacidn, no fué mds que la adaptacioén repu-
licana y vbeera de la ejecucion, que Tiers habia usado
excelentemente para asegurar su victoria. Ast se expli-
ca la permanencia de la tdctica revolucionaria en el so-
cialismo y en el sindicalismo francés. Estan ligados con
el pasado, de que son tos herederos, al mismo tiempo
que frecuentados por la memoria de las sangrientas re-
presiones de 1848 y de 1871,
El socialismo y e! sindicalismo italianos estdn dividi-
dos en dos fracciones: reformistas de un lado é intran-
siyentes de otro. No se reconoce en este contraste la

dualidad de accién, que ha caracterizado todo ¢l movi- -

miento histrico de lu Peninsula en el trascurso de los
ochenta 6 noventa Gltimos afios: la «combinacién» y el
carbonerismo. En tanto que el ala derecha se esfuerza
por adquirir compromisos con los partidos democrati-
cos burgueses y por constituir una alianza permanente
4 fin de practicar la politica dc «<donnant donnants,
el ala izquierda acoge el procedimiento sombrio de las
socicdades secretas. Por una singuiar ironia de la suer-
te, el proletariado italiano, combatiendo por su libera-
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cién, marca las incertitudes que caracterizaron en el pa-
sado 4 la casa de Sabova al preparar la unificacién bajo
su cetro.

ILa Alemania no ha sido jamés un pafs de esencia
revolucionaria; la revolucién propiamente dicha, le cau-
s6 horror, repugnando al temperamento encalmado y
circunspecto de su pueblo.

En sus estudios sobre el movimiento de 1848, sobre
la explosién liberal y sobre el parlamento germdnico
unitario, Carlos Marx ha pintado, con una extrafia y
cruel punteria 4 los burgueses de allende el Rhin. El
proletariado de aquellas tierras experimenta el mismo
desprecio qne la burguesia en otro tiempo por toda ca-
tegorfa de actos que pudieran cambiar violentamente la
forma del Estado. Examinando bien la historia alemana
se ve que todas sus vicisitudes han sido determinadas
como desde fuera, 6 han sido inducidas por iniciativa
de lo alto. El sufragio universal, conquistado en Fran-
cia en las barricadas, fué instituido alli por Ia libre vo-
luntad de Bismark, y de una suerte que se puede ca-
lificar de diplomdtica. Ni la clase obrera de Alemania ha-
bla tedricamente de revolucidn social, ni sus partidos
politicos, ni sus federaciones profesionales, piensan que
esta revolucion pueda proceder de la accién directa de
los trabajadores, ni se imaginan quc en un momento
dadv deban disponerse & oponer sus pechos 4 los fusiles
del ejército. | ‘

En Alemania como en Francia, pero en dos sentidos
diferentes, €l empuje Hberal ha legado su tradicién 4 la
impulsidén socialista.

Inglaterra tiene el culto de la legalidad, el .respeto
de lo existente, y el gusto de las lentas trasformaciones.
Sus revoluciones si han llegado 4 explotar ha sido en
nombre de la legalidad y para restaurar esa.institucion
que el tiempo falseé 6 llegd 4 violar. Si su trade-unio-
nismo ha atravesado 4 mediados del siglo XIX algunas
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fases de actividad subversiva, desde entonces ac4 ha re.
gularizado su comportamiento y ha conformado sus ges-
tos con las tendc.icias usuales del espiritu puablico. La
democracia-social alemana y ¢l sindicalismo alemén mar-
can una gran prudencia en las actitudes porque su con-
tencién, su cortapisa, es la mds formidable organizacion
militar que existe en el mundo, y porque si amenazan
realmente al statu imperial se arriesgan 4 una terrible
represion. Las grandes corporaciones de allende la
Mancha no tiecnen al frente de ellas un ejército perma-
nente que se pueda comparar al alemdn.

Pero es un pais donde si la fuerza material del Esta-
do y de la burguesia no es proporcionada 4 lIa impor-
tancia numérica de un proletariado reconcentradisimo,
es felizmente el Reino Unido. y, por tanto, la influencia
de su historia interviene previniendo al Estado la bur-
guesia de los asaltos violentos. El pasado influye con
todo su peso en provecho del presente.

He aquf algunas diferencias sefialadas més que ex-
puestas, del sociilismo internacional: pero hay otras
atin. JComo no sentirsc impresionado por la diversidad
de actitudes que los partidos nacionales han adoptado
ante las cuestioncs religiosas? En Francia, en Italia, en
Bélgica, en Lspafia, la fraccidn del proletariado que
profesa ¢l colectivismo y otras doctrinas avanzadas, es
anticlerical é atea. La lucha contra toda idea a organi-
zacion religiosa se le aparece como uno de los momen-
tos de combate contra el régimen econémico social. Asf
ha prestado su concurso, efectivamente poderoso, 4 la

burguesfa liberal y radical cada vez que ella se lanzaba
4 rechazar 4 la Iglesia, para arrancarla algunos de sus
privilegios y ponerla 4 buen rccaudo fucra del terrcno
politico.

En Alemania, en una gran parte de Suiza, en Ingla-
terra y en los Estados Unidos, ese mismo proletariado
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se contenta con profesar la mdxima de: <la religion es
un asunto privados,

El no toma partido ni en pro ni en contra, estd neu-
tral como puede serse neutral igualmente entre dos
concepciones artisticas; asf se comprende que el socia-
lismo haya llegado 4 ser antirreligioso en los pafses ca-
tolicos, € indiferente en los protestantes. LLa historia ex-
plica este contraste. El protestantismo hace mucho
tiempo ha permanecido subordinado al Estado; no es
mas que uno de los servicios de éste al que el socialis-
mo combate directamente. A la inversa el catolicismo
hace ya mucho tiempo ha pretendido en ciertas nacio-
nes modernas, imponerse ¢ yuxtaponerse al Estado,
alegando su caricter universal. El proletariado revolu-
cionario que lucha con el Estado considerando 4 la or-
ganizacion catélica mds arcdica que la que deseaba sur-
gir, se ha alzado desde luego contra ella 4 fin de acabar
con su accion econdémica, y en este conflicto, se ha en-
contrado precisado 4 ir mds alld, hasta negar no yala
constituclon milsma de la Iglesia, sino la idea que ella
representa. Afiddase 4 esto el antagonismo que ha sub-
sistido después de la revolucion en Francia, especial-
mente ante la pequeiia burguesfa y el clero, lo que dié
lugar 4 una solidaridad entre la pequeiia burguesfa y
los trabajadores de 1789 4 18qgs, y lo mismo después
de 1891 y ya barruntaréis la razén de una particularidad
que no es una de las menos sugestiva, de que debemos
hacer mencién.

Y hay un dltimo punto: la observacién de una ca-
racteristica distincién en la tictica y actitudes del socia-
lismo internacional. Voy ha hablar de las relaciones del
socialismo politico y del sindicalismo. Verdad que los
Congresos 4 este respecto—y en ultimo lugar el Con-
greso de Stuttgard—han votado varias proposiciones
de més 6 menos alcance, pero las reglas admitidas estdn
lejos de ser uniformes. En Francia hasta aquf la Confe.
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deracién del trabajo se ha sustraido & todo convenio,
aun parcial con el partido socialista, no porque el objeto
final de los dos organismos no sea idéntieo, no porque
sus propios acontecimientos no los hallan lanzado en un
sentido paralelo, sino sencillamente porque aunque vi-
ven uno junto al otro se portan entre si como extranje-
ros. Ea Inglaterra, al revés de Alemania, Bélgica, Aus-
tria y en los paises Escandinavos, las relaciones son
singulares, permanentes, casi oficiales entre las agrupa-
ciones profesionales y las agrupaciones politicas del
proletariado; pero se notan, sin embargo, algunas dife-
rencias en la naturaleza ae estas relaciones. El Trade—
Unionismo allende la Mancha, ejerce una suerte de tu-
tela sobre la mayor parte de las fracciones que emanan
del socialismo asi la LLabor Party, que ha forzado vic-
toriosamente la puerta de las Communes, es ante todo
la encarnacion de las grandes federaciones por oficios.

La democracia, social de allende el Rhin tiende
progresivamente & moldear su cometido sobre el de los
sindicatos, pero la fusién estd lejos de ser concluyente,
puesto que cueata sélo con 600.000 agregados de un
lado y cerca de dos millones del otro. En Bélgica y en
otras partes todavia las organizaciones no se han iden-
tificado casi. :

Todos sus aspectos tienen su valor, y todavia habfa
que invocar mds al pormenor las circunsiancias econd-
micas y las conjeturas histéricas para comprender esta
variabilidad en las relaciones d= los partidos politicos
con las sociedades cooperativas.

El sindicalismo francés se ha constituido de antema-
no con tal 6 cual fraccién del socialismo 4 las que la
prictica del sufragio universal, la propaganda electoral,
la agitacién parlamentaria, les parecfan estériles; pero la
Francia, desde una fecha lejana, ha tomado la contestu-
ra de una democracia politica, y el proletariado ha po-
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dido darse cuenta de las desventajas que existen cntre
la democracia politica y la democracia social.

En Inglaterra, donde el derecno del voto no pertene-
ce 4 todos, donde el sindicalismo y el Trade—Unionismo
habian representado la tnica fuerza de resistencia de
la clase obrera—hasta cuando el sistema clectoral esta-
ba mds restringido que hoy—ha conservado, natural
mente, un prestigio arraigado después de medio siglo-

En Alemania, el Partido, cuya fundacién es ante-
rior 4 la de los sindicatos, ha comprendido que él sélo
no era demasiado fuerte para vigorizar la lucha, asi co-
mo sus conquistas politicas serian retrasadas por el ar-
caismo de la constituctsn particularista de los Estados
de la Prusia entre otros donde el régimen municipal
paraliza su influencia.

Fuérzale 4 apoyarse en los sindicatos que se han
engrandecido sobremanera con una celeridad sorpren-
dente después de la fecha en que la concentracién in-
dustrial se ha manifestado con una amplitud que no ha
gozado ninguna otra parte de Europa.,

He seiialado en este corto articulo algune de las di-
versas diferencias que llaman la atencida al espectador
menos advertido en la organizacién del proletariado so-
cialista. Esto no quiere decir que yo crea 4 esas diferen-
cias como peligrosas para el progreso del socialismo, ni
causa de relajaciones y flojedad. '

La burguesfa ha triunfado internacionalmente de
la vieja aristocracia, y por tanto ella, también en su
gran perfodo de lucha 4 mediados del siglo XIX, nos
ha sorprendido con notables variaciones de actitud y
sugestivas oposiciones de método. Como hoy el prole-
tariado, esta burguesia ha debido subordinar por do-
quier su accion, 4 esos importantisimos factores histéri-
cos y econémicos que he sefialado suscintamente,



EL REGIONALISMO
Y LOS LABIOS ROJOS

COMO BESA LA ESPANOLA

ror JOSE FRANCES

\“/1 no recuerdo que autor contemporineo, me
1'6}/1 B parece que de Manuel Ugarte, he leido estas
f L/:‘\‘ palabras:

g\ VY <«Hay varios medios de conocer una ciudad.
Besando 4 sus mujeres; y...»

No sé cuales eran los demds, ni hace falta. Generali-
gsando, ampliando 4 nacién el concepto d¢ ciudad, es
como si un sendero tortuoso y de ignorado final, se en-
sanchara en blanca rectitud de carretera conclufda en
fuente de sabidurfa.

Cierto. La picara voz del santiaguista poeta que pre-
guntara «;quién es ella?», como punto de partida de to-
do acto humano, era hija de la experiencia y madre de
la certeza del juicio,

I.a Humanidad ha sido nifio que sc libra del miedo
en regazo de mujer; que cn igual regazo de mujer siem-
bra vidas futuras, 6 se deja matar la suya. La razén de
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vivir como la sinrazén de morir, tienen su arca en la
santa convexidad, en la estéril tersura de la carne fe-
menina.

Aquella audaci. lanzada contra el triunfo, 6 estotra
derrumbada en la ruina, las empujaron unas manos
blancas, unas pupilas de no importa que color y que pa-
sidn, unos labios que saben de todo el dolor y el placer,
la bondad y la hipocresfa.

D. Juan debi6 haber escritn la historia de los pue-
blos y poner catedra de psicologia 4 Jos hombres que se
tapiaron con libros el corazén.

1Y serfan de ver entonces el asombro que desquija-
rrara las bocas huérfanas de dientes, gque pondria un
breve chispazo en las pupilas mortecinas, que empurpu-
rase —tardia é inmitil purpura—los crineos mondos de
pelo, al saber que la consciencia de su inconsciencia, no
encontrada en los libros, pudieron hallarla muy grata-
mente en unos labios de mujer, florecidos de rojo para
el beso! ‘

Por eso yo, qu e voy antes para aprendiz de amador
que para mohosidad de biblioteca, he recogido un ramo
de estos claveles de mujer y quiero irlo deshaciendo so-
bre el oro de esta tarde inverniza, para que el sol y los
besos rimen con gallardia de bandera espaiiola.

LA ANDALUZA

Charin besa ardiente, aplastando los labios, estreme-
cida y vibradora como un arpa, livida la olivdcea more-
nidad del rostro. Luego se aparta brdscamente, y echan-
do hacia atrds la cabeza, desnudando la garganta como
un pan moreno, mira perezosa, arrastrando al abismo
negro de sus pupilas moras, entornadas...

Es un beso que termina con un mordisquito en el la-
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bio inferior, que calofria la espalda y acobarda los mis-
culos. Beso carnal que oprime la llaga siempre abierta
del deseo...

Y en esta tierra florecida de pasién bajo el cielo azul,
sobre el mar azul, nacen los poetas, las danzarines y los
toreros. La vaguedad de sofiar, la fiebre de amar, la roja
visién de la muerte.

Indolencia. Sensualismo. Crimen.

LA ASTURIANA

Marichu besa también 4 los labios; pero tendiendo
los brazos y estrechando al hombre en castidad de boda.
Como un velo se le tiende por sobre toda la lechosa
carnacién del rostro una suave dejadez de suefio.

Ella comprende de tan augusta manera el amor, en-
tregdndose por entero, sin socalifias ni excitaciones.
Después de la muelle hinchazén de la boca, Iascnende 1
la tersa dureza de la frente.

Es su beso una bendicién de bondad. Si alguna veZ
la esposa que besa en los labios se siente desleal, ya es
buena, ya se olvida de su maldad, al besar en madre so-
bre la frente,

Para la asturiana el adulterio €s un vicio de otra
época, una leyenda que naciera en las tierras del sol
para ser contada cierta noche de nieve, junto al hogar,
ratificdndole al esposo la dulce serenidad de los ojos
azules.

Y en esta tierra de brumas que hablan de lo sobre-
natural; en esta tierra de las altas montaiias que predi-
can la ambicién de la conquista; en este mar cdntabro
que incansable ruje la tragedia y la bravura de la lucha,
nacen los misticos, los politicos, los legisladores.

Curiosa contradicién: alejamiento de los bienes te-
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rrenos en esperanza del mds alld; serena é impdvida con-
fianza en s{ mismo, como el tinico medio de dominar al
préjimo.

Astucid. Fuerza.

LA ARAGONESA

Pilar entrega 4 medias su boca en un beso huido,
impaciente, como rezo de mujer con suefio. Cumple su
deber de hembra sin que tal acto le rompa la recia
carne buscando los nervios, ni la embriague el cerebro
exiguo y testarudo.

No es carnal, no es soiiadora. Para ella el amor no
significa sino resignacién 4 la celada genérica de que
escribiera Schopenhauer, porque de ella han de brotar
nuevos brazos para cavar la tierra y para defender la
Patria.

Y en esta tierra llana, de horizontes que son mudos
4 las locuras viajeras, de rios anchos y lentos bajo el sol,
del gris amontonamiento de las ruinas romanas, nacen
los hombres rudos y estrechos de frente, que son leales
a fuerza de ignorancia del mal y del bien, que son bra-
vos por temor 4 perder lo que no sabrfan conquistar
mas alld de su horizonte. Tierra de labradores y de sol-
dados.

Agronomia. Patriotismo.

LA MADRILENA

Nati, multiforme é incomprensible como un simbolo,
sabe hinchar sus labios para el beso de Charin que enca-
lentura el cuerpo é inyecta las pupilas; para el beso de
Marichu, p'4cido y amable como una mano de madre en
el ardor de la carne; para el beso de Pilar resignada-
mente hurafio; y también sabe Nati el secreto del beso
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francés, beso despreciativo de cocota, que acaricia la
barba y al besar scciona, alejdndose luego con un indi-
ferente: «Qh, mon p’tit chat...» y también del beso enf4-
tico y vicioso, humedeciendo los parpados, cegando pre-
visora las pupilas ante la aberracién préxima.

Sin embargo, Nati, que es un poquito loca y es de
tantas emociones, no -sabe aliar, hacerse un trono triun-
fal con las canciones y la voluptuosidad y la bravura y
la astucia y la tozudez de labrar la tierra y la arrogancia
de saberla defender.

A ella acuden los hombres ardientes de los cielos de
sol, los hombres romdnticos y astutos de la bruma,
los sanos y rudos del llano, en busca de unos brazos que
los unan en hermano gmor.

Pero Nati, en vez de besarles y dominarles con un
beso nuevo, suyo, les da el ya conocido, inconsciente
de que tiene un momento el porvenir entre sus manos...

Luego se encoje de hombros y echa & andar reco-
giéndose las faldas, taconeando gentil con sus zapatos
de charol, ahora que empieza la lluvia, y debajo de cada
paraguas hay una boca de hombre ansinsa de decir piro-
pos y unas pupilas de mujer deseosas de sonreir agra-
deciéndolos...



EL SOCIALISMO
EN INGLATERRA

LA SOCIEDAD FABIANA (FABIAN SOCIETY)

ror AUGUSTO BARCIA

i (1 [ /N una reunién celebrada en Londres, all4 por
] W el aiio de 1883, con el fin de organizar una se-
; /I/‘ rie de conferencias sobre materias y problemas
ammadl econémicos, trabajo de organizacién dirigido
por Thomas Davidson, se creaba un centro de propa-
‘ganda para difundir las doctrinas intervencionistas, en-
frente de la escuela manchesteriana, 4 la sazén reinan-
te en las esferas del pensamiento y €n la realidad de
la vida politica inglesa. Ei centro 4 que acabamos de
aludir fué bautizado, por los elementos avanzados que
4 él concurrian, con el nombre de Fabian Society,

y por la gente menos activa y de tendencias mds tem-
pladas con el de New Fellowship.

La Fabian Society, tal y como vivié hasta nuestros
dias, tard6 algunos aiios en formarse y en aparecer
como un organismo definido constituido para una de-
terminada funcién.

A partir del afio de 1883 se inici6 la labor de for-

|
|
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mar el apostolado de la nueva institucién. Gente estu-
diosa y persev~+ante, durante cuatro afios de un trabajo
reposado de controversia y de andlisis, discute las
orientacisnes que se han de imprimir 4 Ia naciente So-
ciedad y formulan las bases doctrinales y el programa
de tactica que han de propagar y poner en prictica.

La publicacion del folleto Facts for socialists en
1887 y del santa santorum del fabianismo en 1888,
Fabian Essay in socialism, son las primeras sefia-
les de vida que da la incipiente organizacién, son las
dos piedras angulares de aquel gran centro de propa-
ganda, en el cual figuran nombres tan prestigiosos como
los de Bernard Shaw, Lady Besant, Sydney Olivier,
Graham Wallas Webb, Clarke, Bland y otros muchos.

El cardeter distintivo de estos propagandistas estd
en su nota acentuadamente intervencionista, desde el
punto de vista politico de sus opiniones socialistas, en
el terreno econdmico, si bien limitando sus aspiraciones
en este respecto 4 implantar, dentro de la organizaci6n
actual, el sistema de la socializacién de los medios de
produccién.

Asf para los fabianos las doctrinas colectivistas no
pueden ser nunca el remedio general de los males socia-~
les presentes sino uno particular para combatir aque-
llos que nacen de la defectuosa srganizacién industrial
y de la fundamentalmente inicua distribucién de la ri-
queza. Para los inspiradores de la Fabian Society, el so-
cialismo no puede ser en ningin momento una reforma
que afecte un sabor de cardcter religioso, ni una solu-
cién para los problemas relativos 4 las relaciones sexua-
les, ni una regulacién para las cuestiones de la constitu-
ci6n familiar, tanto en la esfera juridica, como en punto
4 su misién social.

El socialismo es una cuestién que afecta inicamente
un cardcter econémico, buscando un nuevo sistema de
organizacién de las fuerzas industriales y de la produc-
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cién en gencial para obtener todos los medios indis-
pensables para que el hombre pueda vivir socialmente,
sin que con ello se limiten 4 sostener con Schaeffle que
la cuestién social era una cuestién de estémago.

Sostienen, con Ma¥x y Eugels, y coincidiendo con
todos los pensadores que comulgan en los principios de
la interpretacién materialista de la historia, que dentro
de la evolucién total social, la que orienta y dirige todo
el movimiento y desarrollo de la actividad humana, es
la evolucién econémica. Fatalistas en sus concepciones
politicas, proclaman la inutilidad de toda lucha que
tienda 4 variar el cauce natural porque discurre el to-
rrente de las energias sociales, afirmando que la labor
del politico sabio y prudente estd en orientarse confor-
me 4 ellas y, en ciertos momentos, favorecerles, para
provocar los efectos que habfan de producirse con ma-
yor lentitud.

Sydney Olivier, en el capitulo Moral, de los Ensa-
yos, dice de un modo claro que lIa ética del socialismo
ha de manifestarse como un substratum espiritual de la
organizacién productiva del porvenir, del mismo modo
que la moral reinante ¢s la expresién del regimen capi-
talista actual. Pero si en este punto se dan la mano con
el marxismo puro, se diferenci-n de la doctrina del gran
revolucionario alemdn en la idea, tundamental para Ia
ortodoxia colectivista, de que el valor no estd fundado
sobre el concepto del trabajo, siné que con Stanley Je-
vons sostienen como fundamento de esta categorfa eco-
némica el final degree of utility. Desde este punto
de vista los fabianos son los mds deciditlos adversarios
del’'marxismo puro, como lo prueban sus constantes po-
lémicas con los partidarios de las doctrinas del gran
Marx. Sus divergencias no son de indole teérica y doc-
trinal exclusivamente -—véase el libro de Hyndmen
Economics of socialism—sin6 que en el terreno de
la lucha politica, organizacién, tdctica, etc., les separa
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una enorme distancia, 6, si la distancia es corta, un abis-
mo profundisimo.

En este respecto, los fabianos han sido considerados
siempre por los socialistas ingleses como un partido bur-
gués, pero nosotros nos atrevemos 4 sostener que me-
jor les cuadra el titulo de socialistas que el de indivi-
dualistas, si estos dos nombres, en la jerga del colecti-
vismo, representan las ideas del proletariado y bur-
guesia.

Aplicando 4 la industria ciertas medidas propuestas
por George en la reforma de la organizacién agricola, se
diferencian de un modo esencial de la Federatién so-
cialist democratyque, ‘desde el pnnto de vista doc-
trinal, diferencia que al traducirse en hechos de la vida
real, les separa de un modo absoluto, en cuanto 4 los
procedimientos de [ucha.

Shaw (1), de un modo contundente, dice que la t4c-
tica de los fabianos ha de consistir en sustituir la lucha
de clases por la conquista teorica de los adversarios. Es
decir, que enfrente de ese procedimiento guerrero de
proletariado, organizado como clase, batallando contra
la burguesfa, el ideal fabiano pone ante todo la propa-
ganda doctrinal como medio de conseguir prosélitos,
aplacando los entusiasmos bélicos de los combatientes,
declara ineficaz esa oposicién de las dos grandes fuerzas
sociales que batallan esterilmente y con perjuicio de la
causa socialista (2).

En el terreno de la propaganda cientifica, debemos
asegurar que la Sociedad Fabiana llegd 4 poner en préc-
tica todo género de procedimientos y agoté los més in-
geniosos recursos. Conferencia, mitin, revistas, periédi-
cos, carteles, cuestionarios, proclamas, etc.,etc., estudian-

{1) Véase George Bernard Shaw, The Fabian Society, pég. 26,
(2) Un acuerdo recientisimo de los fabianos viene 4 rectificar los pro-
cedimientos de lucha. Hablaremos de ello en otro articulo.
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do los m4s interesantes problemas y proponiendo solu-
ciones y dando orientaciones y medios para llevar 4
cabo las reformas pedidas.

Los cuestionarios dirigidos 4 los candidatos en los
momentos de lucha electoral, fueron y son documentos
interesantisimos, en las que se dan siempre entrada &
los problemas de actualidad y que mds pueden inte-
resar 4 la masa obrera,

Como instrumento curioso de propaganda estd el re-
pertorio, profusamente repartido entre la gente campe-
sina, intitulado « What the Farm Iabourer wants», mo-

delo de sencillez y claridad en las ideas y en el estilo.
En la imposibilidud de tratar ahora—sin hacer dema-

siado extenso este trabajo—el aspecto principal y de
mds trascendencia para Inglaterra de la propaganda fa-
biana, el socialismo municipal, haremos de esta materia

el objeto de un préximo articulo.



NOTAS DE SIGUENZA

PorR GABRIEL MIRO

opas las tardes de los domingos, algunas muje-
res recien peinadas y mudadas que se hastfan
de conversar en sus portales, se dicen: «;Por
qué no nos marchamos paseando al Cemente-
rio?...» «Es verdad; vamos paseando, paseando...» Y an-
dan muy despacio esas mujeres; de ellas viejas, de ellas
mozas y aun nifias que miran y atienden insaciables,
porque las grandes hablan :.aldicientes del vestido que
estrend la hija dc una amiga; y burlan de la frente del
marido de una vecina y de su holganza; y dicen de un
hombre que entra & deshora en la casa, sin cuidado del
otro... Las viejas mascullan palabras; las solteras tallu-
das se rien demasiadamente, y las rapazas beben la pon-
zoiia del cuento infame que les presenta una turbia ima-
ginacion de las hembras malsinadas en intimades pla-
centeras.
El camino del cementerio ¢s ancho y sube mansa-
mente, entre viejos sauces de fronda lacia, por un otero
pedregoso .
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Confidencia 6 cansancio, detiene y espesa al grupo.
Le signe un hombre que viste luto de rigor. Es Sigiien-
za, aquel apartadizo que recorrié los parajes leprosos
levantinos. Detrds y honda queda la ciudad, rubia y
resplandecientes sus vidrieras de sol,

Exhala como un vaho de silencio, de abandono y
tristeza que sélo percibimos en las tardes de fiesta.

Por los senderos abiertos en la sembradura nneva y
en los campos labrados, salen gentes que van 4 meren-
dar bajo el cobertizo de casucas ahumadas y sombrias,
de cuyo dintel cuelga una rama vieja.

El mar se tiende al fondo del poblado, un mar dor-
mido y azul. Y Sigiienza contempldndolo se dice: «jQué
tiene el mar en estas tardes de los domingos que nos
llama 4 viajes, penetrando sin ruta por el bello horizon-
te de nubes blancas y alumbradas ‘de sol cansado! Se
desea ir lejos, lejos, sin memoria de que es lunes ma-
fiana. ¢No nos musticard el domingo por ser presenta-
cion muy fria de todos los domingos y lunes y martes,
de todos los dias iguales, disciplinados, como un mismo
surco hendido y repasado constantemente?...»

Y la mirada del solitario se recoje sobre las calles
postreras donde se percibe, se siente mds la honda de-
solacién de la tarde. Todas, todasla gentes se han mar-
chado 4 solazarse por mandamiento d2 la fiesta. S6lo
quedaron algunos chicos reunidos en los montones de
raina de una obra; no los ha vestido la madre, la tia, la
abuela, y en esta tarde no alborotan ni rifien; son mds
buenos y amiguitos que nunca. Los gorriones saltan
descuidados por humbrales, luceras y sobradillos; desde
una entrada profunda, desde una reja los mira una en-
ferma, un anciano; y una viejecita muy seca, que tiene
las manos cruzadas como los caddveres, reza § se acuer-
da de hijos & de tiempos desvanecidos 6 no piensa, fijos
los ojos en un trozo de cielo palido.

Cerca del Cementerio, junto al camino, la cuesta
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del cerro se suaviza haciendo una solana de alfar, redon,
da y espaciosa .omo una era, donde se cuecen y secan
al sol las tiernas vasijas. En la callada tarde de domingo
el obrador del alfarero estd cerrado; y en la yerma tie-
rra, dos pordioseros huelgan un rato, de implorar y pla-
flir, y fumian y repasan los mendrugos y cuartos que
guardan en un fardel mugriento, y rien comentando
desmanes, ribalderias 6 alguna honradez graciosa, para

la cual también pueden estar capacitados.

Al cabo del camino ven el grupo de mujeres y des-
pués la soledosa figura de Sigiienza. Se alzan los pordio-
seros; se les acercan y aun con visaje de risa y burla,
tienden las manos y dobldndose dicen su lacerfa.

Entonces, de las mds ailosas mujeres, una les grita
enemiga: «|Piensan que no les vimos despiojarse y reir
en aquel erial, ni que vemos ahora la socarronerfal...
{Vayan, vayan que menos padecen que quien tapa por
vergiienza su miseria...»

Los mendigos se allegan 4 Sigiienza; los ojos de los
miseros repletos van de 1a iracundia encendida por las
agrias palabras de la vieja, palabras que recibié6 el 4ni-
mo de Sigiienza como muy prudentes. j«Ahora venfan
estos alegres nombres con voz de mancillal... Apaga la
hipocresia todo piadoso sentimiento... Ciertamente mds
felices y en relacién menos escasos se hallarfan que €l
cuyo traje era de luto tedido...»

—Hermanos, Dios les remedie.

Y se aparta Sigiienza musitando aquel famoso apds-
trofe de Benengelis... [Pero tG, segunda pobrezal gpor
qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos
mis que con la otra gente? (Por qué los obligas 4 dar
pantalia 4 los zapatos y 4 que los botones de sus ropi«
llas unos sean de seda, otros de cerdas y otros de vi-
drio... Y diciéndolo el caballero contempla su ropa, su
calzado, y 4 punto de entrarse en maquinaciones le in-
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terrumpe el rodar de un coche finebre; su ruido retiem-
bla hasta en las entrafias de la calzada.

Apresiranse las mujeres por llegar 4 tiempo de ver
el caddver que quizds conozcan,

Ya en el Cementerio, pasan entre nichos y panteo-
nes, bulliciosas y parleras 6 entretenidas mirando ajadas
ofrendas, deletreando versos de humildes oraciones al-
quilados; epitafios llorosos, de loa, de exaltacién romdn-
tica. En algunos se jura lorar toda la vida sobre la fria
losa.

Sobre la frfa losa ha crecido hierba menudita, espe-
sa, rizada; pero no hay nadie. '

Los afligidos que hacen comparfiia 4 sus muertos,
porque asi creen recibir consolacién, por piedad, por
amor 6 por costumbre, distraen un momento la plegaria
de sufragio y miran con recio €nojo 4 estas mujeres de
los domingos. «¢A qué vendrian? ¢Es este lugar de ocio?s
murmuran considerdndolas intrusas.

Y nuestro caballero piensa que ellas vienen porque
se aburren en sus portales, y vienen porque aungue
amemos naturalmente la vida y ensalcemos el gozo de
vivir, hallamos en la muerte y en los lugares y pléticas
de la muerte una ciega atraccién; un invencible interés
separado de todo ascetismo, de toda moral filoséfica, in-
terés morboso, perverso; porque les sucede 4 muchas
imaginaciones representarse, ver, plasmar la muerte
en los muertos, y en Ios muertos de los demds, en los
ajenos.

Arrinconado en los muros. hay un viejo sepuicro,
grietoso, alto y estrecho. Letras cavadas hondamente
en marmol, declaran que dentro estd quien fué virey de
las Indias, «y que sus grandes virtudes y merecimientos
hacen perdurable y grata su memoria.»

Ni las mujeres, ni Sigiienza han sabido nunca de tan
ilustre varén. Y siempre contemplan largamente este
sepulcro. Un custodio del Cementerio les dice que al
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seilor virey no lo sepultaron yacente, sino de pie y con
un fausto de arreos, insignias y ropas militares, que al
podrirse, con la carne se desprenderfan, y quizds quede
el esquelelo desnudo y erguido.

A Sigiienza se le antoja que el seffor virrey no ha
muerto y que tampoco es vivo, sino que allf lo encerra-
ron con violencia, impedido de vida y de muerte. In-
quietado de tan sandia quimera entra nuestro caballero
por una calleja angosta, andando remiso y suave porque
en esta estrechez los pasos se perpetiian y quedan re-
sonando solos mucho tiempo, mucho tiempo.

Después, le recibe toda la tarde. ancha, libre, dulce
en sus confines de montafias azules, resignada en la so-
ledad de las llanuras aradas, melancélica en las umbrias;
el aire viene mezclado suavemente de olores de hier-
bas, de surcos y hontanar, como vuelo de un ave invisi-
ble que se recoje en estas afueras del cementerio, inva-
didas de hortigas y geranios, y cruces de lefios, y mu-
radas por tapias bajas.

. Matas viciosas y floridas de dondiegos dejan en el
ambiente mistica fragancia, como esencia de vidas aca-
badas que se funden con la magna vida.

Una mujer del grupo rompe un tallo de la planta aro-
mosa y prende una florecita eg su cabello, Sigiienza cree
percibir un quejido y ver la flor arrancada como una
gota de sangre.

I.as mujeres rodean una sepultura cuya cruz se hun-
de entre un hinojal bravio; detrds asoman tumbas rui-
nosas y sube la negruzca lanza de un ciprés. Un rapaci-
llo refugiado en las faldas astrozas de su madre desca-
beza hormigas. La madre muestra muy honda aflicci6n.

Sigilenza se va acercando y oye del grupo chismero
la vocecita trabajosa y caduca de la vieja que rechazara
4 los alegres mendigos del alfar, que estd murmurando:
«Bien saben hacerlo para dar compasidn; esto no es
sino farsa de desgracia; me creo que ni el muchacho
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es hijo, ni el muerto suyo.» Y, luego, se apartan y Si-
giienza nota vacilante y menguada la dulce llama de la
caridad. Entonces, é] dice: «Porque los medigos refan
no merecieron socorro, y, ahora, porque los mendigos
demuestran sufrimiento, decimos si es mentiroso. ¢No
descubre esto en nosotros raices de crueldad, deseo de
que sea cierta la desventura é incesante en su opresion,

..Retorna Sigiienza por el ancho camino de los sau-
ces. De la cumbre del otero baja un hato de cabras. Co-
mienza la santa hora del crepiisculo; en el ocaso se des-
hace Ia brasa de una nube...
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(CUAL £S LA SITUACION
DE LA JUYENTOD ANTE
BL PROBLEMA SOCIAL?

En nuesto nimero préximo publicaremos las prime-
ras respuestas 4 esta enquet, cuyo cuestionario es el
siguienie:

I ¢En que sentido se orientan sus opiniones so-
ciales?

I ¢Cual es la solucién préctica que usted pro-
pone ante el conflicto social?

Il ¢Que idea le surgiere 4 su juventud, politica~
mente considerada, la Espaiia actual?

Si planteamos esta enquet, es con el solo propési-
to de que la ascultacién de la Espaiia joven sea un do-
cumento inapreciable de historia contemporinea y has-
ta de historia del porvenir

Las respuestas, que determinadamente solicitare-
mos, serdn lacénicas y se adaptarédn al fondo categérico

de las preguntas.



EL ARTE PARA EL PUEBLO .

rorR ANDRES GONZALEZ BLANCO

! If'_[l fundador del Cristianismo es quien ha dicho
:'W esa frase que los siglos no han olvidado: «No
!VII s6lode pan vive el hombre. (NoN soLuM
ISaal =x cwso viviT HOMO.») De Jesus les viene, pues,
4 los socialistas la ofensa que pudiera hacérseles dicien-
do que componen un partido excesivamente preocupa-
do de los intereses materiales.

Saint-Just pronuncié la frase mds lapidaria que se
dijo durante la revolucién francesa cuando exclamé: < El
pan eselderecho del hombre.» Enrique Heine, en
su libro De Alemania (vol. L. 2.® parte) parafrasea, asf
Ia frase de Saint-Just: Elpan es el divino derecho
del hombre. Y aiiade con su impetuosidad satirica y
con su amargura trdgica: «No combatimos por los dere-
chos divinos de los pueblos, sino por los derechos divi-
nos de la humanidad.» En esto, asi como en algin otro
punto, es en lo que nos separamos de los hombres de
la Revolucion, Nosotros no queremos ni descamisados,
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ni burgueses frugales, ni presidentes modestos; nosotros
fundamos una democracia de dioses terrestres, iguales
en beatitud y santidad. Vosotros pedis trajes sencillos,
costumbres austeras y goces baratos; y nosotros, por el
contrario, queremos néctar y ambrosfa, mantos de pur-
pura, perfumes voluptuosos, bailes de ninfas, musica,
comedias... Nada de negruras, virtuosos republicanos!
A vuestras "censuras responderemos como ya lo hizo
un tal Shakespeare: ;Crees tii que porque eres vir-
tuoso nodebe haber yaen latierra ni pasteles
dorados ni vinosde {Canarias?...»

Nuestra época se carecteriza singularmente por pre-
ocuparse mds que todas las anteriores del destino de las
masas proletarias. Con estadisticas, tanto como con elu-
cubraciones humanitarias, se intenta aliviar las miseriag
de los obreros. Sélo anarquistas cegados hasta lo incon-
cebible por prejuicios de secta han podido decir esto,
que soliviantard al mds glacial de 4nimo: «La caridad es
una forma solapada de la esclavitud.» El dia que la ca-
caridad reine sobre todos, todos seremos divinos. ¢JNo
ha dicho San Juan que Dios es caridad (Deus chari-
tas est? La divinizacién de la humanidad, sofiada por
Comte, son delirios lindantes en lo absurdo, sélo llega-
ria 4 realizarse el dia en que los hombres se sintieran
abrasados del mismo fuego divino que incendié el alma
de Cristo, hijo eterno de Dios 6 hijv de Dios eterno,
como han dicho las distintas sectas cristianas (1).

Al decir esto, queda dicho que nuestra 4poca es pro-
funda y tenazmente cristiana, cristiana de médula, aun-
que la exterioridad la haga aparecer como imbuida de
paganismo post-nictzschiano. L.a divina locura de la
Cruz ya no fermenta en los cerebros; pero atin nos que-
dan vestigios de la larga convivencia con las almas sin-

(1)  Hablaado de la glorificacién de Miguel Servet, et aaticipador
de Renan y de Strauss mitigado, no sé quién dijo que importabag
poco duerencias de esla clase.
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ceramente cristianas de nuestros antepasados. Tan arrai-
gadamente cristionos somos por educacién y por atavis-
mos, que hombre tan alejado 4 dltima hora como Re-
nan de toda religién positiva, confesaba que la humani-
dad no ha salido aun del aula de retérica ni del atrio de
la iglesia cristiana, Y racionalista tan empedernido como
Victor Cousin, escribfa (Introduccién de 1a historia
de filosofia, segunda leccion.)

«L.a filosofia tiene paciencia, esta llena de confianza
en el porvenir; dichosa al ver las masas, el pueblo, es
decir, todo el género humano en brazos del cristianis-
mo, se contenta con tenderle dulcemente una mano y
ayudarle 4 elevarse mas.»

Sobre la base del cristianismo estd cimentada nues-
tra civilizacién; y sobre esa base ha de elaborar por aho-
ra todo el que quiera construir algo sélido. Es una base
superficial y un juicio ligero cuando se dice, como mu-
chos han dicho, que nuestra época sélo es cristiana por
el nombre. Una levadura fermentada durante muchos
siglos no se corrompe ficilmente. El cristianismo se ha
infiltrado en todas nuestras costumbres y modos de ser.
Y 4 estas horas pienso yo que no haya en Europa un
solo pagano de corazén, aungue sf muchos de nombre
Los grandes directores de nuestra corriente de cultura
novisima: Anatolio France, el difunto Ibsen, ¢no tienen
los huesos blanqueados de cristianismo, 4 pesar de to-
dos sus esfuerzos por extirpar el morbo? El mismo Ga-
briel D*Amumezio, el xinico digno de heredar el nombre
y la gloria de gran pagano que las generaciones an-
teriores adjudicaron 4 Goéthe; ;no siente todavia la
profunda belleza de las épocas cristianas, primitivas y
medioevales? [.as Virgenes de las Rocas dan buen
testimonio de ello. Se me dird que por aqui ha pasado
Nietzsche. No importa; ese es un cristiano al revés; el
anticristianismo todavia es un cristianismo original, y ya
sabemos que el odio es una de Jas formas refinadas del
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amor, y que la negacién es adn, en ciertns casos, una
creencia (1).

Un Hércules que viviese en nuestra época de luchas
se sentirfa muy turbado si le diesen como trabajo suple-
mentario el de reconciliar odios de clases. {Octavo tra-
bajo de Hércules digno de ser esculpido en mdrmoles y
y bronces, éste de la pacificacién sociall Y, sin embar-
go, es un hecho que esta pacificacién habrd de llevarse
4 cabo en época mds 6 menos lejana por la violencia 6
por la dulzura. El gran Tolstoi, ese supervivieate del
Apostolado Cristiano, después de tantos mentis practi-
ticos de ella como va observando, ain la suefia para
su amarga tierra de Rusia. Y el dia en que venga para
un pais, habrd llegado para el mundo entero. Los ague-
rridos anarquistas la suefian, por su parte, de otra ma-
nera muy distinta, pero con andloga unanimidad. Mu-
ohos de sus periddicos y revistas llevan titulos capcio-
s0s y vergonzantes alusivos 4 esa paz anhelada por los
hombres dc buena voluntad, sean unas 4 otras sus opi-
niones respecto & los procedimientos. Todo el mundo
estd en expectacion cmocionante, Con mayor motivo
que en tiempos de Renan, se puede decir: unaimmen-
se attenteremplitles ames..

Yo no sé si llegard alguna vez 4 este ideal por el
que tantos espiritus nobles y cultos suspiran. P’ero sf se
decir, que ¢l dia en que se llegue el milagro serd obra-
do por el Arte; el Arte es siempre el que obra los mila-
gros mds maravillosos. Y el Arte Popular es ya un he-

(1r Lo mecjor que se ha dicho de Nietzsche en este que dice Rap-
hacl Cor (A propos Jde 1z eritiqgue de Nistasche; in—B.*, Edilién de La
Vie; Paris): «Fanatico Je independencia, Nietzsche fué el esclavo Jde sus
antipati's; gran cnemigo de los prejuicioa, no pudo librarae del prej -
cio de odiar, Este P'ascal del libre prosamicento fué muchas veces su
Yepiitols
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cho que trata de afirmarse en la préictica. Los esfuerzos
de todos los hombres pensadores y activos se aunan &
este solo fin. Hacia ¢l se encaminan lo mismo los sindi-
catos agricolas y lus cajas rurales de los socidiogos ale-
manes que el teatro popular de los artistas franceses.
Todos estos atisbos son cooperaciones al bienestar de la
especie. El obrero manual, fatigado atin con la minima
jornada de ocho horas, rendido y exhausto mds que por
la materialidad del trabajo, por la tensién en que pone
sus nervios la neurastenia reinante, originada de ese
mismo atropello y actividad de ruestra civilizacién in-
dustrial, necesita un descanso, un reposo, tanto de los
musculos como del sistema nervional. Este reposo, este
calmante, lo va 4 buscar dondequiera que lo encuentre
mas & mano. Desgraciadamente lo encuentra casi siem-
pre en la préxima taberna. El dia en que logramos sa-
car al mencstral de la taberna, le habremos sacado de
toda su miseria y de todo su empocilgamiento. La de-
gradacion obrera, si alguna hay, mds bien es moral que
fisica, y mds depende de una deliberacién voluntaria
que de su estado real. Los verdaderos socialistas no son
hoy ya los postigos socialistas de Estado, que desde su
burocratico gabinete, de buena calefaccién y rico mobi-
liario, dictan leyes para repririr la mendicidad. Son
mds bien los abnegados jévenes de Universidades po-
pulares que recogen al obrero pervertido por el alcohol
y lo llevan 4 una excursion artfstica 4 ensefiarle el cam-
po florido, 4 los Museos resp'andecientes’de obras maes-
tras. Son las damas de instituciones benéficas que su-
ben 4 la bohardilla del pordiosero. Y son, por fin, todos
cuantos practican la caridad 6 el altruismo—que, con
nombre distinto, es una caridad disfrazada, y aun sin
descristianizar como muchos piensan. Por mis que un
ingeniero los ridiculice con ficil ironfa hablando de su
caridad coreogrifica y de su malevolencia en el mismo
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bien, la intcncidn les salvad todos; y hacen obra dura-
dera...

Alguicn hard una objeccién que parece grave 4 este
sistema de difundir cultura general sin cuidarse de con-
centrar en algunos cerebros més resistentes mayor can-
tidad. Si los seres de entendimiento mds rastreros, se
dird, los dedicados 4 trabajos manuales y embrutecedo-
res, aspiran 4 ser sabios; ¢no se¢ podria afirmar con ra-
zOn que ya no existe sabidurfa y que la ciencia es una
cualidad tan comiin como la vista? No; sino que diremos
aun cuando sea asi, que hay en el mundo muy pocos
sabios y muy pocos genios. El viejo Hume os lo explica
bien en el primero de sus Ensayos (ZEssays moral poli-
itcal and literary by Dayid Hume: Were the lowezt of sur
species as wise as Tully or Lord Bacon, we should still
have reason 1o say that are fewwise men.) Y en otro pasa-
je anade: «Decir que hay pocos sabios en el mundo es
realmente no dccir cada; puesto que sélo por su escasez
merecen esa denominacién (1).» Estas palabras de! gran
filésofo escéptico nos convidan 4 propagar la cultura;
pues aun resultando que todos llegdsemos & ser Marcos,
Julios y Bacones, todavia habrfa pocos hombres sabios
en el mundo,

En verdad, para la propagacién del arte puede ha-
cerse mucho adin, aunque ya hay mucho hecho. El arte
para ¢l pueblo seria una realidad consoladora si todos
coaligidsemos nuestros esfuerzos en vista del mismo fin.

(1) Yo say there are few wise men in the world, is really to Bay no
thing, since it is only by Lheir scarcily tha! they meril the appellation.
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Bastante hicieron 'os jévenes intelectuales fundadores
de la llamada Universidad Popular (1). £s menester
no desmayar y seguir adclante; purque cn estos empe-
fios culturales, quicn no ceja es quien sube 4 la cima.
En Inglaterra fueron notables los trabajos llevados 4
cabo por William Morris para la renovacion del arte de-
corativo, Cosas muy buenas sobre el arte piblico, dice
Fiéreus Gevaert en sus «Essais sur Part contemporain y
Nouveaux essais sur l’art contemporain, (Bibliothéque
de Philosophie contemporaine.») De esta inacabable
digresién que por si sola, congruamente ampliada, daria
materia para unos cuantos volimenes, alguien deducird
que soy prosélito del arte utilitario. Si; con tal que
por arte utilitario entendamos el arte que ilustra, con-
mueve y arrebata 4 todos, el arte que mejora la condi-
cién de las clases oprimidas, el arte para el pueblo, el
arte que servird algin dia de recreacién 4 los que ca-
recen de los suficientes recursos pecuniarios para pro-
porcionarse otras mds tumuituosas. Al pueblo hay que
darle mucho pan; después, mucho arte. «Primun cibus,
aus dcinde», diré con una frase de mi particular inven-
cion que desearia mucho se convirticse en proverbio
para los futuros siglos. Hay que hacer sentir ¢l arte 4
todos, nunca me cansaré de repetirlo; y para hacerlo
sentir, es preciso hacerlo utilitario en el buen sentido
de la palabra, «utilitario en beneficio del artista, en be-
neficio de los pueblos, y mds atin en beneficio del arte
mismo», como ha dicho un insigne poeta mallorquin,
Juan Alcover, en su Juminoso estudio titulado «I{uma-
nizacion del arte». (Publicado en la Revista Contem-
pdranea, 15 de Agsto de 1gog). Ln ese trabajo que
vale bien un prolijo volumen por la rigueza y originali-
dad de ideas, este exquisito pensador, que debiera ser

{t) La Universidad de Oviedo debe ser mencionada, al hablar de la
cultura prpular, por habe; establecido la Lxtension Unyversitaria,
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mds estimado de los inlelectuales espafioles, ha dicho le
dernier mot sobre esta compleja cuestidn.

No obstante; yo soy de los que entienden de cierto
modo esta difusidn de la cultura. No me asimilo & los
sabins populacheros de hoy, cuyas obras van encamina-
das en su mayor parte 4 un diti.ambo nauseabundo de la
clase proletaria. Claro; es mas cémodo decir rastrera-
mente cn nucstros libros: {Oh, qué buenos son los obre-
ros! jOh, qué hermosos son éstos buenos obreros! Ex-
clamaciones asi no chocan en un Dicenta, analfabeto,
bajo adulador de la plebe, inculto, continuador de la
triste herencia del teatro romdntico, pero sin sus gran-
dezas...

Mas los que creemos hallarnos 4 cierta elevacién de
nivel cultural sobre el autor de Daniel, comprende-
mos el sentido oculto de esta frase de Emerson que
acostumbramos 4 repetirnos: «Una inteligencia supe-
rior, tanto aborrece los males de la humanidad, como
los proyectos de remediarlos...»



EL TERMINO MEDIO

NOVELA

porR AUGUSTO MARTINEZ OLMEDILLA

POST MORTEM, AMICUS

[@AL sacar el caddver de la casa mortuoria, Sebas-
tian dié un bostezo en que se traslucian el
cansancio del cuerpo y el hastio del alma. Los
\ blandones que habian alumbrado la capilla
ardiente, conservaban adin su I[tminaria, produciendo
chisporroteo caracteristico. Una anciana doméstica fué
apagidndolos uno 4 uno, y los pdbilos humeantes espar-
cieron en la atmoésfera su olorcillo acre y pestilente.
Sobre el negro pafio que cubria el pavimento, varias
flores ajadas yacian entre manchurrones de la cera des-
prendida de Ios cirios, y fragmentos del barro que
emporcaba los burdos zapatones de los empleados de la
funeraria.

-Hacia frio: imperaba 4 la sazén con su manto de
nieve el rigor del invirno, y por los balcones, abiertos
de par en par, con objeto de impedir en lo posible la
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descomposicién del caddver, y amenguar los efectos per-
niciosos de sus emanaciones mefiticas, penctraba el
helado cierzo de Ia sierra, conduciendo en tropel los
gérmenes mortales de enfriamientos y pulmonfas.

Sebastian hizo cerrar los huecos, y pasando 4 la habi-
tacién inmediata, donde tenia su despacho, dejése caer
sobre un sillon, con fatiga y desaliento. Las domésticas
reanudaron sus tareas en lus habitaciones de adentro,
Nadie le acompafiaba: estaba solo.

Al peso del cansancio, los pdrpados fueron cerrdndo-
sele blandamente: no habia descansado nada durante la
noche anterior. y el cuerpo reclamaba lo suyo. Despues
de un breve rato, se quedd por completo dormido.

Cuando abrid los ojos, era de noche. Buscd & tientas
en la pared la llave de la luz, y, dando vuelta al resorte,
ilumindse la lampara de enciina de la mesa. Bajo la
verde tulipa, la bombilla incandescente solo esparcié
por la estancia una ténue claridad, andloga 4 la fosfo-
rescencia de los fuegos fatuos. Algo asf debid de pare-
cerle 4 Sebastiin, pues apresurése 4 dar vuelta al
interruptor de la araila central, quedando el despacho
iluminado 4 giorno.

En aquel momento penetrd la anciana doméstica,
con una tarjeta en la mano.

— Sefiorito—dijo, entregando 4 Sebastidn la impresa
cartulina—este caballero, amigy de usted, aguarda en
la antesala.

Sebastidn cogi6 la tarjeta distraido: no se trataba
con nadie, ni recibia visitas, desde mucho tiempo atrés:
extrafiéle, por tanto, la llegada del amigo inopinado.
La tarjeta decia: Andrés Rodriguez.

— s Andrés! — exclamé, sorprendido agradable-
mente — ., DI que gue pase al momento.

Uu hombre, de buen porte, n1 joven m viejo, aun-
que con mds aparicncias de lo scgundo, penetrd en el
despacho. Sin decirse una palabra, precipitironse uno
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en brazos de otro, y permanecieron durante unos mi-
nutos enlazados estrechamente,

—Por casualidad he sabido tu desgracia—~dijo An-
drés—y me apresuro 4 venir para consolarte en ella.

— Gracias—contestd Sebastidn friamente—. Sién-
tate: hablaremos.

La displicencia con que fué recibido el pésame, no
pudo menos de ser advertida por el intruso. Con interés
afectuoso, pregunté:

—Has sido feliz en tu matrimonio?

—Te diré...—y en los puntos suspensivos que si-
guieron 4 estas [palubras, habia todo un poema de desi-
ilusiones y sombras.

—Veo que, como dice el refrdn, en todas partes
cuecen habas—repuso Andrés, adivinando ¢l sentido
de la reticencia de su amigo.

—¢Ti también?—inquiridé Scbastidn.,

— Creo que tus pesares no superen 4 los mios... jPor
qué, pues la suerte nos reune, no hemos de vaciar el
saco de nuestros infortunios? ILas confidencias hechas
en el senc de la ahﬂstad, sirven de consuelo eficacisimo...
Cuéntame tu vida: luego te referiré mis desventuras.

—No tengo inconveniente—dijo Sebastidan—. Y co-
menzo su relato.

II
LA CABEZA Y EL CORAZON

—Por instinto, por {ntimo convencimiento, siempre
fui refractario al matrimonio: el buey suelto, bien se
lame, era mi lema favorito; asf es, que en mis afios ju-
veniles jam&s pensé en arrojar sobre mis hombros la
carga que constituye el agridulce yugo del Himeneo.

Vino la madurez, y ya fué otra cosa: ficilmente al-
canzdse & mi juicio, que Ta vida de un hombre solo, sin
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afecciones, sin familia, es inacabable semillero de dis-
gustos y quebrantos, de molestias y amarguras, Siempre
en poder de criados, 6 rodando de una en otra casa de
huéspedes, comprendi al cabo que no tenia otro reme-
dio sino someterme 4 la ineludible ley de la Naturaleza
que obliga 4 todo hombre 4 buscar en la mujer la eter-
na compafiera de su vida.

Mas ¢con quién me casaba? Primer problema, y 4 fe
que 4rduo en demasfa: dada mi edad, aunque no avan-
zada, sf desprovista de los exdéticos ardimientos de la
juventud; dada mi posicién pecuniaria, desahogada, ya
que no opulenta, decidime 4 buscar una mujer que no
discrepase de !o que & mis condiciones convenia,

Mi corazén y mi cabeza entablaron, con tal motivo,
tenaz, aunque breve lucha. Condoliase el primero, & sa-
crificar de un golpe ilusiones que antafio concibiera,
cuando sofiaba, entre las nebulosidades de lo hipotéti-
co, un enlace efectuado en aras del amor, con una hem-
bra ideal, espiritu sublime encarnado en intachable
cuerpo. Predicibame, en cambio, la segunda, los mil
peligros y contrariecdades 4 que de pensar en pueriles
cxotismos, me exponia; y, en su trabajo de propaganda
morigeradora, pintdbame un cuadro de vida familiar
llena de tranquilidades y bienandanzas sin cuento, libre
de los sobresaltos que una mujer excesivamente joven
y bu'liciosa trae consigo, aunque desprovista también,
de cuantas emociones constituyen, por decirlo asf, la
salsa de la felicidad.

Iin tal dilema colocado, venci6, como es de suponer,
la cabeza: en niis hdbitos de solterén recalcitrante, ha-
bia perdido los papeles para hacer el amor por todo
lo altn; ignoraba las triquifiuclas del galanteador de ofi-
cin, desconocia las tretas y artimaifias del Tenorio de sa-
16n, y mis nervios contrajanse ante la idea de empefiar-
me en las mil eventualidades de un asedio amoroso, ¢n



PrROMETEO

el que los descalabros serian harto sensibles, y las vic-
torias pudieran revestir peligros indudables.

Desisti, pues, del matrimonia por amor: una mujer
formal, no por sus afios, sino por su caridcter y cualida-
des, era la indicada para mi: no buscando en ella otros
requisitos, pareciome fécil la tarea de encontrarla.

Pronto hallé lo que querfa. Latre las amistades de
mi nifiez, figuraba una sefiorita, poco menor que yo en
aflos, y cuya tutoria ejercié mi padre, habiendo conser-
vado con ella buenas relaciones, aunque de tarde en tar-
de manifestadas, pues cuando, de afio en afio, visitdba-
la yo para felicitarla el dia de su onomdstica fiesta.
Constabame 4 ciencia cierta su honradez intachable, la
limpidez de su progenie; érame también conocido el
buen estado de su peculio, y, aunque csta ditima con-
sideracién en nada influyera para mis determinaciones,
fueron las otras circunstancias acicate poderosisimo
para inducirme & pretender su mano.

No se mostré rehacia 4 mis propdsitos: previos al-
gunos remilgos, naturales en quien, como ella, hacfa del
pudor un culto, y del celibato un medio de lograr la
eterna bienandanza, accedid 4 lo que yo pretendia, y en
plazo cortisimo quedamos concertados para unir nues-
tras existencias, cumpliéndose con el rigor de costum-
bre los previos requisitos de la boda. '

11

LA CRUZ DEL MATRIMONIO

Como me casé sin entusiasmo, no deseé ni tem{ la
llegada del momento solemne en que debia encerrarme
con mi esposa en la cimara nupcial. Después de la ce-
remonia, verificada sin boato alguno, entramos en nues-
tra casa como dos buenos amigos, mds que como dos
seres que acabaran de alianzarse de modo indisoluble.
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Pasamos el dfa distraidos: cenamos tranquilamente, vy,
después de largo rato .2 sobremesa, mi mujer se levan-
t6 de su asiento.

—Hasta mafiana—dijo Ramona con inusitada cor-
tesfa.

—1Cémol—exclamé sorprendido—. ¢Vas & acostar-
te?...—Y no sabfa cémo manifestar mi extrafieza al ver
que trataba de hacerlo sin contar conmigo.

Si—repuso—. Tu cuarto es aquel: este otro, el mio.

No repliqué. Correspondi afablemente 4 la extrafia
despedida, y hundi mi cuerpo en el lecho que me esta-
ba destinado. Aunque la noche era calurosa, cruel sen-
sacidon de frialdad invadiéme: parecia como si una mano
helada me abrumase con sus caricias, haciendo castafia-
tear mis dientes. Excuso decirte que no pegué los ojos
en toda la noche: presentiabase ante ellos el fantasma
pavoroso de un porvenir terrible, en el que me amena-
zaba con sonrisa de irénica fiereza el tedio...

Ast ha sido. Mi vida trascurrié desde aquel dia en
un bostezo continuado. Mi mujer bonfsima, nunca me
dié motivos de queja; pero tampoco me ha ocasionado
la alegria mds insignificante. Con su eterno vestido de
hdbito, limpio, pero raido, ocultaba los encantos de que
pudiera ser poscedora, recatdndose tanto de mi como
de cualquier extrafio. Si alguna vez yo, wasioso de rom-
per tan abominable estado de cosas, mostraba deseo de
penetrar en su cuarto, cerraba el pestillo y me despedia
cortés, pero enérgicamente. Un dia la regalé un vestido
de seda y un sombrero, adecuados 4 su edad y condi-
ciones; negdse d ponérselos, y, ante mi afin de verla me-
jor ataviada, pidiéme de rodillas la dejase continuar con
su parduzca estameia.

De este modo han transcurrido quince afios, Renun-
cio & pintarte mis torturas durante tan odiosa etapa:
acab¢ por habituarme 4 sus costumbres, y Ia miraba
como un ama de llaves cuidadusa 4 quien podian dis-
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culparse sus rarezas en atencién 4 sus buenas condicio-
nes. Pasaba la mitad del dia en la iglesia, y la otra mi-
tad, asistiendo 4 piadosas practicas: de noche, dormia
sobre una alfombra, en el suelo, después de propinarse
fuertes disciplinazos. Ha muerto, segin dicen, en olor
de santidad. No negaré que fuera santa: lo que aseguro
es que yo he sido maértir.

IV

EL. CORAZON Y LA CABEZA

—En verdad te digo——exclamé Andrés Rodriguez
cuando Sebastian hubo concluido su relato - que no
pueden darse dos hitorias mas antagdnicas que las
nuestras: y, esto no obstante, los resultados son idénti-
cos: que por algo se dijo que los extremos se tocan...

Bien sabe Dios que nunca pensé en el séptimo sa-
cramento sino para abominar de é€l: jamds me pasd por
las mientes la idea de contraer coyunda: y en tan placi-
do olvide de la existencia matrimonial, fué transcu-
rriendo mi juventud y gran parte de mi madurez, hasta
que un dia...

Recordards que heredé de mis padres, una casita
modesta, cerca de los Cuatro C-minos. En uno de los
pisos més altos, habitaban dos mujeres, madre é hija, 4
las cuales no conocfa yo personalmente, constdndome

sélo el nombre de aquella por el contrato que obraba
en mi poder; ademds, sabia por confidencias porteriles,
que la chica estaba aprendiendo 4 cantar, con propoési-
to de dedicarse & las tablas. Pagaban regularmente,
aunque con algln retraso, hasta que un mes dejaron de
recojer el recibo. Manifestéme la portera los ofrecimien-
tos hechos por las morosas, de pagar en ¢l mes siguien-
te, y en esta confianza decidi esperar: mas fué en vano.
En vista de ello, dispuse que se procediese al desahu-
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cio, cuyo trdmite comenzé, con la lentitud caracteristica
en las leyes y tribuncles de la premiosa justicia hispana,
Al conminarlas al pago por primera vez, las inquilinas
ofrecieron 4 la portera gue pagarian si se cesaba en el
procedimiento; 4 la segunda citaci6én amenazaron con
vengarse de mi intransigencia; al tercer aviso, fueron 4
verme 4 ini casa.

Desde el primer momento, sorprendiéme la singular
belleza de Ia joven: ellas, por su parte, no dejaron de
advertir semejante impresidn, y supieron aprovecharla...

Excuso decirte que no se procedié al lanzamiento.
Lejos de ello, al dia siguiente hice una visita 4 mis in-
quilinas: segui frecuentando su trato; poco después, se
desalquilé el piso principal, y la guardilla fué desocupa-
da, descendiendo de piso madre é hija, para ascender
en consideraci6n. No hay para qué indicar que los gas-
tos corrfan de mi cuenta; pero todo me parecfa poco
para festejar 4 mi adorada Paquita, que se me entregd
con todas las aparicncias de un afecto apasionado...

Y el idilio proseguia, hasta que surgié un incidente,
fecundo en trascendentales consecuencias. Creo haberte
dicho que Paquita se preparaba para rendir culto 4 Ta-
lfa: sobrdbale aficién al arte, y no se hallaba exhausta
de condiciones, para lograr triunfos en la escena. Pero
yo, como es ldgico, me oponfa tdcit mente 4 lo que
consideraba una profanacién, y ellas, mantcniéndose &
la espectativa, ni me hacfan frente, ni renunciaban 4
sus ensueiios de gloria.

Cierto dia al hacer 4 mi ninfa la visita cotidiana, me
encontré con que habfa salido, acompaifiada de su ma-
dre. La doméstica no supo decirme dénde estaba, ni
cudl pudiera ser el objeto de su salida: inicamente me
indicé que aquella maiiana vino un hombre preguntan-
do por Paquita, 4 la cual hizo entrega de un papelucho,
cuya lectura produjo en la interesada y en su madre
una explosiéon de entusiasmo; que después comieron
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precipitadamente, vistiéndose con extraordinario esme-
ro, 4 continuacién de lo cual se marcharon, dejando ad-
vertido que las aguardara, en el caso de llegar yo antes
de su regreso.

‘Esperé. Mientras tanto, la imaginacién trataba de in-
dagar el misterio que aquello indudablemente envolvia,
sentado en el gabinete, esparci la mirada por doquier:
delante del tocador, junto & wna vedija de crepé, habia
un papel ancho arrugado; con sefiales de haber servido
para probar en él las tenacillas rizadoras... Maquinal-
mente lo cogi, y, estirdindolo entre mis dedos, me ente-
ré del contenido. Allf estaba la clave del enigma: el tex-
to del papel, erd el siguiente:

«LLa Empresa del Gran Salén Indo-Chino, b.l. p.d1la
sefiorita Francisca Trévelez, y la suplica se pase por este
coliseo 4 Ia mayor brevedad, de dos 4 cuatro de Ia tar-
de..., etc., ctc.»

Tratdbase, por lo tanto, de un aviso de ese inmundo
teatrucho, antro de la pornograffa, cuya Empresa, segu-
samente, queria contratar 4 mi Paquita, lazdndola en el
arroyo de la inmoralidad mds repugnante.

Dando zancadas como tigre enjaulado, permaneci
hasta que madre € hija volvieron: como un tigre, tam-
bién, quedé plantado ante ella, que sonriente y jacaran-
dosa, trataba de echarme los braros al cuello.

—¢De dénde vienes—exclamé trégicamente.

Ella comprendié que yo estaba en autos, al notar
mi agitaciéon y ver en mi mano el aviso.

—35i lo sabes, ¢para qué lo preguntas’—respondié
con una tranquilidad, que 4 mi me supo 4 cinismo.

—Para ver con qué cara me anuncias tu propésito
de encanallarte.

Pepita se encogié de hombros.

—~Cualquiera dirfa que ti me honras mucho: ro po-
dria pasar de hacer con otro lo que hago contigo. T
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tienes derecho 4 exigirme lo que solo pudiera 4 un pa-
dre... 6 4 un marido.

Después de todo, lo que decfa era 16gico.

—Como padre, no te lo puedo mandar—dije—. De
ti depende que lo haga como esposo.

La sorpresa enmudecié 4 Paquita: seguramente no
imagind jamds que yo le hiciera tal proposicién. La ma-
dre, que hasta entonces habia permanecido oculta, es~
perando que pasase el nublado, acudié al reclamo de
mis tentadoras palabras.

—Lo que dice 1. Andrés, no puede ser mds razo-
nable —exclamé —. Ya comprenderia usted que de no
ser asf, teniamos que procurar que la nifia no desper-
dicie la ocasién de ganarse la vida honradamente. Por-
que usted la protege hoy, pero pudiera cansarse de pro-
tegerla, y entonces nos queddbamos otra vez en la ca-
lle... Pero si usted se casara con ella, ya es otra cosa...

Seguidamente, quedé concertada la boda: 4 cambio
de ello, Paquita no volverfa 4 pensar en exhibiciones
teatrales, reservando para mi solo el disfrute de sus en-
cantos, en aras de los cuales no vacilaba yo en cometer
semejante locura.

Porque claro estd que en cuanto salf 4 la calle y el
fresco del anochecer ored mi obcecada imaginacién,
comprend{ que mi matrimonio cop Paquita, era el ma-
yor y mads peligroso de los absurdos: ella casi una niiia,
pues tenfa poco mds de dieciocho atios, yo, mediando
cumplidamente la cuarentena; y, por si esto no era bas-
tante, las circunstancias en cuya virtud llegé 4 ser mia,
delatoras de la carencia de sentido moral... todo ello
me presagiaba grandes males si seguia la senda que
en un instante de ofuscacién habjame trazado. Tam-
bién mi corazdn y mi cabeza batallaron safiudamente; y,
en semejante lucha, 4 pesar de la desigualdad de los
campcones, ca.i puedo afirmar qQue la razén iba triun-
fando. Pero quiso el azar que mis ojos se fjasen em
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un cartel colocado en una esquina, donde, en letras de
grueso tamaiio, lefase:

® ®
7= GRAN SALON INDO-CHINO =
[iIENORME ATRACCION!!

La semana préxima, debut sensacional de
la bellisima '

Ourrita Trevélexz

LA HERMOSA REINA DEL TANGO

Alborotéseme la sangre al leer aquel letrero, hiime- -
do ain de engrudo: con rdpido andar me encaminé al
Salén Indo-Chino, y, avistdindome con el director, hice-
le presente la imposibilidad en que Paquita se hallaba -
de cumplir lo que habian anunciado, Como mediaba
contrato, no tuve mds remedio que entregar la indem-
nizacién que el mercachifle me rechaaba, y que, Ides-
pués de algin regateo, quedo fiijada en quinientas pe-
setas. : |
Al cabo de Qujnce dias, me casé. Habfa triunfado el
corazén sobre la cabeza. Es decir... la carne fué la ven-
cedora del cerebro.

v
LA COFRADIA DE SAN MARCOS

-

En un principio todo fué como una seda. Paquita,
que ya estaba bien posesionada de mi albédrio acabé
de enloquecerme con sus il truhanerfas adorables. Eso
si: gastaba de lo lindo, y mis arcas, no muy llenas, co-
menzaban 4 resentirse por tan cuantiosos despilfarrros;
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. no obstante, yo no me preocupaba por ello, obsesiona-
do con una pasién que algo de senil tenfa. Muchas ve-
ces hice nimerss y mds niimeros para convencerme de
que no era imposible sostener 4 Paquiia en el mismo
pie en que ella se coloc¢; dicho se estd que los mime-
ros, inflexibles ante mi tonterfa, me gritaban la terrible
verdad, asegurdndome que caminaba 4 la ruina con pasos
por demds agigantados. Pero yo no me daba por venci-
do; bastdbime, para olvidar los amenazadores guaris-
mos, que Pepita, con sus carocas de gata caprichosa y
mimada, me pidiese algo que representara un nuevo
despilfarro.

A cambio de todo esto, yo me conformaba cen que
ella fuese fiel 4 la fe que me juré ante Himeneo.
Salfamos poco, pues yo tenia que asistir 4 la oficina, y
no me agradaba que ella pisara la calle sin llevarme &
su lado; apenas recibfamos visitas, y en casa no entraba
més hombre que yo, 4 excepcién de los dependientes
de las tiendas que nos suministraban los articulos de
primera necesidad,

Una tarde, cuando regresaba 4 casa para comer,
algo antes que la hora de ordinario, vi, en la acera
opuesta & mi domicilio, un jovenzuelo rubio y mofletu-
do, con el ensortijado pelo artisticamente partido por
una raya lateral, y la fisonomia bastante agraciada, 4 pe-
sar de los sabafiones que orlaban sus orejas. Al ver que
que hacia gestos expresivos & alguien, que, sin duda le
miraba desde mi acera, instintivamente levanté la mira-
da, y vi que uno de mis balcones se cerraba con preci-
pitacién. Sin dar importancia al incidente, hablé de él
4 mi mujer mientras comiamos: ella se mostré sorpren-
dida de mi relato, y supuso se trataria de alguna broma
entre los recaderos de la tienda y la muchacha que te-
nfamos 4 nuestro servicio. Yo lo cref también, y, por
eso, no volvid 4 extrafiarme mi cuotidiano encuentro
con el hortera.
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Asf las cosas, tuve que guardar cama varios dfas, 4
consecuencia de un catarro que me acometié. Apenas
me sentf aliviado, levantéme para no faltar mds 4 la ofi-
cina, temeroso de incurrir en el desagrado de mis jefes
ya que el destino que desempefiaba era casi mi tnico
medio de vida, desde que tuve que vender el ya hipo-
tecado inmueble de que fueron inquilinos en mal hora
mi mujer y su madre.

Salf, pues, de casa, bien abrigado, con miedo, de su-
frir una recafda. LLa mafiana estaba fria por demads: una
maiianita de invierno matritense, en que la piel sufre el
resquemor de los rayos solares, mientras los pulmones
se congestionan 4 impulso de los sutiles soplos del Gua-
darrama. Muy cerca ya de la oficina me parecié6 sentir
una punzada en el costado: aquello me produjo el natu-
ral espanto, y creyéndome acometido de mortal pulmo-
nfa, tomé un coche y di maquinalmente al auriga las se-
fias de mi casa. Durante el camino pude convencerme
de que sélo padecfa un ataque de aprensidn, pues, por
fortuna, las punzadas desaparecieron; mas, 4 pesar de
todo, juzgué prudente acostarme para acallar mis te-
mores.

Cuando tiré de la campanilla, me parecié escuchar
por la parte de adentro revuelo de faldas y cuchicheo
de voces. Volvi 4 llamar, y, 4 poco, abriéme la misma
Paquita, que, riendo con alegria moportuna, traté de
empujarme hacia el despacho; mas, como mi propé-
sito era acostarme inmediatamente, sin acceder 4 sus
deseos, la aparté y, no obstante su tenaz oposicidn, pe-
netré en la alcoba.., '

Supongo te habrds figurado el cuadro que se pre-
sentd ante mis ojos: entre las revucltas ropas del td-
lamo, destacdbase un torso juvenil, coronado por asus-
tada cabeza, de rubios y ensortijados cabellos, y orejas
orladas de rojizos sabafiones...

Vagamente recuerdo lo que sucedié después: creo
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que Paquita intent sincerarse; pero yo no escuché
nada, y, 4 empelién limpio, la puse en la escalera, se-
guida del hortera ensabaiionado, quien, mds muerto que
vivo, diése por muy contento con no recibir mas que
los puntapiés que le aticé como despedida. Luego supe
por la criada que no habia sido aquella la primer infide-
lidad de Paquita.

Y aquf da fin mi relato. Resolvi no acordarme mis
en mi vida de que tal esposa habia tenido, pero, por
desgracia, no pudo ser: para recordirmela, pocos dias
mds tarde, volvid 4 anunciarse en el Salén Indo-Chino
la aparicién de Currita Trevélez—la Jamoncita, se-
gin todo el mundo la llama-~cuayas cinicas inmoralida-
des han hecho época en esta sociedad hipécrita en que
vivimos que, aparentando escandalizarse del mal, le
rinde culto fandtico y endiosa 4 sus cultivadores ..

VI

LA MUJER IDEAL

—Sabes lo que estoy pensando?—dijo Sebastidm,
después de una pausa.—Que aunqgue hemos sido des-
graciadisimos en la vida matrimoniesca, hay que reco-
nocer que en nuestras respectivas mujeres habia ele-
mentos para alcanzar & su lado la dicha.

—jHombrel...

—Ni mis, ni menos. Fundiendo 4 las dos en una,
que tuviese [a honradez de Ramona, sin su insoportable
mogigateria; y las encantadoras cualidades de Paquita,
sin su instinto de prostitucion...

—-jAhi es nada! Ese término medio, constituirfa la
mujer ideal, y, no cabe duda, que el Padre Eterno
se la dej6 en el tintero al delinear el contorno de la
Vida... -
...Y los dos exhalaron un suspiro, dejando volar sus
imaginaciones, atormentadas por la evocacién del negro
pasado...



OPINIONES SOCIALES
LA NUEVA EXEGESIS

ror RAMON GOMEZ DE LA SERNA

LA UTOPIA

- veces, sin darnos cuenta de la maiiosa organi-
zacion de la vida, nuestros primeros impulsos,
los que emanan del fondo virginal del espiritu,
| cuando olvidados de la razén arbitraria de la
historia parecemos nacer de nuevo, son utdpicos.
Sentimos ante ellos que somgs muy buenos hom-
bres—¢O mejor, mds conmovedoramente— que Somos
muy buenos niiios.
~ jReprodiizcase muchas veces en la vida esa especie
de desdoblamiento del hombre que ya somos, en ¢l nifio
que eramos!
Es una afectacién la de ese encuentro que inmacula.
Asi el dia en que no sintamos el ardor utépico uni-
do 4 ese romanticismo denodado, que brota con los pri-
meros impulsos, podremos decir que se nos perdi6 la pie-
dra filosofal. '
Sin embargo, no conviene olvidar después de esos
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primeros momentos la ldgica impostora, machucha, de la
via. Serfa una torpeza.

IHay que hacerse maliciosos, premeditados, circuns-
pectos, ya que ellos 1o son—ya sabéis vosotros en se-
creto quienes son ellos.

Iin su organizacion estdis como en el centro de un
nudo corredizo que orilla la vida. Si sois subversivos,
sin astucia, os agarrotardn. Séamoslo todo, juiciosa-
mente.

Evidente es que nos hard mucho dafio el tragarnos
nuestra cfervescencia, Eso nos lastimard el pecho. Pero
no hay otro remedio. ,

Reconquistemos la serenidad y, de esa forma, procu-
remos hallar la mecdnica pura de que nos hemos de
servir para contrarrestarles.

Nuestra ingenuidad se embotarfa en su cinismo.

{Cuidntas veces he sentido en mi, ampulosa, crecien-
te, toda la fecundidad cocodrilesca y fluviatil del
Nilo, en la época, en crescendo, de sus desborda-
mientos! En esas ocasiones he ansiado pasar caudalosa-
mente sobre la propiedad, tanto por borrar sus limites y
sus origenes, como por fertilizarla con algo asf como el
limo rojo que hace tan lozano al Egipto.

Y, no obstante, cudntas veces también han sido las
compresas de mi filantropfa ciertas interrogadoras sen-
sateces.

—!No consentirfan los esclavos, por no estar adn
suficientemente acaudalados, que después de difumina-
dos los limites se volviera 4 amojonar la tierra? (No apro-
vecharian la ocasién los mds fuertes para ensanchar los
limites de su predio?

Quizds. Los pobres egipcios consintieron remota-
mente la creacion de la Geometria, y todos los afios es
estéril la labor comunista, casi demagégica, del Nilo,
que, inundando, borra providencialmente la des-
igualdad.
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Todavfa no es imposible el tirano, puesto que no es
de todos la altivez de espiritu.

Ademds, la delimitacién traerfa consigo una dispu-
ta cruenta: todos invocarfan una fuerza superior que
supiera defenderles 4 unos de otros, aunque nadie les
defendiera del invocado. Asi fabricado otra vez al
tirano.

Todo esto prueba que hay que retrasar las utopias,
Ya lo he dicho, estamos en el fomento del clisé negati-
vo. L.a humanidad, por defecto de los mds, es impuber
todavia. Esperemos. Ya estd mucho mucho mds cerca
que ayer de la pubertad.

LOS ESCRUPULOS LITERARIOS

Cohonestados estos primeros impulsos de nuestras
reservas virgenes, ayudados de su magnanimidad co-
mo de aliento en nuestro papel de reformistas, todos
debemos cumplir nuestro cometido en el perfodo evo-
lutivo en que pasamos por la vida.

La juventud (?) es lallamada 4 ello. Es la exaltacién
y la sensibilidad nuevecita. Elia debe acercarse mds en
su propaganda-—porque esto es lo sugestivo—4 un trozo
del Franeuliebe de Schumann, que 4 un discurso
ciceroniano y académico.

No debe detenerla en su apostolado ese aristocratis-
mo raté de los que piensan como Amiel; «La hora
igualataria es el triunfo de los mediocres, y que se pre-
guntan: <Cudndo todo esté & nivel, ¢no ha concluido?»

Con este error de apreciacién demuestran que, al
menospreciar las nivelaciones, han pensado como si fue-
ra ese su alcance final, en el llano y no en las cumbres.

La nivelacién, por el contrario, traerd la ventaja de
los llanos, que llegardn & ser cumbres sin ventaja, verda-
deras cumbres que, al igualarse, no perderdn paradogi-
camente su concepto, pues ya que la vanidad social te-
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nia una bastarda satisfaccién, sobresaliendo sobre los
demds, que eran antafio el jaldn de las alturas, el dia de
la nivelacidn, ia nueva unidad de medida, la que con-
traste las alturas, serd sencillamente: la tierra,

Serdn todos altos sobre el nivel de la tierra, es de-
cir, la habrdn posefdo al fin de verdad, alcanzando el
disfrute miximo.

También menosprecian con superioridad la cuestién
social, los que llamaban ridicula 4 Luisa Michel, porque
llevaba un paraguas rojo, un sombrero estrafalario y
usaba lentes, sin sentirse abatidos ante su historia.

Son gentes poco abnegadas para someterse 4 esa vi-
viseccion que convence, y en la que el paciente se’
siente como ellos—Ilos adoloridos — despojado, con la
huesa desabrigada, casi al aire, y con los nervios despo-
jados de sensualidad y de amor 4 la vida.

Solo han observado el dolor artisticamente, por eso
son odiosos.

Se sienten conmovidos ante la pérdida de las manos
de Silvia Settela en LLa Gioconda y sin embargo no
se exaltan ante las manos de mujer que deformizan y’
cercenan d su manera ciertas industrias como la de en-
voltura ¢n papel de plomo de los chocolates.

¢Es que no es drama el drama de las mujeres que
hacen pitilleras en Ubrique y que se suedan ciegas en
su juventud? ¢Es que no es drama un accidente del tra-
bajo, por que es lacénico, y no lo ha dialogado D’An-
nuncio?

Esos son los mismos que se vuelven contra Dicenta
sin aclaraciones porque sintementaliza con la gangosi-
dad exagerada del bordon. ¢Pero es que alguno de
ellos ha hablado de alguna manera de los mineros en’
las minas de mercurio~—~mercurizados hasta los tuéta-
nos—y de otras muchas pobres gentes de que €] ha ha-
blado? Solo Georges G. Parat, un extranjero, se ha ocu-
pado tambicén terroristamente de Almaden. '
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Bien es verdad, no obstante, que el apdstol debe
complementarse, Le es necesario haber leido 4 Mallar-
mé tanto como 4 Reclus; necesita haber escuchado una
sonata de Beethoven, para interpretar mejor la Marselle-
sa; asf como para amar con toda la intensidad que mere-
ce al ruido coral de las masas le conviene haber escu-
chado & los mejores cantantes y las mejores comparsas.

D’Annuncio mismo ha sido también injusto, él ha
desdeiiado el movimiento obrero y al obrero.

Tiene cierta disculpa. Los poetas no saben hacerse
mds que las primeras observaciones, la fantasfa les sen-
sibiliza antes que la reflexién y asf crean terribles pre-
juicios, ofuscados por el redoble lirico en que se lanzan
con precipitacion comentando las cosas. No son medita-
tivos. De aquf que D’Annuncio no haya sabido hacer la
segunda observacién 4 su desprecio. No ha pensado que
si algin desdén sugiere la canalla, 4 quien hay que re-
ferirselo es 4 los que Ia han encanallecido indirectamen-
te. A los mas limpios de canallerfa precisamente. El
oprobio (?) de la canalla, no la contamina 4 ella, atafie 4§
un segundo término que es el verdadero responsable.

Nunca tampoco hay que culpar al miserable de su
cafda y menos menospreciarle por ella. Al miserable la
tierra entera se la ofrece como un abismo. Abismo sin
lugar donde tenerse firme. No le atrae mds que una
fuerza: la de gravedad, la que abisma. El bienestar per-
sonal, el disfrute. que es lo que 4 nosotros nos retiene
4 flor de tierra, inmunes, en ellos no compensa la fuerza
de la gravedad, del abismo, la capciosa, la decisiva. De
aqui su desequilibrio junto 4 nuestro equilibrio. De
aquf que los equilibrados no deben sentenciar su des-
equilibrio sin haber antes igualado las dos fuerzas espe-
rimentalmente. Esa es la dnica moralidad consecuente,
empfrica.

Su caida responde sencillamente 4 una despropor-
cidn de dos fuerzas de atraccién que debfan compensar-
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se, debiendo, la que nos sostiene 4 flor de tierra, sal-
varles de la otra.

Ademds, cuando se teme la implantacién socialista,
es que se confunde con ella la vida aciaga, angustiosa,
que cnsefia la organizaci6én que imponen los trust, y
que hace de la vida exclusivamente un dinamo em-
pleado en una fabricacién de corchetes 6 de alfileres...
No es la ciudad atosigadamente industrial la que él se
propone. )

Quien piense asf no ha leido 4 Marx. El, al blasfe-
mar de los burgueses, después de achacarles su inferio-
ridad junto 4 aquellos otros expropiadores que 4 lo me-
nos construyeron acueductos, catedrales y pirdmides, les
moteja por que <han destruido las condiciones idilicas
de la existencia»,

Ya se ve, en el programa socialista, de que se des-
confia, se habla de la vida idflica. Y no se habla en falso.
El hombre al que no haya enfermado la codicia ni la
quiebra, el hombre cuyas circonvoluciones cerebrales
no estén obsesionadas, dilatadas por las cifras abruma-
doras del millén 6 del agio, pensari en la alegria.

Suprimiendo todo recelo literario hay que entrar en
la vida més invasoramente. Sin confundir el ideal social
mayestiticamente orquestal—como lo concebimos algu-
nos—con el balbuceo malsonante de los analfabetos,
buenas gentes, pero pobres de esplritu.

Diédselo de aiiadidura.

Les es necesario lo fascinador. Es lo que cohesiona 4
los hombres.«<Y lo fascinador—segiin Reich—no es capaz
de crearlo todo un sindicato. Solo la personalidad.»

Preparemos la irrupcién, jovenes. .

Retté~un hombre al que debe creersele porque ha
meteorizado su ¥ida en los campos, 4 los que emigr6 hu-
yendo de Paris—cree que la juventud debe transformar
al hombre, mejordndole, y por consecuencia enseiiarle
con obras en que pueda aprender 4 conocerse, 4 cum-



ProMETRO

plir sus vicios y sus virtudes, 4 concebir un ideal de:
amor y de justicia de tal modo que la espegie evolucio-
ne segin ritmos superiores 4 aquellos que la dirigen.»
Todos piden una intervencién eficaz y no eficiente
en la vida.
A este objeto se nos ofrecen notables medios de eje-
cucién de que llegaré 4 hablar.



AL MORIR EL SOL

por J. MARTINEZ JEREZ

Tarde rubia de otofio. Crepiisculo que vierte
su alma. ¢Dénde estd el sol? Arboles, agua, hiedra...
Hay una evocacién de silencio y de muerte
en la tersa blancura de los bancos de piedra.
{Dénde estd el sol? LLa noche tras «l rfo se esconde,
mariposa dormida con las alas abiertas,
y la tierra es como una frente anciana por donde
cruzan todas las sombras pavorosas ¢ inciertas.
Y en este lisonjero remanso vesperal
mi vida ha preso su lfrico manantial,
se ha parado delpronto mi corazén perdido,
y al sentir 4 la muerte que pasaba 4 mi lado,
en la dulce tristeza de la tarde he liorado
no sé qué ajenas culpas como un arrepentido.
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FLORES MUERTAS

Un espiritual perfume de mujer
ha pasado volando por el viejo jardin
de recuerdos, en una nostalgia de querer
bajo la blanca uncién de su ala de jazmin.
De su ala que es como una pdgina de dolor
arrancada 4 la tristeza del Eclesiastés,
Madrigal del dolor, epigrama de amor,
joh, penas olvidadas, como lloréis después!
jCémo lloras los viejos recuerdns, corazén!
jAlma, cémo sollozas cuando miras atris!
En el viejo jardin todo recuerdos son.
Rosas nuevas y frescas, no naceréis jamds?
|Oh, rosas de dolor, enfermas de pasién,
mds olorosas cudnto os vais secando mds.



LOS CONVENTO S
Y EL BLOQUE

PALABRAS DE UN SINCERO

por PEDRO GARCIA DE LA BARGA

Bln doble fenémeno observa el imparcial espec-
| | tador de la descomunal batalla, entre la
\ reaccién y el bloque. Los mis duros ataques
) de éste se enderezan’ contra las 6rdenes reli-
gxosas, y los esfuerzos reunidos de los clericales, obe-
dientes 4 las congregacioneg, toman de blanco 4 la

- prensa.

Localizado el problema 4 frailes y periodistas, ambas
partes, intentan se generalice, para elevarlo & cuestién
nacional, Los folicularios flamean la bandera de la liber-
tad, los regulares invocan el nombre de Dios, y alistan
respectivamente 4 liberales y catélicos.

Unos y otros tenemos el mismo problema 4 resolver:
Si los frailes son perseguidos, por ser el reducto més
firme de la Iglesia, obligacién de los catélicos es defen-
derles; pero si se les combate, como invasores de con-
ciencias y mercados ajenos, dejar que se las entiendan
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con sus enemigos que no lo soa de Dios sino de sus
negocios.

Igual dilema existe para los llberalcs' si la Prensaes
la més preciada conquista del progreso, y su mds vigilan-
te centinela, y por esto es perseguida, protegerla, resulta
decber inexcusable; pero si se trata de conceptos sin
ninguna relacién eatre si, all4 se las entienda con los
perseguidores de sus abusos. Racén sobra para no ver
con calma, la opinién, convertida en grangeria, la injuria
en arma Yy la propaganda en reclamo.

Liberales y catdlicos pasaremos de espectadores 4
enemigos, si se nos demuestra; peligra un elemento
integrante de ia libertad 6 de la iglesia, en esa compe-
tencia de intereses, vestida de lucha de ideas; pero las
congregaciones no son la esencia de la iglesia, ni la
prensa la médula de la libertad.

Es esencial en una organizacifn, el elemento mdns—
pensable para su vida, lo demds es accesorio.

Para la Iglesia catélica son de esencia, el Papado y
la Jerarquia de orden, y accidentales las 6rdenes religio-
sas. Ninguna de eilas, ni todas juntas contienen elemen-
tos indispensables para la Iglesia; esta ha disfrutado, sus
mejores dfas sin ellas y aun contra ellas. Con plena
jurfsdici6n, y sin quedar mutilada, suprimi6 4 los jesuitas
y 4 los templarios.

La labor de las congregacmnes es complementaria,
unas veces sus servicios, como los de las hoy amojama-
das, Ordenes Militares, ayudaron el desarrollo de la
religién, otras la entorpecieron, con sus abusos, Modelos
quedan de su labor persistente, y de sus virtudes; rastro
han dejado igualmente,® de la corrupcién de su vida; el
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histérico Monasterio de Guadalupe conserva la tradic-
cion de sus fastuosos, sefiores, los Jerénimos.

Los primeros monjes fucron cobardes desertores del
apostolado; sin el valor de los n.érlires y los eonfesores
prefirieron la mortificacién, avaramente administrada,
por la propia mano, al tormento regido por la prodiga
voluntad de los herejes.

Olvidaban, en el cultivo, y perfeccionamiento, de su
alma la guarda de la vifia del Sefior. Seres de excepcién,
los monjes, no segufan el paso de los ardientes cristianos
de su época, caminaban 4 retaguardia mds despacio, y
aprovechaban y recogian, los frutos de sus desatentados
predecesores, Realizan con esquisito esmero, las faenas.
abandonadas por los seculares, en la velocidad de su
fanitica carrera.

Durante la época guerrera del Cristianfsmo, los cam-
peones de la ¢, dedicados al degiiello de infieles, des-~
cuidan, el rezo; las 6rdenes contemplativas desde los
coros de sus monasterios, elevan 4 Dios sus plegarias.

La guerra conduce al cristianfsmo 4 la barbarie, y los
frailes, atienden presurosos 4 la nueva necesidad y alter-
ran el rezo con el estudio. A la barsarie sucede, el lujo:
la molicie y las malas costumbres invaden la Roma papal
y florece la humildad de San Francisco, con su regla
mendicante, para recordar 4 los hombres que el reino

~de Dios no es de esta tierra.

Detras de la malicie llega la heregfa, el dinero_se
pide 4 Dios y al diablo, y se agradece 4 quien lo envia
primero; el sacerdote comparte su poder con el brujo;
los hijos de Santo Domingo, dos veces terrible, por san-
to y por espaiiol, atajan el pecado y las hogueras puri-
fican las almas.

La protesta individual, se extiende 4 colectiva; el li-
bre examen gana las inteligencias; los pueblos se suble-
van en masa, € Iiiigo de Loyola forma sus huestes, que
4 si mismas se llaman escuadrén. Los jesuftas sabrdn
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por qué (1). El espiritu de antiguo soldado de su fun-
dador, da al problema religioso un caracter castrense, y
empieza la lucha de conciencias, como mds tarde Mal-
thus descubrié la guerra econémica, y Marx proclamé
la lucha de clases.

Un rudo golpe recibird el catolicismo el dia que se
escriba la historia completa de las érdenes religiosas;
tendremos la relacion exacta de los vicios, errores y de-
fecciones de los catdlicos.

No hay necesidad de documentos histéricos para de-
mostrarlo; sobra con observar la situacién del dia; los
religiosos se dedican 4 la prictica de la caridad, pues ya
sabemos el defecto de los catélicos.

Por eso sélo distingue 4 los catdlicos de los ateos
el rezo; un buen cristiano oye misa los domingos, co-
mulga los viernes, gana el jubileo de la Porciuncula, y
si acaso, como extensién religiosa, soporta una lata del
P. R. Amado, sin obligacién de entenderla, porque las
conferencias catflicas sociales, son como los misterios
de la fe: ni se demuestran, ni se comprenden.

A este aspecto formulista se reduce la religiosidad
actual; la misma corripcién ¢ iguales costumbres socia-
les, obedecen catélicos é indiferentes. En la cuarta de
Eslava, butaca junto 4 butaca y deseo junto 4 deseo, lin-
ce serd quien distinga 4 un luis de su enemigo.

Los catélicos hacen plena dejacién de la caridad, en-
jundia de la religién, 4 los mondsticos, que en su tuncién
supletoria, levantan solos la carga encomendada & todos
por el evangelio, El rico, coopera todo lo mds con su
bolsillo, y el pobre, si hay alguno todavia ‘catélico, con
su resignacién. A primeros de mes paga unos cuantos
recibos, alguna fundacién si no tiene hijos al morir, sus-
cripcidn 4 la buena prensa, sin obligacidn de su lectura,

(1) Oigase el himno 4 San Ignacio, parodis del de Riego,
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el martirio no es necesario, para salvarse, y el camello
se estrecha y puede pasar por el ojo de la’aguja. B

El catdlico sirve 4 Dios como 4 la Patria, redimién-
dose 4 metdlico.

Cuando los cristianos ganaban la tierra para Tests,
los frailes rezaban. Hoy los catdlicos se limitan 4 rezar
y, algunos, hasta creen. Por eso las congregaciones,
cumplen los demds deberes religiesos. I.a hermana de
la caridad, vela al cochero que enfermé por llevar 4 una
sefiora catélica, 4 su palco del teatro Real.

El problema de las 6rdenes envuelve un hondo con-
ficto religioso, y la Iglesia, debilitada, ni se atreve ni
puede resolverlo.

Los catélicos se aferran 4 ellas, porque ocultan su
falta de religién, temen verlas desaparecer y dejar al
descubierto el misero estado de una creencia, sin fuerza
para diagnosticar el mal que la consume. Porque desgra-
ciadameunte, las congregaciones son vendaje, y ocultan,
pero no son medicina y no sanan el cuerpolque envuel-
ven.

Los frailes son buenos porque los catélicos son ma-
los; el dilema se presenta ineludible al cabo de veinte
siglos. La caridad se extravasa de nuevo 4 Ia Iglesia; re-
vive el espiritu cristiano, cumplen cada uno con todos
sus deberes y devienen los monasterios innecesarios, 6
la caridad abandonada se refugia en ~s regulares, y la
religién se llamard catflica por antonomasia, y habrd
- muerto. Su sepultura serdn los monasterios.

Los frailes pueden ser ttiles 4 Ia religién, pero lo pseu-
do-periodistas perjudican]y no sirven 4 la causa de la li-
bertad. A expensas suyas crecio ese falso periodismo y -
de su subtancia vive como una perfeeta solitaria, '
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En los perfodos de crisis, esos periédicos callan 6
desertan; el dia d:l triuufo, aprovechan el medio favera-
ble, adquieren un desarrollo exuberante, y con sus ex-
cesos, descargan sobre la libertad el aborrecimiento que
conquistan: el ateneismo y tal periodismo, hacen agra-
dable hasta el recuerdo de la inquisicién.

Para una revolucién, la del] aiio 1830 en Francia, en-
carnada en la prensa, pueden citarse cien casos de los
obsticulos que opuso al progreso, cuando se desvid de
su gran misién civilizadora.

Sin ir tan lejos, dos notas de actualidad, ahorran lar-
gos argumentos. Es una: la desbandada de los periédicos,
frente 4 la persecucién de Congresos catélicos, pastora-
les, sermones y buena prensa; solo cuatro (los del trust
y El Pais) resisten unidos; los dem4s se hacen los sor-
dos, 6 se pasan al campo contrario. Sirva de modelo de
adaptabilidad 4 todos los medios cierto peri6édico alfa-
bético declardndose 4 si mismo catélico, liberal, minis-
terial, mondrquico, eco de todas, lasfiestas religiosas, y
por afiadidura independiente.

La otra nota, aunque menos gréﬁch, es méis descon-
soladora: el partido verdaderamente progresivo, el de
los obreros, no tiene periodistas; se redactan ellos mis-
mos sus periéglicos; no tienen redactores por qu% no los
pagan. '

Fste abandono de la misma prensa, donde cabe el
carlismo y el integrismo, es légico corolario de la natu-
raleza de la institucién; .su alma es ¢l dinero, por eso
para muchos el manual del perfecto periodista es servir
& quien mejor le paga.

En Ia escala de los falsos’plumiferos, el literato, es-
critor de vanidad, ensu grado méximo gloria, represen-
ta al pavo real; y el periodista al ave de rapiiia.

Al dinero Deus exmachina de esa falsa prensa, se
deben sus mayores enfermedades, entre ellas, la mas
apestosa: el fulanismo, Todos leemos, y ninguno cree
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e30s relatos de sesiones de Cortes, donde Maura contes-
ta balbuciente 4 Ia clocuencia avasalladora de un redac-
tor del periédico.

Los criticos teatrales, traducen y arreglan obras dra-
mdticas con ventajas para el original, asl proceda éste
de Ibsen 6 de Calderén. Los cronistas de Tribunales,
defienden causas de hurtos, y las sentencias son espera-
das con ansiedad por el publico, segin el rotativo, en
donde pedalea el moderno Papiniano.

Nuestro compaiiero en la prensa es una erup-
cién; sueltos, noticias, gacetillas cantan sus alabanzas,
extendidos por irradiacién hasta 4 los médicos encarga-
dos de atender al remedio de sus dolencias.

El reclamo sale vigoroso de la cuarta plana, € inva--
de las anteriores, aunque sin beneficio para la adminis-
traciéa.

Estos son los factores de la contienda; pseudo pe-
riodismo y conventos, con ¢l natural cortejo de sendos
politicos, que en su respectiva defensa toman campo.

Nada va con la religién, ni con la libertad, seamos
todos imparciales espectadores. Y si notamos indecisién
si menudean mdés los amagos que los golpes, y el fmpe-
tu se embota en la amenasa sin llegar 4 la ofensa, tiem-
po tendremos de saltar 4 s arena, arremeter unidos ca-
tdlicos y liberales y poner fin 4 la¥arsa y 4 todos los
farsantes.

Antes de fijarnos en el enemigo, sefialado 4 nuestro
encono por los interesados, examinemos la causa en pe-
ligro, cortemos amarras con unos y otros y tgabajemos
por su extincién. Todos unidos podremos atender & los
demds menesteres de la vida, el dia que Espafia s¢ vea
limpia de frailes y falsos liberales.

Amén, que quiere decir asf sea.

4



POLITICA
ror JAVIER GOMEZ DE LA. SERNA

EL BLOQUE LIBERAL

= IRE puro, cielo azul, campo abierto, alegres
¥ | multitudes, algo como la vuelta 4 la vida, des-
pués de haber permanecido encerrados en un
| B ruinoso edificlo oscuro, donde iba faltando
oxfgeno y donde aguardaba 4 los enfermos la horrenda
muerte por asfixia... Eso representa el bloque liberal,
el arriesgado esfuerzo de Moret, C.aalejas y Alvarez,
abriendo un portillo en el antro siniestro, para confun-
dirse con la Espaiia liberal que pelea al sol.

Rianse hipécritamente los perpetuos habitadores de-
las tinieblas, que prefieren morir aplastados en el vetus-.
to edificio, y con ellos los pocos que, perdido el instin-
to de la vida, se familiarizaron con la oscuridad y el
quietismo.

Pero no serd licito que rfa un-sélo soldado de la ju-
ventud, cuando luchan por su emancipacién y grandeza.

'No serfa ingratitud ni parricidio moral reirse de los pa-
dres, sino algo menos hondo y més lastimoso. Cuando




en el duelo mortal que se entabla, donde se juega el
todo por el todo, dyese una imbecil carcajada, en me-
dio de la ansiedad de cuantos ven brillar las blancas es-
padas que han de tornararse rojas, se produce asombro
no indignacién: es un pobre loco, un mentecato 6 un
borracho el que rie. ‘ ' :

{Pesimismos, desconfianzas, desmayos? Sentnmxentos
vergonzosos en la juventud, que s6lo pueden sugerir, 6
astutos enemigos que sin el arma de la calumnia pere-
cerian, 6 afanes de notoriedad de los que mueven al
parvenu 4 cuestionar con el hombre célebre, para que
el resplandor que irradia ilumine su insignificancia.

Saludemos 4 los invictos y con sus propias admira-
bles palabras de Zaragoza, Logroio y Santander, hile-
mos esta crénica, para tejerla en oro. Veréis en qué
forma Moret cre6 'y fundamentd el bloque, Canalejas
dilaté su doctrina, y Melquiades Alvarez eché en el
platillo la espada republicana. No por repetidos intere-
san menos estos conceptos que no debe olvidar ningtn
liberal y que tenemos la obligacidn de dwulgar por to-
dos los medios.

FORMACION Y JUSTIFICACION DEL BLOQUE

El 18 de Noviembre dltimo pronuncié el Sr. Moret
en Zaragoza un discurso de universal resonancia; dentro
y fuera de Espaiia, al comentarse la -oracién, fijése su
fecha como de la Era europea de Espaiia; equivalia
el acto & una revolucién. ¢Volver atrds? Tratdndose de
un hombre de honor, no querrfa aunque pudiera, pero
ya no podrfa aunque quisiera. :

Pasé como César el Rubicén, y como el gran roma-
no, encontrarfa la muerte repasdndolo, de igual modo
que la encontard si avanza y no triunfa. [Triunfard!

Y ahora, oid, condensados, los conceptos del cau~
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dillo: «Las palabras que voy 4 decir representan la linea
divisoria entre los tiempos que se vany los tiempos
que van 4 venir,

Desde la revolucién de 1868 han ocurrido en nues-
tro pals sucesos que determinaron la sitvacién pre-
sente: el desbordamiento de la Revolucidn; la Restau-
racién; el sentido que le dié Cinovas; la muerte del
Rey; la Regencia; y dentro de la Regencia las guerras
coloniales y el desastre... Todo e¢llo ha dejado hondos
surcos de cansancio, indiferencia y excepticismo.

Los reaccionarios con organizacién constante y as-
piracién permanente, mientras nos retirdbamos entriste-
cidos, aprovecharon todas las puertas abiertas por la de-
mocracia para penetrar por todas partes en forma de
Corporaciones, de ensefianza, de industria, mezcldndose
con los obreros, captindose los ricos, sin faltar 4 ningu-
na ley, utilizando cuantos procedimientos cre6 la Revo-
lucién para ocupar todos los puntos estratégicos.

Cuando el nimero de Congregaciones religiosas fué
excesivo Sagasta, creyé llegado el momento de abor-
dar la cuestién; despues los liberales intentaron una se-
gunda etapa; en ninguna se llegé al término; pero como
consecuencia fatal de esos fracasos sobrevinieron los
conservadores y 4 su frente un hombre salido de nues-
tras filas, que conocia nuestros procedimicntoé y sabfa
lo que significan las formas externas de la libertad, y
que manejindolas con talento ha sabido idear una serie
de leyes moldeadas con la forma liberal, pero en cuyo
fondo hay tales amenazas y obstéculos para nosotros gue
ha llegado el momento de una politica que nos impida
desaparecer.

Dénde estin los elementos para ello? En las iz-
quierdas; en el partido liberal; en los demécratas; en los
republicanos, de los que no nos separa nada fundamen-
tal, aplazada de acuerdo, la cuestién de forma de Go-
bierno; en los obreros 4 los que se ofrecen soluciones
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por férmulas de caridad, que son paliativos, no recono-
ciéndoles su derecho; en la juventud que estudia, que
aspira, pero que sin fe en nosotros no sabe donde di-
rigirse, anque presiento el demonio que gufa 4 mu-
chos, lu vanidad, cuando es preciso que defiendan con
nosotros la libertad civil, base de la de conciencia, -~

No puedo callar porque el silencio es cobardia; de-
bo hablar para deciros: liberales de todos matices, si
creeis en la libertad, si tenéis confianza en vosotros, si
deseais ser, sacudid la herrumbre; no hay otro origen de
fuerza que la unién. '

Demdcratas y liberales no estdn separados por doc-
trina; Canalcjas y yo estamos de acuerdo. Para la unién
con los republicanos, mientras dure el peligro, ni unos
ni otros tocaremos lo que nos separa, ocupandonos sélo
de lus que nus une. Daremos la mano 4 los obreros
que con claro concepto de la fuerza de asociacion tratan
de reivindicar su derecho; salvarin el abismo con nues-
tra ayuda; reuniremos elementos para crear asociaciones
de construccién de casas baratas; cuidaremos de su sa-
nidad y sulubridad, de la alimentacién del nifio, de com-
batir la tuberculosis que mina sus existencias.

Pero el punto en que debemos coincidir todas las
izquierdas, cs en el de la libertad de conciencia; la Re-
volucién <c hizo para sacar el Poder civil de la tutela en
que vivi; hoy queremos <la secularizacién de todas las
funciones socialess, de suerte que nadie sufra presién
cn cuanto al nacimiento, matrimonio y muerte. Que la
educacién sea completamente laica en manos del Esta-
do, no implica negar la religiosa, que forma la concien-
cia y la base de la moral. Habrd quien conciba la moral
sin religion; pero la época en que eso pueda generali-
zarse no ha llegado,

Nuestro Concordato reconoce tres érdenes religio-
sas, y sin embargo, han euntrado otras coa la libertad-
Estd bien. Pero el Estado tiene necesidad de regular-
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lag sujetindolas al derecho comin, que en uso de su so-
beranfa indiscutible puede dictar en cada momento para
impedir que un hecho legitimo se convierta en daiio de
la educacidn, de la familla, de todos los elementos so-
ciales. No puede haber ningiin poder superior al poder
civil espaiiol.

Esta es cuestién politica que convierten en religiosa
los que evocan peligros para que no se vean los intere-
ses, egofsmos y concupiscencias que encubren. |Con el
latigo eché Jesis del templo 4 los mercaderes, pero han
vuelto! ‘

El cardenal Vanutelli, legado papal en el Congreso
eucaristico de Londres, dijo que redundaba «<en honor
de Inglaterra» el «sistema de libertad> de que gozan
sus stibditos, <expresando piiblicamente sus pensamien-
toss». El cardenal Gibbons, comparando los pueblos in-
glés y americano, dijo que el primero gobernado por
una monarqufa, y el segundo por una repiblica, goza-
ban igualmente «de la bendicién inestimable de la li-
bertad civil y de la libertad religiosa.» Después de esto,
Jquién me acusard de irreligién pidiendo la libertad ci-
vil? ¢Atenderemos 4 Gibbons y Vanutelli 6 4 las vulga-
ridades del fanatismo y la ignorancia?;Leed esto 4 vues-
tras mujeres £ hijas. Es el fanatismo defecto de toda re-
ligién, y los protestantes ingleses loagraron que la hostia
no fuese en la procesién, pero el mismo Rey se des-
entendié de tal intolerancia.

Como estamos no podemos seguir; sé que todo lo
propuesto no lo conseguiré sélo, ni con un grupo; serfa
arrollado; ya me lo han dicho potentes enemigos: «(Qué
han de hacer los liberales si no son nada, ni estdn uni-
dos, ni son capaces de sostenerse, mientras]los catdlicos
4 quienes atacan, tienen el dinero, las asociaciones, la
inﬂucncxa, prensa, y sobre todo, la excomunién, porllo
cilal tienen cuanto quxeren?o

‘jPénisad en 1a Tofinidable ‘derecha que tenemos en-
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frente! Obedecen instrucciones que no emanan de Es-
pafia. Para hacerlo frente undmonos; quien no quiera
que se retire. Sin la unién de todos, imposible que yo
acometa la retorma. Ya he dicho la orientacién y el ca-
mino; quien no tenga confianza en mf que no se mueva;
quien la tenga que me la otorgue sin condiciones.»

DOCTRINAS

Moret, hizo efectivo el bloque; Canalejas, hablé de
la doctrina. El primero, recibié la espada de mando;
el segundo, tremolé la bandera. Todos, incluso Canale-
ajz, aceptan la direccidn de Moret; todos, incluso Mo-
ret, mantienen las ideas hermosamente formuladas una
vez mds por Canalejas en Logrofio el 6 del actual Di-
ciembre.

Oid al sembrador para conocer los contornos fijos
del bloque,

—«Moret ha dicho que el bloque constituye la linea
divisoria entre el ayer y €l mafiana del partido libe-
ral. No serd ya el liberalismo la serie de férmulas y de
conferencias {ntimas que comprometfan su prestigio, ni
llamarada fugaz que deslumbre con sus fulgores 6 cla-
mor que ensordezca sin dejar nada en el cerebro.

El bloque es algo serio, grave, dificil, pero no impo-
sible; recorrerd con firmeza sus etapas, no avanzando en
avances temerarios, sino conquistando las posiciones y
no pasando de unas 4 otras sin dejarlas antes fortifica-
das. Necesitamos para esas conquistas de aquella disci-
plina mental que une los elementos conscientes, some-
tiéndonos 4 una direcién. Las ambiciones, vanidades
é impaciencias serdn las aliadas del enemigo; allf ace-
char4, no en el campo del ideal.

Monarqufa. Los que se llaman sin derecho defenso-
res tinicos de la monarqufa, fingen indignarse del blo-
que. Y tenemos autoridad para decirles que la monar-
qufa puede esperarlo todo de la libertad, temerlo todo
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de la reaccién, Cuando las guerras civiles sacudieron el
trono secular, no lo derribaron por la defensa de los li-
berales, en tanto que la revolucién derrocd 4 los Reyes
sin que lo defendieran los reaccionarios. Hoy, cuando
son contrariados en sus intereses O privilegios por
nuestra accién, amenazan otra vez con la guerra civil, y
en ligas de Fronda, en conjuras de damas se disponen
4 armar el brazo de los reaccionarios, mientras nos-
otros con reformas, con sacrificios de popularidad, he-
mos desarmado 4 la revolucién y nunca amenazamos
con ella. }

Sagasta, prest6 4 la monarquia un inmenso servicio
conquistando la benevolencia republicana, que nunca
dejard en entredicho nuestras convicciones.

Aseguro que en elsupremo poder del Estado no
hay ningin obstdculo contra las ideas que encarnan en
el bioque. No haya desconfianzas. Victor Manuel, edu-
cado por el clero, did la libertad de conciencia 4 Italia;
Leopoldo de Bélgica, educado también por el clero, es
el baluarte de las libertades de su pueblo.

Los republicanos. No pueden solos liberales y de-
moécratas realizar ei programa del bloque; deben cola-
borar los republicanos. El bloque no se organiza como
obra negativa para derribar é como obra revolucionaria
para perturbar sino como obra positiva y fecunda para
gobernar y para funcién que importa mds, la de la ac-
cion social defensiva contra la de los clericales que se
vale de tantos medios dé riqueza, influencia y simonia
espiritual.

Ellos son unos en la accién aunque aparezcan varios
en la palabra 6 en el silencio. Nosotros debemos unir-
nos todos en la palabra y cn la accién, huyendo de lo
heterogéneo en los organismos gobernantes. Cdmaras
incoherentes, gobiernos encubridores de crisis y dici-,
dencias serian desastrosas. .

La prensa. Serfa cobarde y torpe callar que requeri-
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mos el concurso de la prensa; la necesitamos como ele-
mento educador y de propaganda y de reflejo del asen-
timiento 6 desagrado popular. Y la prensa nos necesita
en la absurda persecucién que sufre desde los pilpitos
y confesionarios.

Los obreros. Muchos me llaman liberal socialista
por mis convicciones sobre la necesidad de una cons-
tante y paulatina transformacién de la sociedad capita-
lista y por mi politica en favor del mejoramiento de las
clases desheredadas. Es indispensable que los obreros
nos secunden, desechando sus vieias supersticiones de
que el partido liberat lo es solo de la clase media, y que
las reformas hondas de carécter social pueden realizarlas
unicamente gobernantes del proletariado. Mejoremos su
vida y la de la modesta burguesia, reconociendo su de-
recho, contra el falso concepto de que esta es empresa
de caridad 6 de orden publico, cuando cbedece 4 prin-
cipios mds complejos juridicos y econdmicos que justi-
fican una obra que ha de hacerse en toda clase de leyes.
No olvidemos que la moderna sociologia concuerda con
las expresiones mds expontdneas y atin rdsticas del pro-
letariado agrfcola é industrial.

El problema religioso. En los hombres de nuestra
generacién, la religién ejerce una influencia que solo
acabard con la vida. Nuestras madres la enseiiaron con
Jas primeras palabras; en los primeros libros de la escue-
la aprendimos las primeras oraciones; nuestras esposas
no creen serlo con holgura moral sin la bendicién reli-
giosa; la cruz acompaiidé 4 nuestros muertos queridos;
dulces recuerdos que la ciencia positiva no puede bo-
rrar.

Pero el catolicismo cristiano que nos ensefiaron no
es el del actual clericalismo; nuestros catecf{smss no con-
tenfan la blasfemia de que «el liberalismo es pecados;
no era posible legalmente la invasién de monjas y frai-
les, perturbadora de conciencias y bolsas; la mano muer-
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ta de entonces empufiaba 4 veces la esteva en bien de
la agricuitura 6 la espada para defender la integridad

patria; la de hoy no tiene patria, y altiva y fanética, con-
sidera 4 Espafia como una colonia suya.

jPero que tengan cuidado! Ellos responderdn ante
Dios de la descatolizacién de Espaiia, porque la juven-
tud actual no cuenta con nuestras reservas morales, se
educa en otra forma, lee otros libros, diversos periédi-
cos, y si para ser catélica se la fuerza 4 que vea degra-
dada 4 su patria, 4 los pies de un extranjero, convertida
en espléndida colonia romana, trocariase en librepensa-
dora. -

En bien de todos veyamos 4 la secularizacién
social; pusimos el veto al concordato |de Maura; pero
deseamos otro, no impuesto por el Vaticano, que repre-
sente un gran convenio moral y consagre la ilimitada li-
bertad de conciencia. Aténgasc 4 su misi6n la Iglesia
amparada por el Presupuesto.

La mujer. Nada habremos hecho sin atraernos 4 la
mujer; respetemos sus creencias, convenzamosla de que
no queremos descatolizar 4 nadie, de que no debe otor-
gar su firma 4 los que se la pidan, contestando si¢mpre:
«no firmo sino lo que dicte mi marido que respeta m!
conciencias. Despertemos en ellas la idea de que los
pueblos son bisexuales, sin inferioridades, que si exis-
tieran aun, borrarfa un constante trabajo de educacién.

Ensefianza. Si los liberales tienen conciencia de sus

deberes, antes de dar ciertas batallas, gastarfan innume-
rables millones en instruccién, Esta atencién ha de ser

atendida con inescusable preferencia.

Al bloque, pues, con las aspiraciones formuladas de
modo admirable en Zaragoza: adhirdmonos a ellas sin
imposiciones ni ambicienes: nos unen, nos alientan, son
la esperanza de la Espaiia liberal.» ' ]



LA FUERZA REPUBLICANA

Habli6 Melquiades Alvarez en Santander el 29 de No-
viembre 1ltimo, condensando el sentir republicano ante
el peligro comun. El calor de su alma fundié las almas
de todos. Si Moret fundé el bloque y Canalejas colored
la bandera, Alvarez duplicé el ejéreito.

Ved como su palabra tribunicia, ni ahorré verdades
ni vel$ actitudes.

—«Hemos retrocedido mucho entre la cobarde indi-
ferencia del pueblo. {Comparad los tiempos de la revo-
lucidn con estos! Aquel pueblo luchaba con valentfa, y
ved este de ahora envilecido.

Entonces, la Iglesia vencida, concretdse 4 su misi6n.
Hoy representada por una teccracia vil, hace politica de
absorcién reaccionaria, matando toda fuente de libertad.
E! predominio del Vaticano sobre la Corona convierte
4 Espaiia en feudo vergonzoso del Pontificado y resuci-
ta en lo econdémico la mano muerta mediante captacio-
nes infames, aprovechando momentos de dolor.

Tenemos un pueblo falto de fe en la justicia, sin
ideales, sin alientos. Existe abyeccién arriba y abajo. A
quienes nieguen el problema clerical hay que compade-
cerles por su ceguera, reputando su juicio necedad pro-
pia de la despreciable ignorancia farisédica.

El engrandecimiento de la patria provendra de la li-
bertad de conciencia; antes de lograrla no sofiéis con la
libertad, ni los obreros con sus aspiraciones: falta am-
biénte para todo en una sociedad mediatizada: por eso
hay que responder con entusiasmo al llamamiento de
Zaragoza.

A nadie se piden abdicaciones que no se concede-
rian sin mengua del honor: ss pide una tregua, olvido
circunstancial de lo que nos separa, la tregua del patrio-
tismo y de la libertad. En la conjuncién Moret es el
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hombre de hoy, Canalejas el de mafiana. Negaries con-
curso es contribuir 4 que siga la reaccién, es traicionar
ideales y deberes.

Iremos desinteresadamente los republicanos, sin
puestos, sin apostasfas, con mis derecho para exigir lo
ofrecido. Quien os aconseje la intransigencia ni es libe-
ral ni republicano, sino cémplice de la reaccion.

Conozco las razones en que % fundan las Jdescon-
fianzas: las que dieen que inspira Mcret, y la monarquia,
y el escaso contenido del discurso de Zaragoza. En des-
confiar de Moret, coinciden como por consigna las de-
magogias roja v negra. No soy su correligionario, pero
recordad que al caer inicié esas ideas. ¢Qué necesidad
tenia, si con esperar su turno subirfa al poder? Bast4bale
el silencio. No hay, pues, que desconfiar. ¢Lanza el pro-
grama por gusto de abandonarle? Eso es una injuria.
Hay que ser 16gicos y tener fe, Si no cumple, arrojadle
con vilipendio.

Que ]la monarquia se opone al bloque: si asi fuera,
peor para ella. Desvanszcamos equfvocos: en €l mundo
no se estima hoy como esencial ninguna forma de go-
bierno. Todas son necesarias cuando responden 4 la ma-
nera de ser de un pafs.

Pero en las monarquias en que hay alianzas nefandas
entre el aitar y el trono, los republicanos deben comba-
tir con todo su esfuerzo esa presion, oponiendo una
alianza 4 otra alianza.

Se trata de un Gltimo ensayo que en favor de las
ideas modernas se realiza en la monarquia.

Dadme una monarqufa como la inglesa 6 la italiana y
la protesta republicana serfa absurda; dadme, en cambio,
una patrimonial y entonces la revolucién no solo serd
legitima sino santa. Hay compromisos t4citos, y asf como
con una monarqufa que accediese 4 las reformas, des-
aparecerfan los republicanos gubernamentales, quedan-
do solo los intransigentes como acicate, si se viera que
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en la monarquia no tenfa resolucién este problema, los
liberales y los demécratas mondrquicos serfan {ndignos
si no viniesen & nuestro lado.

Mezquindad del programa, por no haberse inclufdo la
separacién de la Iglesia y el Estado: yo lo celebro, por-
que eso lo predican quienes, 4 sabiendas de que es hoy
impracticable, engafian 4 los humildes. El anuncio pre-
maturo de esa reforma concitarfa contra nosotros gran-
des fuerzas enemigas. Francia llegd 4 ella después de
treinta afios de Republica y veinte de ensefianza laica.
Con doce millones de analfabetos y la presién de las
mujeres en el hogar, la implantacién inmediata solo pue-
den pedirla los que consciente 6 inconscientemente per-

judican la causa liberal.
Doy mds importancia 4 la secularizacién del Estado

que 4 la revolucién. Declaro que soy enemigo de ir con-
tra la Iglesia, porque todavia realiza en los paises incul-
tos una misién civilizadora,

Constrifiamos 4 [a Iglesia 4 sus dominios espirituales
y si los traspasa recordemosla que en Espaiia huhe un
Carlos I que hizo su prisionero 4 un Papa, y un Felipe II
que prendid 4 uno de sus legados y un Carlos III que
expulsd 4 los jesuftas.»

REGUERO DE POLVORA

- Estos tres discursos magistrales me dfin hecha la
crdnica que sin jactancia, porqué no es mfia, puedo cali-
ficar de admirable. Y los he privado de su ropaje de oro
presentdndolos casi en férmulas algebrdicas: as{ podrdn

aprenderse de memoria.
En Pamplona, en Castellén, en Vigo, en Almerfa, en

Huelva, en Granada y en otras capitales se ha solemni-
zado ya la alianza de las izqui€rdas. Romanones, Jimeno,
Borbolla, Rodrigaiiez, Salvador, Villanueva, Gasset,
Alba... los exministros liberales y demécratas dieron las
notas mas radicales dentro del gubernamentalismo: re-
publicanos de autoridad sellaron el pacto, sin mengua
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de su significacién; el estado mayor de los partidos de
la izquierda secundé 4 los jefes; la brillante juventud de
los centros cientificosy literarios,/Barcia, Elorrieta, Alar-
c6n, Castro, Grijalva y tantos otros, entraron en fuego
en las vanguardias; ilustres periodistas probaron ser tan
duchos en los juicios orales como en los escritos; los
representantes de las provincias fueron maestrosde sin-
ceridad]y energfa; el pueblo acudié en masa enorme 4
los meetings.

Van constituyéndose Juntas del bloque en todas
partes: son la Espafia liberal en marcha, que impide el
paso atrds, que barre 4 la reaccidn, son ya torrente que,
6 encuentra salida 6 se la abre.

CONTRA EL BLOQUE

-

Agitan los clericales el fantasma del carlismo, la
movilidad de los Gobiernos liberales, el peligro del
problema solidario.

En la crénica anterior dljimos que el carlismo era
fuerza temida pero no efectiva. {Se tacha nuestro
juicio de parcial 6 inexacto? El ilustre escritor francés
René Maizeroy acaba de publicar un taabajo admirable
sobre el cagismo «Cette histoire-l4 est finie... bien
finiel...» dice; D. Carlos era un libertin bellétre, prince
indolent qui ne songeiat qu‘au jeu et 4 I‘amour> Re-
cuerda lo escena de Echarri-Aranaz, finalizando la gue-
rra, cuando desengafiados los carlistas que habiendo
expuesto hacienda y vida por aquel principe que pasa-
ba las noches entre <la dame de pique et la dame de
coeurs, decidieron volver & sus pueblos; el sonido de
las cornetas despert6 sobresaltado 4 D. Carlos que, con
los parpados hinchados de dormir, se asomé 4 la venta
na de su alcoba. Al verlo de ese modo: [Muera Carlos,
mueral gritaron con furor y rabia ios soldados que de-



sertaban. Livido e! pretendiente, dejé caer la cortina de
la ventana, <que le cubrié como un sudario>. Allf ter-
miné el carlismo. si los leales burgaleses no le protejen,
lo fusilan entonces en el rincén de un muro. Initil es
pensar en el bondadoso 4 insignificante D. Jaime: 4 na-
die conmueven ya esas manifestaciones «ou de cleri-
caux intransigeants acclament 4 défaut de son pdre le
bon petit jeune homme sans importance qu‘est
D. Jaimel Les Basques et les Navarrais nejrecommen-
ceront pas l‘expérience que leur & cluté si cherls

La movilidad de los Gobiernos liberales... La fijeza
de los_conservadores.

Tema antiguo, siempre resucitado, que responde &
un concepto absurdo de la vida, La mucha movilidad es
funesta. Pero...

Paseando por una de esas dridas carreteras castella-
nas, en que apenas s€ ve otra cosa que el trozo de pie-
dra que, de kilémetro en kildmetro fija las distancias,
conté hasta ocho; al repasar el camino, viendo otra vez
los ocho pedruzcos inméviles, recordé la inmovilidad de
los reaccionarios, y, por involuntaria asociacién de
ideas, dije, sonriendo:

—He aquf un Gobierno conservadorl

Llegué anochecido al caserdn de un pueblecito sin
luz eléctrica: un muchacho sustituia con ocho velas nue-
vas las ocho ya consumidas de un viejisimo candelfabro
medioeval, simbolo aun de la Espafia presente: unas y
otras velas cumplian su misién consumiéndose y alum-
brando:

—He ahi dos Gobiernos liberales!—dije.

Venga de donde viniere la voz que ordene 4 las
velas iluminar sin consumirse, querrd un imposible: lo
de la zarza que ardia sin desaparecer ocurrijhace milla-
res de afios, cuando la fe trastornaba la naturaleza.
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Recordemos la leyenda china del monarca que con-
sintié en dar una batalla, con la coudicién de que no
hubiese muertos ni heridos...

La solidaridad. Valencia y Barcelona, con sus triun-
fos antisolidarios se adelantan 4 contestar al argumento
de ese peligro.

«Cambé no es Catalufia», dijimos atrevidamente
en la crénica anterior, en plena dictadura solidaria.
Y 30.000 catalanes dijeron el domingo fltimo: «Catalu-
fia es espaiiola, Cataluiia es liberal».

PREGUNTAS 'PARA EL CATECISMQO REACCIONARIO

Nos falta ya espacio, pero, en realidad, falta igual-
mente asunto.

¢Vamos 4 ocuparnos de Maura y su fracasado Parla-
mento, que empezaron sus tareas en Octubre y las ter-
minan en Diciembre, en medio de la indiferencia gene-
ral, porque toda la vida politica, desde el discurso de
Zaragoza, la llevé Moret 4 la periferia?

dVamos 4 oir discutir el 8.° presupuesto conserva-
dor sin reorganizacidn, sin reyolucion desde arriba, sin
mds novedad que disminuir el crédito de la ensefian:a?

¢ Presenciaremos el increible espectiaculo de un Mi.
nistro con quien cortan relacién parlamentaria todos los
partidos de ambas Cémaras, y que adin sigue en su car~
go, hablando en mondlogo, cuando es de didlogo e]
sistema constitucional?

¢Seguiremos contemplando de cucrpo presente, des-
de hace dos afios, al Ministro de las elecciones mds fu-
1leras habidas en Espafia?

¢{Admiraremos al Ministro de Marina, cuyo valor es
sublime proponiendo !a adjudicacién en el concurso de



la Armada 4 favor de la casa Vickers, rechazada hasta
de Rusia y Japén, pero asociada de Comillas y la Tras-
atldntica?

{Oiremos hablar del regalo de 10 millones anuales
4 Ia Trasdtlintica y Comillas, que propone con valor no
menos sublime el Ministerio de Fomento, para protejer
un capital de 13 millones (casi un milllén de intereses
anuales por cada millén de capitalp

Compadeceremos 4 la victima de Maura que, deade
Gracia y Justicia fué obligado 4 presentar la ley del te-
rrorismo, la de suspensién del Jurado, lIa de represién
de la prensa? |

{Meditaremos sobre el silencio del Ministro de Ha-
cienda ante Moret, que le acusa de presentar el Presu-
puesto para 19og con 57 millones de déficet inicial?

¢{Oiremos el grito que 4 espaldas de Maura da el de
la Guerra (viva Lerroux, viva Espaiia)?

{Nos irritaremos ante la discusién del proyecto de
Administracién local que rechazan 48 provincias espa-
fiolas y acaba de rechazar la 49 (Barcelona), para la cual
se hacfa?

Proponemos estas preguntas para el catecismo re-
formado de Astete. '

Ya que en él se dice que el liberalismo es pecado,
«porque se peca en las altas esfergg de la ideas, que se
sepa que los clericales pecan tanmbién, aunque no sea
en tan altas esferas.

"



LA VIDA ARTISTICA

SEQUNDO SALON DE HUMORISTAS

por SILVIO LAGO

w,

ERMITASEME, ante todo, protestar de eso de Sja-
| /‘ 16n de Humoristas, que no tiene otra razén
i"\' de ser sino la pedanteria y el espaifiolisimo
| ‘§ «quiero y no puedo».

I.0o que es tolerable en modositas cursilinas de Re-
coletos y averiadas lectoras de Felipe Trigo, no es con-
sentible en muchachos que presumen de zahories de la
linea, psicologfa, color y aun ética mds 6 menos trasnc-
chada.

" Humoristas pueden ser los del Salén de Le Rire;
pero no nuestros dibujantes Medina Vera, Sancha, Xau- .
dard, Tovar, Fresno, Santana, Robledano, Montagud y
algiin otro.

Pretexto para la risa, agudeza observadora, preocu-
pacién de coloristas, manoseo de ilustraciones extran-
jeras, breves atisbos personales, si acaso... Y es bastan-
te. Sus precursores, los fiofios y patriarcalisimos Cilla,

Pons, Rojas, Navarrete, ni eso tenfan siquiera. Hijos de
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su época, bien la honraban y correspondian 4 medlo-
cridad y ramplonismo,

{Quedamos, pues, enque Salén de Humoristas, .
es una azorinada?

Al entrar el primer dfa 4 1a Exposicién de cari-
caturas ya todo gacetillero de periédico 6 revista lle-
vaba preparado su predmbulo:

«Que si Goya...—es inevitable citar 4 Goya, lo mis-
mo cuando se habla de caricaturas, que al comentar los
cuadros de Zuloaga, alabar las aguas fuerte del herma-
no de Don Pio Baroja, 6 resefiar la misera verbena de
San Antonio—que si Alenza, que si Ortego, que si La
Gorda, La Flaca, El Cascabel, El Motin y Don
Quijote...» '

Inevitables y resobadisimas citas.

Pero ni Goya fué caricaturista, ni Ortego merecié
otra consideracién que la de un plagiario de Gavarni;
y mucho menos hablar de la caricatura espaiiola.

En Espafia-—jresulta casi mentira teniendo picardfa
andaluza, simplicismo castellano y huraiia fiereza norte- -
fial—no han existido nunca verdaderos caricaturistas.
Ahora mismo que parecen abundar como nunca, sobre
todo en Catalufia, no hay en realdad sino serviles co-
pistas de los extranjeros.

Esencialmente politica, nuestra caricatura se consi-
deraba tarea de escasa ¢ ninguna importancia, sino
mds objeto que el de acentuar 6 prolongar la casi nula
intencién del pie, vistiendo de mujer é desnudando de
animal 4 los hombres piblicos.

Gededn es el prototipo de esta pobreza imaginati-
va: sacerdotisc de la rutina y archivero bibliotecario
de la soserfa. Huele & cocido intelectual desde ocho dias
antes de ponerse 4 la venta.
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‘Seguramente los finicos que- se rien de (1) este re-
presentante de la prensa satirica espafiola son los sema-
narios humoristicos de ultra-Pirineos.

Aquf ya no nos hace gracia, como tampoco nos in-
teresa su hermanito mayor, el formal y aplicadito Blan-
co y Negro, complemento de las botas de eldstico, la
Solidaridad y el flato de las pensionistas.

(Y perdén por la chavacaneria en que me iba desli-
zando. <A todo seiior...»)

En casa de Iturrioz se celebrd el afio pasado la pri-
mera Exposicién de Caricaturas y fué un éxito...
artistico—pecuniario, ni pensarlo—Hubo entonces ver-
dadera seleccién y salvo contadas equivocaciones como
las de un sefior Ramirez y otro selior Solana, se pudo
creer en el vigoroso nacimiento de la gracia espafiola.

De los catalanes sobre todo fué el triunfo: Apa,
Cornet, Bagaria, Opisso, Junceda.

Los nuestros—asf obliga 4 distinguirlos las des-

preciables groserfas del Cu-Cut—quedaron un poqui-
tin menos triunfantes, aunque figurasen los principales:
Sileno, Sancha, Tovar, Robledano, Santana, Xaudard,
Montagud. :

El publico entraba, refa, charlaba, salfa y olvidaba.
Santa Frivolidad, abogada de los caricaturistas, cumplfa
su deber, estiipida como una mecanégrafa 6 una tiple de
género chico, 6 un poetita de estos de ahora plicidos y
sin novia siquiera.

A pesar de todo, aquella exposicién valfa més que
esta de 1908,

Allf pudo confiarse por un momento que el ideal
artistico, la concepcidn caricatural se ensanchara, se

(1) Fijense ustedes ea que cactibodey no con,
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ampliase y dejara de ser la cosquilla de los equivoces y
de las fdciles deformaciones fisicas.

Por in menos—yo ingénuo de mi—cref que estaba.
cercana la concrecidn de las costumbres, la espirituali-
dad sinplificativa de un paisaje 6 el ibseniano latigazo
contra la utopia ajena.

Esta segunda Exposicién me ha desengafiado.

Los dibujantes que han concurrido 4 ella se lanzan
por el trillado camino de explotar la vanidad personal.

De las doscientas once obras expuestas, doscientas
diez y tres cuartos son de gente conocida... aunque ha-
ya que recurrir al catdlogo para conocerla.

Pero el Arte no tiene nada que ver con semejantes
halagos 4 la vanidad 6 tales maquiavélicas combinacio-
nes del dibujante. Si acaso, las respectivas familias de
los interesados que se refan 4 mandibula desnuda, se
clavaban frente 4 la caricatura diciendo 4 gritos: «jCa-~
rambal Mira Fulanito. [Que gracia tienel...» y no solta-
ban ni los diez céntimos del catdlogo.

Sin embargo, algunos nombres merecen salvarse del
naufragio de insignificancia, vulgaridad y calcomanfa,
predominantes en los dos saloncitos gue componfan la
exposicion.

Vivanco, autor de Leyenda, de El saludador—
visiblemente influenciado por el hermano de D. Pfo Ba-
roja—y de una acertadisima y admirable silueta de Va-
lle Incléan.

Salvador Bartolozzy que ha expuesto Un barracéna
palpitante de cruel humanismo.

Bagaria, apresando en lineas sutiles, precisas, casi
inatables, la regocijada personalidad rubicunda del ac-
tor Santiago.

Manchén-——acaso el mds personal y mejor orientado



PROMBTE®

de todos—que ha tenido el notable acierto de sorpren-
der espfritus tan distintos como el gentilmente melancé-
lico de Rosario Acosta y el cefiudo y amargado de Ale-
jandro Miquis.

Robledano, fino, pulido, de una delicada sobriedad
de tonos, al interpretar la sofiadora figura de Anita
Martos.

Y por Gltimo dos magnificas y vigorosas esculturas
coloreadas de Bartolozzy: Que viene el inspetor é
Idilio. ) .

Lo demds ni merece la menor mencidn.

{Ves, amigo lector, como tenfa razén al protestar
del azorinesco tftulo de Salén de Humoristas, y co-
mo he sido justo al negar la existencia de la caricatura
espaiiola y justisimo 4 no tomar en serio la demostracién
de semejante vacio?

Contemplando Ia vida artistica, no han de faltar oca-
siones para las emocionadas palabras, ni para la impe- .
tuosa indignacién. Entonces, el detenido juicio, la lirica
divagacion y el rendimiento 6§ la rebeldia 4 la belleza
al desacierto. :

{Abora? El encogimiento de hombros, y 4 emplear el
tiempo en cosas mds Gtiles y menos aburridas.

L N
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LA ULTIMA AVENTURA DE D, CARLOS

N uno de los mimeros ultimos de Le Matin
ha aparecido un artfculo de René Maizeroy, el
valioso autor de la Adorada, interesantisimo
para Espafia.

Maizeroy reconstruye su conversacién con un gene-
ral de D. Carlos, habida en San Juan de Luz.

El viejo veterano habla y habw primero de la fiere-
za de los ejércitos carlistas. Pero, quejumbroso apostilla
esos recuerdos, quejdndose de la apatfa tan pocu he-
rofca de D. Carlos. Con ¢l y aquellos generales—salva-
dos con respeto Ellior y Lizzarragua—todos inhabiles y
amigos de la francachela, no se podfa ir 4 ningin sitio.

De pronto el viejo veterano nombra 4 Santa Cruz, y
todo él se exalta en una apologia del «irregular que va-
lfa el solo por toda una divisién, el hombre de ojos re-
Jucientes como hogueras de vivac.»

Ante su evocacién nos ha hecho concebir una elegia
quebrada al final y paraddgica hasta no poderlo ser
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miés, porque el terrible violador «vive hoy en un con-
vento de Méjico, relegado & perpetuidads.

JLes contard sus memorias epatantes & sus compa-
fieros en Ja Santa regla?

Debia escribir sus memorias como Napoledn en San-
ta Elena.

Hace lirico al pensamiento su ecuerdo. Es tan tea-
tral esa figura preeminente, recia, colocada en un con-
vento de frailes, como la de Bergerat en uno de Monjas.

El termino del articulo lo vamos 4 reproducir in-

tegro.
«tY c6mo terminé la guerra? Lamentablemente—
responde el general carlista—... Ya tenfamos bastante...

Estdbamos cansados de ser juguete de un fantoche...
Nos ahogabamos en el circulo de hierro en que nos cer-
caba Martinez Campos... Las divisiones se fundian una
4 una en cada nueva etapa... Los soldados emigraban 4
sus aldeas, ansiosos de cojer el arado y surcar sus tie-
rras, incultas hacfa tanto tiempo... Los oficiales dete-
nian solos el golpe, escasos, formados de imbéciles, fa-
niticos y voluntarios franceses y de otros sitios, Una
maifiana en Echarri Aranaz he sido testigo de la siguien-
te escena trdgica. Delante del cortijo donde, con indo-
lencia, roncaba el Pretendiente, sonaron, de pronto, cla-
rines llamando 4 guerrear. A esta sefis 400 infantes na-
varros acudieron, se alinearon en dos filas y, 41a voz de
mando del mds antiguo de los sub-oficiales, rompieron
filas por la derecha y se pusieron en marcha hacia sus
pueblos... D. Carlos desperté sobresaltado, creyendo que
se avecindaba una refriega, aparecié con los ojos hin-
chados, inquieto, en la ventana de su cuarto. En el mis-
mo instante, del pecho de todos los desertores, brota-
ron los mismos gritos de furor: jMuera Carlos! {Mueral

Y livido, tembloroso, el Pretendiente dejé caer el
cortinén, que cayd sobre él como un sudario... Este es-
tado de espfritu era ya general en el ejército, y, segu-
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ramente, si los castellanos de Burgos, fieles hasta el
final, no le hubieran protegido, D. Carlos hubiera sido
fusilado por sus propios partidarios en el rincén de un
muro... Y es por eso, vuelvo & repetirlo—ha dicho,
para terminar, el general—en Espaifia nadie va mds all4,
nadie se amotina en esas manifestaciones, en las que
clericales intransigentes, aclaman 4 falta de su padre,
definitivamente fijado en la posada de Cdndido y ya re-
tirado de los negocios, 4 el buen hombrecito, sin impor-
tancia, de D. Jaime. -

L.os Vascos y los Navarros no volverin i. empezar
la experiencia quc les ha costado tan cara.»



EL BANQUETE A GONZALEZ BLANCO

N 4

)}

%

NA fiesta fraternal y lirica.

Se izaron todos los entusiasmos.
\ Bien lo merecia el agasajado. Sus dos ulti-
)

i
N mas obras, «<La historia de la novela en Espa-
fias y «Los grandes maestros: Salvador Rueda y Ruben
Darfo», han probado en definitiva lo que vale.

Esaban alli los pasionales que quieren el himeneo
con el Arte y no el abrazo de pasada. Es el piiblico que
debe interesar unicamente al creador, pues el otro, el
que sostiene 4 los literatos, el de los balances, 1a trata
frivolamente, como 4 una entretenida.

E! banquete 4 Andrés no evocéd 4 aquel otro que
antafio dieron 4 Baroja y en el que el avejentado don
Pio, exclamé:

—iLa vida es triste!

En éste todos refamos. Una racha de optimismo,
una bocanada de simou nos inquietaba 4 todos.

Tampoco hubo como en aquel dia un Martinez Ruiz
que dijera; <Propongdmonos crear algo».

at
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En el fondo m4s afirmativamente que aquella juven-
tud taciturna, todus llevdbamos ya propuesto su impe-
rativo categérico.

Luis Ruiz Contreras, el inolvidable entusiasta, noté
también la diferencia. ,

A su hora llegé la ocasién de los brindis.

Francos Rodriguez, con veintitantos afios menos,
fué, en un momeanto elocuentisimo, uno de los nuestros.
El sea loado.

Felipe Trigo, subrayé sus palabras para que en el
porvenir perduren bien llamativas.

El homenajeado se levantd al final. Y, cosa rara:
después del triunfo seguia siendo nuestro. Con su gran
dote de mundanidad y humorismo, hablé como corres-
pondia 4 su juventud. Hablé de si.con esa campechanfa
que distingue 4 la nueva generacion, sin pararse 4 mi-
rar que ¢l era el trrnscedental banqueteado.

Y, por fin, con un rasgo de poeta y de cinico ro-
mdantico, refirié él banquete 4 una novia suya, que vive
en Vetusta.

A todos nos conmovié esa corazonada que suspiré
el perfume de amor. Y digo todos, porque los comen-
sales viejos tenian, por arte de magia, veinte afios y es-
taban en condiciones de pensar en la novia, ya que
eran solteros.

Se dié un nuevo aplauso en coro al festejado; estre-
chamos todos su mano, y asf terminé esta fiesta, en la
que nuestra Redaccion ha tenido un placer familiar.

R
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La cuestion regional, por ¥. P. Pérez Diax.

Un libro pensado y sentido, es decir, un libro en que
se estudia el problema con seriedad y en que se eviden
cia que el autor estd hondamente impresionado.

Quizas el dltimo capitulo de la obra explique todo el
entusiasmo del autor por las soluciones regionales, ca-
pitulo consagrado 4 su suelo canario tan querido, y en
el que, sin discusidn posible, hay que convenir en que
tiene razén.

«El caricter de grandes individualidades que las is-
las tienen—dice—debe ser de algin modo consagrado
en la organizacién que se las dé, que no puede ser la
misma que en aquellas ligadas por la contigiiidad del
territorio.»

Esto es cierto y es justo.

Pero dejando aparte el problema canario, en la pe-
ninsula espailola, con una imparcialidad y una verdad

(1) En esta seccién daremos cuenta de todos los libros cuyos suto-
Fes § editores nos remitan dos ejemplares.
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que le honra, el Sr. Pérez Diaz, reconoce que la solucién
regional sélo lo es para dos 6 tres comarcas. (Pdg. 150.)

Y después de confesar esto, jpuede sostenerse ya
que se trata de ninguna ley biolégica general, de nin-
gin problema constitucional para toda la penfnsula es-
pafiola? '

No; confiésese que es una exigencia de sélo Cata-
lufia, es decir, de sblo Barcelona, es decir, despuésde la -
estruendosa derrota de la solidaridad, de una minoria de
Barcelona, de una minoria compuesta de reaccionarios,
repudiada ya en el mismo suelo cataldn por republica-
nos, demdécratas y neutrales.

Un gran patriotismo resplandece en todo el trabajo,
y con ese patriotismo, un alto sentido histérico y filo-
séfico. Pérez Diaz quiere una centralizacién politica.
efectiva y sincera, y una autonomia administrativa en
todos los 6rdenes municipal, provincial y regional, no
menos electiva y sincera. Centralizacién en lo politico,
autonomia en lo administrativo, esa es su conclusién
constante y bien razonada.

Hay una hermosa pagina, entre otras muchas que no
se desdefiarian de firmar los mejores historiadores, y
con ella concluiremos estas dnicas reflexiones que po-
demos consagrar 4 tan notabie libro.

Partidario de la evolucién natura] de los organismos
sociales, rechaza por initil y perjudicial toda imposi-
sion. Y al efecto, meditando sobre lo ocurrido en Espa-
fia con algunas regiones. como la catalana con Feli-
pe V, dice:

«Como no se habia esperado 4 que las soberanfas
parciales agotaran su contenido como tales, 4 que la so-
berania mayor apareciese como el producto robusto y
lleno de un contenido social conseguido al través de la
evolucién histérica, esponténea y libre, agotadara de las
pequefias soberanfas; como el hacer historia se habfa
sustituido por la imposicién, €l error que supone ¢l
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agotamiento de las iniciativas populares al suprimir vio-
lentamente los érganos que servian 4 los mismos pue-
blos de focos, de fuentes de su vida inmediata y de ele-
mentos de relacién y de politico enlace con Castilla, el
enervamiento, la desorganizaciéon que implica para la
vida social la supresién de sus drganos inmediatos, an-
tes de que la vida misma los haga initiles, la supresion
violenta de grandes pedazos de vida, de algo que tenfa
grande arraigo en las entraiias del pueblo... fueron erro-
res que heredaba el régimen constiiucional.»

Ya hubiera querido el Sr. Maura, cuando su engen-
dro local parecia atin viable, encontrar defensores tan
desinteresados y s6lidos como Pérez Diaz.

El Colera y los medios de evitarlo, por ¢l Doctor S. de
Riveray Moset. Madrid, 19o8. Imp. «El Trabajo»

El ilustrado y joven doctor Rivera y Moset, que con
una voluntad admirable de hombre fuerte, secundada
por el esfuerzo grande de su saber , su entusiasmo, va
credndose un sé6lido prestigio entre nosotros, no sélo
como médico y operador acertadisimo sino también co-
mo discreto publicista, acaba de editar un lujoso foll eto
en que reune en-eéxtracto algunas de sus importantes
conferencias, como Profesor de la Universidad Popular,
sobre el cllera y medios de evitar su contagio.

El doctor Rivera y Moset, que figura en lugar prefe-
rente entre la juventud cientifica de hoy, con ideas per-
sonales, expresadas en una buena prosa, insinua la recia
labor, llena de triunfos, que le estd reservada en el fu-
turo.
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El tormento de Sisifo, por Augusto Martinex Olmeds-
lla. Madrid, 1908. Librerfa de Pueyo.

Este notable escritor, adornado con las dotes clisi-
cas de ponderacién y sencillez, autor de varios libros
lienos de amenidad, y en las que contrastando con obra
de literatura en predicamento, también todo es meri-
diano, el estilo y la fibula.

El tormento de Sisifo es Ia historia de un artista hu-
milde que, después de un largo exddo, concluye de-
jdndose matar por el carro que él dirige. Es un libro
conmovedor, en el que todo es alarconiano—dicho con
mas circunloquios—en el que todo es digno de ese apre-
ciable novelista Alarcén, del que Oimedilla es un aven-
tajado continuador, convenientemente modernizado.

La novela de mi amigo, por Gabdrie! Miré. Alicante
1908. Imp. de ]. Castilla,
Hemos comenzado § meditar sobre este libro des-
pues de lefdas (?) las tltimas palabras pegando con el

FIN

«... Habfan quedado desiertas en llanura infinita de

silencio y de luna...»

Y hemos comenzado & meditar.

¢{Por qué serd 4 veces todo tan saiiudo en la vida?
{Pobre Federicol Ya le querfamos. Era ya nuestro ami-
go. {Por qué hemos vivido y visto su historia ¢ la he-
mos lefdo?.. Sélo por contestar, por apremio al conflicto
diré que la hemos lefdo viviéndola.

Sin embargo, no las tengo todas conmigo en lo de
haberla leido. Yo creo que no.

~1
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Y ya menos avecindado con la fascinacién de las ul-
timas palabras del libi. de Mir6, olvidando que todo lo
trigico en él es como inmueble y sin autor reconoci-
do, puesto que parece un pedazo de planeta en ignicién
de pasiones y dolores reales, me creo cod derecho 4 lla-
marle «<la novela de nuestro amigo.»

Este Mir6 tan acabado en sus cosas, es el mismo de
Parajes de la vida leprosa su primer libro. Su acierto
en el procedimiento es una propensién original consan-
guinea de él.

Es puntual como nadie en la adjetivacién y en el
trazado; con esa puntualidad que sélo Garcia Sanchiz
posee también, sin desmerecimiento porque ha}la veni-
do después de la de Mird.

Sabe mostrar la intensidad dramdtica aprovechando
la revelacién del detalle. Nos convence de todo. Hasta
el espacio tiene lo que no tiene en casi todas esas obras
en que estd desarrollado sobre una superficie. Tiene
sus, tres dimensiones.

Todo estd edificado concienzudamente en sus obras.

En una de las paginas de este libro nos dice: «... Nos
levantamos y fuimos entrando en el paisaje.

Hallamos un humilde casal.»>

Y como desde hacfa algunas pdginas, anddbamos
bajo el sol, recalentadas ya un poco las espaldas en la
andanza por las tierras del libro, hemos buscado la som-
bra de esa casuca, que sin advertencia del autor, como
estdbamos en plepa vida, hemcs visto 4 la izquierda,
pues comoO es de mafiana y la casa mira como todas
las de los pueblos, al tr cafa de ese fado.

«La novela de nuestro amigo» liega 4 ser angustio-
sa—con esa angustia cuya creacion es el quid del arte—
por lo puro despierto que estd en toda ella el protago-
nista, por lo puro inteligente que es la carne, la sensibi-
lidad y la retina de Federico, y por lo puro inteligente
que nos hace el autor despertdndonos las entraiias.
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Una obra escrita asf y templada tan reciamente, bien
merece todo género de aplausos, '

Leido .l libro de nucstro amigo por un ciego
de nacimientn, Ie harfa exclamar con una sapiencia for-
midable adquirida en Mird: «Ya sé como son los co-
loress. Por que este escritor es mdas que nada un pin-
tor lexicoulogico, un pintor para ciegos—paradoja que
en este caso no es paradoja.

Desentumece. Por eso es apreciable junto 4 esas
otras obras que nos estacionan y nos suspenden en una
pardlisis general.

Cuadros de la vida, por Fosé del Busto Solis. Madrid
1908. Imp. «Ei Trabajo»,

Busto Solis es el caso eterno del joven que se pone
en camino de serlo todo—¢6 de no ser nada—al publi- -
car su primer libro. .

Ast escribiendo un tomo se asciende un grado sobre
el nivel de los anénimos, y cuando este libro estd bien
escrito como el de Solfs, se asciende algo mds.

Pero la clasificacion definitiva no se debe hacer ante -
el primer libro de un escritor. Es esa ocasién de retener-
se, desconfiando del juicio que nos sugiera la lectura de
la obra. Por eso nos permitiremos siempre cierta reser-
va ante esta clase de libros, .

Sin embargo; porque consideramos que es lo que
caracteriza la literatura de Bustos, citaremos unas pala.
bras de Gonzdlez-Blanco, su prologuista: «Bustos—dice -
—es un romdéntico, uno de los - pocos y dltimos romén-
ticos'» '

Después de esto, sélo nos resta hacer 4 este propésito
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una aclaraci6n, salvando lo del «iltimo romdntico» de
su acepcién recalcitrante. Sucede, y es una cosa de
notar—tanto que nosotros llevamos un curioso registro
~que es estupendamente paradégico tanto lo del dlti-
mo romintico como lo del «Gltimo dia de saldo» porque
sucede quc tantos son «el Gltimo dia de saldo» en cier-
tos comercios, que todo el afio resulta ser «fltimo dia»,
y tantos son «el iltimo romdntico» de las crénicas, de
los sucesos y de las frases, que nison «souces» ni cré-
nicas, que la estadistica estd compuesta en su total por
«<¢l ittimo romdnricos.

Jaoulatorias y otros posmas, por Fuan Pujol. Im-
prenta de J. Palacios, Cartagena.

En «Ofrenda 4 Astartea> ya se nos descubrié Pujol
coa cl atractivo de su sinceridad.
f8F Sus versos sabfan dilatarse ya, atendiendo 4 las ne-
cesidades del andlisis fntimo. .

Pasamos en verdad una buena vida emociondndonos
6 muriendo después de encarnar con holgura en los
personajes apasionados, bohemios y aventureros de su
libro.

Comprobamos que eran ellas, las suspiradas ellas
de nuestras quimeras y aun de nuestro burguesismo las
que vivian en sus poemas, y esto nos acabé de ganar del
todo.

Colocamos el libro entre los otros libros y esperamos
sy segundo tomo.

En vano. Sentiamos que pasaba demasiado tiempo
sin saber del autor.

Hasta que hace unos dias nos sorprendié Jacula-
torias,
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Este Pujol—ha sido nuestra primera deduccién—es
el de ayer, un poco més recargado, mds inmévil, pero
en medio de todo es el insustituible Pujol de ayer.

Tiene su libro un genio buido, armonizado con el
medio en que vive, sentimental, hecho con el olvido
maestro de todos los cdnones.

Y este es su principal valor, que cumple ese proce-
dimiento que nosotros conceptuamos como supremo en
arte y que recomendamos 4 todos los poetas. Y es que
en la hora eucarfstica de la creacidn, después del paseo
avizor por la vida, escriban «como si fueran ciegoss con
los ojos cerrados, vueltos hacia adentro, mejor dicho,
adentrados como excursionistas en el interior.

El primer arranque del libro, 1a cita de Baudelaire y
el prélogo, le hacen congregante de nuestra Santa con-~
gregacion.

Todas las poesfas del tomo nos encantan y al tener que
citar algunas como las mejores, nos sucede lo que ya ha
nos ha acaecido jugando al viudo en una reunién—o§
un dia de primavera en la Plazuela del Pino—que
no hemos sabido decidirnos ante las bellas madamitas
en hilera, encantados por todas y cada una.

Pero aqui como allf hay que decidirse, aunque sea
arbitrariamente. As{ diremos que son las mejores: De-
dicatoria, Taberna del arrabal, Patio de hospital y S4-
bado de Carnaval.

Escritos los titulos de mis predilecciones noto su
cacofonfa. ;Pero qué importa? ¢Quién se atreverfa 4 lla-
mar cacofénica la predileccion por tres mujeres que
fueran morenas y cuyos seis pares de ojos fueran todos
deslumbradoramente negros?
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Hejas suveltas, possiasde Francisco Diax Faes. Ma-
drid, 19o8. Imp. «El Trabajos

Un libro sentido en que, con evocaciones 4 Campoa-
mor y 4 Becquer, pero sin carecer de rasgos personales
de su autor, se n0s presenta un nuevo y acertado poeta
que sabe cultivar el clasicismo dejandose llevar en sus
composiciones de corrientes modernas,
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Libreria Hispanc-&mericena de Pueto.

Mesonero Romanos, 10, Madrid.

La Isla de los Pingiiinos, Anatole France.-- Salva-
dor Rueda y Rubén Darlo, por Andrés Gonzalez Blan-
co.—-La de los ojos color de uva, por Felipe Trigo. —
Cuadros de la Vida, por ]. del Busto-Solis. -- Libros es-
cogidos de los poetas modernos.

LIBRERIA DE FERNANDO FE

PUERTA DEL SOL, 15, MADRID

Ultimas obras publicadas :

Grecia, por Gomez Carrillo.-- Trofeos, por ]J. M. He-
redia.- Sor Demonio, por Felipe Trigo.

LIBRERIA DR LA ASOCLACION DE ESCRITORES Y ARTISTAS

ALCALA, 19, MADRID
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fiolas y extranjeras.
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Plaza Sania Ane, 13, Nadrid.
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