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Proclama Tuturista a los espafioles

—— POR F. T. MARINETTI ——=
Escrita expresamente para “PROMETEO“

(Futurismo! {Insurreccién! {Algarada! |Festejo con musica
Wagneriana! 1Modernismo! Violencia sideral! [Circulacién en el
aparato venoso de la vida! {Antiuniversilarismo! {Tala de cipre-
ses! Iconoclastial {Pedrada en un ojo de la luna! {Movimienio sis-
mico resquebrajador que da vuelia 4 las tierras para renovarlas y
darlas lozanial |Rejon de arador! jSecularizacién de los cemente-
rios! [Desembarazo de la mujer para tenerla en la libertad y en su
momento sin esa gran promiscuacién de los idilios y de los matri-
monios! |Arenga en un campo con pirdmides! {Conspiracién 4 la
luz del sol, conspiracién de aviadores y chaufeurs/ ;Abandera-
miento de un asta de alto maderamen rematado de un pararrayos
con eien culebras eléctricas y una Huvia de estrellas fiameando
en su lienzo de espacio! ;Voz juvenil 4 la que basia oir sin tener
en cuenia la palabra:—ese pueril grafito de ln voz!-—Voz, fuerza,
volt, m4s gue verbo! [Voz que debe unir sin pedir cuentas a4 lodas
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las juventudes como esa hoguera qus encienden los drabes disper-
s0s para preparar las contieridas! tInterseccién, chispa, exhalacién,
texto como de marconigrama 6 de algo més sitil volante sobrs los
mares y sobre los montes! [Ala hacia el Norte, ala hacia el Sur,
ala hacia el Este y ala hacia el Geste! jRecio deseo de estatura, de
ampliacién y de velocidadl ;Saludable espectdculo de aereddromo y
de pista desorbitada! Camaraderfa masona y rebelde! jLirismo des-
parramado en obls y en la proysccidn de extraordinarios reflecto-
res! {Alegria coma de triunfo en la brega, en el paso lermopilano!
i{Crecida de unos cuantos hombres solos franta 4 la incuria y 4 la
horrible apatia de las multitudes! |Placer de agredir, de deplorar
excéptica y sarcdsticamente para verse al fin con rostros, sin las-
civia, sin envidia y sin avarientos deseos de bisnaventuranzas:
—drseos de ambigi y de reposterial—|Gran galop sobre las viejas
ciudadas y sobre los hombres sesudos, sobre todos los palios y
sobre la procesién gdrrula y grotescal {Bodas de Camacho diver-
tidas y entusiastas en medio de todos los pesimismos, todas las
lobregueces y todas las seriedades! ;Simulacro de conquista de la
tierra, que nos ia d4!

Cristan.



iHe sofiado en un gran pueblo: sin duda en el vuestro, es-
pafoles!

e he visto caminar de época en época, conquistando las
montafas, siempre mas 4 lo alto, hacia la gran lumbrarada en-
cendida al dorso de las cimas inaccesibles.

Desde lo alto del cénit, en suefios, he contemplado vues-
tros barcos formando un largo cortejo como de hormigas sobre
la praderia verde del mar, que entrelazaba las islas 4 las islas
como en los aledafios de sus hormigueros, sin el temor de los
ciclones, formidables puntapiés de un dios que no os arredra-
ba tampoco.

Os he visto, trabajadores y soldados construir ciudades y
caminar con tan firme paso, que con vuestra huella construiais
los caminos, llevando una extensa retaguardia de mujeres y de
frailes. :

Esa retaguardia era y sigue siendo por lo visto fa que os
ha traicionado, atrayendo sobre vuestra caravana de conquis-
tadores en marcha toda la pesadez del clima africano que 4 la
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vez por paradoja tastreaba 4 vuestro alrededor como una cons-
piracién de brujas y proxenetas en un sombrio desfiladero de
Sierra Nevada. _

Mil vientos ponzofiosos os solicitaban en el trayecto, y mil
primaveras moliciosas con alas de vampiro os enervaban de
voluptuosidad y de languor.

Mientras los lobos de la lujuria ahullaban en lo umbroso
de los bosques, bajo las lentas tufaradas carmines del incen-
diado creptisculo, los hombres se destruian dando besos 4 las
mujeres corifas en sus brazos. Quiza esperaban ver enloquecer
4 las estrellas inaccesibles como idas 4 fondo en el pantano
negro de la noche 6 quizas terian miedo & morir y por €50 no
terminaban de jugar en sus lechos esos juegos de la muerte.
Las altimas Ilamas del infierno que ya se extingue, lamian sus
nalgas de machos encarnizados sobre los bellos sexos gloto-
nes como ventosas. o

Como fondo al panorama el gran sol cristiano moria en un
tumulto de ins6litas nubes veteadas de sangre, congestionadas
de la que vertieron en Ia Revolucién francesa—Ila formidable
borrasca de justicia.

En la inmensa inundacién de libertad, todos los autorita-
rismos borrados, habéis alimentado vuestra angustia en los
frailes, que con toda socarroneria han hecho la rueda cautelo-
samente alrededor de vuestras riquezas hieratizadas.



521

Y heles aqui todos inclinados sobre vosotros, murmurando
muy leve: «jOh, hijos mios, entrad con nosotros en la Cate-
dral del buen Dios... {El es viejo pero sélido! [Entrad, ovejas
mias 4 abrigaros en el redil! ;Oid 4 las santas y amorosas cam-
panas que se balancean en sus campanadas como las andalu-
zas mecen sus modrbidas caderas. Hemos cubierto de rosas y
de violetas el altar de la Virgen. La penumbra de su capilla
tiene perfumes de alcoba. Los cirios arden como los claveles
rojos en la dentadura de vuestras mujeres. jTendréis amor,
perfumes, oro y seda y canciones también, porque la Virgen
es indulgente!»

Ante estas palabras habéis desviado los ojos de las indesci-
frables constelaciones y vuestro miedo 4 los firmamentos os ha
arrojado 4 las ogaresas puertas de la Catedral, bajo la voz lagri-
mosa del drgano que ha acabado de debilitar vuestras rodillas.

¢Qué mas he visto? En la noche impenetrable la negra Ca-
tedral tiembla bajo la rafaga fiera de la lluvia, Un sofocante
terror eleva dificilmente hacia all4, sobre el arco del horizonte,
bloques caliginosos y pesados. El chaparron acompafa con
una voz desolada los largos gemidos del 6rgano, y de hora en
hora sus voces, entremezcladas como en una lucha cuerpo &
cuerpo, se prolongan en un fracaso de hundimiento. Los tabi-
ques del claustro caen ruinosos, en este cuadro de €xodo.
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iEspafioles! ;Espafioles! 4Qué esperdis asi de abatidos, be-
sando las losas sagradas entre el hedor desangrante del incien-
so y de las flores, podridas en este arca inmunda de Catedral,
que no puede salvaros del diluvio, ni conduciros al cielo, re-
bafto cristiano?...

iLevantaos! Escalad los vitrales atin lustrados de Iupa mis-
tica y contemplad el especticulo de los especticulos!

He aqui erigida en un prodigio més alto que las sierras de
¢ébano la sublime Electricidad, unica y divina madre de 12 hu-
manidad futura, la Electricidad con su busto palpitante de
plata viva, la Electricidad de los mil brazos ¢ de las mil alas
fulgurantes y violentas!

iHela aqui! Lanza en todas direcciones sus rayos diamanta-
dos, jovenes, danzantes y desnudos, que trepan por zigzagean-
tes espirales azules, en serpentinismos maravillosos al asalto
de la negra Catedral!

Son mas de diez mil, hirvientes, faltos de alientos, lanzades
al asalto bajo la lluvia, escalando los muros, introduciéndose
por doquier, mordiendo el hierro inflamado de las gérgolas, y
rompiendo de un chapuzén de fuerza la multitud de virgenes
pintadas en los vitrales.

Pero tembldis de rodillas, como arboles maltrechos, que-
brados en un torrente,..

iLevantaos! Que los mds ancianos se apresuren & llevarse
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sobre los hombros lo mejor de vuestras riquezas... A los mis
jovenes un trabajo mds digno y més jovial! ¢Sois los hombres
de veinte afios? Bien. Escuchadme: blandid cada uno un can-
delabro de oro macizo y serviros de él como de una maza
voltigedndola para fracturar el misticismo marrullero de frailes
y cabildos. ’

iPapilla sangrienta y vermeja con la que adornaréis los
huecos de los abovedados, los 4bsides y los vitrales rotos! jJa-
deante andamiaje de didconos y subdidconos, de cardenales y
de arzobispos, encajados los unos en los otros, brazos y pier-
nas trenzados, que sostendrd el resto de los muros rendidos
de Ia nave!

Pero precipitad vuestros pasos antes de que los rayos ya
en triunfo caigan sobre vosotros para haceros purgar vuestra
falta milenaria... Porque sois cutpables del crimen de éxtasis y
de suefio... Porque sois culpables de no haber querido vivir y
de haber saboreado la muerte en pequeifias dosis, en pequefios
buches.'Culpables de haber apagado en vosotros el espiritu, fa
voluntad y el orgulio conquistador, bajo tristes molicies acol-
chadas, de amor, de nostalgia, de lujuria y de oracidnl...

{Y ahora echad abajo las batientes de la gran puerta que
giran sobre sus goznes afiosos! La belia tierra espafiola estd
tendida ante vosotros, supina, toda abrasada de sed y el vien-



P'ROMETEO

tre maltratado, sequerizo, por la ferocidad de un sol dictato-
rial... {Libertadlal... jAh! Una fosa se os opondrd, la gran fosa
medioeval... {Pero no importa, terraplenadla, valetudinarios,
arrojando 4 ella las riquezas que abruman vuestro espinazol...
iEse pele-mele, ese charivari, de cuadros sagrados, estatuas
inmortales, violas y harpas embadurnadas de claro de luna,
utiles preferidos por los antepasados, metales y maderas precio-
sasl... Pero la fosa es demasiado vasta y no tenéis apenas nada
para llenarla hasta el dpice... jHa {legado vuestro momen-
tol.. {Sacrificaos! jArrojaos dentro! Vuestros senectos cuerpos,
amontonados, prepararin el vado al gran espiritu del mundol...

iEn cuanto & vosntros los jovenes, los valientes, pasad por
cncimal

¢Qué hay ahi aun? ¢Un nuevo obstaculo? jNo es mds que
un cementerio! Al galope! jAl galope! jAtravesadle saltando
como una banda de estudiantes en vacaciones! jAbatid las
hierbas, las cruces y las tumbas!... Reirdn nuestros antepasa-
dos con una alegria futurista, feliz, formidable y desusadamente
feliz, por seqfirse hollados por pies mas pujantes y mas inau-
ditos que log suyos. ¢Qué llevdis? ¢Azadas?.... Desembara-
zaos de ellas, porque no han hecho mas que fosas funerariast...
Para devastai\‘lﬁ? tierra de la vid sombria, forjaréis nuevas aza-
das fundiendq el oro y la plata de loz ex-vofos.

iYa al fin odéis desenfrenar vuestras miradas, en libertad

¥



5%

bajo el recio flamear revoluctonario de {a gran bandeta de la
aurora! ;Los rios en libertad os indicardn el camino! Los rios
que desdoblan sus verdes y sedefias écharpes lozanas y fres-
cas, sobre la tierra, de la que habéis barride las inmundicias
clericales!

jAhora sabedlo bien, espaiioles, ese viejo cielo catélico, de
un viejo temple desconchado, llorando sus ruinas ha fecunda-
do mal que le pese la sequedad de vuestra gran meseta
central!

iPara calmar vuestra sed, durante vuestra caminata entu-
siasta, morded vuestros labios hasta hacedios sangrar, porque
guerrdn aiun rezar, sin querer aprender & dominar el destino
esclavo!

jAndad todo seguido! Es necesario deshabituar de la tierra
i vuestras rodillas maceradas y no doblarlas mds que para
anonadar 4 vuestros viejos confesores! jOh, cudn grotescos
reclinatorios!

¢No les sentis agonizar ya bajo este derrumbamiento de
piedras y estos recios choques de escombros que acompasa
vuestro avance?... jGuardaos bien de volver la cabezal... Que
la vieja Catedral, toda negra, se siga desplomando lienzo 4
lienzo, con sus vitrales misticos y sus claraboyas en la béveda
adornadas del manchén fétido de la clericalla de sus crdneos
mondos!...
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CONCLUSIONES FUTURISTAS
SOBRE ESPANA

El progreso de la Espaifia contempordnea no podrd verifi-
carse sin la formacion de una riqueza agricola y de una rigueza
industrial. T ‘ '

iEspafioles! Llegaréis infaliblemente 4 este resultado por la
autonomia municipal y regional que hoy resulta indispensable,
y por la instruccion popular 4 la que el Gobierno deberia con-
sagrar todos los afios log SESENTA millones de pesetas absor-
vidos por el culto y clero.

Es necesario para esto, estirpar de un modo total y no par-
cial el clericalismo y destruir su corolario, colaborador y defen-
sor, el carlismo.

La monarquia, talentudamente defendida por Canalejas estd
en camino de hacer esta bella operacién quirtrgica.

Si la monarquia no llega 4 llevarfa 4 cabo, si muestra de

X
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parte de su primer ministro debilidad ¢ fraicién, serd el mo-
mento de la repiblica radical-socialista con Lerroux y Pablo
Iglesias, que hardn una incision profunda y quizéds definitiva en
la carne leprosa del pais.

En espera, los hombres politicos, les literatos y los artistas
deben cooperar enérgicamente, en sus discursos, en sus libros
y sus periddicos 4 transformar completamente la intelectuali-
dad espafiola.

1. Deben exaltar para esto el orgullo nacional bajo
todas sus formas.

2> Desenvolver y defender Ia dignidad y la libertad in-
dividuales.

3.° QGlorificar la ciencia victoriosa y su heroismo en la
labor, ese heroismo-cuotidiano.

4.° Diferenciar resueltamente la idea del militarismo de la
idea de otros poderes y de la reaccién clerical. Lo que es tanto
mds l6gico, cuanto que todos los pueblos agonizantes de Eu-
ropa contradiciendo su origen vivlento y batallador, como de-
bilitados, se adhieren fatalmente al pacifismo 4 todo precio con
la cobardia y la astucia diplomatica preparandose asi un lecho
en gtte morir.

5° Los hombres politicos, los liteteratos y los artistas
deben fundir ia idea del ejército poderoso y de la guerra posi-
ble con la idea del ploletariado libre industrial y comerciante,
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6.° Deben transtormar sin destruirlas todas las cualidades
esenciales de la raza, § saber: la aficién al peligro y 4 lalucha,
el valor temerario, la inspiracién artistica, el orgullo arrogante
y la habilidad muscular, cosas que han aureolado de gloria &
vuestros poetas, vuestros pintores, vuestros cantantes, vues-
tros bailaorcs, vuestros Don Juanes y vuestros matadores.

Todas estas energias desbordantes pueden ser canalizadas
en los laboratorios y en las fdbricas, sobre la tierra, sobre el
mar y sobre el cielo, por las innumerables conquistas de la
ciencia. .

7.° Deben combatir 1a tirania del amor, Ia obsesidn de la
mujer ideal, los alcoholes del sentimentalismo y las monétonas
batallas del adulterio, que extenfian 4 los hombres de vein-
ticinco afios.

8.° En fin, deben defender 4 Espafia de la mis grande de
las epidemias intelectuales: el arcafsmo, es decit, el culto meto-~
dico y estiipido del pasado, el inmundo comercio de nostalgias,
de historietas, de afioranzas funerales, que hace de Venecia, de
Florencia y de Roma las tres ultimas plagas de nuestra ltalia
convaleciente.

Sabed, espafioles que la gloriosa Espaiia de otro tiempo no
serd nada comparable 4 la Espafia gue forjen un dia vuestras
manos futuristas.

Simple problema de volunfad, que es necesario resolver
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quebrantando férvidamente, brutalmente, el circulo vicioso de

sacerdotes, de toreros y de caciques en que vivis ain.

‘ Se lamenta en vuestro pais que los picaros goifos de vues-
tras ciudades muertas maten el ocio tirando cantos contra

las preciosas blondas pétreas de vuestras Alhambras y contra

las vidrieras inimitables de vuesfras iglesias.

Regalad 4 estos hombres benificentes, porque os salvan sin
peusarlo, de la mds infame y perniciosa de las industrias: fa
explotacidn de los extranjeros.

Ante los furistas millonarios, impoientes viajeros pasmados,
que aspiran las huellas de los grandes hombres de accién y se
divierten 4 veces vistiendo sus crdneos inconsistentes, de un
vigjo casco guerrero, tened un gran desprecio, desdefiad su
necia focuacidad y el dinero con que os pueden enriquecer.

Sé bien que se os querrd alucinar con los grandes prove-
chos que eso reporta... JEscupid encima, volved la cabezal...

Sois méas dignos de ser irabajadores heroicos y mal recom-
pensados que no cicerones, ni proxenetas, pintores copistas,
restauradores de cuadros vetustos, pedantes, arqueélogos y
fabricantes de falsas obras de museo, como nuestros Venecia-
nos, nuestros Florentinos y nuestros Romanos, contra os que
estamos haciendo una campafia trdgicamente necesaria,

Guardaos de atraer sobre Espafia las grotescas caravanas
de ricos cosmopolitas, que pasean su snobismo ignorante, su
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inquieto cretinismo, su sad maligna de nostalgia y sus sexos
rehacios, en lugar de emplear sus iiltimas energias y sus rique-
zas en la construccion dei futuro.

Vuestros hoteles son malos, vuestras catedrales se desmo-
ronan en polvo... {Tanto mejor! Tanto mejor! jAlegraos!... Os
hacen falta grandes puertos comerciales, ciudades industriosas
y campifias fertilizadas por vuestros jugosos rios ain sin ca-
nalizar...

i{No querdis hacer de Espafia otra Italia de Baedecker: es-
tacion climatérica de primer orden, mil museos, cien mil pano-
ramas y ruinas & placerl..

<7 — a%/.ue Zt

ltatia.

(Traduccidn literal de R. G. 8.}
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poR BENITO BUYLLA (Silvio ftdlico).

g‘.ﬁHRLICH! el precursor, el apdstol, el sabio,
i-’;‘;{ que tiene al mundo entero pendiente de su labio.
Aquel que en las sombrias salas de un hospital
vié surgir una aurora de un tubo de cristal.
jEhrlich!, sajén y rubio, protector amoroso

de la santa ramera, del pobre crapuloso,

del que fuce en su cara los estigmas del vicio,

del bachiller que en lides de pasion fué novicie,
de la que harta de goces como manda natura
debilité su cuerpo con excesos de hartura,

del que besd las llagas y lib6 la ponzofia

y alcoholizé sus veras por disolver la roiia,

del pelado, granudo, fofo, imbécil 4 loco,

de aquellos que su muerte importaria muy poco.
jLa sifilis sucumbe!, suene el aureo trombén.

1Ya no existe avariosis! jjGloria & Ehrlich el sajon!!

) S



HRBLEMOS DE EXAMENES

* 'poR' L. FERNANDEZ NAVARRO

© (C’itedrkdeua I u.nivinidud Ceatral).

W {; hablemos de ex4menes y tratemos de poner las cosas
Q¢ on su justo lugar.
_En los labios de las gentes (que no en el corazén)
nda. 1mpracmn la idea de que hay que acudir, para nuestra recons-
truccibn interior al problema de la ensefianza. Mejor geria decir de
ta educacion. Y periodisias y polfticos de oficio, ponen suy manos
pecadoras en el asunto, indocumentados las més de las veces, sin
conocimiento préefico de los problemas siempre.

Hablen los pocos erudilos de astas cusstiones que entre nosotros
tonemos, hablen, pero no en pubhcamonas meramente profesiona-
les, 8ino en Revistas y Rotativos, desde donde su voz llegue 4 la
gran masa, interesdndola y orientédndola. Hablemos también los

2,
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que por razbn de oficio conocemos précticamente la materia. Las
sapiraciones quizé un poco idealistas de aquéllos, templadas por el
sentido de la realidad de los Gliimos, dardn una resultante qua se-
guramente se aproxime mucho 4 lo que & nuestro estado mental
conviena en materia de educacién & instruccion. .

" El examen, [ldmesele asi & désale sl nombre de prusbe, concur-
%0, oposicitn 6 lo que 88 quiera, es quizd un mal, paro es un mal
muchas voces necesario y susceptible siempre de gran atenuacién.
No serén sospechosas estas palabras en quien no examina més que
en los casos en que la ley 88 lo ordena taxativamente. El que sus-
cribe este articulo, con una cdiedra de pocos alumnos, sismpre en
contacto con ellos por medio de practicas, preguntas, excursiones,
trabajos de laboratorio, problemas, etc., no necesita, al fin de curso,
de medios mds 6 menos artificiosos para conocer el estado de ins-
truccion de sus discipulos. Y asi, los califica sin exzamen ni prueba
de ninguna elase, y sin haber dado lugar en el transcurso ya de
bastantes afios 4 una sola reclamacidn ni protesta 4 pesar de gque
no gota fama de sobradamente benévolo.

Poro este no es el caso general. En las cdledras numerosas 6
pars ol alumno que no asisiié al curso cobmo podri el Estado cortifi«
car de sus conocimidntos sin una prueba previat He aqui el casoen
que el examen es indispensable, el caso para el cual existe en fodas
partes, sea en una ( otra forma. Supresién toial de pruebas no es
posible méds que prescindiendo de {oda clase de titulos oficiales 4 no
permitiendo més enseiianza que la del Estado; injusta conclusion .,
que no querrdn liegar los espiritus liberales que creen posible pres«
cindir en absoluto del examen.

Este es malo, porque hoy se le toma como fin de la ensefianza y
no como medio de comprobar los frutos obienidos. Con este dltimo
cardcier serfa sélo un accidente que no preocuparia ni al discipulo
ni al maestro, como lo son lan pregunias en clase, 6 laboratorio,
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los problemas propuestos, loa ejercicios escritos, etc., etc. Hasla se
podria llegar é suprimirle en absolunto, sin cuidado alguno, para
los alumos oficiales, y reducir mucho su nimero para aquellos que
quisieran dar valor oficial & los estudios realizados privadamente.

No se puede negar que los axdmenes actuales, solemnes, falsos,
fomentadores de la memoria y el verbalismo, con su arlificio pre-
concebido y su escala de notas, parecen hechos de propoésito para
desarroilar la vanidad y matar la razén del estudiante. Y ai asto
o8 cierio por una parts, y es avidente por otra que no puede en de-
terminades casos prescindirse del examen, veamos de reducirlos al
menor numero posible y hagdmonlos verdaderos.

Lo primero pueds conssguirse examinandé, no por cursos sino
por materias, y suprimiendo revélidas que no visnen 4 ser sino re-
peticién de pruebas anteriores.

En el cago de la ensefianza primaria, todo examen huelga, pues-
to que 8} discipulo estd sismpre bajo la. mirada deé un solo profesor
oficial. Claro es que suponemos la escusla graduada, el maesiro
oficial y la ensefianza racionalmente inspeccionada. Con escuelas
de clase inica, masstros mal formados é inspeetores-inquiaidores,
ni con examen ni gin examen hay enssiianza posible.

Como desgraciadamente, lo ¢ltimo es el caso general, lox certi-
. fleados de los maeatros no pueden hoy tener més que un valor re-
lativo y han de ser refrendados, al pasar al segundo grado dela
engefianza, por un ejercicio de ingreso. Sin embargo, pudiara ad-
milirse, para los contados casos en que la instruccién primaria
ofrece garani{as, un certificado de suficiencia dado por ol maestro
sin previo examen, bajo su soin responeabilidad. Este documento
sustituiria al examen de ingreso, seria necesario para el desempe-
fio de cualquier cargo oficial, ete., eic. Medio de fomentar la buena

ensefianza, mdl eficaz de uguro que wda clue de medidas coerci-
tivas, - :
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En los Institutos, por la multiplicidad de materias que constitus
yen sus programas, multiplicidad nscesaria dado el cardcter de cul-
tura general y de orienfacién que tienen estos estudios, no es posi-
ble, al menos por ahora, ni prescindir en absolute de exdAmenes, ni
ahGn sustituirlos por un examen final de revdlida, Hay ademds que
ponerse en guardia contra el apresuramienio de padres ineducados ¢
ignoranter, que harian 4 sus hijos simultanear ensefianzas que de-
higran ser sucesivas. Hay por tltitno, que ir paso 4 paso, no que-
riéndolo todo de una vez, medio axcelante de no conssguir nada.

Suponiendo el plan de estudios poco mds 6 menos como estd,
podria en la enseiianza oficial bastar el certificado del profesor para
ol paso de unss 4 otras asignaturas, establaciondo exdmenes parcia-
les por grupos de materia y suprimiendo el ejercicio final da revéli
da 6 reduciéndole 4 uno 6 varios ejercicios de cardeter préctico.

Con el tiempo, quizd todos eslos exémenes pudieran llegar & su-
primirse en la ensefianza oficial, cuando el material, los locales y
los métodos de ensefianza, ofrecieran complata garantia, como Ia
ofrece ya hoy casi todo el personal, especiaimente el joven. Enton~
ces seria llegado el caso de no conservar exdmenes en la enseiian-
za secundaris mdas que para los alumnos no oficiaies.

En cuanto 4 los estudios de grado superior, creemos que en ellos
con pocas modificaciones, puede prescindirse an abzoluto de los ex4-
menes parciales, raduciéndoloy todos 4 uno final ds licenciatura. Y
aan en el porvenir, tal vez ain de esto mismo pudiera prescindirse
siempre con los alumnos oficiales. El paso de unos curaos 4 otros
deber{a desde Iuego hacarae por certificaciones del profesor.

Para ello, sin embargo, precisa una (ransformacién de las cé-
tedras numerosas, bien subdivididndolas en seceiones 4 cargo de
varios catedréiicos, ¢ bien suministrando al actual profesor perso-
nal subaltérne de competancia indudable y en nimero suficients,
Pretender que la accion de un maestro llegue directamehte & cen=~
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tenares de discipuios y que el ealado de instruccién de éstos sea co-
nocido por aquél, es sencillaments absurdo. Por eso todos los pro-
fesores de cétedras muy frecuentadas, 4 quienes la legislacion ac-
tual permite prescindir del examen con sus alumnos oficiales, no lo
hacen y para juzgarios, examinan. La mayoria estdn bien conven-
cidos de los dafios que el examen causa, pero su conciencia no les
permite fallar, sin dato alguno, sobre el aprovechamiento de cada
alumne, ‘ ' :

~ Reducidas as{ en nlimero las pruebas de suficiencia, queda el
hacerlas verdaderas, evitando que la ensefianza sen preparacidn
para exdmenes, cosas no sblo distintas, sino antitéticas. Dice un
pedagogo inglés, que hoy se se prepara al nifio (en Inglaterra) para
ol sxamen, como 88 praparaun potro para lascarreras... |que dire-
mos nosotroa! )

Con afirmar que ol examen debd ser exactamente lo contrario
de lo que es en la actualidad, habremos dicho en resumen |lo que
gobre esta materia penxamos,

Es solemne y debiera ser sencillo, para que en nada preocupase
al alumno. Las psrniciosas notas no sirven para graduar lo ingra-
duable, sino sola y exclusivamente para. fomeniar la vanidad. Como
toda funcidn juzgadora, el examennecesita calma y reposo; esos
desfiles cinematogrdficos de mAquinas parlantes ante esfinges oyen-
tes, serian causa de risa Bi no fueran causa de pana. Tampoco es
poaible dar patrones Goicos para exdmenes qua han de versar
sobre materias distintas y en que se ha de juzgar 4 sujslos que
serdn de tan variades condiciones. Conviens por fin que el examen
conste de actos miultiples y variados y que alumno y maesiro gocen
an ¢l dé amplia Libertad. Claro que estos exdmenes no son posibles
cuando hay que hacerlos por centenares; para eao astd el reducirlos
en nhmero. Y sobre todo 6 los exdimaenes son a4{ 6 no son exdmenes.

Un pleito se’ha suscitado Wltimamente entre nosotros deque no
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es posible prescindir al hablar de pruebas de curso. Digamos, pues,
dos palabras acerca de los tribunales examinadores, compuestos de
personas ajenas al profesorado, {al como en principio 88 han pro-
puesto para la segunda ensefianza.

Como entre nosotros es tan frecuente pensar mal de todo, lo
primero que 4 muchos 80 ha ocurrido es que esto serfa tan sélo
una puerts por donde el favoritismo de los primates politicos
repartiera sus dones 4 cuatro paniaguados. No quiero yo marchar
por tan torcidas sendas, pero af indicard olro peligro de {ndole and-
loga. Y es el seguro apoderamiento por ias comunidades explota~
doras de 1a ensefianza, especialmente las religiosas, que son las mds
industrializadas 4 influyentien, de esia nueva arma con que sa las
brinderia.

Hay otro aspecto en la cuestion, nada favorable por cierio para
el profesorado de loa Inatitutos. Si la reforma se juzga buena, no se
comprende que se limite & un adlo grado de la ensefianza. Se conci-
be que su golo anuncio hays molesiado 4 los actunles profesores,
que no merecen esa desfavorable excepcién, Ciertaments no habrd
existido idea de molestar 4 fan digno personal, pero la molesiia
exisie.

Pero aln prescindiendo de eatas consideraciones de segundo
orden, hay la fundamental de que esas comisiones examinadoras,
lejos de atenuar los dafios de la ensefianza actual y de los actuales
exdmenes, los agravarian aumentando su solemnidad, su rigidez
y #u accion cohibitiva sobre el examinando. .

La migién de juzgar, siempre muy dificil, 1o es algo menos en
asunton de enseiianza, para quien iiene costumbre de enseiinr,
para quien por su conlinuado contacto con el alumno sabe buscar
4 través de sus diversas modalidades el fondo de instruecién adqui-
rido y sabe la especial manera de razonar y de orientarse que éste
presenia en cada edad y ante cada problema. En ial sentido puede
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afirmarge que seria enormements lesivo para Ia ensefiapza la inge-
rencia en la funcidén examinadora de elementos extrafios, cualquie-
ra que fusse su competencis cientifica; atn la ingerencia de profe-
sores de un grado en ofro serfs perjudicial. El examen sélo puede
gep iolerable, cuando le hacen los miemos maesires.

Ensefiad 4 éstos 4 que lo sean, persuadidles de la verdadera
indole do} examen, medio y no fin, inculeadles la imporfancia de
su misién. Y si degpués de esio, les ddis independencia y respstabi-
lidad, no pensédis en buscar examinadores ni o8 preccupéis dema-
siado de los exdmenes. Ellos irdn desapareciendo por si solos hasia
donde esto es factible mieniras la colacion de titulos ses funcién
del Estado. T



EL ARTE Y LA MORAL

por EDMUNDO GONZALEZ-BLANCO

tica que lengo en honor de presentar bajo mi nombre 4
- los ilustrados lectores de PROMETEO (revista donds ia
entélica es todo un erado criteriologico), es sl no la que més sp
conforma con la clase de mis estudios, la que con mds oportunidad
puede darse en las circunstancias presenles,

Pregniome yo, ants todo, si es aceptable entsramenie la fir-
muia: el arte por ef arfe, y esta pregunta, por primera, es también
la més dificil de contestar. Si hubiera de atensrme 4 las tendenciae
que hoy prevalecen enira los lileratos jovenes, muy negaliva ha-
bria de ser la contesiacion. Hoy Espafia, cuya verdadera literatu-
ra nacional ha dejado de existir como tipo, conservdndolo solo en
los cldsicos para dar testimonio de lo que fué, es en arte el resul-
tado do las influencias sucesivas dal simbolismo, parnasianismo,
prerrafaelismo, impresionismo, naturalismo y otros sisiemas lite~
rarios, procedentes dol extranjero todos ellos. Pasd el romanticis-
mo, y claro estd qus para no volver; empieza & declinar el realis-
mo, y su ruina amenaza precipilarge anies de poco; y en las alti-
mas tentativas de los liieratos joveues, apunia de una manera
nada equivoca la poesia y la novela decadentes.

ELIZMENTE la primer tentativa en el terreno de la esié-

)
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Algunos han venido también 4 tocarnos en el hombro, mos-
trdndonos con el dedo lo que pasa en las luchas de la sociedad. Su
numero e8 mds largo, paro tambidn mds {nfima su calidad estética.
La vida se ha modificado répidamente en el ltimo siglo, y el arls
refleja esta, gran revolucion. Asi han podido aparecer y brillar
como estrellas de primera magnitud en la literatura occidental:
Vicior Hugo, un agitador de iurbas, enriquecido y engrandecido
por ellas; Zola, un corruptor de menores, que se atrevié 4 llenar
de piginas obscenas sus libros; é Ibsen, un farsante burdamente
disfrazado de loco para explotar la ignorancia petulanie y pedan-
tesca de su tiempo, Mayor es todavia la turbamulta de los que se
empefian eh persuadirnos que el arle es redencién y aposioladoe la
profesion del artista. En vez de delsitar el dnimo con dules espar-
cimiento, la novela y el teatro de eaia ciase tratan de todo y sobre
todo pretenden ensefiar y predicar: economia politica, legislacién
civil y criminal, sistemas penitenciarios, emancipacion de la mu-~
jer, organizacién del trabajo y tantos oiros temas antiariisticos.

Poco fuera que tales energimenos hubiesen espaciado su estul-
ticia por el campo de tan prosaicos argumentos, si no ss hubieran
arrojado muchos de ellos 4 hacer armas contra la moral juridiea
con el intento de acabar con la sociedad actual. A la hora presenta
se propala un profundisimo menocsprecio de las leyes; el Estado es
acusado de supervivencia absurdisima, 8i la hubo; la familia es
tenida por institucién malvada, antifisica y digna de befa. La se-
gur estd puesta 4 la raiz del matrimonio, que e mira como engen-
dro depauperado y execrando de legisladores biliosos, cacoquimios
¥y seuiles. El dogma de la libertad del hombre es blanco de escar~
nio. Cada dia nace un argumenio nuevo sobre un motive: literario
que apoya la fuerza incontrastable de las. pasiones; la persecuzion
de la felicidad terrera, y como recurso final, el suicidio. No hay
elementos en las instituciones consagradas, ni en nuestra élica
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punto qua quede libre de atropellcs. Eif fendmeno artisiico es gro-
seramente subordinado 4 las exigencias de la sociedad, y conver-
tido en un aliado de la ciencia de la educacién, cuando no en un
complice de los manejos, no siempre limpios, de la politica.

Frento 4 direccidn tan desastrosa es por lo menos refrigerante
la corriente de producciones estéticas que lleva por lema: el arte
por el arfe, boy modificado y resuelto en este otro: el arfe por (a
bellesa. El mejor literato, ol literato verdaderamente grande, es el
que {rata un asunio sublime dejando gue el asunto mismo hable,
por decirlo asf; el que olvida, no sblo las preocupaciones é intera-
ses de sus semejanies, sino su propia personalidad; el que no se
propone un sistema, una leorfa, un fin, que no se reflera 4 dar
vida 4 su obra y forma inspirada 4 sus sentimientos. Testifica
eata incomparable verdad el estético francés Séailles, diciendo: «El
arie nace de la casualidad, de una circunstancia imprevisia, del
capricho de un particular 6 de un monarea. Lo que importa es la
emocién del artista que lo engendra. El poeta no es un (eérico, ni-
tisne por qué reflexionar sobre los procedimientos de la vida.» E«
indudable que en el arte juegan un papel muy importante las ojea-
das profundas, los grandes pensamientos, las intuiciones felices,
las concepciones augustas y sintéticas. |Cudntas veces surge re-~
pentinamente en el cerebro un juicio decisivo, como surge en la
obscura noche un meteoro luminoso, sin que se sepa por qué!
Mozart escribia de af propio: «Cuando estoy de vena, ya sea via-
jando en carruaje, ya ses después de comer, & paseando, 6 por la
noche cuando no puedo dormir, se me vienen 4 torrentes las me-
jores ideas.»

Seguramenie, la psiquis antropica es el objeto mds airayente
en la composicién artistica y poética, porque nada hay més inte-
resante para 8l hombre que el hombre mismo. Pero no es arte ni
poesia la de los que rinden culio & la reproduccién servil de ia
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criatura humana, muchas veces 4 su indigna caricatura. Que ol
hombre sea un products del medio natural y sotial, que vienen 4
ger como escuelas donde se va desenvolviendo su espiritu, al cons-
truir dentro de la uniformidad del ambiente la variedad de su per-
sonalidad, no es dbice para que i artista sepa sacar de la idea-
hombre, de la forma-hombre, idea encarvada, forma que goza y
vive y sufre y se desvangce con la muerts, ensenanzaa subllmes,
ideales grandiosos, .

Muchos han dicho qua el kriista, que el poeta ha de ser santo.
- Y no por la influencia que ejérza en ol piblico, pues con esta razén
intringseca no se demostraria que no es artista, sino que eg peca—
dor; no se demostraria que falta & las loyes del arte, sifio que in-
fringe las de 1a moral: no, Prescindiendo de la moral, el artista ha
de ser sanio precisamente para ser artista. Macaulay cree que los
postas han de volverse como nifios, que #s lo necesario para sal-
varse, segun el Evangelio. Y nuestro Sénchez de Castro eniiende
también lo prepio. Pero, contando con esto, el arte tiene fAnalidad
en si mismo, la cual consists en lograr plenamente su objeto. Y
puss su objeto es la belleza, dsta tiena sus layes flloséficas inmuta-
bles, que no venga la moral, mucho menos ia politica y el derecho,
4 dar reglas al artisia. Dejadie solo: que &i es arlista, en sug pro-
ducciones resplandecerd, con la hermosura, 1a bondad y la justicia.

Un arte consumado violenta la naturaleza. Siempre he gustado
de la diffcil tacilidad con que los literatos veristas se desentienden
del estile primoroso y en genersal de todo estilo dvido del efecto 6
presuntuoso en demasia; En el arte literario, como en el arquitec-
t6nico, el pictorico 6 ol musical, me ofenden siempre los =utores
que encierran lag ideas en compariimientos rigidos; que imponen
deapbticamente 4 la descripcion 0 a! didlogo lay formasg de Ia reté-
rics; que mutilan radicalmente la libertad ondulants de la vida con
antitesis y frases impregnadas de preciosismo estético.
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Tomada al pie de Ia letra, la formula: el arte por el arte, no
tiene gentido. Desde Platon hasta Kant, desds Cousin hasta Gu-
yau, todos los grandes estélicos han establecido entre lo bueno y
lo bello, tanto cuando estas ideas son consideradas en su valor
esencial é intrinseco, como cuando representan hechos ¢ acciones,
no sélo idantidad subsiancial, sino relaciones de causalidad, dedu-
ciendo que la emocién arilstica depends de la emocion moral. Pero
esta dependencia de lo bello respecto 4 lo bueno ypodrd nunca con=-
fundirse con presentar la virtud premiada y el vicio castigado, sea
et que sea el tema estéticot Hay que dudario. Ni la rbalidad pre-
senia cuadros tan arménicos, ni [a misma ética religiosa ios re-
quiere, Dsbe siempre dislinguirse en la literaiura los procedimien-
tos tenidos por Ao moralizadores y los procedimientos inmarales:
esta dietincion es capiial, pues ol arte tiene la misién da elovarse
muy por encima de lo abyecto, de lo grosero, de lo subversivo.

. El arte ed apa imitacién, y, por consiguiente, una apologia de
Ia naturaleza. Pero la naturaleza no es busna. La naturaleza no
conoce deberes, sino loyes, y esias leyes son indiferentes al bien y
al:mal, tal como nosoiros los concebimos y preceptuamos, Necesa-
rias 6 contingentes, universales & particulares, las leyes de Ia na«
turaleza no son, por desgracia, las de nuesira moral. Ahiestdn los
resultados metafisicos de las ciencias naturdles todas, que no me
déjardn mentir.

Perc mejor serd en esta asunte hablar con las mismes palabras
de los maesiros de la critica. Limitdndome al més prestante y me-
nos gospechoso, Brunetidre dice: «Toda forma de arte eatd obliga-
da; para impresionar al espiritu, 4 recurrir al medio, no sblo de
loa sentidos, notadlo bien, sino del placer de los sentidos.» Se le ha:
coniestado que el placer:-de los -sentidos no es por su naturaleza
inmors!, Inirinsecamente es bueno, y la voluntad sostenida por la
raz6n debe conienerle en .sus. jusios. limites. Asi, Brunetiére ha
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tenido mil razones al fustigar ‘el dileifantismo, esa forma de es-
ceplicismo é&tico en materia de arte, lo que un critico italiano, ha-
blando de la decadencia del arte italiano, ha llamado con acierto
«la indiferencia del contenido». No para la fe dogmética, sino para
la sensualidad hecha diosa, debi6 pronunciarae la paradoja célabre:
Creo porque ¢s absurdo. Exaltar el placer eg extinguirle, como el
sonido en el seno de! aire. El dia en que todos jos hombres tengan
sentimientos éticos y los expresen con slegancia y nobleza, serén,
qué digo raros? inconeebibles loa inmoralistas sistemdticos.

No disputarse sobre ei es conveniente 6 no qué el arte tienda 4
moralizar. Cuestion es esta delicada y sobre la que se podria ba-
blar mucho, Lo que sf afirmo es que un fin ian elevado se consigue
muchas veces por medios que 1a moral al uso, la moral burguesa,
1a moral catélica, estiman impropios y aun execrables. 3Quién po-
dria en este punto compararse £ Tolstoy? Lejos de ser coriesano &
mercenario de las abyectas pasiones, el gran escritor moecovita se
impone 4 éllus virilmente, predicando la moral da lo absoluto, caso
nunéa visto en la historia literaria. Y sin’ embargo no creo que
ningan burgués eatime sus novelas propias para ser leldas por lag
seiioritas. En cambio &l Don Juan Tenorio de Zorrilla no ha sido
tildado de drama inmorsl por ningln éritico, y ningin padre de
familia, ningtin marido discreto, han puesto nunca reparos en de..
jar ir & ver representarlc 4 sus hijas y mujeres, El Hamlet, de
- Shakespeara, fuera de algunas frases incidentales, cunformes al
gusio del tiempo y que comunmente re suprimen en la representa-
¢ién, nada ofrece de inmoral para la critica ni el pablico; y sin
embargo, como ya hizo notar Moratin en el prélogo de su traduc-
cibn, se trata de una obra que hace dudosa .la existencia de una
Providencia justa, al ver sacrificados 4 sus venganzas en horren-
da catdstrofe el amor incestuoso y el puro y filial, ia amistad fel,
In tirania, la adulacidn, e parfidia y la sinceridad generoas y noble.
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Taodo es culpa, todo se confunde en igual destino... Hace dias, ocu-
péndome en traducir algunos fragmentos de Rolla, tropecé con
estos cuatro versos en gue Musset dice (pésima, pero fielmente

interpretado por mi):

«Dal Gélgotha los clavos apenas te sostienen,

Y tu divina tumba ya desaparecié.

Ha muerto ya iu gloria joh Crisiol 1Y 4 qué vienen
Tus triunfos?... Tu caddver, polvo vil se volvié.»

Evidentemente, para un cristiano, este pensamiento no es sblo
un desahogo inmoral, sino una brutal blastemia, una espantosa
herejla. tQuién, sin embargo, se atreveria 4 ver una inmoralidad
sistemdtica en ¢l conjunto de Rolle? Nadie al menos que conozca
el poema,

Los literatos son seres escogidos; su vida tiene goces que nadie
comprende, &€ no ser artisia como ellos: poder exteriorizar emocio-
nes, desenvolver sentimientos, es una satisfaccién que bien vale
la pena de que 4 ella se sacrifiquen muchos postulados direetivos
de la vida préctica. Si la originalidad del artista es experimentar,
con ocasién de las mismas cosas, diversas sensaciones qua los
otros hombres, parece que una de sus preccupaciones debe ser no
dejarsa de ningtn modo benalizarse, y, como reconoce Brunetiére,
oste es un derecho que no se puede disputar. La humanidad se di-
vide en dos clases de hombres: los artisfas, que iralan deja belle-
za, y los filisteos, los burgueses, log epieiers, que no la entienden
como los artistas, & que no gustan del mismo arte que ellos.

La burguesia tiene cemo ceniro natural la moral casera, pero
el artista debe salirse de esta pequefiez y trabajar como si su ideal
fuera una moral socinl y aun una moral cosmica. Asies como pro-
gresa. el sentido de lo bello y se engrandecen los simbolos del bien.

La moralidad ariistica no es nada semejante 4 la vuigar. Ei
arte no es un ecclesiasiés, una {ribuna de propaganda étics, como
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la novela catélica 6 el drama aburguesado. Tampoco es una cosa
distinta de la belleza, es ella misma. No hay en su vida ningtn
otro fin, individual 6 social, que la belleza. Lo que moraliza es su
interpretacion y no su esencia, y hay belleZas gque afirman un bien
soberano, y bellezas que le hacen negativo como {al bien. Hegel
soslenia muy acertadamente qua la significacion ética de una obra
de arte es m4s subjetiva que objetiva, y que casi siempre la inmo~
ralidad 6 inmoralidad que an ella se descubre, no existe en ella,
sino enel apreciador que la califica. Sin embargo el artista se ex- .
pone & descentrar la obra cuando hace de ella una descripeién 6
simple expariencia. : '

Entre los hombres de una colectividad hay normalmente con-
cierto de sentimientos, coordinacién de ideas, cooparacién de voli-
ciones, y el sacreto del placer 6 disgusto que una obra les produce
esiriba en la conformidad 6 disconformidad de su estado da dnimo
con el cardcter y tendencian de la obra. Y como el ariista necesita
todo su tiempo para atender 4 la belleza de sus creaciones, no
puede desperdiciarle &n averiguar el grado de adaptacién que al-
canzardn éslas respecto & su piblico, Io gue equivaldria, de otra
parte, 4 medir anhclpadamanto su_ valor estétlco por su éxito
futuro.

Estas observaciones me parece que justifican mi afirmacion
sobre la independencia del arte. Ua hacho decisivo se ha consuma-
do en el curao de los dllimos siglos; la literaiura ha dejado do ser
colectiva y épica; su ejs ha cambisdo de lugar. T aqui creo lo
mejor reproducir el comienzo da la seccion VI de mi Historia ge-
neral de la literatura, seccidn cuyo asunto lo constituyen las «lite-
raturas univeraales», Empezaba asi:

«Tran grandes inanifesiaciones literarias forman y componen
nuestra civilizacién: la latina, Ia cristiana y la moderna. He lla-
mado universales 4 estas literaturas, porque lo son, en efecto, por
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razbn de los mismes elementos sociales en que radican. La litera~
tura latina fué propiamente universal por haber llegndo Roma 4
sor la sefiora del mundo conocido; lo fué realmente la cristiana,
como la religién en que se inspird y que no distinguia el judfo del
gentil; lo es, en fin, realments, la moderna, 4 causa de su indivi-
dualiamo 4 la vez que del senlido internacional que hoy dumina,
en todo lo que ne es politico, con impario casi despotico,

»En eatas tres Gltimas literaiuras el espiritu humano ha dade
al traste con muchos géneros ¢ variedades que han brotado en las
épocas primitivas, en las épocas de tribu ¢ de elan. Poco 4 poco el
arie literario se ha hecho mds personal y ha dejado de ser siervo
6 adulador de Ias preocupaciones sociales, de los intereses comu-
nes, de las aspiraciones solidarias. Si mi opinion puede tener en
esié algln valor, me atrevo 4 decir que, & menos de que el socia-
lismo 6 el anarquismo triunfen y detengan esa evolucién indivi-
dusalista que ianio contraria sus ideales, el porvenir de la literatu-
ra serd convertirse, no en una fuerza revolucionaria 6 6n una ins-
piracion de la conciencia general, sino en la mds alta expresion de
la personalidad y del emolivismo de cada hombre.»

Fuera supérfiuo dacir que los dos pédrrafos que antecaden y pre-
senian, no sin demsasiads concisién, perv eon franco radicalismo,
el cardctar de las literaturas universales, sirven para formular la
regla siguiente: que la explicacién ultima, Ia causa primitiva que
determinara lo demds en el arle del porvenir, serd la originalidad
siempre creciente de las produceciones. En lo futuro, el esiado ge-
neral del espiritu y de las costumbres del iempo tendrin cada vez
menos influencia en los idealas da la labor ariistica. Los insiru-
menios sociales, morales, juridicos, politicos ¢ histbricos obrardn
sobre la nada y sobre el vacio alli donde no haya artisias geniales,
alli donde las bellas creaciones no sean producto de sublimidades
convargentes,



Késidas hispano - moriscas del siglo X,

e UANDO, para hacerme la seiial aquéils, pasaste la mano
4 través de la reja de tu veniane, loda la vida de mi
cuerpo se detuvo,

Ni fa luna en el patio de los Leones, ni la flor de la magnolia,
ni la nisve del monte, ni el jazmin, ni el mdrmol son més blancos
que tus dedos, donde tus ufias luefan como llamas.

A mis compafieros, que asombraba el sentir de pronto un olor
delicioso, dije:

«Es el brazo de mi bien amada que acaba de pasar 4 través de
esta reja; son las rosas de sus ufias que embalsaman la encrucija-
da. |Que la bendicién de Dios ses sobre esia casa dé mi bien amada
estd cautival»

Y mis compafieros se entristecieron, y mi eabalio comenzé 4 re-
linchar, porque &l aroma del brazo de mi bien amadas. le recordaba
el perfume de las grandes llanuras que esién mds alld del mar.

(Autor desconocido.)
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M4s blancos y més henchidos de tesoros que las tiendas de un
emir, tus senos, (oh mi bien amadal, son las tiendas de mi amor,

Cuando escando, 4 medio dia, mi rostro en tu cabellera y busco
tu mirada, tus ojos son las dos estrellas que iluminan la noche em-
balsamada en que agonizo.

Si un dfa, joh mi bien amadal, 86 que otro ha dormido en tu
cabellera y que también tus ojos alumbraron la noche de ese maldi-
to, no empuiiaré el alfanje, no compraré ponzofias; silbaré 4 mis le-
breles y andaré por e! camino de Granada hasta el lugar de nues-
tro encushiro primero.

Allf enterraré, para la elernidad, el pafiuelo de seda que enjugé
mis ldgrimas. '
(Mojtar Ben-Tateb.)

*
* »

;

Si has dormido en los oasis compara entonces el olor que sube
de los jardines, cuando amanece, al perfuma de su carne.

Si nunca viste rosa extenuada de sol, nunca hables de la tez de
sus mejillas.

S5i no viste jam4a lirios regados de luna, no hable jamds de la
blancura de sus piernas.

5i has hecho derrelir conira tus dienies granos tibios de uva,
avoca entonces ol sabor de su boca durante el beso.

Si en el desierto, por 1a noche, creiste oir alguna vez la misica
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de lag constelaciones, compara entonces 4 aquella harmonia la
misica de su voz. ’

St nunea has lorado de amor, no iﬁtentes conocer & la que
me ama,
(Dyelul Ber-Hasuna.)

-
*»

Aquella noche, mirabas el cielo desbordants de eatrellas. Dacias:
«Pienso en los jardines de Damasco, que encierran flores mas
bellas.»

Sentado en la sombra, yo acar:cmba tus piernas que humillaban
el clarar de Ia luna,

(Amr, Yazid,)
ﬁ'.

Cuando le pido gracia, elia se contenta con sonreir, bajos los
ojos. 4Qué puedo esperar de un amor tan temiblet Ella sabe el podar
de su sonrisa. +Y cémo ocultarla que la amot

T eres mi universo, con colinag y vergeles, con fuentes y co-
sechag. Querria tener mil boeas, querria no necesitar jamds el

suefio. Sin embargo, ino soy el viajero que cada noche se duerme
bajo frondas perfumadas?

Tt eres mi universo, con colinas y vergeles, con fuentes y co-
sechas. Cuando tu aliento pasa sobre mi rostro, pienso en las bri-
sas del Hedyaz que deshojan innumerables rosas.

Mis halcones Ianguidecen sohre sus pax;chas, mig caballos pier-
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den la costumbre del bocado, el brillo de mis armas se empaiia.
1Qué importa, si el brillo de lus mesjillas es semejante al corazdn
sangriento de las granadas, si tu vientre es mas suave que el lomo
de mis corceles, si tus besos son halcones nunca hartos!

Echado sobre las dulces colinas de tu cuerpo, bebo en la fuente
de tu boca, recogiendo mis cosechas,

{Abdelah {' Hasan.)
ﬂ‘i

Las palmeras, que [a tempestad cimbrea, estdn celosas de su
esbeltez, y lus estrelias lienen envidia de las dos estrellas que se
encienden en el fondo del pozo cuando ella sa inclina pars sacar ol
agua. Su tez poses ol color del huevo del avestruz, Sus dientes son
pttalos de jazmin en linsa. Su lengue es un pdjaro en una jaula
perfumada. Sus brazos han guardado el refiejo de la primera auro-
ra sobre el mundo. Sus ufias son capullos de rosa, y las rosas de
su seno hacen palidecer la purpura del hidyab.

Para crear 4 mi bien amada Dios agotd todos sus tesoros, y
cuando pensé en su corazén sblo ie quedaba un hueso de d4iil.

Cuando me sepultéis rogad 4 Leila os eniregue ese hueso de
d4til y sembrardle no lejos de mi tumba: de é] nacerd una palmera
que mo recuerde Ja esbeltez de mi bien amada. Pero si soy yo quien
tengo que enterrar 4 Leila, haré erecer un 4loe no lgjos de sn tum-
ba, para que los pufiales de esta planta le recuerden io que me hizo

sufrip,
(&bn Takar.)
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Si al fin 08 cansa ser amados por vuestiras riquezas, vestid una
ttnica obscura rayada de negro, y #alid por Ia noche.

Podrd vueatro corazén ser semejants 4 los incensarios que los
mendigos agitan en las plazas, podrd cantar tiernas canciones;
ninguna le hard la limosna de amor. Todas pasardn diciendo:
«;Para qué, este infeliz ni siquiera tiene babuchasi»

Que el hombre rico tiente ia prueba de la tinica obscura. Feliz
afin, 8i de vuelta en su morada, encuentra 4 alguna que le habria
hecho la limosna de amor si hubiese tenide babuchas.

Ahmed ' Hamza.)

**‘

Aquellas jovenes que hablaban junio 4 la cisterna seca me pi-
dieron les hiciese una poesta. Aguardaban, burlonas y rientes.

Y como la hora pasaba, improviaé una poesia sobre las jovenss.
tPodria encontrar tema mejort

Y como me felicitaron por ella, grabé la poesia en mi memoria
4 fin de repetirosla.

«Oh j6venes que reist mi corazén no semeja esta cisterna?
1Tantas jévenes saciaron su sed en él, tantas lo han agotadol

»*Primero, stlo querian jugar, y porque la onda de mi corazén
era limpida se miraban en olla largamente.

»Luego, han vuelto, con rosiros graves, con ojos imperativos,
con sug manos en forma de cops.
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»Y como la onda da mi eorazdn ya no era limpida no reconc-
cian au rostro én ella, pero sus pelmas continuaban en forma de
cops, porque |oh jovenes que refa! la gacela sedients sdlo atiende

4 su sad.»
(i)

»
* %

Cuando mi amada venge 4 mi, la noche de los desposorios,
guiero que ests vesiida con un traje verde como el estandarts del
Profeta.

Las siervas no cubrirdn las baldosas de palmas y corolas, por-
que quiero ver si el mdrmol no se estremecerd bajo sus pies.

Cuando mi amada venga & mi, la nocha de los desposorios,
quiero que detengan el atanor, del patio, para oir mdg claro el can-
to de mi corazdn.

Cuando mi ameda me haya abierlo sus brazos, las sisrvas re-
tirardn todas las ldmparas, y ann quedars deslumbrado.

(Califa Osmdn.—De la dinastia de los Ameyas.—Cérdoba.)

{Ricardo Baexa traduxit.)

o~



EL PERFECTO CASADO

(Cincuenta pdrrafos para ser feliz)

P&R EMILIANO RAMIREZ-ANGEL

SI tu mujer no fuese encantadora, afirma lo contrario 4 todos los
amigos que tengas, hasta que acabes por creerlo 14 mismo;

2. y =i encueniras en la calle 4 un amigo casado, no le pre-
guntes:—Eg bonita tu mujert—S8i no.—(Es buenar

3. No hables nunca 4 tu mujer de la novia 6 novias que {uvis-
te antes de cassrte con ella: prefieren mds un yermo que un cam-
posanto, . -

4, pero déjala que ells, en cambio, te cuenie sus caprichos
amorogos, porqua les encja més una austeridad que un catdlogo,

5. Si eres empleado, dile lo mucho que trabajas, lo peeado que
e o} Jofe y lo drida que es fu vida en el Negociado,

6. 1y s8i por una de esss casualidedes, tan frecuenies en 6! mun-
do, eres escritor, no le leas tus novelas.

7. De novias, Ing novelas despierian 4 ia mujer,

8. y de casadas lar aduermen;

9. palabra de honor.
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10. Cuando salgas por la noche sin tu esposa, procura pasarte
al regreso por La Mallorquina, Ia Vifia I1., cass de Morén, efe...,
y al entrar en la alcobs deposila sobre la mesa un misterioso y
fraganis paqusetiio;

11, porque para evilar cuestiones matrimoniales, nada hay
mejor que un boeadillo de jamén,

12, 6 dos.

13. [ijate que Ia mujer, durante el dia, murmure algunas ve-
ces y hasta se atrave 4 calificar de malo {u buen genio,

14. y que al llegar ia noche 4 la casa y ti 4 la alcoba, se dul-
cifica inesperadamente.

15. No tengas choubeskys ni termémetros en tu domicilio, ni
fampnoco almanaques ni relojes para averiguar la temperatura y la
hore de vuestra vida conyugal.

16. D. Pedro Antonic de Alarcén, que 4 veces tenia talento,
dijo refiriéndose & Ja mujer, que «la mano es el termometro del
amor, los ojos son el bardmeiro y el corazdn es el crondmetro»,

17, Asf, pues, examina todag esag bellezas da tu mujer y aun
completa el examen con Ias demads que quieras, y serds feliz.

18. Procura, cuando salgas ds casa, dejur como olvidada algu-
na ceria encima de {o mesa ¢ alglin documento cualquiera en Jos
bolsillos de tu americana vieja,

19. con el inocenie proposito, nada mds, de que los lea tu mu-
jer. Mujer que no curiosea, mujer que no ama,

20. 4 pesar de gua esta sencilia manifesiacién de celos la juz~
guen nefanda cierios novelistas erdticos que tienen cuatro hijos
legitimos y ocho novelas dudosas.

21. 5i tu mujer comete cuslguier torpeza repréndela fuertemen-
is, cruelmente, safiudaments,

22. 4 golpe de besos, para que cada gnlpe te dé una flor y todo
ol cuerpo de la Amada esté cubierto con esas divinas erogiones;
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23. Ademds, suave y tenazmente, procura que vays sabiendo
de todo un poco, grabando la letra y penetrando en el espiritu;

24. pero qus, en la hora epitaldmica sea absolutamente anal
faheta.

25. Guarda para Ia esposa todo lo que por innecesario, no pro-
digasie 4 la concubina,

26. Infiltrdla el amor 4 los caminos nobles de la Monclea y al
zureido laborioso de los calcetines,

27. y hazte el distraido cuando elia refiera 4 Ia vecina, de bal-
cén 4 baledn, dulces confidencias que la interssen poco 4 la ve-
cina.

28, Cuando vayais de visita ¢ de viaje, dehes mantenerts cir-
cunspeclo, prudente, y hasta frio, 4 tal punto que arranques al
viajero & al pariente esla exclamacién desplade que pueds ser iu
mayor blasén: «Si no parecen casadost...»

29. Y aen lacalls, en el paseo, en el camino, vé frivolo, jaranero
y locuaz con ella, dando & tus palabras y 4 tus ademanes ese aire
encaniador de noviazgo.

30. Qua en ciertia ocasion, para fortuna. tuya, suscitara en un
guarda cierios recelos que le impulsaran 4 llevaros 4 la Comisaria
correspondianie. ‘

31. 1Qué imporia que el parecer navio, siendo casado, te cuests
alguna vez abonar veinticinco pesetas en un juzgado Municipalr...
La Vicaria se halla en muchas partes.

32. Nada digo de que hallea defactos, aunque no los tengan, 4
todas las amigas de tu esposa, ni de otras pueriles galenterias
aemejanies.

33, Ya que =8 ha escrito mucho de todo esto y el corazon, cuan-
do quiere bien, no necesita bibliotecas.

34, 8élimpio, metédico y cuidadoso: ~lorden es poesta y la pul-
critud también, Yo cuando veo 4 clerio poets desastroso y con me-
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lenas, digo, bajo la inspiracién de Sherlok-Holmes: «Ese no se ha
cagado.»

35. Cuidano salir solo de tu vivienda mas que cuando tus debsres
lo ordenen. No hay casa mds amable que aguélia donde vive nues-
tra esposa, La poesia doméstica, en varias ocasiones canlada, es
incomparable. No imporia que, en casos especiales, principie en
unag zapatilias, y, con permiso de Balzac, acabe en un prosdico
gorro de dormir, haciendo escala en los ojos de tu mujer. Que ne
pase ds todas estas vulgaridades tu vulgaridad,

36. Porque no lo olvides: debes despojar 4 tu vids de toda pom-
pa, aparato, fasiuosidad y abalorios, 54 genciilo siempre hasta
cuando hables & fus acreedores. Ten un amor franciscanc hacia
todo lo que adobe tu vivir doméstico, Di: «Hermano gato, hermano
jilguero, hermana hortensia, hermana criada y hermana suegra.»

37. Deja que tu esposa vaya 4 misa todos los dias de precepto,
aunque no sea nada més que por aquello que dijo el fil6eofo de que
«una mujer sin fe ez una flor sin aroman,

38. No frecuentes las relaciones con esos parientes absurdos
que se ilaman tfas, cufiadas y primos segundos, en honor 4 aquel
sabio refrdn qie dice: «Parientes y trasios viejos, pocos y lejos.»

39. Y si tu mujer guarda una mufieca desde cuando era niiia,
toléraselo, porque la pobre piensa, sin lastimarte, en el hijo que
no le das.

40. Cuando Ia halles en el 1dlamo, acuérdate mis de que eres
oflcianle que marido y de que muchas veces el lecho parece un
altar.

41. No te incomodes si tu ezposa murmura «jLagarto, lagartoln
cuando {G digiste «iCulebral...» y con tus mejores sonrisas desva-
nece ese gesto trdgico que hace cuando, & la hora de comer, se
vierte la aal.

42, Si alguns vez, dominada por lok nervios, ta chiila, sonriets.
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43. Sien otra ocasitn critica cierta mirada demasiado tensz
que dirigiate 4 alguna amiga suya, sonrfete.

44. Si por ventura se lamenta de alguna inconsecuencia de su
sefiora madre, sonr{ets,

45. Y si rompe un par de zapalos todos los meses, ten la bon-
dad de no sonreirte, porque podria costarte caro.

48. Finalmenie: si por los procedimientos més eficaces que tn
bondad te sugiera, logras de ella: que sepa vestirse de tal modo
que no llegueis tarde nunca &l teairo & 4 la visita 6 al andén;

47. que vivas en paz con tus sefiores padres politicos;

48. que le tenga prepatados cusllos y puiios para la ocasién
mAs inesperads;

49. que no diga nunca que cuando eras novio suyo la querias
mis y mgjor; '

50. =merds feliz, (otalmente feliz, todo lo feliz que pueda serlo un
hombre que amaba 4 todas las mujeres, como lord Byron, se cash
con una sola, y acabd en un chisolonghi de una calle de tercer
orden..,



Los placeres dolorosos.

PoR RAFAEL CANSINOS-ASSENS

ESTE amor ha sido para mi, mds doloroso que una enfermedad.
més que el parto y la circuncision.

Mi cuello ge ha torcido, como el de un vendimiador bajo el peso
del fruto; mig pjoa se han cbscurecido; como el hijo y la madre se
agitan en el parto, asf nos hemos agitado los dos.

Mi cuerpo ha quedado rendido como el de los que en las proce-
siones conducen e} gran Falo: mi alma ha quedado fatigada cual si
fuese de carne: rendido y triste, he quedado tendide en los umbra-
les de ia muerte.

*'r

{Oh mujer! tu amor es violento como una tempesiad |eres
grande y terrible como un cataclismo: tus senos son fatigosos como
moniaiias y tus manos hirvientes como las olasi

Entre tus brazos se estd como en poder de la locura; la variednd
de tus caricias hace temblar el corazén como un baiio de aguas si-
ternativas y arrastrado por tu vehemencia, se siente uno perdido
como en alta mar.

10h mujer! tu eres terrible como una locura de vine y de lasci-
via; que hace olvidar - toda nocién y transporta 4 un mundo todo
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rievo, hirvients ¥ lumittdéd en 8u caos briginkt: un ovandé qié e
dirfa #slido de tu vithifre, negro y humeante comtio ol mnntillo de
los prados. _

iOh diabélicat Tug besos en la frente borran tofo saber y tus
manos 8atinibas érdan ¢on sus caricias un monstruo lascivo de dos
sexos: ol trisle 6 insdciable Hermafcodita vuelve 4 nacer de tu
. costade,

iOh mujer! con tus lascivas inveraiones 1o cambias todo total-
mefitb: y entre tus dedos, las hilas de la diabélica madeja seentre-
lazan 6 tu capricho.

Tus satdnicas marnod joh mujer! cread itn thundo nuevo para la
gloria 8el riegfo Emperadot: 'y las niés exirifias metamorfosis se
opdran cin arreglo 4 tu valuntad: en tus manos Mi cuerpo recobra
la blandurd dal barto primitivo.

Tu amor es como una siniestra y fascinante pesadilia: en que
se osid palpitanta é inquieto, bajo una constants inminencia:
cuando s estd libre de tus brazos, no se puede menos de gritar.

»
" ¥

10h disbolica eriatura! Tu lascivia omriipotente juega con todos
log poderes: con el tiempo y la forma y lo que hay més inmutable
en cada uno: entrd tus brazoa uno se hace dmnipotente coma un
Dios.

Todo Hmite infranqueable queda superado por ti: th eres la
uni6n del opio y del alcohol y lodos los paderes te obadecen; todo el
poder del viecio se halla en ti.

Tu amor es confortants corho un crimen y como un sacrilegio
agranda los poderes del hombre: tu amor deja el cansancio de lus
grandss victorias.

) n*u
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Helaal El hombre es poca cosa y debe sulrir su pequeilez: el
tiempo y el cansancio velan sobre &l inevilablemenie y apenas si
un momento puede hacerse semejante 4 los dioses,

Este amor, ha envensnado mi sangre y mi respiracién; mi es-
palda eruje como un eollar de dientes de hiifalo y mis mejillas arden
camo dos fuegos: mi cabeza tiembla sobre mis hombros y mis ojos
lividos se cierran como los de loz que mueren entre la nieve.

He besado sus senos estériles y su vientre infecundo como en ias
arenas del mar: mis labios se han llenado de amargor cual si hu-
bieaa absorbido el zumo de la adelfa.

Y rendido de la aohrehumana tarsa, anta los pies de la. Terrible,
ha caido exdnime: y ahora, faligado y dolients como un enfermo,
me arrastro en busca de un poco de sol puro. Y mi cabeza zumba
sordaments come el tronco de un drhol expuesto 4 la intemperie,

£

Enfermo de impureza, ch mujer recta y sana, tu virtuosa har-
mosura es para ml bienhechora como una absolucién; tus blancos
sen09 son semejantes 4 dox piscinas llenas de agua lusiral, y tu
mirada es una iniciacién celeste.

1Oh mujer! tG eres eomo una Venus blanca y pura, serena en sy
vertical mctifud; el placer que das G, es blanco y nutriefo como
un pan.

De tu cuerpo sereno y pesado, trabajade por una fructuosa len-
titud, trasciende la solemne seriedad de Ia tierra, que engendra con
dolor; tu belleza tiene la risuefia melancolia de los campos cul-
tivados,

10h mujert tu tranquila belleza preside Ja pompesa sucesién de
los frutos. preside los rebafios y el lento paso de los carros carga-



5638

dos de abundancia: ty cabeza vacila bajo una diadema de frutos y
tus dedos osados llevan la cuenta de la prosperidad.

10h mujer! t4 eres dulce y fecunda como una tierra laborada:
nada hay lascivo enti y en tu vientre palpita la paz de las cisternas,

Yo amo tus doz senos quemados por los fuegos de la materni-
dad; yo amo tu vienire, ajado por el dolor fecundo y tu frente que
ha salido victoriosa tantas veces de enire los velos de la muerte.

Mi alma, cansads de los malos amores, tienda hacia ti como
hacia un blanco sanatorio: oh mujer, oh madre, dame oira vez la
vida, mi pueato en tu regazo y ol beso de perdon.

—— LAS CURTRO GRACIAS ——

La mujer de la mafiana, es la alegre muchacha qua recorrs la
caga cantando; la que pone [a rosa nusva en los jarrones sobre los
balcones 4 Ia luz.

Sus ojos son didfancs y su voz fresca en la risuefia horaen que
todo renace y bajo el traje claro, su joven corazon palpita infame-
mente.

Ella es la ingenua muchaha de los cromos, bella y sencilla como
las flores del campo en que nacié; et agua de la fuente, y sus hébi-
los manos hacen su hermosura cada dfa.

Su risueiia belleza tiene el encanto de la juventud; en sua me-
jillas floracen lag rosas de la salud y su frondosa cabellera ondula &
los vientos como un campo de espigas.

Ella s la sana criatura que envidian el viejo y el ascela, pero
mu corazén ignoranie se mantiene sereno sn medio del cerco del
amor.

LIk T NSRRI Sty
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Su amor estd todo en las coplas que canta; pero su almaatn no
ha gentido el dolor de ia llama; ella os el raviese amor que corre
por log verdes prados y pace la tierna florecita; elln es alegre y
pura como |la mafiana, -

e

{Oh mujer que, enfrenis de tn amante desfaileces de pasién! t4
erea ]a mujer del mediodia: @l sol se ha slevado en los cielos y el
amor, con su llama ha infiamado tu corazon.

'Tus negroe ojos, tug caballos, son de un color total y abzoluto; y
en tu cara morens 8e advierte una terrena fatalidad.

T eres la mujer que ama enteramente; 14 eres la esclava da tu
amante, la esclava de tu gefior.

Bajo el imperio del amor, todo tu cuerpo tiembla; tu cara pali-
deca y tus*brazos se extienden afanosos como los de los moribun-
dos; todo tu cuerpo se alarga hacia tu amado como la sombra de
un agonizante y tus cabellos encrespados flotan sobre tu frente
como las olas inquietas bajo las que el niufrago se hunde.

1Oh mujer! tu amor es hambre y sed; tu amor es pobreza y en-
termedad.

Tus labios se dilatan hacia los de tu amado como por el agua
y el pan; tua manos dvidas buscan su cugrpo como un tesoro y tus
entrafiag absorben el fruio del amor, como la amargs hisrba que
nos hace aanar.

(Oh mujer! ti eres la viclima del liranc cruel; it eres el ali-
mento del terribie dragén; an el amor como en un horno, toda tu
frescura se consume.

Tt erss la mujer, nacida para 8l varén; 10 eres la costa para el
buque y la ola en que el dncora incontrasiable se sumerge.

Tt eres ia esposa del hombre y la madre del nifio; tus senos, {us
caderss, son log apsratos de la fecundidad.
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La violencia de tu amor tiene un caste misterio y una gravedad
casi religiosa, un divino terror {8 embarga en el solemne sacri-
ficio.

Tu amor no es un frivolo jusgo, es un sacro suplicio, un fecun-
do dolor; tu gargania golloza como la de la madrs, cuyas entrafias
toriura la maternidad y tu cuerpo se abre como la tierra que divi-
de ia reja del arado.

Tu amania afin no te ha visto sin velos; y 3610 tus ojos llamean-
tes han rasgado las tinieblas de que rodeas tu amor.

Tu corazén ha amado en medic de la primavera, en el prado
fraganie y entra la alta hierba; en medio del fecundo especticulo
has abierto corazén al germen de la vida.

iOh mujer! 11 eres ol amor fecundo, que haca eterna la vida; y
que estd unido 4 las constelaciones; tus ojos no han gustado nunca
da tu hermana.

10h mujer! cuando {8 van mig ojos una nocién fundamential pe-
naira en mi espiritn y toda liviandad huye de mi; i eres el sacro
instrumento de la fecundidad y de ti sale la cosecha que se recoge
en el medio dfa.

-
* »

En el creplsculo, cuando la niebla otoiial envuelve log paisajes,
y una sensual melancolia torna vago el deseo, mi corazén se vuel-
ve 4 ti joh mujer sulil y vaporosa!

Ta eres la mujer del amor caprichoso, de la aventura y del ol-
vido; ti eres el corazén artificial que s6lo se halla en lae ciudades
industriales.

Tus ojos azules, tus rubioa cabellos hacen indecisa iu figura y
ontre las blancas gasas que te cubren, tu cuerpe no as mds pesado
qua ellas.
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El azul de tus ojos que hace soiiada la linea de lu cara, no es
de violela ni de lirio; y tus rubios cabellos que rodean de un ensue-
fio Ja realidad de {u semblante, tienen sse matiz que sdlo posse el
pintor.

Oh mujer, ti eras la garita y la serpiente; cuando tu coche te
llova 4 través de las calles, en tu mirada serena y fria como una
aurora boreal, una ambigua luz e elava y un voraz pensamiento
erece bajo tu frente.

Tus dientes agudos briilan {raidores entre tu sonrisa; tu espal-
da tiene la curva nerviosa de ias fieras y un hastio de tigresa 6
leona, te hace morder hojas de rosa y diminutos caramelos.

Ta erea la inquieta crialura de uiing finas y astutas; y labios
de vampiro, que agotaria [a inmensa mar sin conmoverse.

Tt eres la indecisa criatura que mi espiritu suefia: los senos
diminutos que decoran tu pecho no estdn formados para la mater—
nidad, la emocidn del amor quebrantaria tu talle y tu alma inquie-
ta y caprichosa sélo busca, 4 través da la ciudad, esas Eros de
barro, lindas y deleznables, que re quisbran en.las mancs da las
nifias.

L)
LR

Hay una mujer de 'a media noche, hermana de la corneja y del
gato errabundo; cuya figura nos aguarda en las calles negras
adonde nos lleva la desesperacion.

Sus cabellos gon grises, sus ojos apagados e funden en la inde.
cisa claridad do la madrugada; y sus pdlidas arrugas en su pdlida
cara gon como esos genderos que se pierden en la inmensa tristeza
de los campos,

Su cara borrosa no expresa ya ni pena ni alegria; su traje obas-
curo la envuelve como una mortaja y un alma confusa se adivina
vagamente 4 {ravés de su cuerpo.
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Oh mujer, en ls media noche, al final de las horas, quisiera re-
coger tu caricia final; cuando te veo, mi alma percibe clara la vi-
3idn de todo lo que s8 ve en las horas,

Mi ardor se ha agotado, mi esparanza se ha extinguido cuando
apareces {0, y yo quisiera hundirme en la sombra de tus senos,
como en el mismo fondo de la muerte.



VIDRS IMRGINARIAS

pOR MARCEL SCHWOB

PHTRONIO, NOVELISTA

y ACIO en diar en que histriones, veatidos de trajes ver—
des, hacfan saltar cerdos amaesirados por aros de fue-
go; en que barbudos porteros, de tanica cereza, des-
granaban guisanies en un plato de argentn, anie los mosaicos ga-
lantes, 4 Ia entrada de las quintas; en que los libertos, provistos
de sestercios, solicilaban en lag vilias de provincia [as funciones
municipales; en que recitadores cantaban 4 los posires poemas épi-
cos; en gue el lenguaje estaba todo sazonado de palabras de ergis-
tula y de ampulosas redundancias venidas de Asia.

Su infancia transcarrié entre tales elegancias. No se ponia dos
veces una lana de Tiro. Hacla barrer la argenteria, caida en el
atrio con las sobras. Lus comidas estaban compuesias de coeas
exquiaifas & inesperadas, y los cocineros variaban sin cesar la ar-
quitectura de las vituallas, No habia que asombrarse si al abrir
un huevo se encontraba dentro un becafigo, ni temer partir una
estatuilla imitada de Praxiteles y esculpida en foie-gras. El yeso
que sellaba lag dnforas esiaba diligentemenle dorado. Cajitas de
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marfil indizno encerraban ardientes perfumes desiinados 4 los con-
currentes, Los aguamaniles eran tallados en diversas formas, y
llenos de aguas coloreadas que sorprendian al brotar. Toda la cris-
taleria figuraba monstruosidades irisadas. Al coger ciertas urnas,
las asss se rompian bajo los dedos y los flancos se dilataban para
dejar caer flores artificialmente pintadas. Péjaros de Africa, de ca-
beza escarlala, parloteaban en jaulas de oro, Tras las rejas, in-
crustadas en las ricas paredes, aullaban multitud de monos de
Egiplo que tenfan caras de perro. En receptdculos preciosos ram-
paban bestias sutiles, con suaves escamas rutilantes y ojos radia-
dos de azur.

Ast Petronio vivié mueliemente, creyendo que el mismo aire
que aspiraba eataba perfumado para su uso. Cuando flegd 4 la
adolescencia, después de encerrar su primera barba en un cofreci-
llo eincelado, comenzd 4 mirer en torno suyo. Un esclavo, de nom-
bre Syro, que habia servido en la arena, lo mostrd las cosas desco-
nocidas. Petronio era pequefio, muy moreno, y bizcaba de un ojo.
No era de raza noble. Tenia manos ds artesano y un espiritu coi-
to. De ahi que enconirase placer en modelar las palabras y en ins-
cribirlas. No se parecieron 4 nada de lo que los poetas antiguos
habian imaginado. Porque se esforzaban en imitar todo lo que ro-
deaba & Petronio. Y sélo mé# tarde nacié en él la enfadosa ambi-
citn de componer versos.

Conocié, pues, gladiadores bdrbaros y charlatanes de plazuels,
hombres de mirada oblicus que parecen espiar las legumbres y
descuelgan los trozos da carne, muchachos rizados paseando 4 se-
nadores, viejos parlanchines que discurrian de los asuntos de la
cindad junto & lay esquinas, criados lascivos y siervas picaras,
vendedores de {rula y hosteleros, poelas harapientoa y prostilutas
medradas, sacerdotisas equivocas y soldados erranies. Manienia
sobre elloa su ojo bizco, sorprendiendo exactamente sus maneras y
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sus intrigas. Syro le condujo 4 los barios de esclavos, 4 [ag celdas
de las meretrices y 4 los subferrdneos en que los comparsas del
circo sa ejercitaban con sus espadas de madera. A las puerias de la
ciudad, entre las tumbas, le contd las historias de los hombres que
cambian de piel, que los negros, los sirios, los teberneros y los sol-
dados guardianes de los cruces de suplicio se transmitian de boca
en hoca.,

Hacia el trigésimo afio, Peironio, dvido de esia libertad diver-
sa, comanzd & escribir la historia de esclavos errantes y libertinos.
Reaconociéd sug costumbres entre las transformaciones del iujo; re-
conocid sus ideas y su lenguaje enire las conversaciones pulidas
de los festines. Solo, ante su pargamino, apoyado en una mesa aro-
mdtica de cedro, dibujé con la punia de su cdlamo las aventuras
de un populacho ignorado. A la luz de sus alios venianales, bajo
lan pinturas de los artesonados, se imagind las antorchas humean-
tea de las hoslerias, y ridiculos combates nocturnos, molinetes da
candelabros, cerraduras forzadas 4 hachazos por los esclavos de
justicia, catres grasientos plagados de chinches, y reprensiones de
intendentes en medio de un hacinamiento de chuamsa, vesiida de
cortinas desgarradas y trapos sucios.

Se dice que cuando hubo acabado los disz y seis libros de su in-
vencién, hizo venir 4 Syro para leérselos, y que el esclavo rela y
gritaba palmoteando. En ese momento concibieron el proyscto de
poner en ejecucion las aventuras compusesias por Petronio. Thcito
narra equivocadamente que fué Arbitro de las elegancias en la cor-
te de Nerén, y que Tigelino, celoso, lé hizo enviar la orden de
muerie. Peironio no se desvanecit delicadamente en una baiiers,
de mérmol, murmurando poemitas lascivos. Huyd con Syro, ter-
miné su vida recorriendo los caminos,

Su aspecto le facilité el disfraz. Syro y Petronio llevaron, por
turno, la saca de cuero que contenia sus andrajos y sus denarios.
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Acostdronse al airs libre, junio 4 oleros sembrados de cruces. Vie-
ron lucir tristsmentis en la noche las lamparitas de Jos monumen-
tus fanebres. Comiercn pan agrio y aceitunas rancias. No se sabe
gi robaron. Fueron magos ambulantes, charlatanes de campiiia, y
compaferos de soldados vagabundos. Petronio olvidé enteramente
al arte de escribir apenas vivié la vida que babin imaginado. Tu-
vieron amigos traidores, que amaron, y que les abandonaron 4 las
puertas de lo# municipios sacdndoles hasta el Gitimo as, Cometie-
ron todos los libertinajes con gladiadores evadidos. Fueron barbe-
rog y mozos de termag. Durante muchos meses vivieron ds panes
funerarios que hurtaban en los sepuleros. Petronio asustaba 4 los
viajeros por su ojo opaco y su negrura, que parscia maliciosa. Una
tarde desapareci6. Syro pensd encontrarlo en una celds mugrienta
donde hablan conocido 4 una ramera de cabellos enmaraiiados.
Pero un truin borracho le habia hundido un gran cuchillo en el
cuelio, mientras yacian junios, & campo raso, sobre las losas de
una bodega abandonsada.

MM. BURKE Y HARE, ASESINOS

M. William Burke se slevé de la condicién més baja 4 una fama
eterna. Nacié en Irlanda y debutd como zapatero. Ejercis este ofi-
cio durante muchos afios en Edimburgo, donde se hizo amigo de
M. Hare, sobre el cual tuvo una gran influencia. En la colabora-
cidn de MM. Burke y Hare, no cabe duda de que el poder inven-
tivo y simplificador pertenecia 4 M. Burke. Pero sus nombres
quedan inseparables en sl arte como los de Beaumont y Fletcher.
Vivieron juntos, trabajaron juntos y juntos fueron cogidos. M. Hare
no protestd jamas eontra el favor popular que recayd més particu-
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larmente sobre la persona de M. Burke. Un desinteréds tan comple-
to no ha recibido su recompenssa. Es M. Burke quien ha logado su
nombre al procedimionto especial que honrd 4 ambos colaborado-
red. El monoailabo burke vivirdé largo tiempo ain en los iabios de
los hombres, que ya la parsona de Hare habrd desaparecida en el
olvido que ss derrama injustamenie sobre ios trabajadores obs-
curos. -

M. Burke parsce haher aportado 4 8u obra la mdgica faniasfa
de Ia isla verde en que naciera. Su alma debié empaparse en los
ralatos del folkiore. Ilay, en lo que hizo, como un lejano relen-
te de las Mil y una noches. Semejanis al califa, errante por los
noclurnos jardines de Bagdad, desed misteriosas aventuras, con
la curiosidad de relatos desconocidos y personas extranjeras. Se-
mejanie al gran esclavo negro armado de una pesada cimitarra,
no encontrd mds digna conclusién 4 su voluptuosidad que la muer-
te del préjimo. Pero su originalidad anglo-sajona consistio en que
logro sacar el pariido méds prdctico de sus imaginaciones de Celta.
Terminado su goce arlislico iqué hacia el esclave negro, decidme,
de aquellos 4 quienes habia cortado la cabeza? Con una barbarie
absolutamente drabe loa despedazaba en tajadas para conservarlas
saladas, en un sélano. 4Qnéd provecho sacabat Ninguno. M. Burke
fué infinitamente superior.

En ciarto modo, M. Hare le sirvi6 de Dinarzada. Parsce como
8i el poder de invencién de M. Burke fusra especialments excitado
por la presencia do su amigo. La ilusién de sus ensueiios les per—
miiio servirse de un desvdn para alojar pomposas visiones. M. Hare
ocupaba un pequeiio gabinets, en el sexto piso do una alta casa,
muy poblada, de Edimburgo. Un divdn, un gran cajon y algunos
utensiliog de tocadar, gin duda, componfan casi todo el mobiliario,
Sobre una mesita, une botella de whisky con tres vasos. Por regla
general, M. Burka no recibia més que una persona 4 la vez, nunca
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la miama. Su costumbre ers invitar 4 un iranseunts desconocido,
gl anochecer. Erraba por las calles, para examinar los rostros que
le inspiraban curiosidad. Algunas veces elegia al azar, Se dirigia
al extranjero con toda la urbanidad que hubiera podido usar Hazan-
Al-Raschid, El extranjero escalaba los seis pisos de! desvén de
M. Hare. Cedianle el gofd; le ofrecian whisky de Escocia. M. Burka
le inierrogaba sobre los incidentes mds notables de su existencia.
Era un auditor insaciable esie M. Burke. El relato era siempre in-
terrumpido por M. Hare, antes de que apunta.se el dia. La forma
de interrupcién de M, Hare era sismpre la mlsma. ¥ muy imperati-
va. Para cortar el relato, M. Hare tenia costumbre de pasar detrds
del sof4 y de aplicar sus dos manos sobre la boca del cuentista. En
el mismo momento, M. Burke venia & sentarse mobre su pecho.
Amboas, en esta posicién, sofiaban, inméviles, en el final de la his-
toria, que jamés ofan. De ests modo, MM. Burke y Hare termina-~
ron un gran nimero de hislorias que al mundo no conocerd.

Cuando el cpento se detenis, definitivamente, con el alianto del
cuentista, MM. Burke y Here axploraban el misterio. Desnudaban
al desconoeido, admiraban sus joyas, contaban sudinero, lefan sus
cartag. Algunas correspondencias no carecieron de interéa. Luego,
ponian el cuerpo 4 enfriarse en el gran cajén de M. Hare. Y aqul,
M. Burke mostraba la fuerza practica de su espiritu.

Importaba que el caddver estuviese fresco, pero no ibio, 4 fin
ds poder utilizar sin mengua el placer de la aventura.

En aquellos primaros aiios del sigle, los madicos estudiaban con
pasion la anatomia; pero, 4 causa de los principios religiosos, en-
contraban mucha dificuliad en procurarse sujstos para disecarlos.
M. Burks, como espiritu claro, se habia dado cuenta de esta lagu-
na de la ciencia. No se sabe coémo, 8e relaciond con un venerable y
sabio prdctico, el docior Knox, que explicaba en la Facallad de
Edimburgo. Quizds M. Burke habfa seguido cursos publicos, aun-
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qua su imaginacién debiera inclinarle mds bien hacia los gustos
artisticos. Lo cierto es que prometid al dector Knox ayudarle en
todo lo posible. Por su parte, el docior Knox se comprometio 4
reiribuirle sus frabajos. La tarifa iba decreciendo desde los cuer-
pos de jévenes hasta los cuerpos de viejos. Estos interesaban me-
diocremente al doctor Knox. Era también la opinion de M. Burke,
porque de ordinario tenian menos imaginacion. El doclor Kunox se
hizo célebre entre iodos sus colegrs por su ciencia anatémica.
MM. Burke y Hare aprovecharon la vida como dilettanii. Convie-
ne, sin duda, colocar en eala época el periodo cldsico da su exis-
tencia.

Porque el genio omnipotente de M. Burke le arrasird pronio
fuera de las normas y reglas do una tragedia, en que habfa siam-
pre un reiato y un confidente. M. Burke evoluciond por si mismo
(seria pueril invocar la influencia de M, Iiare) hacia una especie
de romanticismo. No bastdndole ya la decoracién del desvdn de
M. Hare, invenié el procedimiento nocturno en la bruma. Los nu-
maroaos imitadores de M. Burke han empaiiado algo la originali-
dad de su manera. Perc he aquf la verdadera tradicion del maestro.

La fecunda imaginaci6n de M. Burke se habia cansado de los
relatos eternamente semejantes de la experiencia humana. Nunca
ol resuliado habia correspondido 4 su esperanza. Llegd 4 no inte-
resarse més que en el aspecto real, siempre variado para él, de la
muerts, Localizé todo el drame en el desenlaca. La calidad de los
actores no le importé ya. Los reunié al azar. El nccesorio unico
del teatro de M. Burke fué una mdscara de tela llena de pez.
M. Burke salia durante las noches de bruma, con esta méscara en
la mano. lba acompafiade de M. Hare. M. Burke esperaba al pri-
mer transeunts, caminaba delante de él, luego, volviéndose, le
aplicaba la mdscara de pez sobre el rosire, siibita y s6lidamente,
Inmediatamente MM. Burke y Hare se apoderaban, cada uno por
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un lado, da los brazos del actor. La mdscara de tela llena de pez
presentaba la simplificacién genial de ahogar 4 la vez los gritoz y
in respiracién. Adem4ds, era {rdgica. La bruma esfumaba los ade-
manes del papel. Algunos actores parecian mimar la embriaguez.
Terminada la escens, MM, Burke y Hare tomaban un eab, des-
equipaban al personsje; M, Hare vigilaba las ropas, y M. Burke
subia su caddver fresco y limpio 4 casa del doctor Knox.

Y aqui, desacorde con la mayoria de los bidgrafos, dejaré 4
MM. Burke y Hare en medio de su aureola de gloria. (Para qué
destruir tan bello efecto de arte siguiéndoles’ ldnguidamente hasia
el fin de su carrera, revelando sus desalientos y sus decepcionest
S06lo se les debe ver mdscara en manc, vagando en lag noches de
bruma. Porque el términc de su vida fué vulgar y semejante 4
tantos otros. Parece que uno de ellos fué ahercado y que el doctor
Knox tuvo que abandonar la Facultad de Edimburgo. M. Burke no
ha dejado mds obras.

(Ricardo Baeza traduxif).

AN



Los Reposorios de la Procesién.

PoOR SAINT-POL-ROUX

EL CALVARIO INMEMORIAL

w42} A buena brisa del ensueiiv me empujaba 4 la aventurs,
entre los techos de paja, sobre el sélido rio de los cami-
nog que bordea la tierna esperanza, donde pacen los
CArTeros, asas ruecas vivienies.

Bajo los gallos de metal en los torreones divinos, sonaban con
ritmo igual ol ala de los molinos y Ia aleta de lus arados.

Solilario, caminaba, apartdindome sélo una vez ante la ingenua
diligencia afieja: avispa de dardo de ldligo que, de aldea en aldes,
revoletea y recoge el animado boilin que pronto amasard la col-
mena de la Villa.

En cierto recodo del camino, sin duda lugar de adids de Jos re-
ciutas, vi stibitamente un Calvario.

Habia que adivinar el Cristo, ian gastado estaba.

Se erigia junto 4 un ciprés secular, defrutos semejantes 4 gotas
de sangre.
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Senti una gran pena, porque Jeslis parecia sufrir més en su
decrepitud. Era como un andrajo de piedra colgado alli en otro
tiempo, y olvidado.

En torno, dormitaban lag grandes Florea de Soladad.

Dije:

—« Cémo te compadezeo, Crucificadol... (Pero por qué tal mi-
gerial.,. {No te habian clavado bello y grandioso en el sicomoro de
geanito?r Y ahora, apenas te veo con los ojos del alma. Responde,
toh padre fraternait, seria la forma polve superpuesio que aventa-
rin 4 su paso el ala familiar de los Pdjaros del Tiempot O acaso
te hicieron con la sal de las 14grimas, y as grandes ligrimaz dela
Nuvia {e hen disuelto? iHabla, hermano paternal!l... Bien hablasts,
en la época de calma, 4 la Bella de Samarla. »

Jesiis ma respondio...

{Oh!, no hablaba, ya sin labics, sin lengua, sin boca, joh! no
hablaba.., Pero el andrnju de piedra prodigaba abejas, y cada ahe-
ja era una vocal con dos alas de consonantes,

Y of esta miel:

«No, no es la lluvia, no, no es el tiempol Aungue estoy aqui
desde hace siglos, elevado por mujeres pias que serian muy viejas
si todavia viviesen, y que eatdn en Paraiso, muy jovenes por haber
muerto. {No, no es el tiempo, no, no es la ltuvial Aunque ha llovido
muchas veces para el placer de las flores y la gloria de los man-
zanos, 1No, no es eso! Pero, 4 esla encrucijada, acuden desde hace
afios todos los {ristes de la comarca. Desde hace afios y afios, pere-
grinan hacia mi los mendigos del alma y de la carne marchitas; y
todos, subiendo los escalones del Calva.rlo besan febrilmente mi
imagen saludable.»

—«En verdad, JesGs, la presencia de los besos se advierts en
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la ausencia de la piedra que se fué con los labios que pasaron.»

—«Escucha atn. Cada beso define el . ufrimiento que jo deposi-
ta. Asf, el Loco, besa mi frente; el Ciego, mig ojos; el Mudo, mi
boca; el Sordo, mis oidos; el Cojo, mis piernas; el Manco, mis
manos y mi® brazos, y mi corazdn tiene el beso de las Magdalenas
de Caricias. Estos dolienfes reunidos significan el Dolor Humano
entero, y sus besos esparcidos concurren al mismo fin trabajando
mi piedra benévola.»

—«3Qué fin es ese, Verbo hecho enjambre de abejast»

—«Mi Alma! Mi Alma Divina que anida ingénuamente bajo la
forma terrestre. Mi alma es para ellos la Esperanza admirable, y
si gupiesen no cosecharla un dia bajo el arado de sus besos, estos
peregrinos adorarian la zizaya blasfemadora y perderian para
siempre la fe en el Paraiso.»

—+«]0h {u Alma Divinal» clamé, {ransportado como un amante
divino.

Entonces, nubiendo los escalones del Calvario, abracé el radan-
tor sicomoro y besé con ardor &} andrajo de piedra en ol sitio pre-
sunto de los ojos, de las manos, de los pies, del corazén, de la frents,
porqus 8! poeta es el Sufrimiento [{umano entero.

Tan numerosos fueron mig besos que, de la imagen abolida,
brotd al fin el Alma Divina, el Aima esperada desde hacfa afios y
aiiog por los mendigos del alma y de la carne marchitas, .

Mi corazén, sbitamenta arvebatado por sste primer dianmants
de Ja invisibilidad, se abris como un fandtico girasol frente al astro.

Y tuve que queder alli, virgen, inmutable, secularmente.

S6lo me habian visto las grandes Flores de Soledad.

*
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Los ojos fugadoa de Ja frente de los ciegos se convierten en aves.

—iLos pequeiios, pase todavia! diréis, spero y los grandest..."

En los grandes no veais m4s que ojos exorbitantemente espar-
cidos desde tiempes inmemorialea.

1Qusé fuerza, ademds, podria impedir crecer 4 los 0jos, una vez
en ol libre azur?

Reyezuelo: ojo de behé.
Abejaruco: ¢jo de nifia.
Curruea: ojo de chico.
Bengali: ojo de infante.
Pinzén: ojo de paje.
Pardilla: ojo de bohemia.
Gorrién : ojo de golfo.
Alondra: ojo de pasior.
Nevalilla: ojo de iavandera.
Hortelano: ojo de vicario.
Ruisefior: ojo de poeta.
Golondrina: ojo de bayadera.
Picoverde: ojo de peregrino.

_ Jilguero: ojo de quinto,
Mariin-peseador: ojo de marinero.
Murciélago: ojo de ramera.
Cuco: ojo de gorrén.,

Tordo: ojo de borracho.
Mirlo: ojo de satirico.
Estornino: ojo de contribuyents.
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Pato: ojo de mendigo.
Cotorra: ojo de histridn.
Tériola: ojo de religiosa.
Torcaz: ojo de amante.
Paloma: ojo de mértir,
Urrata: ojo de viuda,
Cuervo: ojo de enterrador.
Bubo: ojo de avarc.
Gaviota: ojo de corsario.
Gallo: ojo de torero.

Gallina: ojo de mujer casera.
Faisén: ojo de geniil-hombre.
Pava: ojo de magistrada.
Qca: ojo de candnigo.
Garza: ojo de cenobita.
Cisne: ojo de patriarca.
Lechuza: ojo de astrblogo.
Cormordn : ojo de felibuslore.
Cigiieiia: ojo de mago.
Condor: ojo de bandide.
Buitre: ojo de tirano.
P'avo-real: ojo de papa.
Aguila: ojo de emperador.

1Y taniag otras!
-

*
Prusba de que son alados: eonsiderad los nidos.

1No se dirian érbitas?
Van de clima en clima, de picacho en picacho, de landa en lan-

da, de boscaje en boscaje, de ramn en rama; y su reposo pona njog
sohre las cosas.
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Cuando un ave se posa, la roca 6 la rama nos vé, y sus mira-
das son, segtn el espejo de nuestra alma, bellamente o feamente
gonoras. :

Ast, es preciso esforzarse siempre en tener un alma clara, ca-
minando con infinitas precauciones 4 iravés de la vida: porque no
siando ya do las frentes humanas, los ojos «caidos en el dominio
ptiblico» se han converiido en cjos de la naluraleza.

iPosible explicacién del Dios que lo vé todo, asombro de nues-
tra infancial

En efecto, Dios es la nifia, e} muchache, el rico, 8! mendigo, el
que eufre, el que goza, el que nos ayuda y el que nos pone & prue-
ba, el que recompensa y el que castiga; es, en fin, lodo el mundo
4 la vez.

INo mateis pues las aves!

iNo cerreis sobre ellas e} pdrpado de la muerte!

1No extirpein los ojos que vuslan!

i1No cegueis 4 Dios!

LA AUTOPSIA DE LA SCLTERONA

Sobre el mdrmol yacia el cuerpo viejo y de cera: hubiérase di-
cho un alma solida, parceptible.

En torno, chancezban tres Doctores, delantal blanco, pipa entre
las mandibulas, econ un aire de tribunal decisivo y final.

—iOh la vecina de ls iglesia, dedos jardinercs del misall...
iOh la que hablaba hojas muertas en la brizal... {Oh la doncella
sin camisal..,

Iban 4 ver si era verdad.
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Y los impfos separan como las agujas de un compés, querisndo
darse cuenta, separan las dos piernas del cuerpo viejo y de cera...

«El pdjaro no habfa hecho sn nido.»

Contrariados, cacarean:

—Esto nada prueba, si no el miedo de la gazmotis 4 la tripa, y
luego al pecado que mamn... jPero vamos 4 sabar|

Y he aquf que deciden la sutil aulopsia, en cierto modo de los
sentidos.

Desparramando un ceceo de ingecios crepusculares, de invisi-
bles aceros—finas lenguag de dspides—inmediatamente conjugan al
caddver,

Incrédulos valses se remontaban, en caracol, de las pipas bur-
lonss... :

»

Sus Pies descubrieron peregrinaciones hacia la colina ingenua,
donde la Firmamental inspird, bajo el sello de su planta fugitiva, un
ramo de agus consoladora. L.a earicia frecuents de un rosario y di-
versos tactos ds objeios benditos emanaron de sus Manos.

De su Nariz fueron exirnidos nromas de inciensos, de espinos,
de cirios, de hiarhas sepulcrales, de huesos milagrosos encerrados
en los féretros de cristal.

Datrds de sus Dientes puros encontraron sabores de hostiag, de
pescadas de carne blanca, de huevos, y la abstinencia de vinos y
de golosinas,

Los dos Ojos produjeron, bajo la forma da didfanas banderolas,
miradas expresando las ceremonias de casullas arcancelestes, de
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procesiones de estandartes laudaiorios, y las visiones misericor-
diosss en qua florecen una Virgen cen lirios, un San Pedro con
llaves, un Rorro grandioso fajado en el aliento de un asno.

Losg Oidos entregaron multitud de sonoros lingotes de angelus,
de preceptos pastoralag, de 6rganos y de alabanzas; pero también,
lejanamente, como & penas escuchadas, estas palabras, ya viejas
de cincuenta afios, palabras infitiles de un arroganie cabrero que
pasO, nubil, bajo la inocente y cdndida ventana, una manana:
«Magdalena, Magdalena, humildemente te amo; loma al cabrero y
sug cabras, gi me amas como yo te amol»

***

A fin de ir hasia sl corazén, fué abierlo el peche tan roido por
el dienie menudo del cilicio.

Brotd un perfume de presbiierio,

Luego, aparecid el corazon, {raspasado por siete puiiales como
el de la Dolorosa. :

Enionces, se arrodillaron, reverantemente, entre las pipas caidag
de las mandibulas, y ires signos de cruz, hechas por las tres ma-
nos rojas sobre log tres deiantales blancos, resucitaron \agamonta
tres Cnballeros de Malla..

. ' #*
|EVOHE! ,
A Rachilde.

Légico y sabio fuiste, pontifice de los tiempos do amor, que pro-
cerionaste, falo en lahali, enire ol pueblo celebrande la procreacion
que iguala el hombre al deminrgo.

En osos tiempos lae imdgensas divinas ocupaban &l lugar de los
retratos de familia, porque los dioses exallados no eran mds que
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individuos forinidables, peoducto de la naturaleza y del espiritu
humano, grandes hermanos sociables, susceptibles de admitir una
banasta de vussiros hijos 0 una copa de vuestra cepa, y 4 los que
ge coronaba cun cardos 0 con rosas como 4 simples compafierns de
existencia.

Entonces se vivia la edad de la carne ofrecida al sol franco, la
edad de las almas claras en cuerpos puros, la edad de las ninfus y
de los faurios, de las vestales y de las bacantes, de los Fidias y de
las gimnésiicas espléndidas, la edad de la caricia, la edad de 1a vida.

Entonces, s6lo un nombre ocupaba las conchas de destierro: el
de Ondn.

El pecado no existia atin. X

Stlo sa era pagano.

{Maldito geas, pedagogo imbécil, maldito seas por haber ensefia-
do 4 nuestra infancia la vergiienza de contemplar 4 la muchacha
bonila que pasal

1Si una muchacha bonita que pasa es el buen Dios qua se pasea!
1Por qué, joh pontifice modernol tantas escamas sobre nuestros ojos?

Sin embargo, todo clamaba el amor en torno de! Maestro nueve
que, para sellar su nica ley, provocé el simbolo del Gélgota:

Jestts, el amor absoluio;

Maria, al amor familiar;

Juan, al amor estlético;

Magdalens, el amor instintivo.

Dajo-reliave que flrma Judas ahorcado; Judas 4 quien perdid
un beso, un beso de todos modos.

Apoteosis del amor universal frente 4 la eternidad, lal es la
verdadera tragedia cristiana.

Y salo se menilestaba mientras que, precursores de los fuiures
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sicofantes, Pedro y sus camaradas tiritaban de miedo en alguna
cueva obscura entre alacranes y prudentes.

No astaban en la balanza, no, porque no amsban,

No, vosotros no amais, joh gentes timidas!, y lodas vuestras
ldgrimas tardias al cantar el gallo jamds enfermardn vuestira
cobardia legendaria,

Llorar estaba bien para las dulces mujeres del calvario. Vero-
nica y las otras; amorosas también, 4 su santa manera.

Y guardado sblo por el Amor, |oh hermano, oh poela, ph Jesis,
divino legalario de Prometeo!, moriste sobre frases de amor que tus
diacipulos no oyeron. .

Pero tu volverde alguna aurora, Dios de amor, voiverds no im-
portn bajo qué nombre de progreso y de porvenir, y esta vez para
salvar tu templo, donde la fealdad y la ignorancia hacen el vacio;
conflards tu culto 4 gloriosas sacerdotisay de senos triunfales, y
estd seguro, joh Mesias de mafianal, que al simple lamamiento
de sus brazos blancos, levantados hacin el sol, el universo acudird &
comulgar en 1i.

1Radimenoa por la ciencia y la bellezal

iEvohé, Rachilde, avohé!

{Ricardo Baeza traduxit)

2



POLITICA

rorR ANGEL LAGUNA
LAS MANIFESTAGIONES CATOLICAS

o
0 hay hace mucho tiempo quien seriamente daduzca las con-

Y secuenciag de log actos mda trascendentales que ocurren 4
nusesiro alrededor.

La prensa politica, convertida casi exclusivamente en prensa
de informacidn, no ejercita la critica propia, ni se para 4 reflexio-
nar sobre los acontecimisntos que relata. A lo mds, un juicio rdpi-
do y ligero el mismo dia en que 8e verifica algo importante, y des-
pués nada. Nuevos hechos y nuevos comentarios rdpidos. Parece
como que aparentemente se borran las estelas mds profundas en
este sucederse de impresiones y de hechos, que van tejiendo la
historia diaria, y en donde encontramos confundidos lo insignifi-
cante, que forma legién, con lo excepcional que puede cambiar la
faz de un pals.

Ega superficialidad, ambiente que se trasmita del eseritor 4 los
lactores, del periodista 4 la masa, tode lo confunde y lo embrolla; y
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asl nos pusden sorprender los sucesos y los cambios més transcen-
dentales, como acaba de aconlecer en Portugal, por esta falia de
meditacién, por esa omnisién del examen serio, y nadie se explica
aquello que bien mirado, es légico, futal, indeclinable.

Somos, lo confesamos ingenuaments, los primeros equivocados,
ante el inmenso y ridiculo fracaso de las manifesiaciones catdlicas.
Crelamos de buena fe, al ver & los Obispos, 4 los jesuitas, 4 los
aristbcratas, d las grandes sefioras, 4 los grandes plutécratas, pre-
parando esa explosidn del sentimiento religiogo, que revestirin vor-
dadera importancia, que tal vez fendria valor decisivo para pro.
vocar una radicat erisig politica; y aunque lamentdndolo honda-
mente, 4 fuer de liberales, aunque deplorando ver 4 Espaiia sumida
en un degeadado obscurantismo, nos prepardbamos 4 inclinar la ca-
beza ante una derrota de nuestros ideales provoeada por la sobera-
nia siempre reepetable de los mdas, dispuestos por nuestra parte 4
seguir luchando, 4 seguir propagando ideas de progreso y emanci-
pacion para dejar de ser una vergonzosa y humiltlante excepciénen
Europa.

Creiamos firmemente que era mayor el numero de los catolicos
militantes, y que las excitaciones y bendiciones papales, los violen-
t{simos ssrmones predicados conira Canalejas desde muchos pGlpi-
tos, la misma libertad y tolerancia del Gobierno, conducician 4 una
imponente y formidable protesia que ningin hombre ds honor se
atraveria 4 contrarresiar.

Pero con satisfsccién inmensa vimos que nos equivocabamos;
que Ias ideas liberales han progresado mucho, aunque calladamente,
en Fspaila, y que en la juventud, por cada ser aldvico y reaccionario
hay 99 hombres que son ya de su tiempo, méa 6 menos catdlicos, mis
6 menos religiosos algunos, pero todos enemigos de las ingerencias
de las Religiones en la marcha politica de su pals.

Y esta hecho es el mds trascendental que se registra en Espadia
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hace dos siglos, Equivale 4 muchas revoluciones sangrientas, 4
cien catdstrofes terribles, i todo lo ¢ue crelfamos preciso para
llegar 4 ese progreso increible de abandonar 4 Obispos y curas en
medio de la calle, cuando, alejados de su allar y desuiglesia, querian
realizar un aplastante acto politico de reaccion.

Y esto sin que los prohombres libernles hubiesen hecho nnda
para conirarrestar las manifesiaciones, para contradecir esa obra
de retroceso; ein que el Gobierno, verdaderamente democritico,
que nes rige, movilizara sus fuerzas en sentido de contrapro-
testa,

£n un pais llamado catdlico por autonomasia, sacar la cruz 4
la calle, hacer el Papa un ltamamianto, no poder temer por obede-
cerle ol menor peligro, y encontraras los direciores del movimienio
con que e les vuelve 1as espaldas, convida 4 meditacidén profunda
y 4 desechar los temores de esos peligros misieriosos que acobarda-
ban 4 todos los dnimos progresivos.

La imprudencia, para nosotros subiime, cometida por los eleri-
cales, poniéndose 4 la luz del sol y creyendo que detrds de ellos
saldria 4 la calle la Nncidn enters, después de demostrar su escasa
fuerza, su dsbilidad, su aislamiento, debe alentar 4 los deméeralas
4 proseguir su obra redentora, sin €l miedy ya de una guerra civil,
hasta hoy temida y temible, hasta hoy influyendo en los dnimos de
los verdaderos patriotas que aplazabun indefinidamente su mecidn
generosa.

Hemeos conlado el enemigo; era un vano fantasma, un ridiculo
anano; realments es logico que maldigan su inicialiva los torpes
santones del cleriralismo, que & buen seguro, pues de otro modo no
80 hubieran expuesto, creian ciegamente conlar con la mayoria
nacional.

El peso que i iodos se nos ha quiiado de encima, es enorme.
iQuién no se hubiera detenido, creyendo estar solo, ante una
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empresa que resultaba ilegitima intentada conira el parecer de
todos?

El dia 2 de Octubre debs escribirse con piedra blanca por toda
la democracia espafiola, mucho mds numerosa de la qué crefamos.
Desvanecidse la pesadilla irist{sima, ol gigante misteriogo y som-
brio, l]a montafia erizada de bayonetas y rosarios, en qua el cura
Santa Cruz y el jesuita Goiriens, esos dos cabecillas sanguinarios,
de la altima guerra civil 4 cuyo lado el monstruoso Nerén era un
dngel de dulzura, incendiando, robando y despeiiando trenes, fusi-
lando ancianos, asesinando nifios y mujeres, hicieron més dafio 4
la Religién y al carlismo que los ejércitos liberales, sismpre victo-
riosos. Todo eso acabd el 2 de Octubre. La prensa, el libro, las
maldades de D. Carlos, las riquezas de o frajles arrancadas con la
tea del inflerno de la cabecera de los moribundos, en firmas temblo-
rosas echadas con los pelos erizadoes de tarror... han cambiado este
pueblo. Queda en los viejos la lepra del fanatismo que los aniquila,
en los de mediana edad el semi-contagio, en las mujeres ia bacteria
cultivada en la ignorancia siempre supersticiosa. Pero en los jove-
nea no queda nada; en las mozas hay ya la convalecencia da! mal
de sus madres. Y cuando sélo sospechdbamos algo de esto, el 2 de
Octubre nos ha presentado en la plaza pablica veinte millones de
espaiioles cruzados de brazos ante cien mil dementes epilépiicos re-
partidos por toda Espaiia como unag cuantas gotas de veneno im-
potente difuidag en el mar,

1Y no hemos de cantar victoria ante esta batalla grandiosa,
gernada sin sangre! La cegusra del enemigo lo lanzé 4 la pelea, sin
ver que la hueste no le seguia.

Dia santo para Ia libertad. Dia de fiesta inmortal, imborrable.
La Espafia inquisitorial se habia desvanecido, sin notarlo nadio,
porque no se comentaba, ni estudiaba, ni analizaba el fenémeno
diario que venfa produciéndose en el pais desde la revolucién
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de 1868; y nos encontramos de repents que al salir de la cusva el
antiguo domador dando espantables voces, no le segufan las fleras,
porque las fieras habfan muerto & se habian evaporado.

Y o8, qua despuéas del aiio 1868, en que rompit sus cadenas el
pusblo, vino una débil Monarquia democrdtica de dos afins, una
republica mds efimera y mds andrquica, después de la cual, rehe-
chos los espiritus, siguié andando lentamenle el pueblo, sin cadss
nas, pero andando sismpre, con la restauracién mondrquica, que
educo, que no contrario of progreso, que regulo y ordend su marcha,
y al cabo de cuarenia y dos aiiog, cuando la infame cabeza da la
guerra civil, quiso asomarse, convoear otra vez sus huesies, vio 4
D. Carlos muerto, al cura Sania Cruz y al jesuita Goiriena musrios;
4 sus mesnadas desvanecidas para siempre,

Canalejas provocé esas iras ondanndo valientements al aire la
bandera de la libartad, hasia ahora medio plegada en los dias de
mayor espansion. (Qué imprudencia mAs espantosa hace cuarenia
afiosl 1Qué imprudencia mis espantoss si hubiera resucilado la
hiedra de hace cuarenta afios!

Tuvimos tedos un momento de angustia el 1.° de Octubra. 1Qué
pasard maiianat Decia el espiritu angustiado, ante la falta de datos
y antecedentes para preveer el resuliade. No podian ser barémeiros
las elecciones de la Restauracién. Siempra se hablé de los amaifios
de los unos, de los retraimientos de log otros. Por otra parte al ni-
mero inverosimil da convenios y da frailes, la libertad utilizada con
frenest por los que la odian, para poder acabar con elln mds pronto,
hacian temer que esa siembra hubiese producido enormes cosechas
ignoradas, .

No vengan hoy los espirifus fuertes diciendo que en ningun
momento dudaron dal fracasoe. [Bso ub es cierto. Todos emiamos ej
deshonroso ¥y mortal retroceso. (Quizds muchos recriminaban la in-
tropidez de Canalejas no poniendo la menor barrera § la manifesta-
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cion-monstruo en contra guya, Pusc el pecho 4 las balas sin la
mengor coraza. Asl decian los neos con la mayor firmeza; mafiana
habrd acabado Canalejas. El domingo serd la manifestacién; el
lunes estard de cuerpo presente el Gobierno canalejisia. No le daban
més de veinticuatro horas de vida. Y se comprande. Si la manifes-
tacién hubiera sido plebiscitaria e} plazo hubiera sido largoe cono-
ciendo 4 Canalejas; porque el mismo domingo por la noche hubiese
presentado la dimisidn irrevocable. No gobernard 4 su pafs conira
la voluntad del mismo ni un sélo segundo,

Pero la realidad nos sorprendid 4 todos; la clerigalla temblé de
miedo al ver su soledad, Nosolros vimos 4 Espaiia ponerse en apli-
tud de llegar al nivel de los pueblos més civilizados. Lo que creia-
mos 86lo posible dentro de veinticuatro afios lo vimos patente en
veinlicuatro horas.

Bendigamos la manifestacién que acabb con nuestro miedo de
trastornar Espaiia. No esid donde estuvo. Estd donde erefmos que
llegaria 4 eatar mucho despuds. -

Ahora es posible Aacer,

Ya termind el simple propagar.:

LA REPUBLICRE PORTUGUHSA

La manifestacton poriuguesa corre parsjas con la manifestacion
eapaiiola. También sorprendié 4 todos, portugueses inclusive. Tam-
bién le bastaron veinticuatro horas para acabar con el jesnitismo
religioso, Y ni se hundié el firmamento ni temblaron las esforas.

{Puede sostener alguien que esto no revela una larga prepara-
cién, una lenta y profunda gestaciont Si el fenémeno hubiera sido
instantdneo, instantdnea hubiers sido también su musrte. Es decir,
no hubiera podido producirse fenémeno tan grande, porque no se
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dn ofecto ein eausa, ni efecto enorme de causa insignificante. Puede
parecer f veces paqueiia la causa como sucede con la mecha apenas
vigible que incendia un palacio, pero as tal la polencia encerrada en
el dtomo de fuego que ella sola podria convertir en cenizas el
mundo,

Portugal parecia mda sufrida que nnsolros. No ha tenido esas
ernpeiones paribédicas llamadas guerras civiles que nos han arruina«
do durante al siglo XIX, pero estaba en el siglo XX como nosotros; y
como nosolros hablase convertido en un cauce vacio muy hondo
para el nival de las rguas europeas; basld la rotura de una esclusa
para que el torrente desbordado en el primer momento entre rojo y
fangoso, hiciera recobrar inmedialamente 4 las aguas su nivel
normal, discurriendo en seguida tranquila« y sosegadas, limpidas y
iransparentes. .

§Quéd acontecerln en Fapafia si 4 los cauces que va abriendo Ca-
nalejas para evitar la caldsirofe, sucediera una poiftica de muros
aisladores y presas artificialast Que en un momento dado por el
resquebrajamiento de un muro insignificante, de una piedra apenas
apreciable, la isundacién lo asolaria todo, sembrando primera-
menta de luto los campos, aunque despuds lo adornaran con verdu-
ras y florea maravillosas,

tDurard la Rapiblieat Es forma permanente de Gobierns, y
aunque convulsione frecuentements ahora, se consclidard para
gsiempre. Donde no caben el capriche, la lujuria, el derroche, la
dictadura, todo aquello de que 8e han limpiado aigunas monarnuias
modarnas, llamadag 4 tener Jarga vida si son cada vez mas demo-
criticag, donde el pueblo es soherano unico, cuando ese pushlo sa
Hustra y 86 educa, encyentra su molds parmananie.

Portugal tuvo la desgracia, desde el desventurado Carlos 1. da
soportar Reyes que se desentendian de los negocios piblicos. No
siguieron un solo inatanta el curso del pais en sus luchas y sus do-
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lores, en sus progresos y sus caidas, No eran para el pais: ol pais
era pars ellos. Pensaban sdlo en sl mismos, en sus recreos, en sus
fabulesos gastos personales, y tendian constantements la mano
para pedir oro: sus Gobiernos eran sus proveedores. De espaldas
al Pariamento y hasta 4 la ley, crelan que lo que era podia segnir
stendo, y %o refan de todo y no se preocupaban de nada. Y detrds
de tales Reyes una nube de frailes embrutecia 6 creia embrutecer
al pais con la supersiicidn, mientras ocupaban los mejores edifi-
cios, repletando bolaillos y despensas. Unas cuanias balas han dis-
persado 4 la familia coronada y 4 las cabezas con coronilla. Todos
se han dolido de la sangre derramada, pero ninguno ha seniido la
desaparicién de un régimen con bailarinas y sotanas que empo~
brecian y envilecian la nacién.

Lo que es, por el solo hecho de ser, no es lo que debe ser. Mien«
tras no sean una misma cosa ese es ¥ ese debe ser, el divorcio
producs el conflielo, y el conflicto va siendo cada vez mayor, hasta
producir la eatdstrofe.

Muchaas ensefianzas pueden deducirse de esos tristes sucesos de
la nacién vecina. Pero los que més deben aprender de ollos son los
politicas-religiosos 6 los religiosos-politicos, porque iguales cau-
sas engendraran fatalmentie los mismos efectos, Y que no hablen
de rafces seculares y de la imposibilidad de arrancarias en mucho
tismpo. Portugal sélo ha necesitado un dia, y fuera de la dinamita
arrojada la primera noche desde la morada de los jesuitas, no ha
ocurrido nada. Parece que se trataba de una cosa madura, de algo
que estaba en la atmosfera, que pensaban y querian todos. El
Ejército, la Marina, los hombres politicos, Iag clases adineradas,
el pusblo, fraternizaron 4 la misma hora, en &l mismo dis.

Y lo de 1a Monarquia era lo de menos: procuré ponerse en salvo
8 la familia real: todos miraron con pena su calda inevitable. Era
Ia friilocracia la hiedra adherida 4 la encina y que sorbio su jugo,
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ta que produjo su muerte. La primera medida de la revolucidn fué
expulsar 4 lodos los frailes, Mids que republicana fué anticlerical.
Si ia Monarquia ln hubiese puesto 4 raya, hubiess basiado para
conservarse. ['erecio por la adherencia. El caddver arrastré al
vivo. Ef odio no distinguié las figuras abrazadas al enviar sus dis-
paros.

Seguir propalando 1o que los clericales vocean: que Ia muerte
de la Monarqula va unida & L del clariealismo y el Ejército, fug
siempre vano, pero et 1ltimo ejrmplo lo comprueba, CQuien aleca al
cloricalismo no alaca ol Iijército: alli estd el Fjercito portugnés
vivo y triunfante eon todos sus prestigios y donsideraciones, des-
pués de arcojado el clericalismo, No son {res causas unidas. En
Inglaterra viven el Ijéreilo ¥ la Monarguia sin clericalismo. En
Iialia viven sin clericalismo el Ejército y Ia Monarquia. En frans
cia, y ahora en Portugal, viven la Rapiblica y ol Ejército sin cle-
ricalismo. El elericalisame es un postizo que se ha querido pegar &
ellos, y, porque le conviene, ha venido sosteniendo que la vida de
aquélios, depends de ia suya.

tLo aprenderdn de una vez los politicos espatiolest 1Lo apren-
derdn sobre todo, los mondrquicos para no poner nunca en riesgo
la Monarquia?

Tanemos un ejemplo en Fepain que todavin estd eangeando,
Nueslros polfficos (odos creyeron 4 los {eailes cuando decian que en
Filipinas la suerte do la integridad nacional estaha umda & la suya,
Y no se tes expulsd. Y por ellos perdimos Iaintegridad nacional en
el mds grandioso de nuestros florones coloniales,

DON DALMACIO

Don Dalmacio tuvo la frescure de censurar en el Congrese 4
nuestro querido amigo, el antiguo Direcior de PROMETEO, hoy Fis-
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cal del Tribunal Supremo. Es verdad que el Fiscal le habia proce-
sado, y era preciso vengarse. El reo quiso convertirse en Juez. Pero
no habla derecho & tergiversar los conceptos del varonil discurso
de apertura de los Tribunales.

La simple lectura del pdrrafo que mutilé D, Dalmacio, revels que
el Sr. Gomez de la Serna comparaba el motin de Barcelona con lag
guerras carlistas, que han desangrado Ja patria y 4 las gque 88 im-
pulsaba al pais vascongado con manifesiaciones como la de San
Sebaatidn, igualando y reprobando al mismo liempo esasdos obras
zangrientas de sectarismo, funestisimas para la patria. {Qué {enian
que ver los caltlicos, los catdlicos que rezan, con esas furias del
averno! {Coémo iba 4 referirse el [iscal & los catblicos, si en of
mismo pdrrafo, comenzdndolo, ordena 4 sus subordinados que no
toleren ataques ni injurias a! calolicismo, para cumplir ol Codigo
penal, por el profundo respato qus los liherales tienen 4 toda creen-
eia, y por lo mismo que en Espaiia se heriria mayor numerc de
conciencias, ya que 8on muchos los qua profesan ese cultot slba 4
cometer acto seguido tan absurda inconsscuenciat

No: no compara 4 los catdlicos con las turbas de Bareelona. Y
caen por su peso todos los agpavientos del regocijado D. Dalmacio.

Pero en algo tiene razén contra el Fiscal; ésta fué grandements
injusto al comparar el motin de Barcelona ¢con el earlismo. El mo~
tin con sus tres muertos y 75 heridos del Ejércita no puede eompa-
rarse sin notoria injusticia con aquella espantosa hecatombe ue
solo en la Gltima guerra civil segd 5.000 vidas en la tropa leal. El
motin con sus 40 edificios medio incendiados s, iiny’ neignificante
ante los 200 pusblos arrasados nar 'og carlistas sin perdonar vidas
ni hacien¢ss. Las 53 bombas de los amotinados tqué son ante

a4 UUOque s6lo sobre Hernani arrojaron aquellos Caf1est Esas po-
-* bres monjas desenterradas, profanscidn reprobable jque valor tienen
anie aquellas profanacionés de mujeres vivas, anie aquellos fusila-
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mienlos de infelices mujeres emharazadas, que perpetrd el infame
cure Santa Cruzt

No; D. Dalmacio no sabe en qué partido estd, euando se escan-
daliza anie un pélido paralelo retdrico que hizo el Sr. Goémez de Ia
Sarna. Si en las Cortes se rompieran los convancionalismos y pu-
dieran hablar direciamente los funeionarios # quienas represenin el
Gobierno, cuando {uesen aludidas, D. Dalmacio no hubiera podido
impunemente empezar el Credo por Poncio Pilatos.



BT LIORG MUDO {scerslos), por Ramén Qdwmer do la Ssrnn——(Continuacidn). (1)
Ramén, tomaron su rumbo todas las mujeres...

Ramén, lodas esas mujeres ojerosas—heridas por su ojera,
demasiado profundizada,—con la nariz dibujada, con ropas florea-
das, y los ojos ciegos, que hay en las esquinas...

Ramén, esas otras mujeres honorables, con pendienies de boda,
aniilo dorado y el aire de sarcéfagos...

Ramdn, esas muchachitas con una cruz dorada sobre los ranos
y el aire pdlido, consumido, de aquellas presas vestidae de azul
que vimos en su cdreel..,

Ramén, hasta ella... y ella... y ella también. Si creyéramos en
las innaculaciones, las tres se salvarian, pero hay que ser des-
prendidos, y sobrepujarse... Eso es: no extenuar la unidad de todo
con esas (res excepciones... Ninguna exclusién. Eso serle en vez
de darse, ser reiractit y pobre de espiritu... Asi de esta contami-
nacién se hace lo inconlaminado. Sino, conaervariamos el mismo
dual concepto de la vida, la misma aniifesis que extriite, que
hace irémula, que hace torpida y que hace encontrada—mazo y
yunque de sl misma—Iia vida de los otres... Seria capcioso no
verlas 4 ellas también...

Ramén, nunea asegurar del incendio nuesirsg- fulimidades ca-
seras, ciudadanss y sedentarias, Seris voagnico ¥ stentalorio de Ia
diafanidad... Con ese desso de+_srnidad todo-seria menos eterno..
Que todo, por_el contrario, tenga en breve la posibilidad de ser
ganado. por-Bi fuego y por la laminacién, todo rayano de Ia gran
conmixtién terrdquea, Eslemos siempre frente 4 esa gran sereni-
dad del amalgamiento, sin la aspereza de lo opuesto, de lo encon-

} Véanse les numeros 16, 17, 18y 1g.
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trado, Todo como de la diafinidad. Todo tenido por didfanc 4 pesar
de su aquivoco 6 de su clara beldad la inolvidable.

Ramén, todas perdidas en la noche, pudiendo venir de {odos
gitios, pudiendo haber sido todo hasia el remate, justificadas y
ciudadanas, sanias y virgenes 6 pecadoras, todas envuelias en
esta rombra androgina de mujer, menos androgina que sus vidas
hechas en un solo perfil con secretos.

Ramén, pobrecillas. En la sombra tienen todas al diablo. Son
todas encendidas por naturaleza y se vuslven conira si hallando
venenosas sus palpilaciones. Ll alacrdn que no teoriza por con-
traste, porque no tiene en su especie al «macreau», el «Mr, Al-
phonses—el alacrédn sacerdotal ordenado in saeris, y con voto de
castided,—no hace veneno su veneno, sino hombria y vids de su
vida. Ni la tarantula hace simbélico el dibujo de su panza... Ellas
han hecho 4 su sexo su veneno y su lacra, y como después no pue-
den dejar de vivir de él, lo sienien ya menospreciado y abatido...

Ramon, asi después de aquella sensacién encontrada y sordida
alld on la madrugada, nose por qué anie toda mujer pensamos, que
pueds una noche como aquélla, ser con todas, esa mujer con chal,
aua prégunta:

—iMe conou.Lt .

Ramén, siempre tendremos n. “ire sombra con nosotros y ellas
la suya... Siempre al alcance ese pada.c e tierra blanca y rosa,
tan suscepiible y tan delicado para nuesira sombra, pi.: = "resio-
narnos de nosoiros mismos con nuestra sombra...

Ramon, la luna sola con 1a noche... Facilidad... Ningtin estra-
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bismo... Me siento alargado en todas mis exiremidades... No pen-
sar en esta hora en las cosas sesudas y aciagas... Niego todo mi
porvenir si puede ser fanfarrén, acicalado y honesto,.. Nada de dar
ase eje inmutable y acerado 4 la vida... Que sea inconsitil y como
quiera. 10Oh eee vida abohardillada da log otrosl

. Ramén, 4Sa amort,.. No. La luns... La luna sola con la noche
¥ el sol, como mirdndose en su vidrio azogado... La de hoy no es
esa luna de invierne que aclo luce en al y todo el resto es azul
obscuro y mate; sino una luna, de la que es luna el azul, como
azogado también, auongue ligern.mente con polve de azogue.., Luz
de lund, gue tinia y recala los caminos y las fronda.s. como 8i hu-
biera caido un aguacero lunar...

Ramén, l&stima de que esta nochs, en que &6 ve biea [a luna, se
vea e! perfil de los aleros.... 15e ven los aleros!...

Ramén, eso que he llamado el umbral interior no importa
quién, ha ganado en embocadura esta noche y se ha hecho mayor.

Remén, jpero los alaros, y [as espadaiias y log faroles de gasl...
Toda visién natural, muy de la parte fuera—LA EVASORA ¥ LA
UBLERRIMA—ziempre tiene como borde presidiario algiin alero tur-
bador, el de las instituciones y las morales, euando no el da los te-
1ados... {Algo ha de desenfocarnosl... Todar nuestras «eclosioness»
lienen en su limpidez una visién soslayada... Porfiada reduccion...

Ramén, eso no es bello, ni aquéllo es cierio, ni eso otro... Todo
en la noche es invisible, indecible y sorde... Tengo un furioso re-
celo de esos adjetivés, hechos pars tompromeier, para hacernos
parciales y allegados... Estdn hechos con un gran casnismo.,
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Ramén, de (renis, la visidn de una loma de esas moradas por
gue la luna cas sdlo sobre su cuspide y schre la cola y el vuelo cai-
do de su falda... Mas alld4 montes con lodas sus arisias 4 la luga.
Los mds al fondo dasvanecidos ds luz y da lejania... Arboladas con
un capacets de luz y una base morada; colganies, mas qus enhies~
ias 6 enclavadas con dureza de cerviz sobre la tierra... Un ruido de
mar, ese ruido ociose que deja ociosos (o8 pensamientos... La vida
del mar es una vida bien bagatelaria, con su eterno especifculo de
acceidn sin principio ni fin superior, sino con su principio y su fin en
sy sencilla gimnasia, en que se rensualiza todo él...

Ramdn, tiene mds fuerze, m4s individualidad, que acorde...
Todo al frente un paisaje de cortina japonesa de esas con flecos de
abalorias... Una sensacion por lo inconsittil de su trama y de su
raiz de flecos de {ener perdido su remate en lo alto...

Ramoén, 16 quizds el paisaje estd enfrente del paisaje, mucho
mig acd, ¥ €80 No es8 mAs que un sspejismot

Ramén, si no hubiara el temor de los perros rabiosos nos in-
ternariamos. Seria agradable buscar al snpo an su cafiada y saber
si es un pdjaro ese flaulista que ha enconlrado el blanco en la
flauta, con el que da en ainlesis loda la gama sin mis gue un re-
gistro.

Ramodn, s Pan, sin coro y 8in fiesta... Peor para el coro y para
los que pudieran fostejaraa, pero no para Pan que vive en la brizna
de hierba y en la refocilante alma del sapo que debe disfrutar ianto
en gu charco y entre el frescor jugoso de sus riberas en la noche...

Ramén, no soy su hermano por caridad, sino su continuacién,
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y 5i 080 es harmandead lo ex por sensualidad, esa buena sensualidad
porosa y envolvante que vive en la buena circulacitn 6 en la bue-
na tension de toda la periferia y de toda la intimidad... |Oh {ras-
piracién sin entaponamientos idesles!... ;Todo despiertol...

Ramén, jqué blands esia emanacion, este exiravasarse, este
rezumar tan fértill

Ramoén, yno habré rociado las plantias con este estravasamien-
to didfano y ficil, y en el rocio que titilee mafiana al sol no habra
algd mio, que emplearan en su teitido verde y en su pulgada de
mas?...

Ramén, ya no nos devuelven & nuestro punio de partida el
azu! del cielo ni las filigranas de los campos, por irreductibles é
infusionables.,. {No hemos sido rechazados!... Es sensacional ser
egas cuentas de crislal de colores, y ansartarse en el flacado de esa
cortina japonesa imitando un paisaje escarchado de luna...

Ramén, asi la noche nos cierra la espalda, y nos limpia de
tardos pensamientos pretéritos, y como el frenie es muy blanco y
muy mudo y muy abierto, no hay pensamientos de porvenir sino
vida sin reaceién.)




(Ramén, fodo tiene un buen aira esponsslicio y no se sabe cudl
es ol senc y cudl es el azahar de bodas sobre el seno, si la flor
morada del espino, si la sonrosada de la morera, o si la flor blan-
ca de la madreselva amarfilada y con un perfums que es como su
ecolor resaliante, puss ya que no tiene un color vivo y recio, hace de
color su oloross penetracién...

Ramén, es que quizés no es una flor de azahar sino un ramo
6 un jardin ya que el seno es tan amplio...

Ramén, an asta hora de aol, solo, en el pinar tumbado como
ralz suya, al descubierto, se nota que todo critica nuesiras creen-
ciaa, es decir, que tode las elimina—mejor ,~que nada se he hacho
cargo de ellas y por eso vive la selva hasia en lo mds inirincado,
ozana y sin digputa...

Ramon, es lustral como un agus sublimada ideal, esta sensa-
cién tan persuasiva que lo borra todo... Asi, ingrato, infiel y des-
castado... Borrado, emblanquecido por el limpidn...

Ramdn, somos ya bastante simples para no desconsolarncs
al sanlir la exirafieza del pinar ante las testarudeces cerebra-
les, sino para salisfecernos al sentir como es cauce y huesa, eg
decir, madre, porqus las huesas tienen un dia de ascensién 6 de
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resurreccién: ol dia de las meteorizaciones, el dia después de la
fermentacidn, en que todo se concierta de nuevo...

Ramén, vivos en su centiro, en au plazoleta, es igﬁal que si es-
tuvidramos muertos... Ella nos alienta y mosotros recogemos de
ella lo necesario 4 nuestra descomposicién 6 4 nuesira hombria...
Ella stlo 38 repone en el trdnsito y nos repone en su reposicién...

Ramén, vale esta seasacion de la mailana, por &f sola para
renunciar 4 toda creencia y sobre todo 4 concebir con seriedad y
fanatiamo.., Hay que deseniravar el pensamienio para acuciarse
blandamente. Que toda idea lleve su acabdss para no necesitar esa
ntricién, que es lo que nos abale en la ides y lo que las asienta en
aredpago frenie 4 nosotros sobra un esirado y las dicia senien-
cia conira uno, neutralizando y amortiguéndonos e! pulso,..

Ramdn, que toda superioridad sea én nosotros como sarcasmo,
como lunatismo y como gran pirueta desconcertada y aleniatoria
de la misma superioridad... '

Raman, lesionemos esa honestidad de las ideas tan empingoro-
tadas y tan campunudas, desaosas de dabilidad, todas contradiceitn
.4 alguna entereza peligrosa, todas af buenas, busnas en la biandu-
ra, buenas en la transigencia, por deberes superiores siempre, 8in
ol atrevimiento de plantearlo todo en el desencadenamiento, de una
vez deflnilivo y cerval. Asf seria cerval la amistad do los hombres y
poseidos de una agresividad ingohoraable y victimaria, en actitud
pspectants, la paz en la naturalezs seria luminosa y flamédlica, con
esa flema poderosa, flera, de (oda una humanidad arbitraria or-
denada conspfcuamente por un poderio deniado. La felicidad en
rosbif, la felicidad ¢ruda, curtida y enroblecida seria con todos.

:

LTl
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Ramoén, cudn grande e} acverdo si en todas 1as manoca estuviers
esate hachdén de incendiarivs, visible en su grandeza y en su amensa-
za. Clavado en todo hogar...

Ramén, hay tanias debilitaciones placenteras y honorables,
tantas condecoraciones, tantas doctrinas de sentido comin y tanto
paulatinismo mal intencionado en todos, que g hace imposible esa
incestuosa, febriciente y sefiuda intaligencia.

Ramén, nadie sentird esla paternidad, sin moral y win carifio re-
munarador y spologiata, de ia naturaleza. Nadie se sentiré musrio
fan sencille y tan insentimentalizablemente como yo ahora en el
pinar... - )

Ramén, se volverian todos ian desobedientes y tan ftatales como
¥0, ¥ ya no habria quo evadirss porque desenrejariamos la céreel y
hariamos desde ella una escalinala 4 los jardines, esos jardines
de Kalifa que paririan nuestras tierras meridionales.

Ramén, pero 8oy yo sblo y por eso he de evadirme sin eomplot
porque Ia morralls me traicionarfa por espiritu carcelario, no de
preso aino de cancerbaro; porque lo que no hace digno 2l preso es
que lleva un jefe de cdrcel, adisto y sanguinario, en el fondo.

Ramén, morir asesinado en los extramuros de su ley, donde
tienen su espoliarium y morir asi ahora porque se ma ha olvidado
la consigna y la razdn, y he recobrado mi independencia y mi so-
ledad, y me he exiraviado incaulamente, porque preflaro para go-
zar una sola vez de la bienaventuranza no tener cautela y no estar
deprimido... Y salir 4 los extramures, no por maiar al dragon
desde fuera, sino para nada trascendental, para esto, para no te-
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ner la concepeidn del dragén, no poseyendo la consigna que apla-
ca gu justicieria... Sentir Ia libariad de la carne y del espiritu.

Ramén, pero nuestra astucia nos permitird una evasidn sin
peligro. Desapareceremos subterrdneaments, no como todos, que
quieren huir por la pueria secreta, dando gritos sin esia subver-
gién de lo mudo, cuando (odas las poternas tienen ceatinelas ¢ al
pasar au umbral se da el paso en falso sobre loa fosos que esperan
escondidos... Todos huyen para volver. No se han desinteresado y
piengan en la {1{Patria!l!

Ramén, para huir hay que saber como hasta los més subver-
sivos estdn enfermos de hospital y desean fumigar sédlo el hospital
que sdlo después de volado sobre la meseta celestial podria ser ca-
mada tranquila...

Ramén, hay que asolarse para la evasion y después pozando,
pozando, hacer deads el cenif—interior abajo—oge escalo que dard
al radir, puss no es sombra todo el empozamiento sino que tiene su
dia de luz ya en el nadir, con otros cielos—plafén es sin frescos al
temple—y otras tierras virgenes.

Ramén, lo malo es que todos quieren ser un acontecimiento
histérico 6 grandes acontecimientos. Nadie se resigna 4 no dar
un especidcnlo sentimential... Todos necesitan que se vea su accion
porque 8i no, no se ven y nacesitan darse cuenta. Ademss necesitan
por contrastes, conirastes de luz, de ideas y de paisaje, comprobar
su huida.,.

Ramoén, todos cuentan con la fuerza de gravedad y por eso en
toda rebeldia hay un elemento reteniivo, cuando hay necesidad de
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romper esa fuerza de gravedad para no caeren la tierra de siempre
y no hacer escala, en el fondo de Ia sima, ni quedarsd alld, sino
cumplir iodo la jornada hasta el nadir, ya baje su nuevo cielo
raso...

Ramén, la fuerza de gravedad nos retendria en el centro.

Ramén, no ser complelamente extremosos, no haber encarna-
do ]a paradoja mds fiera y mds distanie y mds facinerosa y mds
antipoda, no tener una gran esquivez que en su fuerza de disper=
sidm, de internacién, alancedle el mundo de parte & parte, llevan-
donos del otro lado, lodo 4 través ¥ en linea vertical—verlical
continua 4 este palmo de tierra que nos corresponde y sobre el gue
tenemos los pies y an el que enfondaremos, enfondaremos ol alma—;
no ser atroces o8 no kalir de esta ergdstula, que més que ergéstula
es colonia de penados, con jardines y festejos y mujeres—tlantas
mujeres como cadenas se necesitan.—Pero plaza fuerte mds alld
da los arrabales, mds alld del engafio y del lujo...

" Ramén, muerto como vivo, en el pinar, sin nada tutelar sobre
uno... Nada de pedir como imploernndo la libertad, ni pensar en
esa libertad que nos coloearia mds al lado de genies contagiosas,
que en vez de pedir libsrind por exclusién la piden pars amonto-
narse mejor, por ser protagidos, por ser mds exleriores, por pro-
miscuarse, tan marital y tan pederasiamenis como siempre...

Ramdn, esta libertad sin premios ni castigos, desarrollada en
circulo sobre & misma, lejana 4 1n tiberiad deseosa de premios y
que no concibe la vida m4s que sedentariamente, siendo su con-
cepto de lo pablico, 4 lo mds, un concepto de la vida en bandada.
Quieren la vida en reposo, buena por espiritu de benificiencia, no

Ny
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por espiritu de disosiacién, de autolatria, da seguridad cordial, es-
tablecida de vericusto & vericueto.

Ramén, sin hacernos vericustos, sin desplazamianto, no sere-
mogd libres... Despuéds, de vericueto 4 vericueto, un vuelo de afini-
dad 4 afinidad. Pero gobre los vericuélos. Sin tener esa vergiienza
de la confusién...

Ramén, pero ellos quieren libertad para congregarse en orfeon,
6 en academia, & en mancebia, 6 en tertulia, 6 en gociedad mer-
canlil ¢ en cofradfar 6 en Café..,

Ramén, de ese modo la liberiad no estard cerrada 4 la even-
fualidad y serd ademéds mds que libertad fusidn en el placer, fusion
on las ideas, una horrorosa fusién en la seriedad y en la buena
y cargante amisiad de las gentes, una fusién institucional mds
que conira les instituciones, una reunidén en las frases mds que en
uns muda entereza... Adjetivaré la naturaleza en un sentido bo-
nacible, honorable y dulzén.

Ramo6n, para eso seria mejor tener los dos conceplos que ahora
luchan, porque contasirados son menos aburridos y mds fieros...
Son en unidad una fuerza encontrada por sf mismsa.., Mejor por
esto que una fuerza perdida en una molicie pablica, cristiani-
zada bajo todas sus apostasias.

Ramén, habria que ir conira las dos tendencias de la humani-~
dad, ambas 4 dos .

Ram6n, pero mejor es no ir contra ninguna que merd acep-
lar esla leccion de descuide y de exclusivismo, que predica un
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hermetismo espiritual como base del vigor y de la intarpolacidn en
la naturaleza, que de otra manera seria nuestra biseetriz..,

Ramén, nada mds, nada més... Mejor es sentir en In tarde su
riombre propio sobre fodas esias cosas, cosas para tenerlas en uno
tan muerias como vivas, en un ceniro de afirmaciones crecidas
en arboleda y supremizadas por algo como el verde metdlico y
lo resinoso de estos pinne... Tan unido estoy 4 ella, que vuelvo 4
var una playa cegada por el sol y Ia voo venir blanca como una
gaviota blanca, ds un blancor hijo natural del azul del cielo y del
mar, en una intercesion alld en un bhorizonte... Vendrd 4 posarse,
no 4 agarrarse 4 mi, y eso la hard mds blanca y la dard todas las
agilidades y 1a dominacion sobre el mapa mundi.

‘Ramén, sélo esa condicidn vagabunda que cuenta mds con la
tierra y con el mar que con los hombres, la hace admirable...

Ramén, no hay intranquilidad, no zarpard en ningan puerlo y
siempre sunque 8¢ la vea en la ciudad tendrd su vuelo preparado
para en una hora préxima volver 4 su nidal del pieacho... Un nido
de esos que no e encuentran, qua no &9 capiuran..,

Ramén, aaf trae toda su virtud siempre... La virtud sélo se
pierde al fanatizarse y al empedernirse... Siendo asi de cambian-
te y teniendo una impermeable blancura puede posarze donde
quisra en el intermedio... Se chapuza en el mar todas las tardes,..

Ramén, porque no ss mia sino de su vuelo ha podido no has-
tiarme y aal todas lag tardes se me da nueva. La Gnica manera de
que pueda permanecer... Adquiere todag las tardes su virtud de
poderio, para no fracasar... Nada consuetudinario.., Me olvida y
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asf tiens su virginidad la escens, y me 'puede tentar... No olvidédn-
donos nos querriamos ya un poco simulacrados.

Ramén, parece que va & venir por el azul visible... Esa o3 Ia
sensacién por absurda que sea... Habrd conseguido su detualidad
de hoy mismo... En las demds carga un poco lo ajado del ayer...
Valen més en ella sus andanzas que su figura juvenil vestida de
rosa carnal sobre su traje marrédn, que se torna én lag ausencias do
ese blanco curtido para viaje, que tienen las gaviotas...

Ramén, una pipa ahora en el pinar... Laa pipas en el campo
saben 4 campo, 4 brezo, esos brezos que 86 queman en la espesura’
en la invernada. Su hamo azu! ez mds como el azul de esas fogatas
6 ol de las chimeneas campesinas... Ademds, el humo se hace un-
guidn y nos hace girar mejor con ese movimiento de traslacién que
8e combina con otro de rotacién en el gran todo.., Nos damos mds
cuenta de ello porque se funde mejor con el cielo. ..

‘Ramon, se bace la escals de Jacob que después de conquistar
su ltima grada, comienza otra graderia descendente en una cir-
cunferencia sin punio final...

Ramén, no se debe pensar en el dessnlace da asa circunfarencia
de ningin modo, porque la actividad de la vida hace imposible 8|
pensamiento, no de ia falia de pensamiento, sino de la falta de lo que
no es férmula, ni pensamiento, sino actividad y materialidad ina-
niquilable,.. 84lo un muserto en 8l que no se cicatrizase la muerte,
como se cicatriza al fundirse positivamente en la naturaleza, po-
dria... ‘

Ramén, y no podria {ampoco... Ni esa palabre es admisible
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tDesenlace?t 1Qué! Una palabra que hemos c¢reade no viendo el
nuevo enlace al borde de toda catdstrofe... Linea que creemos rota
porque se accidenta y al hacerse quebrada mds alld del horizonie
visible, parece que alli se desnutre en una solucion de continuidad...
Ni la palabra... Ni la visidn negativa del conceplo... No debe ha-
ber negacibn en ol verdadero apodstala sblo debe encontrar la re-
farencia que hacen 4 cuestiones ftiles y cierias las grandes afir-
maciones (aoldgicas...

Ramén, todo esto esld inierminablemente concebido, en esa
sucesion de simplicidad en que patinemos tan conforiablemente...
Da todo eso estd deducida esta tranquilidad de pensar que en la
imposibilidad... {Imposibilidadr Tmposibilidad tampoco porque ya
estaria concebida una condicidn de lo incondicionable. {Incondi-
cionablet Incondicionable tampoco porque 4 lo condicionable oculio
es 4 lo que hemos llamado asi...

Ramén, demostremos sismpre que no nos hemos planteado nin-
guna cueatién, ni tropezado con ninguna ignorancia superior...
Hagamos elemento natural ese que quiere hacerse sobrenatural,
porgue es [o natural en su confusién, en un viraje torpe y acci-
dentado.

Ramon, esta tranquilidad de que en la imposibilidad—sf, im-
posibilidad, aunque tampoco es la palabra, pero vaya por ahora—
de concebir nada ni 4 nadie nos motejan por los elvidos... jolvidot
olvide tampdco como tampoco el nada ni el nadie—pero 1qué decir,
8i ni 6rgano de apraciacion tenemost... qbrganct organc tampo-
co... Bah, esto no es nada. Afacads en la expresién toda teclogia,
se deavaneceria, 4 lo m4s se encontraria ¢l género préximo y te-
rriqueo de todas sus cosas...
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Ramén, pero el pinar se ha turbada de color y de luz y de pu-
reza con todas estas cosas. Solo ha sido un remolinarse de mis pies
un momealo...

Ramén, bueno es guardar silencio... Nos éncocoran, nos obsta-
culizan, sélo nos detienen estas cosas. Positivamente, vitalmente
su sensacién es de detenernos nada més, 6 de perder la cuenta por
falta de atencibn... Sélo representa eso una reaccién en la que no
conseguimos otro elementio que nuestros elementos confundidos
para ver 8i en kaleidéscopo e llega 4 algo... Y sélo se concibe lo
pintoresco, cosa al fin de kaleiddscopo, pérdida de la simplicidad
en orden, por deseo de complicaciones, 4 las que ha llevado un tro-
piezo, un desbarsjuste en la sensualizacion, dtica y bienquista en
todas sus funciones cuotidianas...

Ramén, en esta movilizacién circunferencial no hay nada de
monotonia... Si no se sensualizase uno en todo el trayecto seria
mondtono, pero lo que es esquemsticamente gométrico, es vital en
su intestino... La praporcionalidad .cuotidiana no exacerba y la
exacerbacién es & lo que se ha llamado deseo y necesidad innata
del cielo y... dolor de ia tierra.

Ramén, el dolor de la tierra 8 un dolor de abstinencias y es €l
dolor secrefo, sin atrevimiento, el dolor venerando de las ideas
profesadas, de los amores, de los odios, de la division que se ha
hecho de ia impulsién cdlida y suprema de la vida, oponiéndola
entre sf, volviéndola contra sf en su contraste, en ess dualidad he.
cha de su unitarismo diviso, en la inutilidad de crear una luerza
superior.

Ramén, el dolor liene toda la élica de la alegria pero no fiene
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la alegria... Esta duplicidad es la de los juegos de azar y envile
al final de los que podria obligarse 4 1a devolucién dei dinero, por-
que no hay nada suslancial que haya cambiado, pero se opondria
la multitud, que tiene ansias de foriuna y del placer acre que ha
hacho una necesidad la abstinencia... Los hombres necesitan pla-
ceres encumbrados sobre el dolor y la carestia, porque su medida
o3 «sobra el nivel del dolors. 1Y qué harian sin gu unidad de me-
didat... Ademds, hay que repouerse del dolor, tener, en fin, ese
placer que explicar por oposicién 4 él...

Ramén, es infructucss esta dispersion de la luz de la mafiana
y de la perenidad del pinar &4 través del prismatismo da las ideas
ajenas... Bl vago recuerdo de nuestro prismatismo roto para eva-
dirnos, aln me asusta como un frenie & frenta obligado 4 {ndas Ing
parcialidades y lodas las agresiones de un lado y 4 tedas las lau-
readas y todos los triunfos del olro... Tan blanco de espiritu
siempre...

Ramén, prismatismo, tode prismatismo cismdlico, pues lodas
las ortodoxiaa son cismas frenie 4 los cismas...

Ramdn, iqué dolor el de la mafiana, el de esta serenidad del
pinar, esierilizada, menos ovicua, menos organizada, menas co-
pulativa, por la triturncién, por lu {rigorizacion, por ol ostraciemo
del prisma!

Ramodn, dolor en los que la desasimilan por prisméticos y viven
enflaquecidos. ..

Ramdén, ipero baht Noesira liberacién no llegaria nunca si
existiora esa fuerzs de gravedad, ligamentosa, que tiene la ciudad
y existiera en forma de caridad... Atn hay que andar camino...
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Ramoén, muerto 6 vivo para el pinar, ciento con su trnnsigen-
cia, que no repudia ni premia porque no teoriza la vida sino que
la. realiza y en la realizacidn todo es igual y somero...

Ramon, eso alivia como haber salido de un albur sin ganarle
ui perderle sino alejindose y disuadiéndoss de ¢l... yllabrd caido
la mafiana, esfa mafiana de anul sobre la cindad? Seria demasiado
densa y todos acostumbrados a dispersarla, haciéndela infrusiun-
s8, desmatirizdndola, se habrian ahogado bajo ella y la cindad seria
como una Pompaya sepulla en cenizas con sus habitanies sin
truncar, muertos sin chafar, en su ullimo ademén...

Ramén, volvamos...)



(Ramén, en la paz do la mafiana este amor al eucaliptus, es
estar en gracia. Desde que me ayudd 4 convalaocer en su maceta,
junto 4 mi lecho de enfermo, de nifio, le nrofeso un buen amor, Es
un 4rbol languidesciente, sin coqusteris, todo virtud y vida sose~
gada y enfermera. ..

Ramoén, siempre conocimos lag horas de gracia porque afioran
4 aquella mujer que se casd ya, A arguel perro Ledn, 4 el jardin
de aquella casona destartalada de Caslilla, 6 4 alguna de esas
cosas sencillas y gratas en lag que més nos devolvimos sin resque-
brajadura, ni mudanza... Cosas que no nos polarizaron...

Ramén, frente al eucaliptus siempre sentimos au estado de es-
piritu, Se nos preata bien y nosotros nos presiamos & él. Es una
entroncada analogia.,.

Ramén, hoy es un dia de gracia, como todos los que se madru-
ga ‘sin saber por qué, Sa determind en el secreto hacer algo y
después e pdra uno en seco, Eatlonces se llena de simpatia ia vida,
melancolizada de ese modo, y se piensa algo inmejorable... Hoy
ha sido en el aucaliptus con su perfume saludable y tan oleoso para
el pulmén, perfume de buen cocimienio, de palabra firme y fortifi-
canta...
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Ramén, asf de pronto se piensa en que hay en uno la inicia-
cién de la tierra de cuando tenfa uno todo el espiritu de ella des-
pués de la lluvia ¥ en los dias estivales después del bochorno...
Sentir un atavismo {an calmants y tan envolvenie, sentir una
traspiracidn tan minima, tan de buen sabor y de buen olor, es
estar en gracia...

Ramoén, hoy para merecerla no tendremos ningln propdsito,
ni saklremos 4 la ciudad, nos haremos efusién, es decir, azmiscla-
remos los vientos de uno mismo...

Ramoén, si. Esa exhalacitn tan sutil, tan compacta, tan infit-
irada en la porosidad del planeta, tan humana...

Ramén, tan dispuesia en circulo coneéntrico, que volverd & in-
torcedir con nuestro nosotros sin rompernos ni mancharnos como
en un abrazo. ..

Ramdn, soy sincope & diplongo ségfin con31go {a prolongacitn
6 me abato de metaflsica...

Ramén, hay ahora como un simulacro de evasién cumplida, de
salir ya 4 flor de esa tierra sin monumentos y sin lisiados ni en-
fermos de! San Juan de Dios...

Ramdn, parece que somos mds esiralégicos, con una recia es-
trategia... Como si nos hubiera erecido un peiion en la base de
0505 con verde esmeraldino en el remate y en derredor cortados 4
bisel por los ciniarazos del mar... |Gran cicatriz! ;Esa cicatriz sin
dolor, abieria, con la carne viva y susceplible como una entraifia
de mujer, como un paladar qua saboreara ese sabor salino, con
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yodo y como con hierro de mar, un hierro mdés fuerte que el de
ins otras aguas, Absjo, frente 4 proa, el mar, asomando tan varo-
nil y tan gracioso como los machos cabrics cuando sienten su
plenitud... Un macho cabrio formidable... Reirocede y vuslve &
acornar sin dafio, con su sensacional plenitud... A los lados reco-
rren la pedregosa falda con mariscos, trahillas blancas, con el
blanco pelaje al aire, trahillas que emprenden una carrera en
masa, que sallan, caen, hacen la hirizontal del gnlgo, y de las qua
al fin en la playa, junto 4 la Gllima piedra, solo corre la més ve-
loz... A lo lejos ol mar pono una linea que no se sabe si es sinuyosa
O e recla, pero qus s es una arista...

Ramén, bueno es pensar el absurdo de que en su borde, com-
pacto y con voluntad para ser arista, se pusda andar como en
tierra firme... Es mAs azul que ol resto y hace menos aguas... Eso
d proa. A popa todo un continente y sus enlaces en el mapamun-
di; & un lado costa berroquefia y al otro una playa, una playa sin
ln sucia castidad de las casefas y sin veraneantes, porque los ve-
raneantes son gentes dcidas con un desting inmdvil que vienen 4
tomar fuerzas aote s prodigalidad del panorama para seguir con
su flaqueza y su intransigencia—trangigenie por iniransigente-—
de siempre.

Ramnn, los veraneantes hacan nl mar bonilo O hermoso 6 au-
Mima... Todos hiatus! jQué mds dul... {No lo sienten como palma
exlendida de una de sus extremidades 6 como algo como sus nal-
gns... Son incapaces de ser unn estrella de los mares, radiada en
todas las exiensiones cardinales.., Todos dieresis.

RRamén, pero no rechazar nada ahora. Lo que el verancante
disgrega y rechaza, lo que devuelve hace una curva y prosigue y
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le domina en actuacién, no en vigién ni en concepeion.., La natu-
rateza concede libertad pars esas nonadas... Todo continta bien
compaclo y bien firme...

Ramén, unos 0 otros bailan, matan, ponen una bomba ridicula-
mente, con un polichinelesco fanntismo, son viclimas atravesadas
en una mueca que las debla hacer no meracer la virtud de su
mueris, ecruzan groiescamente los acerosg en un burlén duelo #
muerte, y se alraviesan con ironla. Todos hacen payasadas de
pista. Las epidemias hacen caer con una caida de latiguillo &
lag gantes y nos hardn caer 4 nosotros tan graciosamente; iodus
oran matando sus hambres de seres colegiados y empadrona-
dos, todos hacen justicia ¢ hacen filosofla y Arte con el mismo
gosio lamentable... |Bastanie es no ser sélo uno de ellost.., Con
eso hay ya risa, una risa sin picardia, una risa sana, como ga-
liardete "de fiesia, como la risa del mar los dias buenos en que se
hace de un afil juvial, como la del cielo cuando es mis ceruleo,
como la do los eampos cuando se incendian de verde... No ser uno
s6lo, pero no dejar de ser todos. Ser &l mismo tiemnpo el que matn, ol
que ora y el que se dosafia y el que se voltea en el {rapecio y el otro
y ¢l otro... Todo en un intervale tan compacto en insinuaciones que
dé la serenidad por resultado... Unagran serenidad fue haga no
creer lo pasado, 6 que lo erea despuds de curado en esa resultante
de serenidad y de euritmia.

Ramdn, 4 eso debe condueir la arbiirariedad, 4 sentir como
todo 88 recompone, y como todo so amasa en todo y vuelve A ser
levadura, pues la naturaleza, sino porla eabeza, ha entrado por los
pies & por otro subterfugio. En el caddver, ha entrade en el torax
inchado y ha cambiado al muerto en calderilla... En algo mds equi-
valente, pero asi, de‘ hecho... jOh la frase absurdal... Séle un cam-
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bio eni calderilla... La fortuna no se ha pardido, se ha transforma-
do... Nada irreparable... Los hombres de las lamentaciones sélo
tienen la ignorancia de ese sistema monetario. La idoenidad no se
rompe.

Ramén, desde luego principios superiores no crean la responsa-
bilidad. Lo superior no es justo, es ductil, y todas esas cosas, esos
mil gestos polichinelescos y fundambulos y criminaies de los hom-
bres se [os ingurgita dsl mismo modo sin mueea ni sentencia nin-
guna... .

Ramoén, que s atrevan 4 decir que es accidental ja justicia, que
armen asi 4 la muchedumbre, que es como desarmar 4 los ejércitos,
esto 8i no piensan volver 4 reincidir... Serd la paz armadn y ya
nadie serd arbitrario de hecho... Y esa serd. la primera Jiberlad no
castelariana...

Ramon, los directores que crearon la idea de la Justicia abso-
lute y piramidal—ides para frontispicio—como han conquisiado 4
lag muchadumbrea con ella, surtiéndose 4 sus expensas como los
vaticanistas de la de Dios para engrosar el tesoro de San Pedro,
no s han podido abolir pero han hecho arbitrario el Procedimien~
to. El Procedimiento no es visible ni {raseable en ol sentido lirico
con que e ha fanatizado 4 las muchedumbres con la Justicia, que
bien monumentializada, hace sufrir todos los vilipendios 4 la mu-
chodumbre siempre bajo la {irania y la tuiela da la metafisica...

Ramén, Procedimianto y no Justicia, en vez de Justicia sin
Procedimiento. Procedimiento en vista de cosas cuolidianas y re-
sueltas. Sin la deslumbracién de la Jusiicia no ss seguird fusiran-
do la vida.
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Ramén, pero el proletario, ese ser que debia ser abrumador y
gravisimo no quiere una vida sin soberanfa y sin agiotismo y por
eso no ataca la idea de la Justicia, 1a de mds altivez, y deja en su
equivoco la del Procedimienio. O quiere ser Presidente de la Repu-
blica 6 aspira después de [a protesis andrquica 4 capitalizar las
ruinas en su provecho. Es necesaria la idea de la Justicia para
hacer muy altas las grandes bastardias. Insufiar al Procedimiento
de esa vitalidad seria hacer imposibles los trust. Todos ia necesi-
tan por igual. El ladedn y e! juez. Sin justicia no habria derecho
de propiedad ni por lo tanto latifundios.

Ramoén, sin la Justicia no les podria lagar la vez de las injus~
ticias 4 los espoliados por la injusticia—(la juslicia de los otros)—...
Aquello de la acera de enfrente, que siempre es distinta, preginte.
‘ge al transeunts de Ia izquierda 6 de la derecha.

Remoén, la Justicia ensefia la piedad... Y como todas las ideas
allag dejan un gran resto de flaqueza, necesitan la piedad. Atre-
verse 4 vivir sin piedad en un compromiso cicatero y dentado,
asumido todo por todos sin delegacién en las grandes concep-
ciones y suprimido el derecho de representacién, es cosa que te-
men, porque pondria 4 todos frente al secrefo de sus lucubraciones.

Ramobn, les seria muy molesto dejar de vivir de los contrastes.
Son naturalezas con morfimanias, con justimanias, con deomanias
y con politicomanias. Y como el morfinémario seria lamentable sin
su poeima, ellos serfan inanes y deplorables sin su tension, su lu-
juria y su espiritualidad de comedores de nifios crudos. Noticiadns
todas las asperezas y todas las dolencias y todas las sordideces de
la multitud, es una vida ds comedores de nifios crudos, la de estas
gentes pulcras de la neuiralidad, del gran civiamo y de la sereni-



PrROMETHO

dad. Y en los mismos despanzurrados, en los mismos piojoses, en
los descuartizados, hay una gran inefabilidad, ya que no anie los
poderosos, ante el poder. Nunca ha habido régimen de mds violen-
cia, una violencia de multitudes y de aristocracias.

Ramén, resulta que el amor es la eliminacion de los amores, el
poder la eliminacion de las muchadumbres si s ef de las aristocra-
‘cias y el de las aristooracias si es el de las muchedumbres. La opi-
nidn es la eliminacion de las opiniones. Pero todas estas elimina-
ciones cuentan consigo mismas ¥ viven los oliminadores do sus eli-
minaciones. No las realizan y pasan, sino qne lns realizan para que
lo que fué en ellos viclimaric persista en el reverso de su vida y la
penetre. No es la eliminacidn, es une mera cuntrastacion, el con-
traluz, la antitesis, la picazon, el exacerbamiento. Por que la vir-
tud, la belleza, 1a justicia, son un preparado del peeado y de la feal-
dad y dela injusticia; su exacerbamiento y su enpilacian. Y asi todo.
Se evila la gran ecuanimidad, la resolucidén. Porque eso seria no
tener las grandes alegrias de alma de ahora, log grandes Grgasmos,
lo que, aunque aboliera las tristezas, no es deseable porque la vio-
lencia de esta unanimidad estd en que necesita un precipitado de
alagria y tristeza. Porque necesiia la imperfeccion, lo vulnerable,
lo negociable, lo afrentoso, lo relapso.

Ramon, 4qué seria del misticismo sin las tentacionest Es todo
él, producto de la tentacién. Ei misticismu es el artificio por el gue
se hacen ingenuos los peores pensamientos. La vide m4s macahra,
ha iniciado las palabras mds blancas de los misticos,

Ramoén, el inico medio caltural y arrostrado es la iransigencia,
esia transigencia que lo elimina todo, lo menos negativamente, y
que suprimiendo contrastes t>do lo salva de esa picazén, do ese sadis-
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mo, de esa candencia y de esa lujuria, que ha embotiado y ha mor-
dide y ha fogueado de emocién 4 esia humanidad ya en los huesos,
y asi la ha aplacado de tal modo que ya todo gira alrededor de una
sensibilidad demasiado justa en el gentido opuesio 4 la injusticia,
pero no en el carnal y fiel, inteorizable y simple...

Ramon, todos necesitados de maviles grandes, fusrtes, y sobre
todo graves, gravisimos, inauditos, desusados, insolites... Lo
grande les ha hecho despiadadoa y estériles, les ha agostado. Es
una criapula sin la que no se querria la solucion. Lo gravales agota,
con su embata airoz; les hace pasar 4 lo alto de todo, les hace efi-
meros, les hace claudicantes. Les ajusticia siendo los ajusticiado-
res, les dispersa, les relaja, les arranca 4 esa espaculacion del Pro-
codimiento somera y simiesca que todo lo haria ineviiable.,.

Ramén, la gravedad... Me la fumé en mi pipa de una vez para
giempre. Fuéd como quedarse sin inyecciones, dejar de ser nove-
lesco, quedarse ayuno de emulaciones. Me genti menos admirativo,
es decir, menos cogido por las piernas y por los pelos, por algo
tirante y arrasiradar, que me hubiera querido llevar no 86 dénde
-—1y hay profesores con lantes que fomentan la capacidad admira-
tival-~menos amoroso, dulzbén y liricaments, y menos muchas cosas
sabrosas, violentas y graves, todas de esa drogueria de los mor-
dontes, de las mentas, de las creosotas, de los afrodisiacos, de lag
digitales, todas esas especimes que se han comido ya hasta los hue-
508 4 lns gentes.

Ramén, 1oh, esa dentellada del placer, en estog seres bisensua-
les y bifrontes clavados en su otro pensamiento y en su oiro sexo
por el otro sadismo del dolor!... 10h, esa mistura, esa intercalacidn,
osa, intercadencia agridulce y aciduladal... {Pronto degpués de des-
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carnadora serd deshuesadora esa violencia que ya stlo hace con-
cebir 4 los pueblos un frio y confortable ideal de sajonizaciones y
de molicies sin la gran carnalidad que debieran tener!... |Les ha
dejado en los huesos, en la incuria, en la torpeza, con el deseo de
lox débiles y de los enjutos, con el altimo deseo violento: el sotia-
lismo; concepeién sddica, Gltima fundicién de todas las metafisi-
cas, reticencia, falta de atrevimiento y de carne buena.

Ramén, ese brutal armamento de las muchedumbres que su-
pondria el planteamiento sin escatologias, ni seniimentalismos del
procedimientio para el buen vivir; ese curtir en hierro 4 las multi-
tudes, ase poner en sus manos el poder de las calcinaciones, y del
crimen; ese formidable planteamienio de la acecidentalidad, esa cons-
truir 8blo por un criterio hecho de accidentalidad y de voluntarie-
dad; ese abrasar Ia autoridad y la dignidad, residencidndolo todo en
¢l minuto, sin fijaciones ni permanencias que al hacerse viejas se
idealizan y se pervierien, terminaria todas las exacciones. Pero
hasta los anarquistas prohibirian esa cultura, por lo demés simpli-
sima, que aventuraria la victoria suprema del peligro y de Ia agre-
8idn suprema. Es preferible el exterminio por haber lanzado 4 la
multitud 4 esa posibilidad de sus consecuciones, que un estado mo-
derno de meguridad de ias multitudes que supone la negacién de un
reinado pleno, arrasador, loco, tan poco trascendental junto 4 la
vida y la muerte.

Ramén, prefiero 4 la falsedad de esta vida, hecha grave pars
hacerla mediocre, para pouerla fuera de ssa prueba de Ia sangre y
de la precipitacién, una pufialada por un hombre de esos ya lanza-
don 4 la bagatela. Siempre seria bagaielaria la puiialads y seria un
pensamiento leve y fécil de transiceion, el que hiciera uno. Por el
contrario ante la gravedad de esta olra vida hay un dolor grave.
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iSe sabe lo que es ser leve, aun en medio de todas las conﬂagrac:o-
nes mortales!

Raméon, el peligro, la mortalidad como posible reparacion es lo
que hace 4 los hombres méds reparidos. Y sobre todo, un peligro,
una agresidn que no se agrupara con un ojo ovicuo como el de la
providencia. Lo que hace terrible, tentacular, al hombre de los
atentados que es uno solo perdide en {a multitud; es su unidad y su
anénimo... En el peligro andénimo peligramos lodos, es una clave
que desde su vértice pequeiilsimo se abre en compéds comprendién-
donos en pleno. Si fuera un ejéreito, seria menos temible y seria
menor 8u superioridad, seria mds explicable y menos turbadora. Y
vale mds la turbacion enla vida actual que las consumaciones. Los
perpetradores después de la perpetracion resulta que pusieron de-
masiado dolor en su albur y que fué ideal y no casual, fulminante-
mente casual su penaaimiento. Resulta después que sdlo han dado un
espectéculo de dolor y de idedl, don lo que han encarnizado la vio-
lencia mundial.

Ramén, todos se ofenden demasiado, dan demepsiadas cuentas de
todo, epilogan sus actos. No hay ejemplos de hombres unilaterales
que hayan hechko su accién de un secreto sin compartir. Se entur-
bian todas las soberanias porque se encuentra la complicidad de
sus actos en ideas demasiado discutibles, demasiado poco cervales
y esién llenas de coqueteria metafizica 4 literaria 6 se les encuen-
tra complices personales... Seria una emulacién sorda y austera
la de una soberania sin confusiones ni las glosas vuigares 6 consa-
bidas. Un hombre que sin gesto trascendental hiciera lo trascenden-
tal, concretaria de un modo definitivo lo volucrable y lo genérico.

Ramoén, 1o que ha hecho fracasar & los hombre fusries, ha sido
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que han dejado extremos 4 la critica para ser difamados, para que
pudiera involuerarse ante las multitudes su concrecién, Anle todo
éjemplo de fortaleza, de hombria, de soledad se ha polarizado lo que
habia conseguido coneretar, se ha irradiado y asi se ha evitado la
propagacién del secreto, es decir, de la formidable densidad muy
compacta que es la que hace fuerie 4 los cuerpos explosivos y ra-
dioactivos. No se necesita un elemanto nuevo y todepoderoso para
tener un espiritu centigrado y colosal, se necesita disponerse atd-
micamente en {al sentido. El valor del radium no es swui generis
sino que es un estado transitorio, por un nuevo modo de cuajar de
esa misma materia, que es linfitica en casi toda su extension y
que no aprovecha el ejemplo de concrecién de ese cuerpo radioac-
tivo... Perc el hombre bien podrd aprender ese modo de hacer cua-
jar su linfa en fuego y en ameriaza..,

Ramon, gpero el hombre qué sabe? Prefiere ser parte de esos
grandes yacimientos como de caliza humana, 6 como da hulla.

Ramén, de hulla, por que no sé 4 qué incendio de otros tiempos
corresponde eata discrecién y esta moralidad de ahora...

Rambn, esto es demasiado... No rechazar nada estas maiianas
en que seo siente lz gefinl de gracia en el olor 4 eucaliptus, ese olor
pulmonar que como el de todas las arboledas va curdndonos de
desproporciones... No sentir como aisladores 4 los otros, sentirles
violados por la misma vida, desflorados por su misma concupis-
cencis idonea 4 irremisible, que juega como 4 correr la pdlvora 4
travéa de todos. Hace tan animosa y tan impadicamente el gesto de
aquella agua fuerte de Rops el Amor Primitivo, en la que encarni-
zada en una selva prehistdrica tremante y erupcionada, una mujer
primitiva, en el gesto mds recio, abate la cabeza cogida por los ca-
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belios de un hombre bérbaro y rehacio, sobro su sexo. Asf de cogi-
doa, de violeniados, de cuerdos por fuerza, por trituracién, por
peneiracién hasia la quinta esencia, todos los hombres.

Ramoén, si en la vida hay tragedia, solo lo es porque se la per-
gonifica y se la reparte papeles de traidor y de viclima, Si se muere
6 si se mata, 86 debe morir como muers el polichinela dobléndose
tan desaprehsnsivaments, con {anta quebradura, como muriendo
gin resistencia; y si s@ mata, matar como el polichinela con su gesto
secreto de estsr preocupado de otra cosa exiraiia y despejada. La
vida como en una comicada de un Frégoli, es el traidor y la vic-
tima. Es como si se hubiese quitado las barbas rojas y cabrias de
traidor en el paso de bastidor 4 bastidor volviendo & ser después de
portarse en una misma persona como traidor y como victima, el
mismo sefior con frac que recoge los aplausos. Trinidad, unién hi-
posidtica, misterio fcil. Al concebirlo lo peor o8 que se queda uno
gin espada y sin tridents, Asi vamos 4 1a muerte como el polichi-
nela al que deja la mano conductora déspués de muerlo, vamos i
ella para estar bien muertos, comao debieran morir los hombras, sin
ningin equivoco, haciendo un dngulo desarticulado, completamen-
te agudo, inerte, ¢l que hacen los polichinelas sin la bravura esti-
pida de Cyrano, blandamente, completamente dados al vértigo, sin
recelo ninguno...

Ramén, vivir as{ envuslto en mi, dmgldo sobre mi, con esta
obcecaclbn que uno puede tener de uno, si hacia la parte fuera se es
trans:genta Porque hay ‘la obcacacion bérbara’ ‘que-es de imposi-
ciones, de intransigencias y de trascendencia 6 la pueril obceca~
cién poética, adjetivacion dela naturateza, polarizacidn, obescacion
del asunfo en &f més que obcecacién del que lo glosa, apariencia
como da ser glosado por la naturaleza més que giosador.
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Ramén, puntual con la vida, puntual con el olor, con el color,
con ¢l sabor y con el placer. Puntual, nada mde que puntual. Del
olor del olor, del color de] color, del sabor del sabor, del placer del
placer... Un flagrante consorcio.

Ramén, asl; conjuncién copulativa... Los otros son conjuncio-
nes disyuntivas,..

Ramén, mds de la mafiana. Estas cnsas como dichas con voz
pastosa, parece que entierran... He astado como enterrado bajo Ia
luz de 1a mafiana, en vez de estar vivo y desembarazado & flor de
ella. Lo Gnico terrible de eslos pensamientos es que hunden bajo
la luz...

Remén, ain hay que acabar con esto. Cuando pierds uno el
espectdeulo de vista, La Gltima dolencia del hospital es la de atala-
yarle. Ya g6lo la pesadez esid en la pasiosidad, en Ia’ pronuncia-
cién de los pensamientos, cuyo espiritu trancamundano y jovial
es transfugs y se desgrana donde hay més corriente, lanzado 4 la
deriva de cualquier réfags...

Ramon, esta pipa de mar, es una pipa imbéeil. No tiene 4rbol 4
qué oler... Tiene un calor febril. La de carezo tiene un calor normal
y saludable. Ademds, parece que =e es familiar al bosque... Hay
mucha ingenuidad en el olor de las maderas. Es un olor, su olor
que tenfan para si. Es como el olor de la mujer casada, bien casada;
solo de su hogar, muy pegado 4 ella, olor de su carne—no ofor de su
afeite—muy tenaz, muy danso, muy honesto y yue cuando se sor—
prende, como no es el olor de lag mujeres fdcil es 4 las dispersiones
¥ qua se dd 4 todas partes, sino un olor retenido y firme, colma y
sgrada muy serenamente, apaciguando como ningun otro.,. Asf
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el olor de las maderas no es ase olor almizelado, sutilizado,ﬂ inquie~
to, spidémico, garabitoso, de lag flores, & de laa mujeres despren-
didas; es un olor més recio y m4s sereno y m4s profundo...

Ramén, es cosa rara, es cosa heurastdnica, pero estas pipas de
cerezo, le acodan 4 uno sobre un malecdn 6 sobre un rompeolas, 6
le llevan 4 uno 4 ess taberna ideal donde dar grandes gritos blasfe-
mos enire gentes escocidas, con el valor cierto de su herida pene-
trants, incurable y sucia, 6 le conducen 4 uno al boaque, 4 ese bos-
que en que precisamente hay de esas fogatas que hacen un humo
tan azul y tan fraternal...

Ramoén, eea otra es 1a pipa agresiva y canalla para dar un paseo
por los arrabales, esos arrabales en qua hay valladas y drboles fa-
mélicos qua habrd que podar, y casas remendadas de latas ori-
nientas y cresterias abaurdar y cristales pardos de trasluces acci-
dentados, pipa que siempre nos lleva con la gorra calada, hacia alli,
4 la hora del ocaso, que se hace tan entonado en’ esos suburbios...
Esn ag la pipa que mejor 8e tiene en la boca, 1a que tira mejor, Ia
que acompaiia méa rato y va satisfocha sobresaliendo sobre la gra-
nugienta bufanda 4 cuadros...

Ramén, esa oira pipa que le gusta 4 ella, es como ella misma. La
modela y 1a echa sobre uno. La hace no se ¢dmo similar de su fuego
y me la da en bocanadas, en calcinaciones sucesivas, en las que
siompre alienta... Me la da si no en ioda su_ gracia—la pipa es
irresistible—en su verdadera gracia, enla que en ella puede ger
incandescents...

Ramén, esa otra es Ia pipﬁ. que dura unos pasos y planea los
otros,.. La pipa fugaz que comenta la visita que se ha hecho—el
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drama que 88 ha visto, lo que se ha sabido—con el meniis abraca.
dabrante que necesitan todas las cosas de allende mi escondita, y
todas las palabras que dice une, que son tantas claudicaciones
como palabras... Es un cinismo que rubrica de incoherenciay de
grotesqueria las cosas... Anula {odas nuestras participaciones en
la vida esta de relacion...

Rambn, buena es esa pipa cindadana que me oculia como oculld
4 José su nube en la huida 4 Egipto. Es como un corta-frios que
corta la cadena que se arrastra por las aceras y que agrupa 4 to-
dos: Va atada sordamente 4 la mano izquierda y al pie izquierdo de
la multitud, que siempre obra por eso en pleno con mds desemba-
razo con la mano derecha, y que por lo mismo da siempre los pri-
meros pasos con la pierna izquierda.

Ramén, esta pipa borra y degrada todo... No e3 eso... A veces
las palabras parecen pectarias... No lo degrada. So6lo hace que todo
tome el color de la tierra, hace que se sienta une en un munde de
camaleones...

Ramén, la pipa del estuche me hace dudar de elia por el gesio
fanfarrén que necesita, pero ya encendida se ve que séblo ha nece-
sitado ese ademan pars enfonar mejor, para interiarse mds entre
los refinados y prenderles fuego m#s en su centro... Abole todo
lo ajenc como las oiras...

Ramén, esa, esa oira es la hermética, pues como demasiado
larga, 8e pone 4 distancia y se vuelve un poco contra mi, me des-
coneieria un peco, 58 me escaps, pero se me péra enfrente y me-
cierra el paso. Asf es eficaz... Porque 4 veces me he demostrado
que afin me precipito fuera y no asumo todas mis voluntariedades

(Se continuard).



