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& EVORAS y sefores:
Buenas noches.

> No comprendo las causas ocasionales
pero ellas me orientan. Obedeciéndolas voy 4 leer esta
noche unas cuartillas hachas sin un objeto més alld
de sus plumadas en horas decisivas.

Ful elegido secretario de la seccion de literatura
gracias al apoyo de unos buenos amigos 4 los que
sgradezeo 1a deferencis. Entonces adquise el compro-
miso de lear un trabajo. Tenfa que justificar mi pro-
mocion.

Esta es la causn ocasional de esla velada. Su nexo
es cosa aparie. IHechas estas cuartillas confidencial-
mente, en Ia creoncia con que lo eseribo fodo, da que
eran en si mismas principio y fin, hoy me desconcierto
un poco al leérselas al publico por lo visto, una entidad
que no corprendo aunque me he dirigido 4 ella niuchas
veces. Nunca he podido {ener una idea aproximada de
lo trascendental. Por eso de no haber estado de luto hu-
biera aparecido en la tribuna contraviniendo la litur-
gia de los aclos solemnes, con traje claro, corbata hi-
dréfoba, v guantes de color, asi como hoy no ha
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dejndo de acompafiarme mi incalificable sombrero cuo-
lidianae.

En el irabajo que voy 4 leer he tratado de deducir el
concepto de la nueva literatura. Sin embargo, estéd for-
jado mds en vista de lo inédito que de lo hecho hasta
hoy, de un inédilo que se frastuce ya en la vida, don-
da—diré con toda fiereza—1odo es inédito aiun, con-
movedora é inefablemente inédito.

Me he desapercibido en este astudio de cisrios nom-
bres eminentes. He preferido esa claudicacién, 4 no
ver desviarse la cuesiién lamentablemente. Ademds es
un caso didactive que no he olvidado el de Nacubodo~
nosor quemando 4 los hermanos Nello porque no qni-
sieron prosternarse ni adorar su busto.

Pero preveo que nun siendo mi iconoclastismo, un
iconoclastismo de concepto, alguien reclamard en
nombre de los prohombres muerios.

Desde luego afirmo que no es de nadie su represen-
tacién y menos de los que la acogen. Toda cuestion es
de individuo 4 individue, de desnudez 4 desnudez. Solo
la conservadurin analfubeta de ciertas gentes, se ha
creido con el deracho 4 hablar de los hombres histéri-
cos, oponiendn 4 las insurrecciones, como fnica ra-
zén, la razdn de sus nombres.

No obstante 4 lodos, tanto 4 ostos fracasados qua se
guarecen en su representacion de los hombres eminen-
tes, como 4 los olros, les relo 4 una discusidn congos-
tionada. Podrd ser muy dura porque yo voy 4 ser pnr-
cial, La imparciafidad es un principic de inercia, que
careco de significado. L imparcialidad sélo pueda ser
o} primer momento de un criterio, decidido 4 formar la
parcialidad.

Y eniro en materia.

Ya nada es lo que es por definicién, maligno deseo
de los escoldsticos.
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El términe general no era mése que una coss incon-
sistente, 4 la que ha sustituido un atomismo, hospeda-
je y envase de la sensaiez,

No obstanie, los preceptivistas siguen creyendo en
la literaturs. por definicién, Todos tienen su formula
lapidaria. Error. Nosotros cresmos con Lebesque «que
el arte reducido 4 férmulas se niega él mismo», Ademds
somos incapaces —quizds por sobra de capacidad-—de
hacer una de esas abstracciones redondeadns y conclu--
yenles que son una detencién. Somos trasformistas.li-
terariamente hablando. -

El concepto de la nueva literalura no obedece al
simpliciemo de las preceptivas: es algo mucho més
complicado, que entrelaza otros muchos conceptos,

La condicién de la literatura es excepcionalments
conjuntiva. La actualidad, necesitando hacer una gin-
tesis y un hogar, se ha acogido 4 ella.

El conceplo histérice de !a fiteratura {enia que de-
caer. Las cosas vitalisimas renuncian 4 la reduccién
de los prejuicios con toda insciencia. Todo adquiers un
valor actual sobre el stimologico al de«prenderse de
tode atavismo.

Asi la nueva literatura se ha apropiads una signi-
ficacién de que estaban desposeidas todas las otras.
Auna elementos que ninguna otra ha llegado 4 colec~
cionar. Se ha acrecido por correlacion. No voy 4 tratar
de justificarla. No lo necesita. Es y eso basta, esola
juatifica. Stirner ha dicho: «Tu fuerza, iu poderio es
lo que te concede un derecho. Esa misma fuerza y ese
poderio son los que conceden todo derechos,

La primers. influencia de [a literatura es la vida, esta’
vida de hoy desvelada, corita, contundente como nun-
ca, bajo una inaudita invasién de luz. De esta cépula 4
hecha con un primitivismo que ha necesitado de mu-
chos siglos para libertarse, y para ser genuinamente
primitivo, proviene su incremento.

t-rlw-'m..,..
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Se necesitaba un modo de expresién genérico, sin
danar por las sislematizaciones y que pudiera acumu-
lar las inquietudes supremas de la vida.

La filosofia estaba tocada de escolasticismo, univer-
sitarismo, especialismo y tantos otros ismos, Entonces
se ha recurrido 4 la literatura.

De aqui que al esiudiarla haya que estudiar ef inter-
vencionismo de la vida.

La vida hace ya algunos afios, la vida imaginable
por un temperamenio lo menos pepular posible, ha lle-
gado 4 ese grado de serenidad que cauteriza las ulti-
mas enfermedades. Como ha pasado por todos los ciclos
religiosos, y ultimamente por el ciclo moralisia y ridi-
culo de Comte, de todos esus dafiog, ha procedido 4 lo
menos su entereza aclual que se ha vacunado en ol
dolor de sus epidemias, del dolor de verlas reaparecer.
La mirada libre de fascinaciones, dragads, ha visio
por primera vez—por primera vez, \

Tan sociable. lan fdcil 4 dejarse asimilar, se hicie-
ron Ia luz, el paisne, las cosas y el tiempo, que nunca
como ahora, han podido ser dominados tan expedi-
tamente.

Hugo bizo ereer al mundo, que é era ¢! dominador,
pere su exaltacién fué una fanfarroneriz. No tenfa es-
piritu de dominador, no crefa en el hombre. Era un
galilco. Era aun un invertido, del que dice mucho
aquello que exclamo anle Napoleon:

«El porvenir pericneca & Dios».

Se aquivocd,

Comienza 4 pertenecer & los hombres.

En principio les pertenece,

Tanias cosas han confortado d la vida, tanta pro-
paganda laica, lania asepsia, lanto ruido do tanias
tosas, que el hombre ha inducido mas alid de los tapi-
coa, de log formularios y de ios iapiasles, una verdad
Nueva y Un& Sran SOrpresa.
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La irrupeion en la vida de Emerson, Stirner, Nietzs-
che. Gorki, Haeckel, hace muy poco, ha sido decisiva.

Hoy no se puede escribir una pégina ignorando &
Nietzsche. Esta es cuestién capital de ignorario 6 no
ignorarle todo.

Al decir Niefzsche, digo todo lo otre y lo esotro.
Acnjo ege nombre como un sfmbolo. Su influencia filo-
abfiea, saudaz, herdica, deacarada, no es de él, es del
periodo porque pasamos, sobrecargado de iniciativas,
olvidado de sus libros, que son el resuitado de au vo-
rdgine. Respondemos mds de lo que snele creerse, de
la modaiidad progresiva de nuestro tiempo,

No es Nietzsche sl que ha creado esie panteismo tan .
equilibrado, tan sereno, tan lujoso de motivos, que ha -

hecho 4 la naturaleza afin nuestra; es nuesira vejez
experiisima de miles de efios. Es que tedo es inteligen-
lisimo en las cosas, hasta el detalle, y basta lo que
suscilan para enormizarnos, Nietzgche no nos ha re-
galado nada suyo. Iia sido nuesiro agente de negocios,
nos ha hecho entrar en posesion de nosolroa mismos.
Injustos los sugestionadores le han llamado sugestio-
nador, queriendo invertir el uso de la palabra que loa
empadrona, por conveniencia propia. No le conocen.
Nadie ha exclamado con una lealtad tan demagogica:
« Os ordeno gque me perdais»,

Todos los criticos en cuanto ven una obra de {uego,
hallan de Nietzscheanismo, Gustavo Kan en la «Plume»
se le ocurrio hace afios sefialar influencias nietzschea-
nas—ya era un tépico en la eritica esa gran suspica-
cin—en Barrés, pero Barrés la contestd de un modo
tan concluyenie, cuestionanda con fechas, poniendo
tan 4 distancia su primir libro sobre el yo, y la pri-
mera noticia francesa de Nietzscha, que Kan rectificd
sin salvedades,

La nueva literatura no puede hacer la alegacién de
Barrés, perc si la de que es tan personal como la de

4
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Barrés. El que reduce una catarata no da la vista ni
pone un ardite en I visidn del pacienta.

El filosofismo de tltimo de siglo pasado, y sobre todo
més que nada el de principios de esta, ha ensefiado &
axplorar, genéricamania, sin prejuzgar en un punto
la exploracion 4 que cada uno personalmente se lance.
Adoctrina en principio, pero no grava las conclusio-
nes. Termina su cometido donde comienze la primera
premisa.

Pone en libertad, y desde ese momento abandona.

La juventud es lo que dice que es é!, Par Gym, el
héroa de Ibsen, esa creacién de un cardcter membrudo
y sefior: «goy un autodiddclico». En verdad que e
acabaron los maestros Capitolinos. Y si hay masstros
—entendedme-—son para ella algo accidental, depen-
dienle, alumno, que ayuda & crear al profesor.

™ Esta influencia filosofica y peregrina se debs 4 qua
la flosofia se ha hecho literaria, es decir, 3¢ ha mun-
danizado, mientiras la literatura se iniciaba en filoso=
fia. Justa trasformacién ya que el mismo arte segin
; Taine e para el autor un preiexto para hacer filosofia.

De este entroncamiento, ha surgido esta lieratura
sin ningtn parecido con la de ayer. A la manera con
quo la definié Racine, desde el tripode metafisico «el
arto suiil do hacer alguna cosa de nada» ha opuestio
Bosehot, ya en nuestra mafiana, la opinion incontinen-
te de que tiene por objeto el conocimiento dal hombre.

Todo la ayuda.

La consciencia desprendida de las ciudades, la lec-
cibn significativa de una calle moderna, considerables
aflos de prensa diaria, la mdquina, fodo hs sido una
leccion de imperialismo y de valor humano que ha
acrecentado la voluntad de poder.

Zola, no escuchd 4 Nietzsche. Nacido en plena coli-
sion de dos ideologiag contrarias, su literatura fué un
alarde de riesgos, de barbaries, de temeridades que hay
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tjue {ener an cuenia por que as{ comenzd 4 salvar la
vida de su menoscabo. Llena de exageraciones , nos ex-
plicamos su desproporcién, por como brolo entre vio-
lencias, arbitrariedades y una fuerte resccidn sin la
que se campea ya hoy. Con decir que enionces hasta al
buen Rousseau se le proceso, siendo en el fondo un
buen cura de aldea.

La nueva litera corregide de esfa intemperancia,
aparece con un critewo sincrético y sereno completa~
mente inédito. Recoge toda clase de influencias y asf
magnifica y renusva su anliguo significado,

Paul Adam, dando idea de cual es su pruriio, ha
dicho: «Nos consagramos 4 una literatura ideista asi
como nuestros predecesores & una literatura esenciale
mente sentimental.»

Tiene un criterio inmune que entromz.a. la intuicidn.
Esg 2 unificacién de todos los procedimientos y de todas
las ideologias.

Es més verdadera—ha dicho Amiel—que la ciencia
porque es sintética y percibe desde un prineipic lo qua
la combinacion de todas las ciencias podria una vez, 4
lo sumo, alcanzar como resuliado.

Taine ha dicho «que en vez de definir las ideas las
engendrax.

En la creacion del concepto de la nueva literatura ha
intervenido como en toda dinpositiva el elis¢ negativo.

Ante cieria literatura de antafio, y aun de hoy, ba
adquirido el odio ¢ la (rase hecha, 4 el topico, 4 lo
manido, 4 {odo lo que en ellas ha debido caducar.

Asi 1a sabiduria de la nueva literatura —porque es
todavia literatura un poco de transiceién-—consiste
principal y ventajosamente en saber «lo que no ha de
hacer», consciencia creada por todas las ramploner{as
de casi todos los libros. De sus lecturas ha sacado una
gran aprehensién por muchas, muchisimas cosas.

J
Aquella literatura—-como esta de log anacrénicos—
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g8 de una severidad teeniea msolita. capitulada, de un
simplicismo sin recdmara, hecha segin principios y
trabajada desde fuera resulta una literatura de presbi-
tag: inerie, yacente, atosigadora por falta de humani.
dad, pero mis qus nada por falia de mundanidad.

En sus piginas cencefias, enjulas, sin (vaspiracion,
primitivas, espasas, sobrerargadas de peso muerto,
Henas de una prosa menuda, sin ventilacién, sin gra-
cilidad, sin luz, oliente & habitasion corrnda, y 4 la
humadad da tos cisustros, no se puede respirar, son
sofocantes porque tienan el enrarecimisnio de los es-
quemasg, de Ins abstroceiones y de los {érminos gene-
rales.

Pero lo mas deplorable de esta literatura, lo que
m4s insurrecciona contra ella, eg qua carece de inquie-
tnd. Es impasible. Impasible. Fs sélo un pasatiempo
—4y na es algn suicida pasar Liempo por pasarle con
ese descuidoi—un pasatiempn para gonlog que no han
latido segrin ritmns saperioess — Rodin, Meunior, Zou-
luaga, Carrars, Bahelowen, Wal Witlan—el incon-
mensurable Wilde, Mullarme, Anatole ele., ete.

Nosotros concebimos el minute de una mancra apo-
iadtica y formidalbile.

Por 830 es pocn para nosolros lograrle entretener.
Neecesitamos algo mdy que discreceidn, mucho més: in-
discreccion..

Todo en ellos es demnasiado dialéetico, Carece de ese
influjo y ese imperativo carnal con que liega 4 noso-
tros la nueve literaturn. Todo en ellos asld galvaniza-
do, todo es teatral y fatuo. Croado con una dureza de
conviceién infame, han hecho imperturbables las H~
neas, han hecho una mantira lileraria, fangtica, sin
benignidad, llena de moralejas.

Es una literatura sin ideas—iComprendéist—Leyén-
dola se sufre la trepanacion. Es todo en ella deseripcio-
nista, visusl; en parte por defecto del estilo que en ella
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todavia es gramatical, paralitico. No lo ha asimilado
4 la manera con que los nuevos lo han hecho glsbulos
rojos, gémen, retina, dernis, y epidermis, etc., ste.

No hay en osa literatura ni un apasionamiento, ni’
una biaafemia, ni un equivoce, ni una imper{inencia,
ni un desmén. No hay en ella un ESTADO DE CUERFO.
Toda alla estd hecha con un reposo, ético, légico, ca-
nénico, insoportable. Como que desaparecs el autor,,

Aasf los hombres de esas obras estdn vistos min mi-
rarles. ¢ Es que esto es posibie? { Es que los hombres en”
quienes nos fijamos pueden ddcsenos, ain ser concepto
intimo, opilogo, sabor 6 comentario?

No,

La renunciacién que se trasparents en esas creacio-
nes, es nociva, agresora, y exaiia guarreramente como
la idea de una opsracién quirdrjica. Sentimos como si
nos disgregaran. A tan lejanas y tan trascendentes co-
sas pertenece el espiritu de esas obras. Nos descentran,
Sentimos como si nos exprimieran y vinieran 4 hur-
tarnos cosas muy de dentro las cosas muy de fuera.

Lo mismo que con los seres y las cosas sucede con
ol paisaje. El paisaje de ojos para fuera no existe. Es la
cosa més gubjetiva. Figurémonos un paisaje en un es-
pejo, sin unos ojos que lo observen y un estado de
dnimo que lo particularics. No existe, Sencillamenta no
existe. No puede existir. Es inconcebible de no estar
refractado por la sensibilidad seg(in sus caracteristicas
y su acuerdo de momento. Y sin embargo seres absur-
dos nos lo han dado en esa forma impersonal,

Todo fuera de nuestra consideracion personal, es lo
invisible, lo intrascendents, lo sibileseo sin secreto, lo
abstruso sin escabrosidades, lo que no estd ni més alld
ni mds acd del pensamiento, lo impersonsl, lo impen=-
sable. :

Ir por |a significacién intelectual de la vida 4 1a vida
misma es un error.
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Por ese camino 80lo ge flega 4 designificarla. Bug-
carla en nosofros ag acertar con la Gnica pista.

La anica verdad que ha dicho Scherer, el parafra-
seador de la biblia ha sido esta: «La verdad no estd
sobre la tierra, la verdad se haces. Claro que 4l dijo
esta frase con la malisima intencién de hacer una ver-
dad neo-cristiana.

En literatura gegin su nuevo concepto hay qua dar
por incidencia muchas oiras sensacionss completemsn-
fe exdticas en ese respective. No basta el sisterna de la
ingpiracién 4 flor de piel.
¥ Toda obra ha de ser principalmente biograflea y ai
no lo es, resulta una cosa teratoldgica. Las que estdn
hechasg an otre coneepto, resultan intempestivas, vora-
ces con la voracidad de lo que os descarna espiritual-
menie pars corporizar cosas exirafias.

Los hombres sinque yo me explique como—por lo
gradualments que se han ido haciendo as{—sin que yo
me explique como, rapito, ni con qué artificios, han in-
ventado medios para hablar fuera de si mismos, para
degparramarse y cuando no son ni pueden ger mds que
un término han hecho de si mismos dog. Raro ha side
el juego pero no por muy raro deja de ser cierto. Los
hombres parapetados fuera de si, han creado esa lite-
ratura sin movilidad, sin formaio, que amarga leer.

Pero hoy, después de haber hecho supremo el con-
cepio del hombre, haciendo de este modo rolundamente
aflrmativa la afirmacifn de vivir, e ha fomeniado el
ahorro, En verdad hey que no dilapidar, hay uocesi-
da:l de reservarse, so pena de dispersion y de esteriliza-
mionto. Un esterilizamienlo macabro ya que carece do

Tuna eternidad en que resarcirse. Eso es lo agostador
de esa literatura que pasdé, que es una literatura de
descoyuniamientos y desarraigaciones,

La labor de ia nueva literatura por esto, hadeser la
de irnos reconstruyendo, robando 4 las cosas, deacol-
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gando de ellas el pedazo de concepto nuesiro que las
afiadieron los otros. Nada se puede considerar objetiva-
mento y toda la literatura de los otros es objetiva. Toda
ella ha sido una distraccién. No ha hecho mds que ex-
tranjerizar el espiritu. Pero acabd su mala accion sobre |
la vida, (Tenemos derecho al abaoluto de esle «acabd»
puesto que acabd para nosotros.)

Nos hemos dado cuenta de que el atenderse 6 no
atenderse, el corrobororse 6 no corroborarsa, es una
fuiminants y deseaperada—fulminante y desespera-
da-~cuestién de ser 6 no ser.

—Mientes como un epilafio, —dice en cieria ocasnbn
un personaje de Gavtier.

Y es verdad. No pueden mentir mds log epltaﬁos de
los literatos influyenies en ia otra literatura.

Pero yo no he venido esis noche 4 corregir los epita-
flos. Desde luego he venido 4 algo mds que & presen-
tar la parte negativa de un concepto.

Hay muchas cosas mds imporiantes.

Una de ells es el estilo.

Frento al estilo achacoso, enrejado, carcelario, abru-
mado de sombra que nos legaron los otros, frente 4 su
prosa de estameiia, indspita, opaca, exhibe la nusva un
estilo sin carencia alguna, que no se define gramadtical y
y nemotécnicamente como el otro estilo , sino que pierde
su personalidad aparie, de estilo, con todas sus especia-
lidadesysualtiva individualidad para serla vidamisma.

El nuevo estilo ha dejado de ser dptico & corazonado,
y sin sedimento religioso ninguno, compromete Ia
complegidad del ser en un orgasmo.

Contra el bizantiniemo que ha inspirado siempre al
estilo, conira las falens ideas prosepopeycas de Buffon
sobre &1, Bernard Saw, desconcertando de un modo
magnifico 4 los logicos que desconocen ese nuevo pro-
cedimientto de deflnir, ha dicho que «EL ESTILO ES
TENER QUE DECIR ALGO»,
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Axf el estilo pierde su valor en ese fuero aparte que
habis sabido crearse. Asi se anula ia importancia del
modo de dacir para desamortizdndola, insuHdrsela 4
lo que £e diga.

Bien estd el aspiritu de reaccidn que anima la gonia-
lidad de S‘hw contra la vida desconceptnada y despo-
seida de ideas.

iVorms, vorms,.vorma!

El grito trdgico de Hamlet, define el gravdmen dela
vida. Por doquier palabras, nada mds que pulabras...
Palabras que semsejan ideas, pafabras que por lo muy
huecas que son tamborilean con una sonoridad insudi-
{a.., Palabras, cosas de carton piedra, sin virilidad,
peiabras que adulteran las ideas y las suplantan...

Con slgunas se ha litigado, pero por misdo & que
enardezca demasiado ol descubrimiento, nose ha aca-
bado de decir todas las cosas y las inmensidades que
son solo palabras. Ademds todavia hoy se procesan
egos descubrimientos.

Desde luego genericamenie pusde decirse con Dantec
«Estoy completamente convencido de que la manera
como hablamos los hombres os defactnoss; reaulia de
un error.»

Tado &l ha adqnirido mayor capacidad, se ha ductili-
zado desnsndamente. (Por qué no decirlot Después
de todo Gautier echaba 4 los hombres on cara no ha-
ber creado un nuevo vieio. Ei esiilo de ix nneva litera.
tura, los ha procreado prolificamente y =i ln olra, Ia
anticuadn, |a academiciste, tenia las siete virtudes.
——(Peeaia! —Ia nueva lileratura liens algunas msds
¥ un gran surtidn de vicios, que se virtualizen inssti-
mablementa al inflnjo da lo yue se los hace decir.

No olvidemos la maravitlosa incestucsidad de la
frase de Shw «EL ESTILO ES TENER QUE DECIR ALGO »

Todons los sustantivos se han adjetivado de manera
radical, los mismos adjetivos — aumentando as{ consi-
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derablemente la embocadura del estilo—han sido adje-
tivados. De esla modo todo se ha excedido, se ha hecho
mds accesible... Debido 4 esas interpelaciones, 4 esa
conflagracién de recursos, el estilo es hoy una cosa
desconocida, feraz, ya sin sombras, dado que fodo se
abre al cielo raso, virgen, por sobra de disposiciones
que desflorar.., ‘

El estilo no es ya mera indumentaria, no cobra}
aquelia parsonalidad de cosa decoraiiva, se hace vitreo
como no lo ha sido nunca, aspirando 4 serlo més; pier-,
de lo que tenia de aparatoso, y sin embargo nunca més
complicado que ahora; descencertanis y complicado
para el que no lo sabe leer, para el que no le ha derro-
tado, (se le derrota, asimilandole en tods su extensién);
llega 4 perderse ¢, desaparece, y sblo ayuda 4 que se
desvele ef concepto. Es un desnudo, cuando antes era
un atrabiliario encubrimiento. ' :

Asi ha nacido el estilo expresivo. En todo estilo debe
haber un juego de fisonomia, lleno de revelaciones inti-
mas. Eiideal delestilo estf en alcanzsarlaexpresidndaun
Zaconne, de un Novelli, 6 de cualquier otro gran actor. -

Ha perdido su color, se¢ ha azogado, cobrando asf
una esplendidez ideal.

Con esta prosa azogada, se evita toda la distraccién
concusionadora del estilo antiguo. Estilo al que no
niego ‘maestria, sin que esto sea sin embargo una
afirmacion, porque de ias cosas «bien dichas» nos ha
mandado abominar Relté en el prélogo L'archipel en
Jlears, y Amiel—el santo—nos ha hablado «de la re-
pugnancia del buen gusto».

Al estilo no ha de notdrsele. -

El clisico buen estilo da una sensacién marcada- .
mente estilista, forzada, que se sobrepone y suplania
al concepto. El sustitutivo de las ideas en él eran las
frases..Por eso el desarreglo, la asimeiria del estilo cs
unsa de las ventajas de la nuevs literatura.
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Aasi 8l conceplo es el estilo y reciprocaments el estilo
88 el conceplo,

Al hablar del estilo tendria que hablar del lenguaje,
de su fundamenio filostfico y de etras triquifivelas en-
gorrosas. Sin profundizar, descaradaments, después de
la cita que be hecho anirs de Lebesque diréd que el
lenguaje es una cosa accidental, sogin lo ha probade
el libro de Ilelena Keller, ciega y sorda, més veraz
que los de Hunibot y todos los otros linguisias.

Todas !las {6rmulas han 8ido invadidas rebeldements
y todos jos géneros literarios, de literarios se han hecho
persadores. Todos los moldes han resuliado esirechos
despusés de fecundados, porque procedian patronimica-
menis de unos espiritus hijos de una falsia filosofica
exirema. Y han resuliado raquiticos por o mismo
que en una obra de Peul de Kok —magnifica contra-
diceién al neo-cristianiemo de Houseau-—les vienen
esirechos los cinturcnes y los corpifios 4 todas las
muchachas de la localidad en que vive el intrépido Al-
fonso, educado en la naturaleza, libre de todo aleccio-
namiento historico, fortalecido por los bosgues.

También ha hecho necesaria la transformacion del
eatilo, el que ya no es como el oiro, efecto de lo usual.
Una de las grandes tiranias de {a vida o8 lo usual, lo
usual hace adinamico al espiritu. Lo usual hace pali-~
nosa la vida, la ha deformado. Lo usual habia enle-
rrado la piedra filozofal. Por lo usual se habfa olvidado
Ia unidad contragtadora de los bosques,

Hubiéramos vivido siempre deniro de [o usual, y
como la funcitén crea al 6rganc & lo inutiliza, hubiéra«
mos perdido los ojos y nos hubieran crecido las posa~
deras, si el escepticismo colocdndonos fusra de lo usual
no hubiera preparado esin enirada reformista en su
predio.

La nueva literatura prescinde de lo usual y asl estd

: desenterrando el verdadero concepto de la vida, he-
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ciendo revivir las inquietudes emboladas y traspasan-
do todas las prohibiciones de que estd hecho més que
nada lo usual, prohibiciones que multiplican el gjem-
plo de las viejas columnas de Hércules, negando ol méx
alli, teniendo sin embargo tantos mundos 4 su es-
palda. :
Lo grandioso, lo épico, lo oratorio, que 4 tanlos té-
picos y maneras dieron lugar, se plerdan en el nuevo
estilo. Muy pocas adjelivaciones de esas se han con-
seguido proporcionar y hacer habitables.

Con todo, han llenado una fase farandulera, logo~
mAquica, perorativa y magnifica. -

Nosotros nos enconiramos desencajados, ateridos,
negados, en medio de esos conceptos descomunales,
triptolémicos, que daban demasiado importancia 4 la
naturaleza y se desgafiilaban en su honor, desperso-
nalizdndose. Tienen el enrarecimiento de lag alturas,
y su {emperatura bajo cero. Ye no szon lag alturas el
plafon de papel de seda que csperaba romperse con la
cabeza para ver no se gué.

Glaisher nos ha hache ver que I asconsidn 4 mds

de 14.000 metros desorganiza. Cosa que ignoraba el -~

Dios cristiano cuando al ver edificar la torre Babel &
la soberbia generscion de Beloe—scberbia en el sentido
de mds quilates de la palabra— no esperé sabiamenis
4 verla descomponerse al llegar 4 cieria altura. Su ra-
sero cieniifico era bien raso. Se pueds decir que era de
au tiempo. Wrigth, con toda la sabiduria quele falid 4
¢l, ha consolidade Babel con la creacidn de su dirigi-
ble, una Babel sin cimientos pero en prindipio la Ba~
bel sofiada por los Belos y 4 la que ensancha cada vez
mis la azotea, segln es mayor el radio de sus ma-
niobras.

Todas las videnciss en que ae han debatido nues-
trog aniepasadon, resienten ahora ntestra conatitucion
personsl, Parece como &i nos volatilizdramos, perdien-
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do estorilmenie nuestra unidad orgédnica. Se nos abren
las venas en medio de las alturag. Nos senlimos
morir,

No habian llegado al dominio de lo pequeiio, de todo
e30 & ue naturalmente, especificamente, somos adap-
tables, y con lo que hay que compensar lo inconmen-
surable. Después de {anios versos de almanaque y de
tantos panegiricos sobre la primavera, nadie como
Francis Jammes—que ha hecho lantas cosss para
scercarnos 4 Ia naiuraleza-—naos ha dado su ssnsacién
simplemente.

«I’ara las bastias la comida de invierno acaba... el
dia aumenta una hora y cincuenta minwfos.»

No sabian tampoco lo mucho que vale In frivolidad,
Por eso son teratologicas las filosofins sistematicas,
porque carecen de frivalidad ; no se encuentra en elias
un organillo, ni hay colgada una jaula de canarios, ni
hay entre hera y hora un recuerdo de mujer, ni echs
nadie un cigarrillo. Nos destierrsn. Todo es trascen-
denial, carece de veleidades, carece de bibelofs y de
nuestrod pequeios enseres.

Todos se olvidaron del cuoctidianismo de la vida. —
tPero como ha sido esto posiblet—El cuotidianismo
que o8 lo supremo y lo gue nos invads més en total.
Por eso nos sugieren sus obras una sensacién destar-
talada, unicorde, desplada, de una vacuidad fan va-
cus como grande es su ampulosidad.

Asi brotaron esa cébala de obras pa 2logicas, in-
Jartadas, llenas de abcesos y de posiemas, ahilas de
corazbén, de cosas honorables-—de Ias que hoy sélo
quedan en nosoiros algunos cords apenas visibles—
obras siempre hipertriticas, llenas de uns vida de
ereepeion,

Bernard ;aw—que g0 ha llamado él mismo suparior
4 Y4kespeara— ha dicho: «Los personsjes de Shkes-
pesre parecen detenidos anie una esfinge inescrutable:
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faltos de respuesta, los unos rien, los otros lloran, los
olros se mueren y fodo el resio es silencion,

Ese resto de silencio, hermetizado, inmévil , es el que
tiende 4 desglosar la nueva literatura, todo eso que
siendo lo esencial salia confundido con los comparsas
6 no tenia papel. Bernard ha formulado bien el gran
cargo que puede hacérseles.

«Todo el resto es silencio.»

En efecto, hay que prescindir de los conflictos de lal
parie de fuers que antes eran loda ia inspiracion lite-
raria, Trocar la idea de respirar los conceptos por la
de traspirarlos. .

El hombre nuevo, el finico hombre si se habla con
sensatez, ha hecho bien arrumbando esos peplos de
gigante, abandonande también el viejo juego de andar
en zancos. Y asi arrumbando {oda la épica sonorisima,
encastillads,—producie de un magistral y absurdo
instrumento de viento, acoplado 4 las eniranias,—Ila
otra épica, la intima, llena de suscitaciones en su ins-
tinto, llena de gollerias, ha reconquistado su ritmo,

que soterrado bejo las otras magnificencias fraudulen-

lentas, anestésicas, vivia en un desmayo.

La lirica negativa do las exaltaciones es la que ha he-
cho mds dafio 4 la vida, creando en ella el desequilibrio.
Su exaltacién en un sentido la ha aterido en ol antipoda.

Montaigne, &i no hubiera sido tan profesor de Uni-
versidad, hubiera representado £ la nueva literatura,

En ella, particularizando, dentro de esa fuerza cie
nica de concepto que ha recogido de la vida y de la
filosofia, hay enire otras adquisiciones una importan-
tisima: la da la mujer.

Es un descubrimiento de hoy maiiana.

Le mujer de los olros, mogigatera y circunspecia,
era una cosa convencional , dibujada por el aimohadi-
laje artificioso de sus virtudes y sus cosas de en visita.
Era la mujer metaffsica. Amaba con lirismo y 4 dis-

2
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tancia. Fragseaba demasiado y en las mejores ocasione:;
declamaba en vez de morder. Parecia no tener mds
qus busto y aun ni busto siquiera.

" Poreso aquella literalura tenia el horroroso defecto
de ser celibalaria y sus concepciones estuvieron dafia-
daer de misogeniamo que ha sido la causa de todas las
canalledan det derecho, de la moral, de la policia y de
(las costumbres. L.as manchas del Sol proceden de quo
le han mirado los ojos sérdidos de una humanidad mi-
sogena, no por falta de D. Juanismos y de malss pala-
bras-—abundan en algunos modelos de aquells litera-
tura—no por falia de mugerismo, sino por su falia de
concepeidén, y por no saber imaginar, los valores su-
premos. En au goce no hubo la abundancia, el hariazgo
ultra-filoséfico, que acosecha la nueva coneepcién da
ese pacado més grande que todas las virtudes.

Aquellas mujeres, ésias, que crean aln los rezagn-
dos, son ccas.

Y no os sorprenddis. Voy 4 explicar por que son
ocas, '

‘En un cuento del Decameron un muchacho que ha-
bis vivido en la absiinencia y en el analfabslismo de
los misbgenos, visila por primera vez la ciudad de
Florencia.

En la visita le acompaiia adlatere su padre, que le
iluntra. sobra lo que va viendo, palacios, viejas esta-
tuas, fuenies... A cada sorpresa del muchacho una ex-
plicacién del padre, hasla que por fin, an una acasion,
¢l muchachg pregunlé de nuevo seiialando 4 unas mu-
jeres que pasaban,

—1Y esas qué sont..,

El terrible padre tan inquisidor y tan absiinents,
queriendo evilar nuevas preguntas y més comentarivs,
coniesid:

--Son ocas...

Asi creyb zanjada la cuestién, pero los instintos det
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muchacho sin cortesanear, inteligenties, le hicieron ex-
clamar sobrsponiéndose al subterfugio:

— | Pues yo quisiera ilevarme una ocal

Los otros, los academicistas, han aparentado hipb-
critamente creer en las ocas con melaficismos, eir-
cunloquios, conceptuosidad, eufermismo y pudibunde-
ces, y han llenado su literatura de ocas y landos 4 ias
ocas. La nueva literatura ha sustituido esa falsedsd y
ha creado con todos sus determinanies especificos y
veraces: la mujer.

Hasta Mendes, Anatole, Eca, y sobre todo hasta
Willy y Collet se desconocia la mujer, histolégica,
fisiea, capilar, dotada de una psicoldgica arbitraria
de Angora. Zola como primer elemenio de reaccidn
exagerd sus actiludes lesbianas y uso un procedimien-
to falso de aceniuacion al hablar de su sexo.

Se la ha dado la imporiancia que merece, la arroba-
dora, la exirems, por eso una obra en que slla no figu-
gure ss una obra incapaz. Carece de unidad orgénica.
De nquf qua la filosotia iomisia, mensurada, sea uns
cusa repudiable por lo nemotéenica, por su metodiemo
insexundo y por como prescinde en puridad de las in-
quietudes, y de las indolencias, y de las arbitrarieda-
des de por vida. Era lo menos humana que podia
ser dado su esiilo sin calorias, sin conscuspiscencias
y su desden por las cosas mds entrafiables. Conira
ella, ha aparecido esa litaralura filoséfica, conscienti-
sima, de Nietzeche, Barrés, Adam y Gourmont, los
filésofos menos universilarios. .

La nueva literatura, mds amiga del banco de la™
plaza pablica, 6 de la avenida ¢ de los boulevares (1)

(1) Y esto del banco no significa que su posicidn ante la
vida sea extaitica, cree, lo que hace gecir Rouseau 4 M. de
Wolmar, « Siento quo no se ve nada cuando se contenta uno
con mirar, ¥ que es necesario agitarse para apreciar que se

agitan los hombres. Yo me hice actor en ia vida para poder
ser espectador.»
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mas amiga de la vida de relacidn, que del sitial sin

horizontes de la lorre de marfll, no se desapercibe de

¢}a cuestién social.

Por primera ver haciendo enmudecer 4 los hombres
reposedos, conservadores y aun 4 los mas subversivos
que se dedican 4 esa especialidad dice ella las palabras
decisivas. Nadie como Anatole, como Gourmont, como

.,%«Hautmanl, como Mirbeau, roma!Sav, ha planteado
Tos problemas sociales. Hau dicho la primera y la alti-
ma palabra.

La nueva literatura no puede olvidar los sbsurdos
puesto que por primera vez no ¢s absurds. Tiene por
naturaleza la repugnancia de iodas las barbaries.

“ Una literatura burguesa, conservadora, sin conla-
giar por todss las subversiones y por todos los gran-
des snhelos, impasible ante la colisién silencioss de
todas estam cosas, impasible ante la absorcion con que
. _denigran la vida, no es literatura,

Esto no quiere decir - que emplee y tenga fé en todos
esvs términos pseudo- cientificos, con que e plantea
Ia cuestién y que son los que la han perjudicade, y por
lo que se reprusba. en las citedras de derecho. No.

Su papel es demostrar ante la naturaleza que estd
cerciorada, acosadoramente, vagorosamenle cerciora-
da de muchas cosas de Jas que se ha cerciorado ante
olla, con palabras sencillas y exiremas que por primera
vez no forman, ni tienden & formar una escuels ni un
partido ni una sisivmalizacién. No cree en un derecho
que oponer 4 la arbitraviedad, eslo seria inocente, cree
por el contrario en una arbitrariedad que oponer 4 la
arbitrariedad en la que funda un nuevo sistema de
educacion.

La nueva literalura no puede olvidar que existe la
cdrcel, terribles irabajos forzades que no parecen for-
zadoa sino ciudadanos, gentes que hambrean, y diria
con indignacién que no pueds olvidar que existen otras

r
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muchas cosag sino hubiers ley de jurisdiciones y otras
leyes por el estilo. v

La nueva literatura no lo olvida. Sélo el bizantinis-
mo pijotero de algunos aristécratas literarios se per—
mite ciertas desfachateces, desfachadas no en relacién
con los principios puros, sino en relacion con el dere-
cho £ Ia vida de los otros que debieron ensayar en
ellos su anfropofagia.

Fl concepto naturieia, aidmico, fulmined, smocio—
nal, concluysnte, supremo, que puede llegar 4 formar
la literatura de la cuestidn social, es todo lo queia
hace falta, Menester es que nos dejen ir 4 ellos y que,
sepan que vamos & compensar su fe, con otra fe. No
que les vamos 4 dejar huérfanos, necesitados como
estdn de compensacién. Eso seria patibulario.

Da todas estas caracleristicaz, de esa reconcentra-~
cion—mejor dicho, para usar una frase predilecta de
Taine—de esa «convergencia de efecfos» con qus se
ha hecho mé4s capaz la nueva literatura, insdlitamente
plenaria, dotada de una conciencia integral, deduce
uno no la BELLEZA, que es un término vacuo como el
de los Dioses, sino una sensacitn bioldgica, orgdniea
—especificando: — histoldgica, sensacién de econfort,
da poder, de inquistud, de mamiferismo, tordcica,
tactil.

Y esta es su originalidad y su supremacia. La filo-
sofia siempre sistematizadora, 8in mundanidad, tiene
el defacto de no dar esa sensacién personal, organiza-
da, de la nueva literaturs, que es toda una percusién
de la naturaleza.

La nueva literatura es en siniesis lo que dice Lange
que es el ser: un ceniro especifico de fuersas, aunque
seria preferible llamarlo un computo de fusrzas. Res~
ponde al concepto intimo y funcional del ser. Todos
sus imperativos son carnales y todas sus cosas esia~
blecen ina sensata y acuciadora correspondencia or-
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gdnica entre el mundo y el individuo, Ese ha de ser en
total su nexo.

Asi prescindiendo de las preocupaciones desquicia-
das de las otras lileraturas, de sus desmesuramiento,
se ha airevido A parecer arbilraria para ser conse-
cuente y humana, En eila el hombre trabaja en vista
de si mismo. tia compensado 4 IJios 4 su manera, ine-
fablemente. Hia aprendido el valor del barro.

Por esio, para ser complatamente orgénica, en el
sentido circunstancial de la palabra —que es 4 la vez
absoluto—no debe descuidar ta actualidad, ni el espa-
cio, ni el jugar.

1Oh1 1La actualidad!

El siglo perjudicd al minuto. Tenia desconcertada la
vida. Mds la afirmacion personal ha implantado una
nuevs perioricidad. De ella se ba deducido que hay
que vivirlo todo con un afén supremo, ain despilfarro
y como si ello fuera lo wnieo sin solucién de conti-
nuidad.

Lo actual eoadyuva 4 la alirmacién de nuestrs vida,
afirma su finitud, y de eso solo estamos necesitados.

Lo actua} evita que no geamos de ninglin momento,
queriéndolo ser de todos, ignorantes de que en ese fodo
quimérico no hebrd nada que nos afirme, que nos ori«
gine en este sentido do degustiacion intima, orgédnice.,
concuspiscente, en que entendemos la afirmacion per-
sonal,

Somos el dia tantos, da tel mes, de tal ailo, hasta, el
dia tantos deo tal mes, de tal otro afic. Nada mds, en

,8bsoluto, nads mds.
i{a de ser tan actual la literatura que hasta el modo
(de editar ha de estar conjugado en presente. Y si se
escuche un pisno en sus piginaa no ha de ser un piano
de marce demode, sino de la. mds actusl. La conviene
hablar de las dliimas modificaciones de la ealle y del
alumbrado, ¥ si pasa una mujer enice las regletas hay
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que cuidar de que &l troje que Hove esté confeccionado
segln el ultimo modelo. Hacer otra cosa es desinte-
grarss, extinguirse.

Todo lo que no sea aciual es desconcertante y no es
tan sabrosamente asimilable como Io actual. Somos de
nuestro momento y seria mentir nuestra naturaleza y
aterirla y resabiarla, el creer ofra cosa.

Hay que combatir siniestramente el espiritu de an-
ticuario que hay atn en el fondo de los hombres y que
enrancia y desorganiza tanto la vida.

Todo lo que no es actusl 6 no se condicione por lo
actual carece de juslificacién. El espacio y el lugar
deben obedecer 4 esa misma perioricidad, deben estar
dentro de ella, con su misma certeza, en detalles ulti-
matums y variaciones. Somos de nuesira calle y de
nuestra casa. Asf, ya sea madrileiio, vallisoletano,
iondoniense 6 parisino, toda vida para ser orgdnica,
ha de estar sifa de un modo categdrico. De tal manera
que las calles han de ser veridicas, Hevar su propio’
nombre, y hasta si en ellas se ve [a mano indicadors
del zapatero de portal no valdrd suprimirla. Todo lo,
nuesiro debe teper un cardcter de madrilefiismo.

Hstas dos aseveraciones hechas con todo fanatis-
mo-—por que mé siento abotargado, por ese raro ape-
lotonamiento de fuerzas que debio sentir Latero—son
tan horrorosas que de ellas hardn una horea para mi
los discretos. ‘

Y todas estas influencins no son estériles, tienen un
comelido importantisimo: la creacion del cardcter.

La otea literatura tuvo por fin el entretenimiento.”
No puede haber de cometido 4 cometido, entre la vieja
y la nueva literatura, mayor superioridad.

El cardcter es el fodo. enla vida. E3 una acepeidn
del hombre hospedada hasta en los tuétanos.

En el hombre es una cuestién capital 1a de tener &
no tener cardctor. Sin cardcter, da nada le sirve tener
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muchos vetralos de =i en {odas {as posturas, todos los
premios exiraordinarios ds todos los exdmenes y de
todos los concursos, un mapamundi, y saber sus con-
figuracionss, un plano de su localidad y sus alrrededo-
res, una querida bien alhajuda & una esposa, porqus ol
mismo, ni el universo, ni su localidad, ni los jardines,
ni la dulzura da los cielos, ni la diafanidad da la vida,
ni su caricosidad, ni sn explotacion, ni la mujer, se
le habrin descubierlo. Ya véis, del cardcter depende el
saber 6 no saber asimilar a vida y sus frivolidades.

Crea esta alternativa desniveladisima.

Dispone del mundo, lo hace propiedad individual
todo &1, ¢ no dispone y enionces, como si fimosneara.

Es el personalismo. El cardcter glosa y desglosa las
cosas en el sentido privado, orgdnico, que lena 6 no
llena una vida, la hace denss 6 paupérrime, la extra-
limita ¢ la enchiguera.

La literatura prepara esta ecuanimidad. Consigue
qua no tomemos un iranvia con ridicula precipitacion,
nos pone 4 disiancia de un sombrero color cafd, evita
que nos perdamos en el coreo de las muchedumbres,
en la risa de todos los chistes 6 en el dolor de todos los
dolores, Sirve para hacer de nosoiros otra cosa que
culotadores de pipas, coleccionadores de fototipias,
hombres de visita 0 hombres iranscendentales. O si
por un acaso acopiamos esas encarnaciones para de-
mostrarnos que estamos al cabo de iodo, lo seremows
todo dentro de nuestro mascaron. Ayuda al bien vivir y
al bien morir. Evila qua seamos seres en suspenso
bajo una preccupacién pequeita, un topico, la oficina,
el suceso del dia, la recepeion académica, la politica,
el moralismo, [a honorabilidad.

Y el dia que nos aprovincianemos fomeniard en
nosolros la grandeza de dnimo y sabrd tirar todos los
meridianos y trabajar la esfara armilar airededor de
nuestro BELCHITE.
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Fomentars on nosotros una delicada adaptacién al
tabaco, 4 los paseos 4 solas 6 con el veterinario y si-
guiremos con tods conaciencia, y con toda atencibm,
paladedndolo mucho, el discurso de nuestra vida. Nos .
permitird quedar fuera de todas las cosas pequeias y
de todas las cosas usuales; mejor dicho, dejarlas dentro
de nosotros, acogiéndolag en su justiprecio, en vez de
entrar dentro de ellas, anuldndese chafando nuesira
vida como los sin-cardefer, justipreciados por ellas.

En la integridad de los caracteres fuertes es im'u!gs.-'1
ble que hay una plenitud literaria.

En Napoledn, en Garibaldi, en Carlota Corday, en
Lemoine—el creador del brillante—ha habido wuna
plenitud literaria. Sobre todo en Napoleén.

Y entendamos con toda malicia que creado el ca-
rdcler todo se ha creado furtivamente— furtivamen-
te he dicho. _

A la gente hay que imponerlas esta umquinacién.—I
Este es el gran cometido de la literatura. Las masas,
las muchedumbres son una cosa muerta, sin carécter
considerada en total, pero tienen la admirable condi-
cion de levar en sf el feto del cardcter. K

La literatura ha de afanarse en esa oPERACION CE~
SAREA. Arranquemos 4 los muerios ese algo vital .que
no estd muerto como ellos y que palpiia en sus entrafias,

No obstante el gran papel que viene & cumplir la
nueva literatura encuentra gran nimero de obstdculos.

Bien es verdad que el espiritu de esta época es de
imposicion , espiritu crematistico; paro nada, como su
formacitn literaria daria mds incremento 4 su vigor.

Su m4s nociva oposicién es la de los espiritus de an-
ticuarios que atiborranies de infereses creados han
visto una competencia y han creado un dicterio que
oponeria: «decadentex.

La decadencia segfin ellos, la forman todos esos
elementos formidables de la nueva literatura,
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La decadencia es una de Ias palabras més ambiguas
que existen. Verdad es, que estd hecha con {a peor in-
tencibn,

Discuidmosla en lo que quiera significar.

La naturaleza nos compuso para la imposicién, para
la Iucha por la vida, nos hizo con su ceguera de siem-
pre, eq decir, constituy6 el protoplasms, hizo & ia mé-
nada, 4 la ménera, cosas sencillisimas, propensas & la
combingacion, hizo recto, concluyente, nuestro destino
come el de Arbol, el del insecio, el del infusorio. Por
880 hay tantas cosas faiales. Las experiencias de Papus
tuvieron su limite. Aquel en que no tuvo nada que reco-
merse.

Pero dentro de nosotros, de esa falalidad introcable
y adusts encontramos una inmanencia que aprovechar.
Una pepiia dulee que podiamos DEGUSTARNOS. Claro
que no contravenia en nada sus leyes naturales. No se
habieran dejado contravenir. Dentro de las layes qui-
micas y figicas 4 que estdbamos sometidos encontra-
mos libertad de que disponer.

Era un intersticio 4 través de las leyes, un claro
microscopico, sitiado por todas las fatalidades, Sitiado
perentorisimatmente. Podiamos jugar, estd fué nuestro
descubrimiento. Nos parecié una cosa inmensa. Para
la naturaleza seguia gsiendo una zosa sin importancia,
sa dejaron de construir cosas piramidales, cosas histd-
ricas. Entonces el flirteo, el epicueriamo, el vicio pru=
dencial —sobre esto del oicio prudencial lendria que
hablar mucho—Ia filosofia del bon- vivant, del econfort
otras y otras florituras 6 confituras capitalisimas,

La naturaloza no pansd en estu risueiia escoldstica,
que es en sl principio y fin. Pero nosotros sabia-
mente la hemos creado. Las buenas hetairas han adivi-
nado todo esto y hachas por la naturalezs como mera
semilla, se han comido el somillar como una gran
cosa sabrosa y afrodisiaca.
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51 yo tuviera que hacer un simbole de la decadencia
hablaria de las medias negras caladas y de como han
exaliado y hecho pluscuamperfecta la carne de mujer.

La naturaleza la ered sin madins, la naturaleza estd
desinteresada de todo lo que no sea universal 6 monis-
ta, en razdn de sus leyes. Por esto también no pensd
nunea en el Weefstea en el jamén en dules, ni en el
Jote-gras,

La decandencia en vista de todo esto es una palabra
que pone al hombre la expropiacién en atencién £ si-
mismo y 4 que ea mortal.

No ha habide liberalidad mds sensata. |Seamos de
la decadencia! Baste saber que es encaniadora.—
Muramos de una hartazgo de decadencia y habremos
traspuesto todo el mds alld y el allende del més all4.

18eamos de 1a decadencia!

{Pero—deteniéndome en mi hllandad—es que hay
derecho 4 decir esa palabrat { Tiene razén de gert

Solo ls naturaleza pudo haberla articulado. Y el
cosmos folo es en ciertas ocasiones onomatopéyco,
Nunca elocuenta.

Los hombres que la han creado han suplaniado 1a
naturaleza, Ridicula suplantacién que ha hecho la
hormiga de la esflnge, doténdola de sus malos humo-
res, de sus estrechas virtudes, de sus falsas elucubra-
ciones y entelequias.

iSeamos de la decadenciat

Cualquier gran trastorno que en la naturaleza ge
veriflcars, su fracass entero no la merecera un la-
mento, ni una répliea, ni aun un encogimiento de
hombros, porque siempre saldrd ileso el principio
general de la trasformacién de la materia y de In
energia.

De aquf que nada importen nuesiros pequefios iras-
tornos en el terreno privado. Nuestra pepita —simbolo
de lo mds intimo en nosotros—nos ha servido para
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banquatearnos 4 sus espensas, Siendo un objeto del
ritornello de la siembra, la madurez, y la desorganiza-
cion para meteorizarnos al fin, nos servimos de nos-
otros, nos mordisqueamos y nos hicimos nuestro pro-
pio aperitivo.

tSeamos de la deeadencia!

Ye veis la impropiedad de ese apdsirofe que se opone
4 la nueva literatura, S4lo explican su insensatez unas

~ palabras que dijo no se quién: «Para un cldsico que
admite la. unidad de perfeccion y que no reconoce mas
que una formula de belleza, cambiar, trasformarse,
es necesariamenie degenerar,»
/  También se opone A la nuevs lileratura un gran re-
_celo qua la inculpa de falta de probidad,
+ Se la ha acusado de ariificio.

Sa cita como 4 juglares 4 Nietzsche, Wagner, Bau-
delaire... Este alegato se destruye citando la parts in-
discutiblemente sincera de su vida, st corresponden-
cia, esa correspondencia de los hombres extraordina-
riog rjue se crea con derecho 4 violar el porvenir...

En Nietzsche, las cartag 4 sus amigos de Sils Maria,
en une de iag que lega 4 decir «Lasg forestas virgenes
y la felicidad se quedan para los que no tienen tantas
filosofias sobre las conciencia», Wagner sufre ence-
rrado siempre en «e! dolor de sus exploraciones»,
como 6l dice en las carlas que dirigia 4 sus amigos
de la Verte Colline y Baudelaire, vive atormentado
victima de su misifn supericr, y como prueba de esa
gran honradez estdn las carias 4 Sain! Beure, en
que se queja también de su genio tan dificil y fan
doloroso.

Pero poco importia que se demuestre la villania de osas
diatribas. La literatura porsonal, verdaderamente per-
sonal, estd obligada 4 vivir residenciada en sl misma.
Tanto por el ptiblico como por sus arrendalarios.

«Para el piblico—ha dicho Osear Wilde—t{odoen-
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sayo inisnsivo en materia de arte es desasiroso, y sin
embago, el progreso y la vilalidad del arte dependen
en gran maners de la extension incesantis del persona-
lismo.»

El burgués tendria que hacer un esfuerzo mayor 4
sus esfuerzos usuales: aglomerar mds sangre en el
cerebro, y eslo es imposible porque la tiens toda agol-
pada en el estémago, donde no le da abasio.

En cusnto 4 los arrrendatarios se pagan del pablice,
¥ la revisla y la prensa se niegan 4 toda obra verda-
deramente personal. Sus intelectuales de némina ha-
blan como alumnos de fillosofia y letras  como docto-
res, casi todo es ortodoxo, pues hasta me ha creado
un revolucionarismo oriodoxo. Desde lusgo todo es dis-
creto. Si alguna vez figura un literalo personal es
cuando deja de hacer literatura ingobornablemente per~
sonal y se hace discreto.

Por esto, en vista de esle apartamiento, hay dere-
‘cho 4 decir que el gran latifundio del siglo XX—al
bdrharo sobre toda barbarie, y el descomunal sobre
todo descomedimientc—SON .0S ROTATIVOS, Un lati-
fundio incomparable con todoa los que se han ido
desentravando.

Pero esto no importa, aunque la literatura personal
esté confinada—en Espafia, se entiende,—no debe
olvidar que ("ouyot ha dicho con una frase en que ha-
bria que corregir las paiabras gruesas: «Lo que e
bello y grandu se basta 4 5! mismo »

Esto sin atender 4 que no son apelecibles los adjeti-
vos publicos, pues las carieleras—abigarradas de
color, cuotidianamente renovados sum titulares—los
anuncios de especificos y los rotativos, han achatado
y hecho sordas todas sus presminencias.

Sin embargo, exagerando todos los peligros, ha
aparecido la falsificacion de la literatura personal. De-
bido 4 la expeciacién del ptblico, aprovechando la
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claridad con que se ofrecen los procedimienios, han
nacido las ineubadoras mecdnicas.
" Easte es el peligro de la nuava literatura, su compe-
tencia. La habilidad. No va todo io alld que ella, ni
tiena todo su albedrio. Es un aborto industrial qua ha
aprovechado la revolucién arifstica, coincidiendo su
(aparicién con ¢l de las pianolas mecdnicas.
© Un dramaturgo tenemos que es el caso clinico. Ha
creado |a rebeldia bonila prendida siempre de una gra~
cia 6 de una temperancia. Ha hecho de lo formidable
una cosa sacarinosa.

Yo he visio en una tienda de muebles un irabajo de
cerdmica exquisito, exquisilo en Ia acepcidn Alistea de
la palabra. Era una nifia menesterosa, remendada, de
las que han hambre y sed, de las angulosas, pero en el
modelado estaba tan buida, tan cuidadosamsente hecha,
se habla mentido lanto la agresividad de lo real, que
daba gusio veria aun siendo una miserable, El orfebre
habia involucrado su concepto.

Dos sefioras qus al pasar se miraron de reojo en el
contraluz de la lune del escaparate, la sorprendieron,

Miréndola, tan suavemenie conmovedora—suave-
mente y no terriblements, cruentamente, blasfema-
ments-—se las ocurrid decir:

— 1 Qué bonita haria en la sala!

Ese es el arte industrial y claudicanie, sin agresivi-
dad, sin entereza, que aprovecha la modernidad y los
guatos del burgués, un poco de su época.

A Nietzsche se le ocurrié una blasfemia y un rugido
despoiricante conira estas falsificaciones: «1Ay! Mu-
chas veces ha llrgado & hastiarme el ingenio cuando
vela que {ambién la canalla era ingeniosa.»

Y voy 4 ir terminando.

De todo lo dicho se desprende que la nueva litera-
tura no tiene un comin denominador. Se absusive
de ese prurito disciplinante, escoldstico. Ha acogido
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en su lorax una palabra de una significacién im-
pergonal: es individualista—titular de equchou que
se adapta de muy diferente manera 4 todos los intelec—
tuales.

Exaltado su concepto, informado por {odoa los con-
cepios, hay en ella una veracidad extrems.

Ha hecho suya, en un nusvo aspecto la doeirina
monista,

Su concepcmn e la misma del monisma, por eso yo
llamo 4 mi doctrinarismo, 4 mi modo de concebir la
literatura «Monismo literario».

La nueva literatura, por esa exaltacidn que la con-
viene, no debe olvidar que hay que escribir siempre
ecomo haciendo TESTAMENTO, deflaitivamente, y al
poner en limplio lo eserilo como haciendo en las correcs
eiones todos los CODICILIOS postbles.

No debe olvidar {ampoco el incremento de aquel es-
tramboie de Mallarme: «El mundo ha sido creado para
tener por resuliado un hermoso libre». Ese libro serd
la parafrasis de todos los libros, venidos y por venir,
Pensad en él a! numerar la primera cuarlilla de todas
vuesiras cosas.

Con ese coraje de concepto, sin responsabilidades’
académicas que temer, p_ractica.ndo la «no conformi-
dad», primera virtud del hombre segin Emerson en la
duda de todos los procedimientos, escribiendo sin pen-
sar en la posteridad, la nueva literaiura tiende 4 ser
lu menos literaria posible en la acepcién publica é his-
érica, incapaz y apocada, de esa palabra. Estamos ;
en pleno panteismo que sobre el de anlafio tiene la nota
inconmensurable de haber pssado, de HABER TENIDD
E[. CRISTIANISMO,

Estamos en plena revolucion pmtoreaca ya preco-
nizada por Saini-Beuve.

Asl comenzamos 4 asistir como novicios al descu-
brimiento de la nueva literatura. La nueva literatura
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lo unifica y lo homogeiniza todo monisicamente en
su concepio, explicAndose asf el mundo muy sencilla-
mente sin las clucubraciones y las especializaciones de
los otros. Fa paradégico, por cierto, qus la naturale-
za es para el hombre una cosa en construceidn.

Ha dejado de ser una expiaciones. Sa ha aplacado.

Y estoy en el punto penuliimo,

Es ol colofon de mi profesion de fe. Yo lo espero todo
de Ja nueva literaiura, porque en principio reniega de
todos los sedentarismos, hasta de los libertarios cuan-
do se detienen en su insurreceiéon. Sabs muy bien el
apotegma de Gourmont: «La cicilizacidn no es mds que
una serie de insurreceiones.»

CUMPLAMOS LAS NUESTRAS.

He dicho.

Tableau.




Problemas del porvenir,

ror ANGEL LAGUNA

LA JUSTICIA

iy
”fx& !:fq 0s libros modernos. se alejan cada vez mds
= L-“ de los rigidos moldes consagrados. Ni de
S2a finiciones intolerantes ¢ infalibles, ni mé-
todos y divisiones. artificiales que borran la esponta-
neidad de raciccinios y sentimientos. Nada de recor~
dar en exiractos siempre incompletos, cuanto se dijo
sobre cada punto, por los escritores de todos los paises.
Cada uno aporta su labor propia al edificio intelectual,
si algo tiene que decir, reservindose, sin exhibirlo, el
" penoso andamiaje de sus estudios. Quien busque histo-
ria 11 opiniones agenas, enconirard compiladores; quien
desee conocimientos elementales, compre algun ma-
nual universitario, con sus definiciones é inventarios.
También el libro moderno huye de la abstraccion, el
dogmatismo 6 las generalizaciones. No presenta el
hombre artificial, sin carne ni sangre, sin raza, sin
viciog, que lleva 4 conclusiones absurdas é inaplica-
bles. Huye del pensamiento ageno, la autoridad consa-
grada y el tépico tradicional. Solo se inclina ante la
verdad que siente. El abuso del método ha Hegado 4
inulilizar verdaderos genioa como el de aquel que dijo
3
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al fin de su vidu: «Mi espiriiu es un cuadro vacio de
imdgenes horradas; adiestrado por sus innumerables
gjercicios, es lodo culturn: pero no ha retenido casi
nada en sus mallas. Estd sin maleria; ya no es mis
que forma. Ya no liene saber: se ha hecho un método.
Se ha eterizado, algebrizadons.

Al hablar de la Justicia, no solo aplicaremos {odo lo
expuesto, sifio que nos algjaremos de cuanio parece
consagrado. Quien borra conceptos tan fudamentales
hasta ahora como el del pecado, el delito, la maldad,
. el castigo en esta y en la otra vida, elec.; ete,, y esta-
blece tablas de valores totalmetle nuevos, buscando en
la enfermedad, la miseria & la ignorancia, la triste
raiz que hay que estirpar, cambia el eje de lodas lag
Jlayes. :

La Justicia ha de ser bien y no crueldad, ain para
los lamados hasin ahora eriminales; ésta palabra y
sus congéneres desaparecen en el nuevo vocabulario.
Una justicia sin balanza, sin espada, sin patibulo, que
penetre sin embargo, hasta la méduls social, es la que
buseamos; justicia encomendada principalments 4 pa-
naderos, maesiros y médicos. Hsa jusiicia serd el eje
del mundo moderno.

Es insensato ereer que suprimido el Dios con infi-
ernos, no hay justicia: que de esta no puede hablar
el ateo que afirma que todo concluye en la caja de las
seis tablas ; Porquet si la justicia es esencial en [a
tierra, hay que organizarla tPorque han de desapa-
recor viriudes, honor y gloria, que producen tania
intima satisfaccion en la vida, aun para log que creen
en la dulce mentira de la olra?

Solo se desespera el que creyd slguna vez en gro-
iescas inmorialidades. con crines laurendas y apoteosis
escénicas: ege renegard de la justicia terrenal porque
es un materialista al reves, un maferialisia de ln otra
vida, que busca un fanto por eienfo mayor en las
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regiones celestes ;Qué menos precio sentiria, de exsitir
eso Dios infantil creado por hombres incultos oyendo
4 8508 avaros creyenies, que se pasan la existecia sin

cultivar el bien por el bien, esperando reconpensas

enormos por su abnegacién de alguileri Parn creyentes
de esta laya los ateos honrados son incoinprensibles,

seres sin objeto, llenos aélo de animalidad y perversi-

dad, pues carecen de ese debe y haber mercantil-ce-
lesiial. ,

Poro bay una ley del bien para la vida, necesaria
por ®f, sin ligamen con ninguna religién: no debemos
suicidarnos todos 4 la misma hora, como aconsejan los

. ateos de guardarropia, al comprobar que son ilusorios

los rédifos celestes para las. acciones terrenales. Es
prdtico ser buenos; produce alegria, salud y riqueza,
inieligencia, estimacion y tranquilidad, en una socie-
dad permanente, indefinida, eterna. Aun suprimiendo
Ias recompensas inmoriales por actos temporales, nos
queda margen para reputar utilisimo portarse bien,
porque nos asegura la felicidad mientras vivimos.

Y si ol mal, por el contrario, produce enfermedades,
persecuciones, el desprecio, la muerte, la miseria, hi-

jos tuberculosos, mujeres depravadas, aunque aparen-

iemente reaulte en cierias ocasiones oira cosa, {4
guien le conviene ser malo en esta vida aun después
de suprimidos infiernos y purgaioriost

No es pues incongruente querer la justicia en la
tierra, aun después de borrar la oira vida, cuando esa

justicia es necesaria para ol bienestar de lodos. La’

utilidad inmediata justificard la empresa de los que no
podemos creer en dioses desconocidos con ombligo,
uitas y barbas, _

La justicia es el bien, y baste. Claro es quaen la
situacién actual del progreso, necesita aun del Estado
y de su coaceién, aungue no para herir y matar sino
para curar y prevenir, Dia llegard en que se realice
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expontdneamente, como se dusrme y se come. pero
religiones, guerras y prejuicios han descompuesto la
funcidn nalural; coando ese dia llegue suponen algu-
nos ‘que Ia vida se disolverd en un bostezo, dadn la
calma paradisiaca que reinard en una sociedad sin
hambrientos ni criminales, en que todes cumplan con
su deber, y precisamente entonces empezardn las més
grandiosas empresas, no iniciadas hoy porque el pro-
blama sconémice y el juridico absorven toda nuestra
atencién; la cual empieza 4 desentenderse de la meta-
fisica, qne nos hizo desvariar durants tantos millares
de aiios.

Enlonces ser4 posible que encontremos ese principio
de todas las cosas, ese Dios suspirado, que no trope-
zard ya con las genles interesadas y anifiadas de hoy,
tan pedigiiefiag en sus oraciones, tan llenas de man~
chas verdes, rojas y negras.

Pero dejemos el porvenir remoto, (ue entreabrimos
alguna vez en nuesiras reflexiones, solo para que se
vea que no esld vaclo. Acabemos antes eon el dolor y
e! hambre, con lns manos que nos tienden pidiendo
pan y justicia.

Y con loe anleriores conceptos, sin ilacidn aparen—
in, va surgiendo, flotando, nuestro ideai, nuestro con-
cepto de la justicia, el Dios del mundo moderno, Des-
vanecidos por su propia inconsistencia los altares, ante
la razén, la humanidad todavia infantil necesita con-
verger hacia un punio central, ante un altar anico,
que ¢ & su vida frivoln, vaga ain, finalidades con-
creias; ege allar serd el de [a justicia humana y posi-
liva. Aharrejnda hasta ahora por la justicia, penss en
Ia justicia de otro mundo, y acallada con ese suedio
walélico, sufrié millares de afios, sin conquisiar su
derecho, explotaciones, hambres y tormenios. Ahors
tendrd In justicia de presenfe. A los miserahles que
borrada la idea oficial de Dios con sus responsabilida-
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des de carbén y sus premios da alas, crean llegada la
hora de dar rienda suelta 4 sus pamiones suponiendo
que ya pueden impunemente robar y asesinar, les hard
enirar en razén la justicia inmediala, curativa, enér-
gica, pacificadora, como la quinina, que mata, pero no
al enfermo sino 4 Ia enfermedad. '

A los que crean y £ los que no, esa juslicia sin
crueldades ni blanduras, como las leyes fisicas bien-
hechora, los dard su medicina. No es que temamos del
ateismo que nos invade, el desbordamiento de las pa~
siones; el instinto de la vida 88 mds poderoso que la
artificiosa teologla; todos saben que para ser respeta-
dos en su persona, en sus hijos, en sus amores, en sus
suefiog, necesitan respetar 4 los demds. Los casos de
excepcién contra esa ley de la vida, los llamados
crimenes, tlos han evitado acaso hasta shora las re-
ligiones con sus calderas hirvientes, ni la dura justi-
cia historica con sus patibulost S4lo en el porvenir po-
demog imaginar bienandanzas, que jamés se dieron én
ol pasado de ninguna sociedad. De algo nuevo podemos.
esperar lo que no pudieron conseguir en miles de afios
Budha, Jestis ni Confucio. Cambiemos ya el eje de los
lugares comunes, de los dogmas y de las teorias. Gri-
temos no hay criment delants del parricida, después
de un estremecimiento de horror invencible, lanzando
esta inmensa paradoja como unsa inmensa verdad.
Ahondemos en ese hijo ensangrentado y monstrueso,
y enconiraremos siempra, siempre, la causa fuera de
su conciencia: el hombre normal no mata ni 4 su pa-
dre pi 4 un extrafic.

£ Cudl seré el consuelo obienido hasta ahora del jui-
cio axiomdtico de que todos somos mds 6 menos per-
varaos v de que debemos mirarnos con desconflanza
reciprocat [Maldiia premisa, engendradora de todos
los asesinatos! |Cudntos buenos que se cren malos,
matan 4 otros buenos & quienes suponen peores!
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Y no es ue para pasarlo mejor forjemos {eorfas
opuestas, no menos falsas, teorias bonachonas, para-
disiacas, No; el hombre tenshroso quo mala sigue
siendo para nosoiros tensbroso; en lo que diferimos al
juzgarle es en el aprecio de los mdviles y de las cau~
sas. Vemos el mal como los antiguos, pero no vemos
sl malvado. En nusesiro camino hay redencién posible;
en el oiro se proclams el mal tan eterno en la tierra
como el hombre. En nuestro camino ¢ada crimen re-
presenta 4 lo més una cabeza cortada: en el otro cada
crimen hace caer dos cabezas.

A la idea del mal eterno, reemplazamos la de la. des-
. gracin temporal y suprimible. No forjamos jactancias
paradisiacas para el porvenir; el presente nos dice con
estadisticas y casos clinicos que curados epiiépticos,
borrachos, idiotas é incultos, no matan, y sienfen el
mismo horror al crimen que al vacio.

Y asi va bosquejindose cada vez mdz, aclardndose
poco 4 poco, como luz arroral, nuestro concepto de la
justicia. Justicia sin mal ni delito, sin penalidad ni
indulte, quo no cree en la perturbacién conscisnte det
derecho pitblicn ni privado. Justicia que eviia, higie-
niza, cura, repara. No gignifica un simple eambio de
plan sino un cambio radical de direecion. Veis la
madre en el hogart Ese es el simbolo de nuestra justi-
cia, Evila la desgracia, ama y vigila al hijo, cura la
herida, cuida la enfermednd, no acusa nunca, no cas-
tiga jam&s, no realiza ningin mal, no lastima, no
ofende, no afrenta, no injuria. Iastintivements com~
prende que el mal no existe, esa vision del ignorante
qua no explicindose el hecho lastimoso, lo califica;
cura la llags sin golpear al llagado; lo compadece y lo
quiare mAs, sin negarle la caricia, sin ponerle ol ros-
tro sévero. Esa madre es la clara visién de un mundo
nueve enfrante del mundo de errores que se derrumbs.

«3Como!..... Dirdn los indignados. §Ha de ser la
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juslicia una madre que llore igual ante el hijo que
mats y ante el hijo que mueret {Cudnta lacral (Cudn-
ta maldad!» Eso mismo se dijo al sabio inglés que osd
amparar al loco por primera vez en el siglo en que se
tania por un poseido de Lucifer, por un hijo del in=
fierno, al méae pobre y desdichadisimo de los enfermos.

Pogar al que hiere es pegar & un desveniurado. Es-
tudiadle; tiene alguna viscera enferma; contagiado,
contagia; envenenado, envenena; da lo que tiene. Y
ravolverse contra la fatalidad, castigarla, esponerse 4
la altura de! Rey idiota, que después de un naufragio,
mandé castigar al mar con unos hierros candentes.

1Quién es mis desgraciado? { El hombre normal 6 el
anormal? | El que muere tranquilo 6 el que mata per-
turbado? «;Si estd perturbado, matadlets dicen atn
log egoiatas y los crueles. Si eso resiableciera la iran-
guilidad, gi eso evilara nuevos crimenes, 3ucumbiria-
mos ante el grito egoista; pero como ya es inconcusa
verdad cientiflca que, combatir los efectos dejando
vivas las causas, es estdpidamente intti!l, no podemos
cesar en la cruzada emprendida por la sociologia mo-
derna. Suprimamos los gritos irraceionales de vengan-
za que nos engordecen hace muchos siglos. Asi brota-
rd la justicia que cuida de evitar la desgracia para
siempre y entre tanto evita que fenga mayores conse-
cuencias; busca ol bien de viclimas y matadores, in~-
demnizando 4 los primeros, curando 4 los segundos.

| Justicia curativa, no vindicativa!

No nos sugestionan idilios optimistas, candores in-
fantiles, 1lusiones irrealizables, cristianiamos trasno-
chados; los médicos nos llevan 4 un positivismo. Si en
ese mundo penai 4 donde nog hemos asomado, para ha-
cer m4s rudamente enérgico nuestro concepto de la jus-
ticia, (que por lo dem#s tiene un sentido universal,
complejo, total}, todo debe ir por el camino del bien, ins
cluso el mal, en los demds mundoa, econdmicos, socja-
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les, civiles, familiares, obreros, esa justicia moderna
sin penalidades, muitas, ensias, casligos, absolutismos,
privilegios, inflexibilidades, se nos mostrard como la
misma hermosisima Diosa antigua de la justicia, pero
sonriente, arrojando 4 insondables abismos espada y
balanza, impropias de sus blandas manos de mujer,
acariciadora como una madre para todos, buenos y
malos, amparadora del débil, sin humillarse, guiado-
ra del ciego, sin maltratarle.

P



El Libro de M&nera,

Palabfas de Mobnera.

puk MARCELO SCHWOB

ONERA me enconiré en la llanurs porque

FRT) ? -
il 2, 4. 1Y
B! erraba y me cogi6 de la mano.

=L AN
105 —J'fn

T
—No te agombres —dijo—soy yo y no soy yo;
Me voiverés 4 encontrar y me perderds;
Vendré ofra vez enire vosotros, porque pocos hom-
bres me han visfo y ninguno me ha comprendido;
Y me olvidards y me reconocerds y me olvidards.

Y Monera dijo atn:
-=Yo te hablaré de las pequefias prostitutas, y sa-
brds el comienzo.

Bonaparie el matador, 4 los dieciocho afios, encon-
. ird bajo las puertas de hierro del Palacio Real 4 una
pequeiia prostituta. Tenia la tez pdlida y tiritaba de
frio. Pero «habia que vivir» le dijo. Ni ta, ni yo, sa-
bemos el nombre de esta, infeliz que Bomnaparts llevo,
una noche de noviembre, 4 su cuoarto del Hotel de .
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Cherbourg. Era de Nantes, en DBretaiin. Estaba débil
¥ caneada, y su amanie acababa de abandonarla. Era
sencilia y buena,; su voz tenia un sonido muy dulce.
Bonaparte recordaba todo esto. Y me figuro que méds
tarde el recuerdo de su voz le conmovia hasta llorar,
¥ qua la bugcd largo tiempo, sin volverla 4 ver nunca,
durante las noches de invierno.

Porque, isabest lag pequefias prostituias no salen
mis que una vez de-la muilitud nocturna para una
obra de hondad. La pobre Ana corridé hacia Thomas
de Quincey, el comedor de 6pio, agonizante en ]a an-
cha calie de Oxford, bajo los grandes faroles sncendi-
dos. Con los ojos hiimedos le acerco 4 los labios un
vaso de vino dules, lo abrazd y lo confortd. Luego vols
vid 4 Ia noche. Quizds murié pronio. Tosia, dice Quin-
cey, la Gltima noche que la vi. Quizds vagaba ain por
las calles; pero, 4 pesar da su busca apasionada, de-
safiando la risa de ias genles 4 que se dirigia, Ana ge
perdié para siempre. Cuande después tuvo una casa
caliente pensé amenudo, con ldgrimas, que la pobre
Ana hubiera podido vivie alli, junto 4 él; y sela re-
presentaba enferma, 6 moribunda, ¢ desolada, en la
negrura ceniral de un burde! de Londres, habiéndose
Hevado todo el amor compasivo de su corazén.

{ Vesat, lanzan un grile de compasidn hacia vosotros,
y os acarician la mano con su mano descarnada. No
os-compreden mds que si sois desgraciados; lloran con
vosotros y os consuelan. La pequefia Nelly vino hacia
el forzado Dostoievsky, fuera de su casa infame, y,
moribunda de fiebre, le mird largo rato con sus gran-
des ojos negros temhlorosos. La pequeiia Sonia (como
las otras, también ba exislido) besd al asesino Rodion
cuando hubo declarado su crimen. «; Te has perdido!»
dijo con acento desesperado. Y, levantdndose stbita-
mente, se aché 4 su cuello y lo besd... «;No, no hay
ahora sobre la tierra un hombre mds desgraciado que
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ti!» gritb en un impulse de piedad, y, de pronto,
rompid 4 llorar.

Como Ana, y la que no tiene nombre y vino hacia
el joven y triste Bonaparte, la paquefia Nelly se hundié
én la bruma. Dostoievsky no ha dicho lo que fué de la
pequeﬁa Sonia, pdlida y descarnada. Ni ta ni yo sabe-
mos si pudo ayudar hasta el fin 4 Raskolnikoff en su
expiacién. No lo creo. Se fué muy dulcemente, entre
sus brazos, habiendo sufrido demasiado y demasxado .
amado. )

Ninguna de ellas, jsabes? pusde guedarse con vos-
otros. Estar{an demasiado tristes, y tienen verglienza
de quedarse. Cuando dejais de tlorar, no se atreven 4
miraros. Os enseiian la leccién que tienen que ensefia-
ros, y se van. Vienen 4 través del frio y la lluvia 4
besaros en la frente y 4 enjugar vuesiros ojos, y las
horribles tinieblas las recobran. Porque deben quizds
ir 4 otra parte.

Solo las conoceis mientras son compasivas. No de-
beis pensar en lo que han podido hacer en las tinieblas.
Nelly en la horrible casa, Soniaz borracha sobre un-
banco del paseo, Ana devolviendo la copa vacia al ta~
bernero de una callejueln obscura, eran quizds erneles
y obscepas. Sor crinfuras de carne. Salieron de un
pozo sombrio para dar un beso de piedad bajo el farol
encendido de la gran calle. En este momento, eran di-
vinas.

Hay quse olvidar todo el resto.

Mbnera se callé y me mird:
— Yo he salido de la noche —dijo—y volveré 4 la nos
che. Porque, yo también, soy una pequefia prostituta.

Y Ménera dijo aﬁn

—Tengo lzist:ma de ti, tengo l4stima de t, amado
mio,
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Sin embargo. volveré 4 la noche; porque es nece-
aurio que me pierdas antes de enconirarme otra vez.
Y #i me encuentras de nuevo, de nuevo le escaparé.
Porque yo soy la que es inica.

Y Moénera dijo atin:

—Porque soy Unica me dards el nombre de Monera..
Paro pensaris que tengo todos fos oiros nombres.

Y soy esta y aquella, y la que no tiene nombre.

Y te conduciré entre mis hermanas, que son yo
misma, y semejantes 4 prosiitutas sin inteligencia;

Y las verds atormentadas de egoismo y de volup-
tuosidad y de crueldad y de orgullo y de paciencia y
de piedad, no habiéndose atn encontrado;

Y las verds ir 4 buscarse 4 lo lejos;

Y ti me enconirards th mismo y yo me encontraré
yo inisma; y t0 me perderds y yo me perderé.

Porque yo soy la perdida apenas encontrada.

Y Ménern dijo atn:

—Zse din una mujer ie locard con Ja mano y huird:

Porque todas las cosas son fugilivas; pero Ménera
es la més fugitiva.

Y, antes de que me vuelvas 4 encontrar, yo {8 en-
gefiars en esta llanura, y escribirds el libro de Ménera.

Y Ménera me tendié una férula hueca en que ardia
un filamento rosa.

—'Foma esta aniorcha —dijn -~y quema. Quema todo
en la tierra y on el cielo. Y rompe la féruia y apdgala
cuando hayas quemado, porque nada debe ser trans~-
mitido;

A fin de que seas el segundo nartecéforo y destruyas
con el fuego, y de que el fusgo, que bajo del cislo,
vuelva al cielo.

Y Ménera dijo ain:—Yo te hablaré do In destruccion.
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He aqui la palabra: Destruye, destruye, desiruye.
Destruye en ti miemo, destruye al rededor tuyo. Haz
sitio para tu alma y para las otras almas.

Destruye todo bien y todo mal. Los escombros son
gemejantes.

Destruye las antiguas habitaciones de hombres y las
antiguas habitaciones de almas; ias cosas muertas son
@spejos que deforman,

Destruye, porque foda creacibn viens de la daatruc-
cidn.

Y para la bondad superior hay que anigquilar la bon-
dad inferior. Y asi el nuevo bien aparece saturado
de mal. ' :

Y para imaginar un arte nuavo hay que romper el
arte antiguo. Y asf el arte nuevo parece una especie
de iconoclastia.

Porgue {oda construccion estd hecha de restos, y sblo
las formas son nuevas en este mundo.

Pero hay que destruir las formas.

Y Mbénera dijo aun:—Yo te hablaré de Ia forma-
cién:

El mismo deseo de lo nuevo no 3 més que la apeten-
cia del alma que desea formarse.

Y las almas rechazan las formas antiguas como las
serpientes sus antiguas pieles.

Y los pacientes coleciores de anliguag pieles de ser-
pianta entristecen 4 las terpientes jdvenes porque lie-
nen un poder m4gica sobra ellas.

Parque el qua posgee las antiguas pieles de serpienio
impide 4 las serpientes j6venes iransformarse,

Y por esto las serpientes despojan su cuerpo en c!
camino verde de una umbria profunda; y una vez nl
afio g8 reunen on circulo las jévenes pala quemar las
antignas pieles.
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Sé pues semejanie & las estaciones desiructoras y
formadoras.

Edifica tu casa ti miamo y quémala Wt mismo.

No arrojes escombros detrds de (i ; que cada uno se
sirva de sus propias ruinas.
. No eonstruyas en la noche pasada. Deja {us edifica-
ciones huir 4 la deriva.

Contempla nuevas edificaciones en los menores im-
pulsos de tu alma.

Para todo deseo nuevo, haz dioses nuevos.

Y Ménera dijo aiin: — Yo le hablaré de los dioses.

Deja morir 4 los antiguos dioses; no te quedes sen-
tado, como una plafiidera junio & sus tumbas;

Porque los antiguos dioses vuelan de sus sepulcros;

Y no protejas & los dioses jovenes, venddndolos:

Que todo dios vuele, apsnas creado;

Que toda creacién perezca, apenas creads;

Que el antiguo dios ofrezea su creacién al dios joven
para que la quiebre;

Que todo dios ses dios del momento,

Y Monera dijo atin : — Yo te hablaré de los momentos.

Mira todo bajo el aspecto del momento.

Deja ir {u yo al grado del momento.

Piensa en el momento. Todo pensamiento que dura
es contradiceidn,

Ama el momento. Todo amor que dura es edio,

86 sincero eon el momento. Toda sinceridad que dura
es mentira.

$6 justo hacia ¢l momento. Toda justicia que dura es
. injusticis.

Obra con respecto al momento. Toda accion que dura
es un reino difunto.
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Sé dichoso con al momento, Toda felicidad que dura
es desgracia.

Ten respeto por todos los momenios yno establoz-
cas relaciones enire las cosas. ‘

No retrases el momento: dejarias una agonia.

Mira : todo momento es una cuna .y un aiaud:
que toda vida y toda muerte te parezean extraiias y
nuevas.

Y Mépera. dijo atin:— Yo te hablaré de la vida y de
la muyerte,

Los momentos Eon Bémejantes & canas medlo blancas
medio negras;

No arregles {u vida por medio de dnbu;os hechos con
lns mitades blancas. Porque encontrards en seguids
los dibujos hechos con las mitades negras;

Que cada negrura sea airavesade por la espera del
blancor futuro. : ‘

No digas: vivo ahora, morird mafiana. No dividas
la realidad entre la vida y la muerte. DI; ahora vivo
¥ muero.

Agola en cada momento la totalidad positiva y ne-
gativa de las cosas.

La rosa de otofio dura una estacién; cada. ma‘fiana
se abre; todas lag tardes se cierra.

Sé semejanie 4 las rosas: ofrece tus hojas £ 1a extrac-
cién de las voluptuosidades, al pisoteo de los dolores.

Que todo extdsis agonice en ti, que toda voluptuosi-
dad deses morir.

Que todo dolor ses en t{ el paso de un msecto que va
4 volar. No te cierres sobre el insecio roedor. No te
onamores de estos cdrabos negros. '

Que toda alegria sea en t{ ol paso de un insecto que
va 4 volar. No ie cierres sobre el insecio libador. No e
enamores de estas cetonias doradas.
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Que todu inteligencia luzca y se apagua en t durante
un reldmpago.

Que tu felicidad sea dividida en chispazos. Asi tu
parie de alegria serd igual 4 Ia de los demés.

Ten la contemplacion atomistica del universo.

No resisias a4 Is naturaleza. No apoyes contra las
cosas los pies de tu alma. Que tu alma no vuelva el
rosiro como el mal hijo.

Vé en paz con la luz roja de la madfiana y la luz gris
del atardecer. Sé el alba mezclada al creplsculo.

Mezcla la muerte con la vida y dividelas en momentos.

No esperes la muerte: estd an {i. 5é su camarada
y estréchala conira ii; es como ti mismo,

Muere de tu muerte; no envidies las mueries anti-
guas. Varia los géneros de muerle con log géneros de
vida. ]

Ten toda cosa incierta por viva, toda cosa cisria
por muerisa.

Y Moénera dijo aun: — Yo o hallaré de las cosas
muertas. ‘

Quema cuidadosamente los muertos, y esparce sus
conizas 4 los cualro vientos del cislo.

Quema cuidadosamentelas acciones pasadas, y aplas-
ta las cenizas; porque el fénix que renaciese serin el
mismo.

No juegues con los muertos y no acaricies sus ros-
tros. No ta rias de ellos ni Hores zobre ellos: clvidalos.

No te fies de las cosas pasadas. No te ocupes en
construir belles ataudes para los momenios pasados:
piensa en matar log momenios que vendrdn.

Ten desconfianza de todos los caddveres.

No abraces 4 los muertos: porque ahogon it los vivos.

Ten por las cosas muerlas el respeto que se debe 4
las piedras de edificar.

e

Jbn
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No manches tus manos 4 lo largo de las lineas usa-
das. Purifica tus dedos en aguas nuevas.

Expira el aliento de fu boca y no aspires los alientos
muerlos.

No contemples las vidas pasadas mds que tu vida
pasada. No colecciones envolturas vacias,

No lleves en ti cementerio. Los muertos dan la pes-
tilencia,

Y Moénera dijo atn: — Yo te hablaré de tus scciones.

Que toda copa de arcilla transmitida se desmenuce
entra tus manos. Rompe toda copa en que hayas bebido.

Sopla sobre Ia ldmpara de vida que el corredor te
tisnde. Poarque toda ldmpara vieja es humosa.

No te legues nada 4 ti mismo, ni placer, ni dolor,

No seas el esclavo de vestido alguno, ni de alma,
ni de cuerpo.

No pegues nunca con ¢l mismo lado da la mano,

No {e mires en la muerts; deja arrasirar tu imagen
en ol agua gue corra,

Huye de l1as ruinas y no llores entre ellas.

Cuando te quites tus ropas por la roche, desntidate de
iu alma del dia; quédate desnudo en todos los momentos.

Toda satisfaccion te paracerd mortal. Fustigalaantes.

No digieras los dias pasados: aliméntate de las cosas
futuras. No confieses las cosas pasadas, porque esidn
muertas; confiega ants ti las conas futuras.

No desciendas 4 coger las flores del camino. Contén-
iate con toda apariencia. Pero abandona la apariencia,
¥y no te vualvas.

No te vuelvas nunca: deirds de Ui avanza el palpitar
de las llamas de Sodoma, y serias cambiado en estétua
de ldgrimas petrificadas,

No mires detrde de ti. No mires demasiado ants ti.
Si miras en ti, que todo ses blanco,

4
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No te asombres de nada por la comparacién del re-
cusrdo; asémbrate de lodo por la novedad de la igno-
rancia.

Asombrais de lodo; porque itodo es diferente en la
vida y semejante en la muerte.

Edifica en las diferencias; destruyeen las similitudes.

No te dirijas hacia permanencias; no existen ni en
la tierea ni en el cielo,

La razén, siendo permanente, ia desteuirds y dejards
cambiar tu sensibilidad.

No temas coniradecirte: no hay contradiceién en el
momento.

No ames tu dolor; porque no durara.

Considera tus ufias que crecen, y las escamillag de
tu piel que caen.

Olvida todo.

Con un punzén acerado oetipate en matar pacienie-
menie tus recuerdos como el anliguo emperador mata-
ba las moscas.

No hagas durar {u felicidad desde el recuerdo hasta
el porvenir. \

No recuerdes y no preveas,

No digas: trabajo para adquirir: trabajo para olvi-
dar. Olvida 1a adquisicidn y cl trabajo.

Rebélate conira todo trabajo: contra toda actividad
que excede al momento, rebélate.

Que tu marcha no vaya de un extremo 4 otro; porque
no existen; sino que cada uno de tus pasos sea una
proyaccién rectificada,

Borra con tu pie izpuierdo la huella de tu pie de-
recho.

La mano derecha debe ignorar lo que acaba de ha-
cer i& mano deracha.

No te conozeas tu mismo,
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No te preocupes de tu libertad: olvidate tu mismo.

Y Ménera dijo atin :— Yo te hablaré de mis palabras.

Las palabras son palabras mientras son habladas.
Las palabraa conservadas estin muertas y engen-
dran la pestilencia.

Escucha mis palabras habladas y no obres zegtin
mis palabras escritas.

Habiendo hablado asf en !a lianura, Monera calld y
enirisiecidse ; porque tenia que volver 4 la noche.

Y me dijo de lejoa:
—Olvidame y te seré devuelia.

Y miré la llanura y vi levaniarse 4 las harmanas de
Ménera.

{Ricardo Baeza traduxit.)



El velo.

por J. ORTIZ DE PINEDO

'%F:RAS el velo moleado, tu cara so Humina

b; con el brillo que esplenden tus ojos color mar;
se slumbra tras ol velo iu cara marfilina,

mas La velo parece fa sombra de un pesar.

Humen débilmente una laza de 1é
y i mano en Ja mosa con neglicencia yace;
d traves del siore In arboledn se vé
y la {arde su muda poesta deshace,

I.a pluma de tu negro sombrero culebrea
grédcil, cual si de un cisne fuese ol cusello armonioso
y enire ia espuma. frigil del veslido se otea
iu pie, como un divino pdjaro misierioso.

4 Vienes de pasear la Casiellana en coche
o acabas de vestirte para salir ahorat
sPor qué contraes los labios con ligero reprocha?
$Qué idea te defrauda y un suefio te desflora?

1Qus ilusion (e s esquiva, que esperanza ie miente?
Serenamente brillan tus ojos color mar,
mds protesis en un gesto lu boca displicente
y tu velo parece la sombra de un pesar.
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Tu velo, caloata divina da tu cara,
arroja sobre ella una sombra doliente ,
tu velo, celoaia de su tesoro avara,
te cubre como al 8ol la sombra del Ponients.

La mirada brilladte que en {us ojos esplende
tu velo, caprichoso, se empefia apagar ;
parece que tu velo tu tristeza comprende
¥ se obating en celaris y en tu pena enlutar.

1 Acaso ol madrigal frivolo de tu vida
sufre, traidoramenta, la asachanza de un duelot
1 Acasgo en esta hora otofial, desabrida,
estés viendo tu vida 4 través de tu velo?

tPresientes una fria y torva lontananza?
{1 Acaso ves marchitos tus gueiios da mujert
1 Temes el impasible, cruel reloj, que avanza
y hard maiiana friste fu hermosura de ayer?

150n tus rosas de amor que se secan al viento?
i Son tus risas nupciales que dejan de sonar?
1Son castillos frusirados de paises de cuento?
t%on deseos ahogados de gemir y Horar?

M4s protesta el esguince de fu boca pueril
y miras al dolor con ligero desdén
A través de tu velo, de la sombra de aiiil
de ese velo doliente qus te sienta tan bien...

El madrigal riente de tu alma sin pesar
repugna toda pena, rechaza todo duslo;
paro sobre {us ojos de dulce color mar
@8 como una asechanza la sombra de tu velo.

P



Los amigos de siempre,

El que lo sabe todo.

POoR EMILIANO RAMIREZ- ANGEL

N ol paraiso del Real; en el tendido «nusve»,
en el rinedn del fondo, juntio al mostrador,
de todos los calés; en ¢l Cireulo, en la re-

daccién, en el taller y en los paseos por la calle de

Alesls, bulle siemprs, ese feliz mortal, enciclopedia

ambulante, parlante y ragocijante, que alardes de sa-

berlo todo.

i Pobres de nosotros! Siendo la vida cable autil que
nos exije prodigios de fundmbulo, se muestra, bajo la
petulante seguridad de este hombre, ancha como una
de ezas calles que nos promete la Gran Via. Por don-
de unos avanzan de puntillas, éi camina 4 zancadas.
tEn qué lugares venderdn esos zapatones que permiten
andar sin tropiezos sobre las més pedregosas metafi-
sicas?

El mundo estd compuesto por dos mitades: una, de
la gente que sabe mucho; oira de la que la escucha.

tQué seria del amigo que asegura saberlo todo si no
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hubiers un grupo de personas predestinadas 4 sopor-
tarlet La soledad no fué nunea ssrvidora de la sabidu-
ria impertinente. Un pdjaro puede romper su gargantia
en honor del timo, dentro de la verde entrafia de un
valle; pero iqué pedantuelo sabihondo de la Muaizon
Dorée, 6 da la oficina, 6 del tendido, 6 del Ateneo se
resigna 4 hablar sin el indispenaable péblico?...

En estos lugares, sabemos de una manera definitiva
que nuestra vida, humilde y simple, es un cuadro al
rjue lo falta siempre una pincelada 6 una tanica rota.
que carece, 4 todas horas, de un remiendo.

El amigo que lo sabe todo iiene el inefable don de la
ubicuidad. Nuestra opinién, bajo la insolents luz de Ja
verdad, proyecta ia sombra ridicula de una torpeza.
Para nosotros, los que sabemos algo de nada, el dis-

‘cernimiento de lo Absoluto, de lo Deflnilive nos esié

vedade. Nos removemos en la cueva del error y el
amigo que lo sabe todo tiene el candil y hasta el plano
de la cusva. Y como en la vida hay muochos dolores,
nuestro amigo ze encargs de lorturarnos mds cuando
creemos saber algo, rectificdndonos y tratando de con-
vencernos de que no sabamos nada.

Este amigo, que, como antes dije, abunda en todas
partes, acostumbra 4 poner «cdtedras; adopta gesios
de hombre trascendental ; viste bastante bien y cuando
marcha enire s1s oyentes, por la calle, estd en medio
como un campanario de iglesia eu un pusblo, 6 un
suspiro de tenorio entre dos embusterias.

Los dem4s la oyen con religioso respeto; por la calle
le anuncian el primer coche que Hega, pars que ss re-
tire y no le atropelle; en ia oflcina le avisan cuando
llega el jefa. El hibito de escuchar hace atentos y ser-
viciales 4 los hombres: este es un elemento de domeati-
cacidn que deben tener muy preseates los socitdlogos.
Claro estd, qus no puedo referirme 4 un mitin de poli-
tica ni 4 un teatro de sicalipsis porque en estos sitios
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los espectadores se animalizan un puco n.ds, Y ei el
lector no queda enterado de io que apunto, pregunte 4
es8 amigo suyo, doctorado en fodas las asignaturak.

—Sabes que voy 4 casarmet—le decimos una vez,
ya de madrugada, antes de acostarnos.

Nuestro amigo tiene un gesto {régico.

~Ya ta arrepentirds.

— Lo 86—le replicamos; -—pero 4 mi me va 4 ir bien.

— | Quidl—y el humo sale de sus narices con inso-
lencia, deshaciéndose en volutas impertinentes—i Tiene
madre ta noviat—agrega.

—Si; es una buena mujer; me quiers mucho.

—1Qué te va 4 querer! Pura farsa. Eso es ahora.
Marfiana,,.

— Hombre, te aseguro que mi futura suegra...

~—Maiianal... insiste &l ;—Maifiana serd lo contra~
rio. {5i lo sabré yo!..,

Nosotros creemos que, asi como & lo mejor hay co-
midas de abonos que resulian magnificas, existen sues
gras que pueden ser soportables. Pero al amigo que lo
sabe todo no s le puede replicar.

Si te hablamos de misica, rectificacion al canto,

—Hs oldo la «quinta» de Beethoven. ;Chico, qué
inmensai

—No estd mal, Pero es mucho mejor Ja tercera. | Oh,
esa patétical

~-35in embargo...

-—No seas majadero. La patética es !a mejor.—Y
cita un rogario de fulanca alemsnes y de menganos
franceses que asi lo aseguran, para convencernos de
que, en efecto, «no somos nadie»...

Nuestro amigo ast£ al tanto de fodo. Sistemdtica-
mente noe contradice, alegando que el sabe esto y lo
de m4s aild con datos, al parecer, irrebatibles,

Se habla de muebles; &l conoce los estilos me-
jores.
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— Hombre-—decimos en la oficina-—Ayer vi una
mesa eacritorio Luis XV, de madera rowa , verdadera-
‘mente soberbia,

—Bah! Yo conozco muebles estilo Imperlo mucho
mejores.

Durante e! primer Imperio hubo un florecimiento ex-
traordinario en el arte de la ebanisteria. La casa Jacob
que...

En vano se replica, contradice y expone la indiscu-
tible fuerza del gusto propio. El amigo lo sabe todo y
tiene unos puimones de hierro colado.

Ocurre, con triste frecuencia que este personaje se
equivoca, confunde nombrea, escuelas y épocas. No

importa; él es indiscutible y est4 tan seguro en compli- -

caciones psicolégicas comé en afiagazas de partido po-
litico, Tiene noticia de la parentela, las debilidades y
loa vicios de los grandes hombres; sabe do Historia y
de tresillo; conoca Ia Arqueologia y los hoteles donde

hacen mejor la langosta con mayonesa; habla de las -

estocadas de Frascuelo y de los pechos de la Fornari-
na; eatd enterado de por qué no vienen log liberales y
4 quien plagia el novisimo poeta Alejandrinez; danza
por los saloncillos de los teatros, por los pasillos del
Congreso, por las redacciones; conoce 4 Teedoro, (el
del Ateneo) 4 Ciriaco (ol del Circulo) 4 Fanosa (el del
teatro Cémico) 4 Concha (la de la taberna de Arlabdn)
¥ 4 todos los Pepes de los cafés y los Manpolos de los
«puntos» y lag Enriquetas de las calles y toda clase de
bocadiflos, embutidos y brevajes de los cien mil bier-
halls que hay en Madrid...

Como, seguramente, entra gratis en todas paries y
conoca los pseudénimos de todos los escritores y sabe
cuédndo le duelen las muelas 4 Machaco y cudndo va 4
hacer otro episodio Don Benito.

En el cafd, ol camarero se sonrle maliciosaments al

servirle su vermouth 6 su solomillo con patatas; en la



PROMETEOD

oficina los compaiieros murmuran de este hombre apro-
vachando sus ausencias. ..

Pero 6l triunfa y los demis le soporian. Somos muy
espafioles; los que hablan de todo y los que se confor-
man con todo. Asf se devengan sueldos y se amortizan
medias tostadas. _

De lo contrario i para qué gervirdn esos locales ho-
rribles con violinistas, quea se llaman cafés, y esos lo-
cales con jefes, que se llaman Negociadost...

BL AMIGO DE CASA

Los padres tianen, también, sus amigos. Nosotros,
los hijos, llegamos 4 conocerlos cuando son cincuento.
nes cuando no hablan de mujeres ni de zambras, sino
del reuma y de los consarvadores,

Tosen, grufien, abriendo abundantes pausas. De
vez en vez, por sus ¢jos y por sus labios, cruza un re-
zago de su juventud, muerta; algin fulgor violenio,
alguna palabra, encendida y brilladora como un cohete.

La cabeza, monda, habla de una roméntica media
melena que seguramente alisaron manos ensmoradas
de mujer. Y cuanto mds se dueie de dolencias fisicas
este amigo de casa, mds fervientemente le admiramos,
Anie aquel parlinaz lamento, ha de evocarse una mo-
cedad bizarra, mujeriega y cascabeleante, que canib
aires de Kl salto del pasieqo, 6 de La favorita; vibré,
enardecida, ante los cancanes de Capellanes, y exal-
* tada, comentd lag hecatombes de Ia segunda guerre
civil y los discursos de Casielar.

Ahora, el amigo de la casa sale muy poco de la
suya. Es allo, anguloso, y lleva los bigotes bien re-
torcidos con cosmélico; & es bajo y regordete, usa
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«mosca» y estd casado con una mujer, opuesta de es-
tatura, que debis de ser hermosa, pero que ya tiene el
rostro amarillo, lenta ls voz, y un ténue nimbo de
cansancio en toda su figura,

Este amigo, 4 quien nuestres padres aman fraterna-
menie, vive, como algunos viejos de otras edades, con
un perro, que no es precisaments galgo-—ahora no se
hacen retratos asi mds que por algin pintor romfnti=
co—sino lo méa perdiguero posibla.

La casa-—la pesca también—es un deporta que su-
gestiona al amigo de casa. Todos los domingos sale al
campa, 4 la, siorra, por tierras de Torrelodones y su
pintoresca contornada. El nos lo refiere, bien acomo-
dado en el sillén que le ofreciéramos. Nosoiros le escu-
chamos atentamente, seducidos con aquella narracién
que, aunque lo nieguen, aburre 4 nuestras hermanas
lindamente.

Va de «liebres» & «de perdices». Su indumentaria
o3 de una complicacién teatral para aquel escenario
augusto de Ia sierra que por candilejas tiene el veién
aflireo del sol. Su mujer se encarga del cuidado de todoa
entoe enseres, convencida dulcemente, en el fonde, de
que su marido, como todos lo# cazadores, es un ben-
ditisimo ciflado.

Pero preferible eg todo ello & qus su esposo sea asi-
duo visitante de musie-hallas, 6 persiga con menos
disculpables ardores, 4 las aprendicillas de cbrador,
4 juegue al domind en una tertulia & {ogque una corneta
los domingos, en la plaza de toros, cuando un mata-
dor «no se lucew,

En casa le escuchamos religiosamente. Con frecuen-
cia se entromets la mujer, arriesgando, desde el punto
de vista humoriatico, la critica de tal excurei6n al
campo 6 al rio.

Y comenta sus embusies de cazador, sus gasios ex-
cesivos; que #i el perro entd malo; que si el perro en-
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sucia 6 rompe, y asusta, con sus ladridos, 4 la pobre
gata: que si hay que hacer cartuchos; que si preparar
a merienda; que si no duerme tranquila, recordando
la excursion aquella en donde un compaiiero maté de
una perdigonada & su perro y por poco desfigura &
un guarda... :

Otras veces, si el amigo va de pegca, la mujer refie
ra también sus quebrantoy gue el esposo escucha impa-
sible. Ya son los gusanos de carne, que la sirviente
fué 4 comprar en una tienda de carre, que la sirviente
fué 4 comprar en una tienda de curtidos, y al poco
tiempo se trasformaren en mosecas-—unas moscas ho-
rribles y grandes —qne invadieron todas las habitacio-
nes de la casa. Ya son los anzuelos; el desperiar de
madrugada sl esposo; el verle regresar con un molo
pececillo ; el soporiar sus inacsbables maldiciones por
que en tal parte del rio «no picaban», ¢ se habia anti-
cipado un compaiiero 4 ocupar el puesto m#s codiciado.

tDivina memoria de Guy de Maupassant!

Y iodo esto ameniza el raio, por que pavorosas son
las noches en que viene el amigo de casa para quejarse
del reuma 6 del estémago. '

Entonces, el aspecto de la charla es tétrico. Todo se
reduce 4 citar bainearios y aguas medicinales. Y el en-
fermo habia desolade, bajo la melancolia que derrama
esn, intuicidn de que su dolencia no tiene cura y de que
tanto da beber en el manantial del Norte como en el
del Sur.

Pero nosatros debemos dulces glosas 4 este amigo,
buenote, {ranco, que algunas veces ha sacado de apu-
ros 4 nuestros padres, cuando soplaban vientos de
dolor,

El nunca falta, & despecho de sus dolencias 6 de sus
chifladuras cinegéticas.

El acude cuande o calendario lo marca, dfelicitar 4
los de casa, con un regalito que entrega discretaments.




61

El 88 presenta en las fiestas tradicionales. Todas lag
Navidades suens el timbre que anuncia £ ests hombre,
alernamente acompaiiado por su mujer. Y atn, de
tarde en tarde, tienen humor para recordar gus buenos
tiempos, y dolerse de los acinales y comentar el Gltimo
crimen y celebrar cierto bromazo estupendo qua dieron
4 un amigo cuando eran jévenes,

Méds atn. A pesar de las suaves ironfas de su espo-
sa, 8a da el caso gratisimo de que la criada traiga una
liebre 6 un par de perdices. Las envia este buen amigo,
cazadas por &l —palabra de honor —4 golpe de perdi-
gones, sin esa complicidad del reclamo & del hurén,
que desdefia soberanamente.

Y nuestros padres tornan 4 comentar amablements
las hazafias da este buen hombra, cuando ya, luago de
la cena,, les va entrando el suerio. Piensan en él,
suave amor. Le imaginan escopsta en mano, sudoro-
80, saltando lomas, bajando cerros, tropezando con
pedruscos, en busca de una inquieta perdiz para tener
ol gusto de derribarla de un tiro, abonar puerias, con-
femplarla un momento con smor... y regalarla des-
pués, i algin amigo absurdo que guste de coméraeln
con tranquilidad y con estofado.

B



Por un poeta olvidado.

Eulogio Florentino Sanz.

poR NICASIO HERNANDEZ LUQUERO

7 esto ochenta y cuatro aiios corridos y euye
veintiocho aniversario de su muerte transcurrié en el
silencio de la gran prensa espaiiola 4 la que el dié tanto
brillo muy pertéritamentie, el dia 29 de esie mes de
abril que corre. Ks de aquel roméntico orgulloso y ori-
ginal poeta que escribiera et Don Francisco de GQue-
vedo, de Eulogio I'loreniino Sanz.

A su fallecimientio solo alguna gacetilla de contados
regloncejos pidié hospitalidad en las columnas de los
diarios y después ge hizo casi el silencio en redor de su
memoria.

No lo merece ciertamente la del eselarecide poeta
que fud diplomdtico y fué gran periodista, corractor
do estilo de aquel Espariiol que dirigié Don Andrés Bo
rrego y que va unido 4 tantas pdginas de la historia

. de la politica espaiiola y anles de ser todo esto, fué,
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lejos de Ia tutela de un tfo suyo, de agrio cardcter y de
asaz seca condicién, un picaro que rompié en una
noche todos los cristales de Ia plaza Mayor de Vallado-
lid porque hallara trabajo el padre de su novia que era
vidriero y hubiera paz en aquella casa de cuya reja
alia, arrancard 4 su dama mil promesas de amor em-
pinado en un banquillo que llevaba 4 prevencién bajo su
capa remendada de hidalgfielo pobre y jovial, _

No le merecin,y sin embargo, & excepcién del poeta
Emilio Carrere que tantos puntos de contacto tiene en
su vida andariega de campedn del Ideal con 1a bohemis,
de los primeros y de los Gitimos afios de la vida de
Floreniino no se que hays exhumsdo su memoria por
los profesionales de las letras aqui en Madrid gino es
para transeribir y no siempre con la consignacién del
nombre de su autor glorioso, aquella altiva frase con
que coniestd 4 una pregunia vacus é impertinente del
conde de Esterhazy en un banquete de Berlin donde era
por Espaiia encargado de Negocios el poeta.

—Los poetas, seiior conde—dijo en voz alia en el
buen alemdn de Heine su admirado} y 4 quien tan ma-
gistralmente vertié 4 la lengua castellana—servimos
para todo lo que ustedes y ademés hacemos versos.

Fuera de aquf, en Arévalo, su pusblo, e le records
entusidsticaments por cuatro plumas humildes en un
extraordinario 4 ! Desperiar que era tembién une
flor romAntica en pleno ambients de prosaismo des-
pués s6lo en marzo del pasado afio £l Pais dedicé una de
sus Semanas teairales de loalunes 4 decir algo deaque-
lla vida suya 4 ruego generosamente atendido en aque-
lla redaccién de mi amigo Pérez Serrano, como el autor
de estas lineas admirador devoto y paisano del poeta.

Eulogio Florentino 8anz vivié en aquelia época por

gotros columbrada lejanamania en que dos hombres
eruzaban el brilly/bus aceros an el oscuro Kbcoveco de
una encrucijada’ por los ojos de una bella y bajo el
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rayo siniestro y clareanie de la luna, pases su melena
roméntica por cendeulos literarios y por saloncillos de
teatros y en unos y otros su orgullo natural y su alti-
vez castellana tenfan un gesio bello y de consciencia
del propio valer,

-35i &8 bueno se hard —dijerdnle de su drama Don
Franecisco de Guevedo al eniregarle en el antiguo tea-
tro del Principe.

—Entonces se hard — coniestd secamente Florentino
dejando el manuserito.

Y Ia noche del estreno, que lo fué la del beneficio de
Julidn Romea., ol 1.° de fabrero de 1848 se vi6 llevado 4
caga enire antorchas en medio de un gran entusiasmo.

Era altivamente nobla con su figura escueta, su in-
dumento descuidado 4 las veces, de intachable frac
azul de la época @tras, y su melena abundante, como
aquellas que aureolaron las faces soriadoras de tantos
rimadores — Becquer, Zorrilla, Musset, Heine, ol tan
comprendido de Florentino —y que 4 |a del vate are-
valenge daba un tinte audaz y decidido de Quijote. .

Yo, en esle aniversario temo proponer epsas mayo-
reg me limito 4 honrar su memoria pobremente, de Ia
anica manera que me es dable, dosde esta revista juve-
nil y brava y d recordasr 4 muchizimos intelectuales
que no estd adn loniano el liempo en que pased por este
Madrid sus altiveces y sus lirismos un hombre da ca-
récter extraordinario llamado Eulogio Florentino Sanz,
que nacié en una ancha ciudad casteliana aun para-
mentada {ras unas vicjasy rotas murallas donds un
reloj secular lodavia deja caer lentas, las cien campa-
nadas de la fuedd & prima hora dela noche y que fué
autor de Don Francisco de Quecedo, Achaquefde la
vejex, La escarcela y el puiial y compuso para ornato
de laz antologias posteriores esle par de poesias: Ll co-
lor de los ojos y La Epistela d Pedro.

Er ot



Fundacion y manifiesto

del FUTURISMO

rorR F. T. MARINETTI

N ABIAMOS velado insomnes toda la noche —
mis amigos y yo—bajo los lampadarios de
! cobre en cuyas cipulas lucia como en nues-
tro espiritu un corazén eléctrico. Aherrojada nuesira
pereza, d -cutfamos en los confines axiremos de la
légica y prefidbamos cuartillas y cuartillas con frenéti-
ca exaltacion. )

Un inmenso orguilo nos hinchaba el pacho y nos san-
tiamos erguidos y solos como faros 6 como centinelas
cn la avanzeda, de frente al ejéreilo esielar nuesiro
enemigo, acampedo en su vivac celeste. Solos con lox
fogoneros en las entrafias fulmineas de los grandes
navios, golos con los negroa fanlasmas que se abaten
en el vientre rojo, incendiado, de las histéricas loco-
motaras, solos con esos seres embriagados que pegan
con sus alas en los muros,

Cuando de pronto, bruscamente nos ha disiraido el

: 5
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rodar de los enormes (ranvias de doble piso qne pasan
sonanies, con sobresalio, rebosando luz, semejando un
cagerfo en plena flesta, al que 8l Po, destordado, mus-
culoso, exterminard de pronto para arrastrarlo des-
pués ea el romoling y en las marejadas de un diluvio,
hasta el mar.

Después el silencio se ha agravado. Se ha percibido
86lo la oracidn extenuada del viejo eanal y el rechinare
de los huesos de los viejus palacios, moribundos bain of
bello himedo y verde do su fachada y de sus losas.

—i Vamos! —dije 4 mig amigos —iPartamos! Al fin
la Mitologia y el Ideal mislico han sido sobrepujados.
Vamos 4 asistir al nacimiento del Centauro y veremos
volar los primeros Angeles,

i Es necesario abadir forzudamente las puertas de la
vida para probar sus goznes y sus corrojos! Pariamos!
Ha aqui el primer sol slevdndose sobre la tierra...
Nada iguala ol esplendor do su roja espada, esgrimida
por primera vez en nuesiras tinieblas milenarias.

Nog acercamos 4 las tres miquinas jadeantes para
parsuadic su corazén Yo me alargué sobre la mia
como un caddver an su ataud, pero resuncité en segnida
bajo el volante-—euchilla de guillotina— que amenaza-
A mi estdmago.

La gran escoba de la locura nos arrancd & nosotros
mismos lanzdndonos 4 través de las avenidas mds es-
carpadas y profundas como lorrenies deshechos. Aqui
y aculld luces shrdidas, nos quuvian ensefiar el despre-
cio 4 Ja falaz matemsdiica de nuestras concepctones.

—El olfato—gritdbales —el olfato les basia 4 las
fieras.

Cazamos, como jdvenes loones 4 la. Muerte de nesro
pelaje manchado do pdlidas cruces, cuando se nos aps-
rexid viva y posesa, sobro el vasio cielo violdceo.

iOh{ Q16 bien! | Ya no teniamos ninguna Sefora
ideal, de esas altas hasta las nubes, ni ninguna reina
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cruel 4 quien ofrecer nuestros. caddveres 4 guisa de
anillos bizantinos! _

i No {eniamos ninguna predileccion por la mucrte, 4
no ser ol desen de desembarazarnos deé nuestro pesado
y recio coraje!

Seguimos arrasando todos los perros guardianes,
aplastindoles bajo los neumédticos, enrolldndoles, como
4 los cyellos postizos una plancha,

La muerte acariciante y servil se me adelaniaba 4
eada pago y en todos los recodos, ofreciéndome galan-
tements la pata, Se tendia sobre el camine con un ruido
de huesos dislocados y estridentes, y me lanzaba mira-
das alerciopeladas desdse el fondo da sus cuencas.

—iAbandonemos la gabiduria—exclamé de nusvo—
como gaonga inttil y perjudiciel; (Invadames como un
fruto pimentado de orgutlo y de entereza, las fauces in-
mensas del viento! | Démosnos 4 comer 4 lo desconaci-
do no por desesperacién, sino simplements para enri-
quecer los insondables reservorios del absurdo!

Daspués de decir esay palabras viré bruscamente
gobre mi mismo con la fiebre loca, desposeida, de los
perros que se muerden {a cola, cuando he aquf que dos
ciclistas comienzan 4 discutirme con razonamientos
persuasivos y contradictorios. | Su dilema lanzado sobre
mi terreno| {(Qué fastidio! 1 Puah! Corté por lo sano,
y hastiado... {Paf!... me arrojé de cabeza 4 un foso...

1Oht Maternal foso medio lleno de agua fangosa!
i Fose de fibricat | Yo he saboreado glotonaments tu
lodo fortificante que me recuerda las mamas negras de
mi nodriza sudanesa!

Asf, arrojado mi cuerpo mal oliente y fangoso, he
sentido 4 la espada roja de [a alegria atravesarme deli-
ciosaments el corazén.

Una turba de pescadores de cafia y de naturslistas
poiagreux se reunisron espanisdos alrededor del pro-
digio. Con un espiritu cazurro y relapso, procuraron

'
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por lodos log medios, valiéndose de unos grandes ar-
pones de hierro, pescar mi automovil, parecido & un
gran tiburén estencado.

Enlonces surgio otra vez de la fosa abandonando su
pesada carga de buen sentido y su mérbido y confor-
table enguatnrdo.

Se le hubiera creido muerto, 4 mi buen tiburén,
pero con solo una caricia sobre sulomo {odo-poderoso
ha resucilade y hele ya corriendo con toda velocidad
sobre sus aletas.

Enionees, al fin, ol rostro cubierio de! cieno de las
fibricas, lleno de egcoriag de metal, de sudores inntiles
y de hollin celeste, llevando los brazos en cabestrillo,
entre ol lamento de los pescadores con cafia y de ios
naturalistas afligidos, dictamos nuestras primeras vo-
luniades & todos los hombres rirfenies de la tierra,

Manifiesto del Futurismo.

1. Queremos caniar el amor al peligro, 4 la fusrza
¥ 4 la temeridad,

1. Los elemenlos crpilales de nuestra poesia, go-
rin el coraje, la audacia y la rebelién.

HI. Contrastando con la literatura que ha magni-
ficedo hasta hoy la inmovilidad de pensamiento, el
extdsis y el suerio, nosotros vamos 4 glorificar el mo-
vimienlo agresive, el insoranio fehriciente, el paso
pimnastico, el salto arriesgado, la bofetads y el puiie-
tazo,

1V. Declaramos que el esplendor del mundo se ha
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enriquecido de una belleza nueva: la belieza de la velo~
cidad. Un automévil de carrera con su vientre orna-
do de gruesas tuberias, parecidas 4 serpientes de alien-
to exploxivo y furioso... un automévil que parece co-
rrer aobra metralla, es mas hermoso que la Victoria -
de Samotrhacia.

V. Queremos cantar al hombre qus es duetio del
volantis cuyo eje ideal atraviesa la Tierra lanzada sobre
el circuito de su érbita.

V1. Es necesario que el posta sa desviva, con ar.
dor, con fuego, con predigalidad por aumeniar el fer-
vor entusiasta de los elementos primordiales, su ig-
nicién. ' '

V. No hay belleza mis que en la lucha. No debe
admitirse un jefe de escuela si no tiene un cardcter re-
calcitrantementis sgrosivo. La poesia debe ger un asal-
to violento conira las fuerzas anénimas y desconocidas
para hacerlas que se inclinan ante el hombrs.

VII. {Estamos sobre el promontorio extremo de log
siglos! 4 A qué mirar detrds de nosotros, qua es como
ahondar en la mislariosa alforja da lo imposiblet El
Tiempo y el Espacio han muerto. Vivimos ya en e}
Absoluto, pussio que hamos creado la celeridad omni-
proseate,

IX. Queremos glorificar la guerra—tnica higiene
del mundo—el militarismo, el patriolismo, el gesto
destructor de los anarquistas, las bellas ideas que ma-
tan y el desprecio 4 la. mujer.

X. Queremos demoler los museos, las bibliotecas,
combatir el moralismo, el feminismo y todas las co-
bardias oporiunisias y utilitarias.

XI. Cantaremos 4 las grandes muchedumbres agi--
tadas por el trabajo, el placer ¢ la rebeldin, lag resa-
cas multiculores y polifonas de las revoluciones en las
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capitales modernas: la vibraciéon noctlurna de los arse-
nales y de log almacenas bajo sus violentas lunas eléc-
iricas, las estaciones shitas, pobladas de serpiantes
atezadas y humosas, las fibricas suspendidas de las
nubes por el bramante de sus chimeneas; los puentes
parecidos 4 el salte de un gigante sobre la cuchilleria
diabolica y mortal de los rios, los barcos aventureros
olfaleando siempre el horizonte, las locomotivas en su
gran chiquero, que piafan sobre los railes, bridadas
por largos tubos fatalizados, y el vuelo alto de los asro-
planos, en los que la hélice tiene chasquidos de bande-
rolas y de salvas da aplausos, salvas calurosas de cien
muchiedumbres.

Lanzamos en [lalia esie maniflesto de herdica vio-
lencia y de incendiarios inceniivos, porque queremos
libraria de su gangrena de profesores, arquedlogos y
cicerones,

Italie ho sido durante mucho tismpo el mereado de
los chalanes. Queremos librarla de los innumerables
museos gue la cabren de innumerables cementerios,

iMuseos, cementerios! (Tan 1déntlicos en su sinies~
tro acodamiento de cuerpos que no se distinguent Dor-
mitorios publicos donde se duerme siempre juntoe 4
seres odiados 6 desconovidos. -Ferocidad reciproca de
pintores y escultores matdindose 4 golpes de linea y de
color en el mismo musco.

1Qaé se les haga una visita cada afio como quien va
4 visitar 4 sus muerios llegaremos & jusiificariot..,
iQué se depositen flores una vez por ailo 4 Jos pies de I
Joconda lambién lo concebimos!... 1Pero ir & pasear
cuotidianamente 4 los museos, nuestras irisiezas,
nuesiras frégiles decepciones, nuesira célera 6 nues—
tre inquietud, no lo admitimos!

tQueréis emponzofiarost ¢Querdis podrirost Qué
podréis encontrar en un anciano cuadro i no es la cons
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lorsion penosa del artista esforzéndose por romper las
barreras infranqueables de su deseo de expresar ente-
ramente su susiio?

Admirar una vieja obra de arte es verter nuestra
sensibilidad en una wrna funeraria en lugar de em-~
plearla mds alld en un derrotero inaudito, en violentas
empresas de creaccion y accién. {Queréis malvender
as{ vuesiras mejores fuerzas en una admiracion inGtil
del pasado de la que saldréis aciagamente consumides,
achicados y pateados?

En verdad que la frecuentacién cuolidiana de los
museos, de lag bibliolecas y de las academias ()esos
cementerios de esfuerzoe perdidos, esos calvarios de
suefios crucificados, esos regivtros de impetuosidades
rofas..!} es para los artistas lo que la tutela prolonga-
da. de los parienies para los jovenes de inleligencia, es-
fervecidos de ialenio y de voluntad. "

Sin embargo, para los moribundos, para los invéli-
dos y para los prisioneros, puede ser bdlsamo de sus
heridas el admirable pasado, ya que el porvenir les estd
prohibide... ; Pero nosotires no, no le queremos, nos-
otros los jovenes, los fueries y los vivientes fufu-
ristas!

i{Con nosotrog vienen los buenos incendiariarios con
los dedos carbonizados! iHeles aquit |Heles aquf!
1 Prended fuego en los esianterias de las bibliotecas!
iDesarraigad el curso de los canales para inundar los
solanns de los musees! (Oht 1QJué naden 4 la deriva
los cusdros gloriosos! |Sean nuesiros los azadonss y
lns martillos1 { Minemos los cimientos de las ciudades
venerables!... '

Los més viejos enire nosoiros no tienen iodavia
treinla afios; por eso nos resta todavia toda una déca-
da para cumplir nyestro programa. ;Cuando tengamos
cuarenle afion que otros mds jGvenes y mas videntes
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nns arrojen al desvdn como manuscritos intitiles!...
Vendrédn -contra nosotros de muy lsjos, de todas par-
ies, saltando sobre la linera cadencia de sus primeros
poemas, agarrando el aire con sus dedos ganchudos,
y respirando 4 las puerfas de las Academias el buen
olor de nuestros espfritus podridos, ya destinados 4 las
sordidas catacumbas de las bibliotecas!...

Pero no, nosotros no iremos nunca alld. Los nuevos
adelantos nos encontrardn al fin, una noche de invier-
no, en plena campiiia, bajo un doliente tinglado com-
batido por la Huvia, acurrucados cerca de nuestros
nereoplanos irepidantes, en accién de calenlarnos lag
menos en la fogata miserable que nutrirdn nuestros
libros de hoy ardiendo alegremente bajo el vuelo lumi-
noso de sus imdgenss,

Se amolinarin al rededor de nosotros desbordando
despecho, exasperados por nuesiro coraje infatigable,
y se lanzardn 4 matarnos con tanto mds denuedo y
odio, cuanto mayores sean ia admiraciéon y el amor
que nos lengan on sug entraifias.

Y o fusrie y sana injusticia estallard radioramente
en sus 0jos. Y estard bien. Porque el arie no puede ser
m4R que violencia, injusticia y crueldad.

Los mis viejos de entre nosotros no ilenemos aitn
treinta afios, y por lo fanie hemos despilfarrado ya
grandes tesoros de amor, de fuerza, de coraje y de
dura voluntad, con precipitacién, con delirio, sin
cuenta, sin parder el aliento, 4 manos llenas.

|Miradnos! | No esiamos sofocados! |Nuesiro cora-
z6n no siente la mAs ligera fatiga! [Esld nuirido de
fuego, de valor y de velocidad! ¢ Esto os asombrat Es
fua vosotrns no o8 acorddis de haber vencido nunca!

{En pie sobre la cima del mundo arrojamos nuestro
reto 4 las estrsllas!
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1Vuestras objeciones? ; Basta! ;Basta! ;Las conoce-
mos! i Son las consabidas! ; Pero estamos bien cercio-
rados de [o que nuesira bella y falsa inteligencia nos
aflrmai

—Nosotros no somos—decis —m#s que el resumen
¥ la prolongacién de nizestros antepasados.

iPuede ser! 1Sea! 1Y qué importat {Es que nosotros
no queremos escuchar! (Guardaros de repetir vuestras
infames palabras! |Levantad, mds bien, la cabezal

1En pie sobre la cima del mundo lanzamos una vez
mas el reto 4 las estrellas|

{Traduccicn de R. G. S.)




La justicia.

‘ (PENSAMIENTO DE MAX STIRNER)

%Y ARIOS suscripioras del Viso nos piden que pu-

I \ bliquemos escritos de los grandes pensado-
<¥L7 res de Europa. Venimos haciéndolo asf, y

perseveraremos para agradar A nuestros lectores.

Dea la famoss obra Kl rinieo y st propiedad publica-
da en 1845.

«Welcker habla de Ia falia de independencia de los
jueces y pronuncia todo un discurso para demostrar
que magistrados destituibles, trasladables y jubilables,
4 en otros términos expuestos 4 verse despedidos, y de-
jados 4 pie en via administrativa, pierden toda autori-
dad y todo crédito; el pueblo les rehusa su respsio y su
confianza. «,Toda la magiriralura—exclama Wal-
cker —osid desmoralizada por ests dependencia i» Para
quien sabe leer entre Hneas, eso quiere decir que los
administradores do la justicia hallan que les tiene
mejor euonta prouunciar un falio conforme 4 las inten-
cionos ministeriales que atenerse al sentido de la ley.
i Como remediarlo?  Se podrd tal vez hacer sentir 4 los
jueces todo lo qua su venalidad tiens de ignominioso,
con la esperanza de verlos volver en #i, y poner en
adelante la justicia por cima de su egoismo? Ay, no!
El pusblo no se sleva 4 tan novelesca confianza, siente
demasiado bien que el egoismo es el més poderoso de
todos los motivos.»

R



Politica.

_ por JAVIER GOMEZ DE LA SERNA

DESDE BEL ESCEMARIO

ONFIESO que la almésfera de pasién en que
, 2 se agita la politica, las frases provocativas
23;; del Sr. Maurz, los hechos insélitos que es-
tin ocurriéndo, pusieron al rojo mi pluma en is erd-
nica anterior. Olvidé convencionalismos, que sigo cre-
yendo debieramos suprimir todos, pero que respetaré
entre tanto, atemperdndome al ambients. -

La verdadera causa de aquellas lineas duras, estuvo
gin embargo en que fueron irazadas desde el escenario
politico, ¥ no en la butaca de la critica. Entre bamba-
lings, codedndome con los actores, ol Otelo que vocifes -
raba «yo soy yo» lo vela embadurnado groseramente
de negro, las manos sucias, los pies embarrados; la
Desdémona reaccionaria que morird pronto en' las
manos inconscientes de su ardoroso amador, y que de
lejos parecia casi divina, es fea, vigja y odiosa; Yago,
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simpdtico desde fuera con sus buclecillos, 4 veces le-
nia terrible nariz senatorial, otras barbs de conspira-
dor hacendista. ..

Siendo todo igual, es todo contrario al aproxi-
marse. Habia para enfurecerse ante las impurezas de
la realidad.

Pero vuelvo &4 mi butaca, calmo mig nervios, dig-
puesio 4 iomar por palacios, rofiosas percalinas me-
dicevales, por negro legitimo, al negro de farsa, por
mujer ideal 4 la vieja frefa-conventos, por canal vene-
ciano, al canal de [sabel 1T, y por buena compaiiia da
cbmicos, la bealifica Compaiiia de... gobernantes con-
servadores.

¢Pronte ceerd el {elon!

- AGUMULANDGO ELECTRICIDAD

Nuestra famosa escuadra (ue nunca ha existida,
pero que ha cosiado ya al pais mil millones de pesetas
en tiempo de Cdnovag y que inicia ahora Maura eon
doacientos, dio lugar 4 la famosa sesidn hisidriea, con
su derroche retorico estupendo. Parecia que iba & em-
prenderse una obra nacional, en que nada se haria sin
el acuerdo de {odos log que cantaron aquel himno
patriotico,

Pero las sencillas oposicionss fueron dafraudadas:
para obiener los doscientos millones, (pues de otro
modo no se hubieran conseguido) la obra esa nacional,
se necegitaba dal acusrdo de todos, Ja mayoria aplaundid
frenéticamente 4 cuantos discursearon. Para emplear
el dinero la obra dejé de ser nacional, y de todos los
partidos. Maura solo hizo la adjudicacién 4 Comillas
Vickers, 48 horas antes de reunir las Cortes para que

s T
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la concesitn fuera ya inevitable, para que la discusion
y los acuerdos de los partidos fueran coplas de Ca~
lainos.

Y por si tenian la energia de anular lo hecho, se fi-
jaron tales indemnizaciones 4 Vickers, que Ia reseisién
tenfa que espantar al Parlamento.

8e dieron dos vuelias 4 Ia llave.

Para acumular electricidad sin tener en cuenta que
seris, mayor el estallido de Ia célera general.

Agréguese que el Ministro 5. Pedro, el Subsecreta-
rio Moral de Calatrava, futuro consuegro de Msura,
y varios diputados de la mayoria, (la tertulia de come-
dor) son consejeros de sociedades con participacién
en la concesion de la escuadra, y se comprenders el
grado de la presion slectrica.

Lednse estas palabras del Sr. Urzaiz:

«La adjudicacitn de la escusdra se ha hecho 4 favor
de una Sociedad que se llama Sociedad Espafiola de
Construccién naval; esto es un hecho pablice y oficial.
A constituir esa Sociedad han entrado la Sociedad Al-
{os Hornos de Vizeaya y el Banco de Castilla, entre
otras entidades. Esa Sociedad se constituyt el 18 de
agosto de 1908, con cldusula de condicién suspensiva,
que consisiia en decir: si el Gobierno nos adjudica la
construccion de la escuadra, nos constituiremos, y si
no, no: la Sociedad nombré una Comisién gestora,
para procurar que el Gobiorno adjudicara 4 esa So-
ciedad que se habla de formar lo consiruccién de la
escuadra.

Y yo pregunto: el Sr. Rodriguez San Pedro, minis-
iro de Instrucci6n phablica. §Es consejero de la Sociedad
Altos Iorros de Vizeayat El sefior conde del Moral
de Calatrava, subsécretario del ministerio de la Gober-
nacion. iEs consejero do administracién de la Sociedad
Altos Hornos de Vizeaya!

Sigo preguntando al Gobierno. El sefior conda del
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Moral de Calatrava. {Es presidente del Consejo de Ad-
ministracién del Banco de Castilla, ademsds de conse-
jaro de Adminisiracibin de 'a Sociedad Altos Hornos de
Vizcaya? El Sr. Iharra, diputado 4 Cortes. ;Es conse-
jero de Adminisiracidn de la Sociedad Espaiiola de
Conglruecién Naval é individuo de la Comieidn gestora
nomhbrada por esa entidad y consejerc de la Sociedad
Altos Hornos de Vizcayai El 8r, Conde de Zubirla, di-
putado 4 Cortes. ilis presidente del Consejo de Admi-
pistracion de Ia Sociedad Altos Hornes de Vizeaya.

Ya he dicho qua esia Sociedad y el Banco de Castilla
entraron 4 constituir la Sociedad Espatiola de Cons~
truccidn Naval, 4 quien se ha adjudicado’la construec-
cién de la escuadra.»

Bh PRIMER RAYC

Fué la denuncia del delito de prevaricacion contra el
Gobiarno, formulada por el Teniente Coronel Sr. Ma-
clag del Real. '

La polvareda armada provecd tales coleras an unos,
y inles admiracionas en oires por el acto de jugarse
carrera y liberiad en pro del inlerds pibiico, cosa her-
mosa sismpre aun iratdndose de un obcecado, que na-
die ha podido formnlar aiin juicios definitivos,

El fondo de la cuesiion estd intaclo; pero Macing
yace en la céreel, ires veeces procesado, y expulsado de
sy Cuerpo pur un Tribunal de honor.

E! rayo ha matado por de pronto 4 Macias.

MOROTE

Parece el juego de los despropositos; cada descalabro
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de Maura cuesta el acta d un republicano, que se vuel-
ve loco. .

Ayer Azcdrate con ia manifestacién; hoy Morote con
la escuadra.

Ninguno de nosotros sabia que el simpdtico Moroto
entendiess una lsira de cuestiones de Marina, excep-
tuadas esas ideas de cultura general que en hombre
ten estudioso tenian que ser mayores, Repentinaments
nos sorprende, con indignacion de los republicanos,
poniondo cétedra y fallando el pleilo 1en favor de
Maurat

Tedo ello con leer ol expediente en tres noches. 1Y
seguirdn diciendo que )a ingenierla naval es la mds
abstrusa, y no se domina en veinte afios!

Clarc es que el voto de Morote, con ser honradisimo,
no es volo de calidad para nadie. No salva al Gobierno,
no convence 4 la opinién, y sdlo ha servido para con-
vertirle en la segunda vietima del rayo.

La indignacién de los republicanos le ha hecho re~

nunciar al acta y 4 su puesio en la prensa. Acto inatil,
aclo innecesario, deja iniacia la cuestién sin auntori-
dad, sin competencia, iquién pudo obligarle al suici-
cidio, 4 una... perdone Morote la vulgaridad... 4 una
tonterfa?
- Lasg tonierfas en politica dan origen 4 muchss injus-~
licias: 4 que se hable de fraiciones, & perjudicar gran-
des intereses de partido y de colectividad periodistica,
ligadas con el que las comele,

tEs que ha de sacrificarse iodo 4 los intereses da
partidot... claman hipbocritamente los conservadores
que vienen sacrificando fodo 4 algo mds pequefio, 4 In,
obcecacion de un Jefe puesto d prueba. En primer lu-
gar, ai Morote fuese un técnico, el sacrificio de la ver-
dad seria hasta criminal. Pero hablando 6 callando en
lo qus no entiede, su opinitn pesa menos que una paja.

El jesuilico Unirerso le aplaude: los conservadores
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intentan en su honor un frustado banquete; en cambio
sus amigos de toda la vida, los que le querian bien,
guardan {rist{simo silencio.

UNA LECQION DE MORAL

Eso han sido las recienies elecciones municipales.

El cuerpo electoral concede ol triunfo 4 log republi-
canos, no ciertamente por odio al régimen imperanta,
sino 4 la conducta del Gobierno, descarnadamente re-
probada por Sol y Ortega, Sdénchez Toca y Urzaiz.

Derrota 4 los gremios de salchicheros, vaqueros y
panaderos que presentsn candidatos temiendo que va-
yan al Ayuntamienio & perpetuar los inveterados abu-
808 de que se les acusa conslantemente.

Rechaza 4 log profesconales delas concejaliag.

Y si algunos candidalos de la defensa social se sal-
van es por su gran prestigio personal.

El Gobierno, derroiado, merece fueries censuras.

4Cuando un gobierno de opinién no presenia candida-
ios en la lucha eleclorait Es confesar de antemano la
derrota, eg declarar que séle vive del jugo de la Coro-
na, 88 contraer la mas tremenda de las responsabili-
dades.

Cieric que aquellas manifestaciones de centenarcs
de miles de espafioles, agravadas con las imponentes
meriendas ciudadanas, lenian que cristalizarse en lns
elecciones, evidenciando que no se irataba de cuafro
golfos como dijo el Gobierno; en cambiv este gue inché
su contramanifesiacion al conseguir sdlo enatro conce-
jales, evidencia que la tal contra-manifestaciéon la rea-
lizaron cuatro galos. ‘

El volo obligatorio y el sufragio concedido 4 los mi-

£



SR

81

litarea, hizo sofiar al Gobierno con memorables triun-
fos. Ya sabe ahora lo que piensan militares y neutros,

Maura y Cambé han sido condenados conjuntamente.

| Tremendas lecciones morales!

1Seguird gobernando el ilusire consejero de «la hi-
dréulica» contra las repetidas repulsas de la opinién?
Podrd, pero por poco tiempo y & costa de mde alios
prestigios.

Serd dar significado republicano y revolucionario 4
lo que hasta ahora sélo implica la condenacion del Go-
bierno conservador. Claro es que los votos del pais se-
fialan imperativamente una orientacién radicalmente
liberal. Tanto vale desobedecerla como querer detener
la corriente del mar, y esta es empresa superior 4 lag
mag altag voluntadea de los que imperen sobre los ca-
pitanes de las embarcaciones politicas.

Atemperarse 41a opinién antes de gque 8e encrespe es
salvar ia paz, lae instituciones todavia provechosas al
pals y ol progreso evolutivo.

Los LIBERARDRES

Comprendemos con esta denominacién 4 liberales y
demdbcratas mondrquicos. La opinién, quizde injusta~
mente, ha sido también dura con ellos en este perfodo.
Ese sacrificio constante que vienen haciendo de todas
las gailardias fdciles, con el fin de contrarrestar en
favor de la Monarquia las vesinicas imprudencias
mauristas, no ha sido apreciado por la generalidad.

A un partido con ten hondas raices y simpatias, le
ha dado Madrid una viva prusba de desagrado, otor-
gando sélo el triunfo 4 dos de sus candidatos.

Y os que desde diciembre viene exclusivamenie con.
sagrado 4 curar las heridas de Maura.

6
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Cuando el incidente aniipatridtico de Macias, en el
momento més peligroso del proyecto de Administra-
cién local, una apdatrofe de Moret hubiese acabado con
el Gobierno y con el proyecte. Moret no sblo 88 contuvo
sino que salvé el engendro solidario.

Cuando el debate del Canal, que pulverizé al Gobier-
no en el Senado, Moret evitd su mortal reproduccitn
en el Congreso.

Cuando lag formidables manifestaciones Morei se
abstuvo y logrd la abstencion de los demécratas,

Cuando el debate sobre la denuncia de Macias, Mo-
ret volb 4 favor del Gobierno, aunque salvando el jui-
cio sobre el fondo de la cusstion.

Cuando la altima cadetada de Maura recurriendo 8
la sesién permanents para obsequiar 4 Comillas con
diez millones durante veinte afos, Maret salvd 1a difi-
culted preiiada de nusvos rayos.

Nada de esto le agradecer4a Maura, Moret lo debe
saber; pero inspira su conducts en moviles més altos,

Canalejas, con ser mds ardoroso, sacrificando tal
~ vez convicciones propias y popularidad, ha secundado

4 Moret, con quien viens unido, lealisimamente. Pre-
dico ciega disciplina, y da ejemplo personsl.

Y aunque los impacientes se encolericen y se pierda.
en apariencia popularidad, y e! cuerpo elecioral haya
patentizado su disguste, Moret quiera sentar con su
conducts fos sélidos cimientos de la auloridad y el
prestigio futuros., Maura no podrs apelar 4 sus proce.
dimientos de siempre, ni invocar funestos preceden-
tes. La nota sguda del programa de Zaragoza exige
como contrapeso un exagerado gubernamentalismo.

Solo hay que desear que el partido liberal esté giem-
preen guardia, y lo estd, que avite en el Parlamento
dafios irreparables, y los evita, para que olvidando los
intereses del momento, venga solicitado por todos. ¥,
en efecto, s hubo jamds ansia tan grande por el triunfo
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liberalt 4 Habld aiguna vez la opinién tan reiterada y
espontdneamente en pro del liberalismo, sin necesidad
de que se dieran notas agudas en las Cortes’ | Necesita
el partido conservador que se le mate, cuando esid
muriendo por falts de aire? Y quizds, de enconarse
la campafia contra el clericalismo 6 el solidarismo, en
vez de desaparecer por falta de ambisnie, hubiesen en-
contrado calor en la lucha, los unos en los caiélicos,
los otros en la masa catalana. Las fiebres morbosas
nunca ge han combatido irritdndolas.

El tnico peligro de esios procedimientos apacibles es
el desarrollo del republicanismo; pero en manos de los
altos poderes eatd evitarlo, abreviando el triunfo libe-
ral. La comunidad gobernante tiene que desaparecer
para siempre, & fin de que los eonservadores trasfor-
mados vengan después de Ja implantacién de todas las
reformas democriticas,

Y entre tanto nada de impaciencias; mds que go—
bernando materialmente sin ideales, se hace con la
propaganda eacriia y oral fuers del Gobierno; asf lo
ha evidenciado Canalejas haciendo evolucionar radi-
calmente el pensamiento nscional en los dltimos diez
afioR.

Cobren los neos (gue es lo de menos) y sigamos
trasformando las ideas (que es lo de més).

MENUDENGIAS

La obra parlamentaria sigue siendo el cuento de la
buena pipa; Administracién local en el Senado, sub-
vencién 4 Comillas en el Congreso, los dos enferrado-
res de Maura; bien quisiera suprimirlos, pero no pue-
de sin anularse. Es el cdncer que, si se se opera, mata
an el aclo, y 8i se deja, mata mds tarde. 1 Como salvar-
se deol malt | No contrayéndolo!
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Tuvo en su mano no planiear esos problemas, 6
plantearlos con el concurso de todos los partidos. Su
orgullo primitico eligid el peor camino, el de planiear-
los 86lo. (Yo saldnico! Se ha suicidado.

El Ministro de Hacienda ha leido Presupuestos y
proyectos suyos, que han causado en general buen
efecto. No tienen mds que un enemigo morial; Maura.
Es una nueve dosis de Villaverdismo que se le ha
atragantado, que se le hace intolerable. Por alli ven-
drk la crisis definiliva y la division del partido gober-
nante. A un lado los conservadores de siempre, al
otro los intrusos desertores del partido liberal.

¥

La convocatoria de eleceiones en Villanueva de los
Infantes evidencio una nueva polacada. Acordada para
una fecha, por no tener en ella las condiciones el fa.
vorito ministerial, se transfirié con sin igual frescura
para oira fecha que convenia. Y esio pusoc de nuavo
sobre el {apets la composicién de la actual mayoria de
favorilon; 4 Maura con grupo del hijo, dos yernos,
dos sobrinos y el secrelario particular; & Cierva con su
hermano, su cufiado y sus familiares; 4 Pidal con su
acta la de dog hijos y la de dos cuiiados y sobrinos; 4
Sénchez Guerra con su cuilade y sus amigos del acta
de Cabra; 4 Sdnchez Toca con su hijo, su yerno etcés
tera, atc,

iLa familia sohre todo! Pero que no sigan habiando
del ilusire Sagasta.

*
La discusion da la reforma del Reglamento del Con-

greso produce trisieza en las filas liberales. Causa mal
efecto ver 4 Canalejas y Moret, en el banco de la Co-
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misién, deirds de Maurs. Y la solucién de llevar las
actas al Tribunal Supremo, después del deplorable en-
sayo de llevar allé las reclamaciones sobre nombra-
mientos de Jueces Municipales; no convence 4 nadie.
Y menos a0n la solucién para los suplicatorios, que
acabard con la indispensable inmunidad parlamentaria.

iSiempre la astucia en un lado, siempre la candidez

" en otro!

EN HINOJOSHE DEL DUQUE

El primer pecado mortal del Gobierno maurisia fué
ol de las eleccionss para Diputados. Dos afion después
las elecciones municipales han suministrado la prueba
de aguella inmensa falsificacién.

Hoy, sin el interés ilicito de fabricar 4 toda cosia
una mayoria, el Gobierno ha dejado hablar al cuerpo
eloctoral, y este se ha manifestado en més de doscien-
tos distritos en favor de los derrolados de entonces,
Solo por este motivo debieran disclversa las actuales
Cortes, que ya se ha probado que no representan la
voluntad dei pafs.

Y no quierc hablar de memoria; hablaré del diatrito
que he representiado varias veces y en que se me de-
rrotd , seglin los ministeriales de la Comisi6n de actas.

S6lo hubo eleccién en cinco de los 17 pueblos del
distrito luchando los demécratas y sus aliados contra
los conservadores de nuevo cufio.

+ El resultado?

Gomez de Ia Serna. Ministorialos.

Viso. Todos los puestos. Ninguno.
Espiel. Todos. Ninguno.
Valsaguillo. Todos. Ninguno.
Belalcdzar. Todos. Ningune,
Peiiarroya. Cuatro. Uno,
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Total: de 30 vacantes sacadas 4 eleccion, 28 Gémez
da la Serna, un sdnchez-guerrista, y un barrosista.

1De quién es ¢l disirilo?

De los 12 pueblos restantes en 3 se suprimié la elec-
cién rechnzando ilegalmente todas las propuestas de
los amigos de Gomez de [a Serna que ya han pedidola
nulidad de lo hecho; en 5 sigue conservando mayoria y
en 4, de coman acuerdo, se da siempre leve mayoria
al miniaterial.

Y aprovecho la ocasidn (perdénenme los lectores por
una vez este abusivo desahogo personal} para decir
gue jamAs me retiraré del disirito de Hinojosa mieniras
tenga su confianza, porque propondria villanamenie 4
intereses mezquinos, mi gratitud y mis grandes de-
beres.



Rrte.

MARCO

PoR TRISTAN

=N 1, recordar & Mareo, me parece recordar 6l

2l mol, vy los colores bsjo el 8ol ¥ la tierra y

22> suw habitantes calcinados.
Solo obrando con teda valentia, cruzdndose audaz-
menta con sus diflcultades, combatiendo su elava con
el esfuerzo de otra clarae pareja, se puede conseguir ess
rendimiento quae el saba prodigar.

iTiene sn paleta, en rehenes, al solt (Mitolégica he~
roicidad!

La impresién de las cosas de Mareo, es fascinants,
encendida, incandescente, y hace nacesario cerrar los
ojos para reponerse, no por el deseo de abandonar la
diapositioa ocular que reteniamos de sus cosas, sino
porque hay que ver muchas otras.

Marco es un muchacho muy joven, galanteador 4 la
manera viva fulminante de Sanchiz de la naturaleza, y
més que nada de la naturaleza de su patria chica.

Su mano concibe con un aplomo y uns serenidad in-
superables. Desde luego no es de esas manos mercu-
rizadas de artista, tan profusas hoy, que parecen nece-
sitar Archena para extirpar con su mercurio su tem-
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blor. En sus lineaciones hay un equilibric prédigo y
una gran diafanidad. Sus coloridos, todos, estan des-
tilados.

Esg un escogido. Da la sensacién por lo decorativo
que 68 de lo que en la naturaleze impresiona por
aristocracia, por elegancia, ¢ por alguna autonoma-
sla precita.

Ve intuitivamente, como se ven casi todas las cosas
¥ casi todos los paisajes, no 4 lo large de muchas ho-
rag, an un estudio porfiadoe, menesiral, de lo pequeiio y
de lo superiluo, sino 4 lo largo de una media hora. Por
es0 percibimos en el,—despejados y no jaquecosos
como en {antos olros casos—Ila impresién sin desmi.
_ gnjar del asunto, en un golpe de vista frivole, es dacir

ni recargado, ni platerasco, ni rococo, ni falto de ex-
pontansidad, sino gracil, leve, integro sin sobra viciosa
de integridad. A

La pintura de Marco ha adivinado mds que nada el
temperamento humano, su psicologia, su extética, su
dandysmo, y su arbitrariedad y as{ ha podido ver tan

~ bien la realidad de las cosas,

Sin esta correlacidn estracha dal paisaje y el hombre,
no hay arle entusiasta, impresionado ademds de im-
presionanie. Asi el paisaje de Marco es un paisaje ori-
ginalizado, inédito para todos los que no sean él.

En ol paisaje y en lag figuras, hay cosas que se que-
dan fuera da la visién, del ser, cosas, que no dan ca-
rdcler al conjunio, en eze momentio arbitrario de ia
anunciacién, Cosas que sobrecargan y estorban y en-
sucian la obra de arte. Marco ha llegado 4 saberlas
arrumbar, consiguiendo uns sencillez, que es el triunfo
en definitive. Una sencillez dificil, que es tan hipoté-
tica como Ia de encontrar el secrato de la buena, en un
juego de azahar 6 de envite, .

Las figuras por muy humildes que sean, mds diré
por muy menesterosas y villanas, pueden tener una
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figura y un eontinente herdico que los sobrepuje si es
un pincel decorative el que los emplaza en tal 6 cual
situacién de luz, de color y do masas.

Arte aristécrata y sabio es este que s=elecciona y
dictamina en tesiturs de Sefior ants la naturaleza,
Sus oficiantes deben reir desencajandose de los que no
gaben mds que ver, sin taner sl don de fijar su silla de
tijera en lo mejor del paraje, y no saben rebelarse ante
la imposicién de las formas imponiendoselas 4 ellas,
ni saben tampoco hacer injertos.

El arte decorativo, siendo un arte artificial no puede
ser mas natural, por que ol quid de una naturalidad 6
un artificio. su dpice es llegar 4 saciarnos. Esa es In
unidad de medida al justipreciar las obras de arte y
por ende al justipreciar las de Mareo.

‘Desde las ilustraciones al libro de Chavarri, «Cuen-
tos Liricen pasando por su dltima exposicion has-
ta los dos panneaus que ilustran una conocida cawsa
de muebles madrilefia, todas las cosas de Marco han
sido acontecimientos para nosotros 4 los. que nada
importan las caidag de los gobiernos, ni las eleccionea.

(Tanto no nos preocupan, que nos ha indignado lo
dél voto obligatorio, por como hars claudicar nueas-
ira despreocupacién de hombres de excepcion ol dia
mafiana cuando seamos mayores de edad).

Interpreta tan bien la elegancia ristica de su tierra
como la elegancia de una mujer chic 4 la que alquita-
radaments, entalla y escorza, enire todas las apostu-
rag, enire el billén, en la més agraciada y la mda
gorrida.

{Por eso he dicho que he acertado con algo a.si-—en-
tiendanme bien los falios de entendederas—como con
el secreto imposible y arduo de un juege de azahar).

Si con todas estas cualidades Marco no triunfa, es
que en el porvenir no hey triunfo digno de éi, pero no
porque deje de merecerlo.



Movimiento intelectual,

EL FUTURISMO

OY esia saeccidn ge va 4 ver colmada tnica
} y aventajadamente por unas divagaciones
#0  ganguineas, altisonantes sobre el Futurismo.

E! Futurismo no es cosa digna de menos boato. ;Vi-
van lag proclamas!

Las proclamss deben exiatir y reproducirse y perdu-
rar. Deben ser el Gltimo acto de la tierra, el signo de-
cisivo y extremo de su extincion. Las proclamas y no
la proclama. L proclama debe ser effmera. Su influjo
gdlo de momenio, de pasada, de desbarajusie, no de
un desharajusie que se haga sedeniario, eaiacionario,
escoldstlico. No, porque entonces nacer4n en él las yer-
bag malignas de siempre, y al verle resuelto al fin, en
una conclusion inerte, hardn en él su asiento los filis-
teos y se estudiard su consiituciétn para hacer nacer
en ella subrepticiamente log mismos dogmas de siem-
pre, conformados pero no sustanciados de oira manera.

Por muy sinuosamenie que cristalice una capital,
siempre las compaiilas de traccién, en vista del nego-
cio, montardn sus servicies de siempre. La Gnica ma-
nera de despistarles es desbarajustando periédicamente
esas sinuosidades enviciadas.

No dejéis reposar mucho tiempo lo hecho, no que-
r4is hacerlo definitivo. Caso de que mereciera ser lo
definivo romperlo intermitentemente para volverlo 4
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crear. Pero romperlo, revolucionarlo, removerio, para.
que no se vicie. Aunque haya sido recia, profunda la
huella del arado matando las plantas parasitarias, al
cabo de algln tiempo es necesario volver £ hundir el
rején agresivaments en la lierra porque habrdn vuelto
4 cracer.

En vuestras cosas més rebeldes, mas mvo]ucra.bles,
hay un principio de corrupcién, y ellag sin querer os
hardn claudicar y os adulterardn. Sed el movimianto
continuo. No os asentéis porque lo adiposo, lo craso,
lo venal, ird lomando incremento y os ganard.

Por ealo las proclamas son cosa capital y purgante.
Forman un orden sscendente, de algo asi como perio-
dos geoldgicos, que se aveniajan & medida que se re-
nuevan, Las proelamas y no la proclama.

Las proclamas deben aparecer desgaditdndose & vo-
ces, deben ser briogas, sobrepasar todas las alevosias
y todos log exabruptos.

E| Futurismo (11Viva el Futurismo!l) es una de osas -
proclamas maraviliosas, que ensefian arbitrariedad,
denuedo, y que son la garrocha que necesitamos para
saltar. Eg una garrocha ideal hasta que aparezea otra
mayor, Desconcierts, azara, intimida, y todo lo que
sea desconcertar, azarar é intimidar 4 los hombres es
ponerles en condicionee de no ser viclables, y de con-
certar mejor y mds fuerts y con mds diafanidad. d

Les desencarcela, los nalva, ios paga en las piernas
como log sargentos 4 los bizofios, para saber cual es
su firmeza. S6lo los sefiorifos se quejardn de eme ma-
noplazo, es0 nog les hard reconocer. Por como reac-
cionan conocemos 4 muchisima gente que nunca accio~
na 4 derschas y con franqueza.

Los hombres son demasiado linféticos y tienden al
conservadurismo. Conviene que Jas mismas repiblicas
después de cierto tiempo e diluyan, se atomicen, por-
gue en su poco tiempo de vida seguida, serena, ya no
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serdn todos 1a parte alicucis que debieran ser porque
loe otros habrdn hecho sus presas y su cordel de es-
clavog, atados de una nueva manera subterranea para
que no se vea.

Si 1a demagoglia no tuviera puntos de brega, inteori-
zables, amovibles, inhaprensibles, se haria furnante.

Todos quieren hacer estables sus ericantos, ir ecapi=-
talizando su renta por avaricia, por inamovilidad, por
080 s necesitan hombres subversivos, proclamas, arbi-
trarios movimientos sismicos que chafen sus cosas es-
tables: porgue si, con tamaiia injusticia.

Zaratrusia hecho una ola se llevaba los juguetes de
los virtuosos.

«Ahara lloran— decfa él—pero la misma ola debe
traeries nuovos juguetes y esparcir delante de ellos
nuevas conchas de colores.»

Los hombres parecen sismpre oradores en ol uso de
Ia palabra y nunce saben relirarse 4 tiampo, por eso
les son 4 ellnz mismos convenientes los espiritus llenos
de imperiinencia que les gritan y les deaconciertan,
Les hacen enirar en razén, volver 4 tenerla.

Con ese afin de orden, da conclusiones con cerradu-
ra inglesa, con ese afdn de comodidad y cosas fdciles,
81 no hubiera habido dificulindes, trasformaciones, el
hombre no se hubiera hecho tan apto y tan acendrado,
¥ sin cosas que sobrepasar an dura brega no se hubie-
ra sobrepasade y hubisra sido un animal inferior.

Los mds liberales de entra los hombres quieren estar
siempre conformes con lo que se les dice dando 4 esa
condescendencia una imporiancia suma. Cuando con
eso sblo demuestran su intencién subrepticia de que
estén conformes con ellos. Nadie sostiene el criterio
radical, aventajador, defensivo, de estar conforme con
lo que les contradice. Y esto serfa el gran armisticio
con la insurreccion y la arbitrariedad, Eso sf, el que
tal haga ese magnifico beligerante, debe cunidar antes,
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de medirse la estatura y of torax, para después de vi-
vir en el nuevo medio, pasados los primeros momentos
dificultosos y violentos, comprobar las medidas para
comprobar el orec:mmnto Alguns vez le naceria un
0jo m#s en la frente.

De esa inadaptacion de lo que se oa dice con respects
4 vosotros, no debéis deducir un retraimiento, pues en
la vida, inadaptables han sido on principio los medios,
4 los que adaptados al fin debemos nuestra superio-
ridad.

Convivamos con lo contradictorio, con lo sbsurdo,
pero viajemos de aqui aculld no seamos esiacionarios,
porque entences nos haremos sérdidos y cabos de vara,

_Deseemos los puntos de partida y sepamos no llorar
ante los {erremotos. Un terremoto es cosa que hace
més glorioson 4 los hombres, les desunce, les pone en
condiciones de {riunfar, porque el triunfo que habfan
conssguido en gu ciudad, (una ciudad sin inquietud,
tirada & cordel, en la que icdo estaba determinado,
cronometizado y dandoseles, aunyjue ddndoseles no se
les diera, ni supieran que se les daba, por tenerlo de
antemano, por no dejar de lenerlo, por estar concebido
siempre en lo posible, en una posibilidad rasa, seca,
sin originalidad y sin sorpresas), porque su {riunfo—
repito — siendo de ayer no era ys de ningtin dia tenis
que ser de hoy, y de hoy hace un momento & dentro de
un momento.

Tenséis un desmedido amor al sosiego y el sosiego os
recome, o8 va lamiendo, o8 apaga, o8 joroba 'y os
mesa. En el sosiego, en el orden, en el estato-quo el
hombre se va deemoronando, se aliza, 88 achata y de
pronto {horror! se hace como todos, es decir, no es
como nadia, no es nadia.

No seais nunca un Rédenas ni un Dorio de Gadex ni
un Taxonera. Temed tener esa incertidumbre de los que
se han quedado fuera del fracazo y del triunfo, sin estar
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tampoco on ol intermedio. Sed uno’ grandes fracasa~
dos anies que unos seres sin adjelivacion aproximada,
y sin ulima diferencia, no porque estén mds allé ni
sobre todas las adjeiivaciones, sino por estar demasia-
do aed, un aed imprecisable porque estd 4 la espalda,
no vemos donde. De un hombre que ha dado en su vida
un saltc morial, aunque se rompiera lag piernas, es-
peraremos por fe en su encarnadura verle salir de la
convalecencia, y lo esperaremos todo de él por fo en su
prosapia, aunque después vuelva 4 dar olra vez el salto
y vuelva f romperse lag piernas. La predisposicion 4
los saltos mortales, 4 lo largo 6 4 lo lejos, 4 lo alto,
violentamente, desesperadamente, es una gran cualidad.

Por esto esos seres que no triunfardn en el més alld,
ni se desnucardn en sus aledaiios al caer del ealto sobre
las landas intermedias, no merecen una esperanza
porque no tienen la predisposicion 4 los saitos mortales.

Vale tanto como un gigante de piernas desmedi-
dan—y eefa es la moraleja de todo esio—un hombre
con las piernas cortadas 4 bisel del tronco.

El que no vale nada es un hombre mediocre que ni
se rompié, ni se sobrepasd

Estealferiicamiento es ol que viensd combatir, EL FU-
TURISMO, ansioso de hacer un limpidn scbre la tierra,

El FUTURISMO e8 la acumulacion de poderes, de re-
beldias, que en «Poesfa» esa encaniadora iOh no, en-
cantadore no! 4 No es este un adjetivo debilitante, un
adjativo bonifot No, encantadora no, aguerrida, formi-
dable revista ¢«Poes(a», ha enconirado una embocadura
proporeionada por desproporcionada.

Todos se han asusiado. En el teléfono de las sucur-
lea de incendios, y en el de las prevenciones, se ha es-
cuchado el mismo grito de | Socorro!

" Los redactorcillos ( Mus Silvaticus) de que estd o
mundo lleno, se han puesto, todo aquejades, 4 gritar
,conira el FUTURISMO.
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Admirable. Muchas veces el valor de las cosas salia, -
m4s 4 a vista, se recorta mejor, por ser ellos quien
aon los que reaccionan. '

Y no es extrafio. Acostumbrado 4 la tierra, y 4 la
tierra llana, las marejadas les descomponen y Jles re-
vuelven. Estdn todavia sin curtir, Esto lo digo en una
capital sin extensién, que tiens una gran profusién
da tranviag para sus pequeiies trayectos y basta hay
quien los coje para subir escarpaduras ridiculas como
la de la calle da la. Montera. Coger ese tranvia hemos
visto 4 Martines-Sierra y 4 Valle-Incldn.

1Como no van 4 resentirse al quererles hacer subir 4
ese punto, esiratégicoy aliisimo deasde el que habla
Marineili, al ver que no hay el tranvia de los 5 cénii-
mos, ni otras facilidades!

Son estériles para tomar tamaiia decisién.

En el FUTURISMO no hay materia 4 discutir, aun-
que gea lapidable pues ya es la injusticia tiens ante si
todas las cosas contundentes, convincentes—{A fuer
de como tienen adaptadas 4 los hombres)-—de la ve-
neranda Justicia.

El futarismo proclama la liberiad sin dogmas, se re~'
fiere mds al esfuerzo, al denuedo, 4 ia entereza y por,
880 no merece que recelamos de el como de todos eszos
partidos y esas soflamas liberales que son un riforne-
{to de las tiranias, pues vienen precedidae de dogmas
cerrados, que ruegan el silencio y la medlocndad

| Viva el FUTURISMO!

El solo hecho de que ante el mundo se haya dado un
grito do esa clase es un hecho significativo y precursor.,

—1Ya estamos en danza ya nos ha llegado el turnot
nos hemos dicho con toda efusién.

No minii6 la caria.

Porque nosotros {enemos una caria olorosa 4 esfa-
blo, 4 leona, 4 esfinge, una caria de feroz perfume y
contexto, en que el porvenir ya casi nubil nos prome-
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ts yacer con nogoiros, para crear ese hijo exiraordina-
rio, § que se siente propensa su matriz,

Ese yacimiento ird precedido de una reunién mons-
truo, en que todos los que le pretendamos, concurrire-
mos con nuesiro varal y enire todos, los que lo vean
florecido merecerdn esa distincion. Hay que advertir
que tiene infinitas virginidades y que serdn dueiios de
ellas no los mds santos como José, sino los més encen-
didos de sensuslismos, los méds demagogos, los més
humanos.

Marinetti, una de lag figuras mds repressniativas
dejuventud, juventud moderna, internacionalista, sus—
picacisima ha sabido decir lo que en parajes mifs yer-
mos y en ambienies mds crasos, no hemos dicho
nosotros.

Lo que el dice de la Victoria de Samotrhacia, lo ha-
biamosg dicho ya nosotros, no ante un automévil, sino

_ante una maquinilla de afeitar.

Solo en dos cosas digentimos (6 no disentimos si es
que ae quiere hacer de esto un cargo contra Marinet(i)
en el uso do palabras artificiales, gruesas, poco orgd-
nicas, poco mamiferas, como «poesia» «cantaremos»
«poemsas» y en 8u menospracio de [a mujer en Ja que

(estén vinculados loa valores supremos, cosa que quizd
no se noia por lo muy habillé que va, por como la fal-
sifica ln vida y porque no sabe aun tenderse y ductilis
zarse con foda consciencia.

Fuera de esto—-5 con esto—comprendido el manifiesto
8 una cosa varonil y enhiesta, que damos 4 ilos vien~
tos como sementera.
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El libro de 1a vida bohemia, por Luis Antén
del Olmet.

Verdaderamente, lesr un libro agradable en plena
primavers, es dar 4 nuesira sangre una suave palpi-
tacién de abril. Los pliegos huelen 4 flor de acacia; las
péginas se nos antojan ventanas, donde frescos labios
de moza nos estdn hablando, y hay, ante nuestro ceiio
de glosadores, un momento decisive en que la vida y
la literatura ss dan un estupendo apretén de manos.

En tarde de abril he leido fil libro de la oida bohe-
mia y siento comezones de decir, que esta primera
obra de Antén del Olmet me parece admirable. Tiene,
ante todo, lo mas sabroso que puede requerirsele 4 un
libro de vaga literatura: amenidad. Es, ademés, lige~
ro, gricil, confidencial, oloroso y efusivo. Para que le
falte poco y tenga traza de libro fraterno, pasa por ¢l
una sombra ténue, una cortinilla melancédlica, un per-
fume de cansancio y desilusitn, que es para los que
estamos ya en el secreto, 4 lo que huselen lag peripecias
humanas,

Cuentos, cronicas, impresiones y confidencias, divi-
den 4 este bello libro en dos mitades; objetiva, la una;
m4s {ntima & inquieta la restante. Antén del Olmet las
ha esgerito, eon su pross 4gil y gallarda, afectando
cierta despreccupacién, obstinado, segun confesion
propia, en aparecer mds periodisia que literaio.

A mi—ya lo he dicho otras veces—me enojan un
poco las clasificaciones y delimitaciones. Yo no quiero
analizar si Anton del Olmet es, en I libro de la rida
bohemia més periodista que literale; lo Gnico que me
interesa es que eate pufiado de cuariillas estén bien
escritas, y que yo, leyéndolas sienta, como he sentido,
la inefable emocidn de creer todavia en los libros.

K
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Anton del Oimet, exponiendo sus iemores 4 que al-
guien lo llame pomposamente, literato, dice: «Soy pe-
riodisia. No encuentro oira palabra. Eseribo, pero
escribo ligero, al azar, 4 la buena de Dios, mientras
ruge la mdquina en la imprenta y el regenie alarga
hacia la mesa de radaceidn su mano dvida.»

Perfectamente. {Que es periodistat Como guste, aun-
que figure en ia redaccién de La Epoca. Periodistas se
llaman también los mozancones que venden diarios por
las calles, sin que nadie haya protestado. «El nombre
no hacs 4 la cosas-—dicen mds alld de Puig y Cadafald.
Yo admiro 4 todos los periodistas; 4 los que venden Zo
carrez, f 108 que inflan telegramas y & los que escriben
cuentos como DPiiquita, El chafo y el chivo, Los
desocupados y La despedida de Don Quijole.

Eslos cuatro cuentos gue he mencionado, me dan
derecho 4 suponer que Antom del Olmet ha de triunfar
rotundamente. Tienen la gracia y la crueldad, dentro
de una manera concisa, dificilmenta conquisiable, qua
hemos adorado en el inevitable, siempra necesitado,
Guy de Maupassant. Y este presentimienio lleva cierio
oplimismo 4 nuestra pluma, por que la novela—que ya
va cansande un poco—hace aflorar ese género lilera-
rio, en el que tanta y tan justa significaciéon va alcan-
zando Rafael de Leyda, y al que debemos pdginas ex-
quistias de la Pardo Bazdn, Palacio, Valdés y Clarin.

Antén del Olmet es joven, robusio y ruidosaments,
meridionalme optimisia. Bajo al dulce sol de su moce-
dad, ha escrilo divagaciones como Mim{ sonrie Di-
oina eursi, {/n triunfador y un iorero, que merscen
toda suerte de alabanzas. Su permanencia en Galicia
ba aflnade y pulido cierta zumbonerfa elagante que
pone en nuestros labios una sonrisa llena de todas las
lolerancias. Y este es ol mayor mérito que yo alabo en
Antén del Olmet: una exquisite sutileza para descubrir
«gesins humanose y una admirable ironia para reves-
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tirlos. Asi correremos por ese camino que nos lleva,
con Anatole France y Eca de Queircz 4 ver la vida
como un espectdeunlo dolorosamente divertido.

El libro de la vida bohemia, rotula deflnitivaments
i Antén del Olmet. Yo no le coloco en este primer tér-
mino 6 en esia discreta lejania; le coloco muy cerca
de mi juventud, donde quiera que esta juventud mia seo
encuentra, Y como le he leido an plena primavera y 4
crepusculo sombroso, perc amansado de abril me ha
parecido, quiero elogiarle cumplidamente, con pala-
bras breves y sinceras; pensando que Anton del Olmet
lteva la sonrisa sans, de su arte, alta y ondeadora como
un avién. Nuestra Sefiora de la Emocién se lo pague.

¥

La ciudad muerta, por Gabrie! D’ Annuncio.—
Traduccion de Ricardo Baeza.

La sugestién de D’Annuncio es de las que desmayan
al espiritu en uno de esos ; Ay 1 Me muero! que nos-
otros hemos oido bien y sabemos & quién en momentos
decisivos de afredisia y de epilepsis.

Como esto es lo que una gran mayoria de lectores
desea aceriemos que en el sentido artistico es la obra
capital y encopetada.

La ciudad muerta o3 una obra hecha con ese reposo
de la pluma que no decide constantemente ni hace
cosas agresivas, gallardas, cortadas 4 pico, 4 cercén
por punios apartes que las vigorizan, cosas prieias,
porque cosas que no e enerven en la largura de un
parrafo veleidoso 4 mi redicho, sino que estd hecho
por el contrario con el reposo moérbide del poeia que
armoniza la frase con ese mandragorismo indico que
los domadores de serpientes usan para derrotar su
vigor injusto y bello.
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Sin embargo, es de agradecer ese vahido encan-
tador y enervante aunque sea nocive, porque hay
quien hace de éi gu pan cuotidiano.

Ante D'Annuncio yo diré que puede ser la inspira-
cién de una hora, mds no de todas las horas como
quieren los damuncianos.

Pero anie esta traduccidn nos sucede lo que ante
la otra que hizo de & Ricardo Baeza; de la obra no
queda nada que decir, se publicé ya hace tiempo y en
ella hemos librado y de ella hemos hecho un comenta-
rio aparte que respecto 4 la traduccion serfa anacréni-
©0 anotar.

Ricardo Baeza, ¢l irnduclor de esta obra de I’An-~
nuncio, es quien merace toda fijeza en este caso; no
fiduiciarinmente sino en primer término. § Por qué con
sus c¢ondiciones ha invertido su tiempo en corregir
pruebas de otro y no las suyas? yDemostrindosenocs
tan acabado en la traducecién, vidndose en elia sus
veetigios y pudiéndose si guiers entre lo dannunciano
de la obra los irozos personales, inequivocos de una
juveniud exiraordinaria, como es que se aviene 4 ver-
se asf suplaniado por el que traduce, pudiendo suplan-
tarle sirosaments?t

No lo sabemos, pero es cosa que él tards 6 temprano
ditucidard. Elabora en silencio, dindose asi en el inte-
rregno, escondidamente, lo que hay derecho 4 esperar
de &I

*

Poesia humana, por Xavier de Carvalho.

En el dulce portugués, predilecto engarce de Ia poe-
sia, mullido, mérbido, sutil, el poata Xavier de Car-
valho ha hecho mds notables en un nuevo aspecto las
proczas de Parls, sus cosas de Monfmartre, del
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boulesard y de los pequeiios interigres del hatfel en
que suceden tanias cosas vagorosas. Junto 4 estas
cosas un poco objetivas, evocadoras y pinturales, hay
suspicacias intimaa, rasgos originales, provinientes
de su Viile Lumier inferior, sinuosa & veces, & veces
recta, jovial, como una Avenida de L’COpera, otras
melancélica, adusta, eleginca, como un recoveo de
arrabal, y otras artisticas ya 4 la manera de los idea-
les y espigadas agujas de Notfre Dame 0 el Coleoni del
Verrochio.

De ese pensamiento nuevo que resbala sobre la vida
¥ que en los mares ha promovide corrientes nuevas y
en Ia atmosfera nuevos vientos, de ese pensamientio mos
darnc hay en Carvalho un reflector extraordinnaio y
conspicuo que mersce un aplauso.

*

La decadencia, Los emigrantes, por A. de Ho-
yos y Vinent,

Antonio de Hoyos, el fashionable, tan atento 4 Ia
vida de su alrredor, predispuesto 4 la fijeza por su mo-
noculo, enhiesto siempre, Sefior, con una tarjeta que
g una llave que le franquen sitios no observables para
los otros ha escrito una obra documentada con gran-
des y suntuosos inmuebles, mujeres bien vestidas y
blasonadas y bien chies. _

Es una obra exbtica, en la que los sitiros y las
ninfas de la virieta, vesiidos por los mejores sastres,
campean en un historial mundano lieno de hipocresias
de claudicaciones y de perversidades que ellos desnu-
dos y primitivos no sabian y s6lo al cabo de veinte si.
glos han llegado 4 adivinar.

Todo ello sucede en Parig y en Ios rincones mds pe-
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ligrosos y de ese pandemonium se engarabila 4 veces
el drama. .

Muchas veces para seguir los aconfecimientor de
pdgina 4 pigina lenemos que pasar el Sens y nos aso-
mamos 4 el fascinados por su negro vagoroso.

El predmbulo de este libro la tragicomedia para fan-
tasmas aatd trazade sombriaments.

A veces al bufén se le ocurre alguna genialidad.
«Los hombres viven una hora de herces y iodas las
demds de su vida, de eobardlas y abdicaciones las em-
plean para hacerse pardonar la hora herdicas.

Todo es demasiado tragico y haste cnando todos
rien, en una fiesta monstruosa es elegiaca la risa y la
flenta, pues vemos que las oferas de verdad se les pro-
fundizan, que aquellas vidss se cilan cortando y en
sus 0jos estd mellada la bondad, Ia serenidad y la ino-
cencia~—esta inocencin & posteriori de los suspica-
ces—t{oda la novela sobre todo tiene una gran ameni-
dad y es sorprendente 4 cada nueva pdgina que se
vuelve.

Desnuda & mujeres distinguidas que conoclamos en
la hora del f¢ en pose de herméticas sin pensar que tu-
vieran un interior de prostitutas.

»
Canciones de la Soledad, per julio Bernacer,

Este muchacho joven al gque Rueda on la primers
pégina unge tiene en si quizds sin originalizar todavia
lo bastante, un espiritu de poeta moderno muy amigo
de Ias cosas de su tiempo y que dafiado por fa melanco-
lia. del momento, la novia ideat, buena, sencilla, sin
trousseaw y sin renias. Esia bondad de alma de los
poetas que el comparte, esta demasia de nostalgias,
todo esto es lo que nos ha heche encarifiarnos con sus
poesias y aplaudirlas.
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