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A O V E H r E V C f A . 

E L ENTREACTO ha cenado de salir á 
Ivz; y desde hoy será suhsiituido por mies-

tro periódico. Las caricaturas í¡ue pcnsa-
mox publicar, son una co.sa entera/nenie 
nueva en nuestro pais, que tan aficionado se 
mostró á este genero de publicaciones siempre 
que se le ha dado alguna débil muestra de 
ídlas. Nosotro.r nos proponemos dioidirlas por 
•feries, rada una con su título e.ipecial, 
para que puedan .<¡er reunidas endit>ersa,s co­
lecciones. IJU que repartimos hoy, que es la pri-, 
mera de la que llc^>a por titulo: COSTUMBRES 
CONYUGALES, creemosno desagradará á nues­
tros lectores. 

También acompaña al número una come­
dia original en un acto, titulada T Í A Y S O ­
BRINA, que recibirán los que estaban .suscritos 
ul E n t r e a c t o , por ser la que se les debe del 
mes pasado. 

Hoy damos principio á nuestra larca lite­
raria, bajo felicísimos auspicios, y debemos 
«•star satisfecbos. El teatro español, moribun­
do tantos años há, parece liaber hecho crisis, 
digámoslo asi, y hoy dá nuevas muestras de 
animación y de vida. ¡En qué época mejor pu­
diera aparecer nuestraRKVisTA/'Sostenído, ali­
mentado aquel casi esclusivamente por las 
peores comedias que se ejeculai>an allende los; 
Pirineos, traducidas por malísimos traducto­
res , casi llegábamos ya á desconfiar de su re­

generación , cuando úl t imamente ha renacido 
nuestra esperanza al ver puestas en escena, y 
colmadas de mcTocidisimos aplausos produccio­
nes originales de Hartzenbusch, Gil, Zorrilla, 
Saavedra, Gutiérrez, Bretón y Rubí. El ínteré.s 
que esto ha hecho renacer en el público, se ha 
comunicadoáloscmpresarios; .ha crecido l aan i -
macion , y un nuevo arreglo , en cuanto lo per­
miten los malísimos locales de nuestros do.s 
Coliseos, ha tenido lugar en andws, ínterin se 
levanta en la cajiitai de un pueb lo , cuyo t ea ­
t ro ha sido el modelo do los de toda Europa, 
un edificio digno del objeto á que ha de ser 
destinado. 

El teatro existe en toda nación civilizada; 
no solamente porque existe , como puede con 
razón decirse por otras tantas cosas creadas 
por el capricho ò la casualidad ; ex i s t e , por 
q u e es necesaria su existencia. Para conocer 
á fondo esta verdad , nos bastará echar una r á ­
pida ojeada sobre la fisiología humana . 

El hombre es un ente sensible é inte lec­
tual. Eos sentidos son las arterias de su vida 
m o r a l , de su inteligencia : como sus mas d i ­
rectos agentes , ellos son quienes le dan el p o ­
der de crear, que le acerca tanto á la divinidad. 

Los sentidos necesitan sensaciones , y n i n ­
gún género de cspechículo ]iuede iiroporcio-
nárselas mas completas que el teatro. Muer ­
tos nuestros grandes poetas del siglo X>"]I; 
pervertido cl gusto en el X V l l l , y casi espiran­
te áprincipios del presente , vuelve ahora á a l ­
zarse en nuestra patria tan grande y esplendo­
roso como en las primeras naciones. Algun 
tiempo se ha vacilado acerca del género que 
debe predominar para penera i nivel lasexijen-
cias de nuesira sociedad escéplica con las n v 
glas de la naturaleza y del buen gusto: mas 
al cabo de diversos ensayos , hechos sin fru- ' 
to alguno , parece qne ya se van tocando r e ­
sultados satisfactorios. 

E l exajerado drama romántico ha sido una 
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llamarada que solo ha brillado por un momen­
to, y no podia, en verdad, dejar de ser así: 
importación extranjera, concebida por imagi­
naciones mas exaltadas y ticticias que las nues­
t ras , y creada para una sociedad, no ya escép-
cacomo la es|)aiiola, sino descreída en te ramen­
te, no podia echar hondas raices en un pais, en 
que si bien ese género tuvo su cuna hace l u e n ­
gos años, fué b.-?jo muy distintas formas. 

El género puramente clásico, tauqioco de­
bia hallar ya grandes simpatías entre nosotros; \ 
en el siglo actual, de vida, de animación y de ^ 
sensaciones fuertes, necesario es para que estas 
sean excitadas, medios también fuertes y vígo- < 
rosos: las rigorosas reglas de Aristóteles no po­
dían ser observadas por los poetas (jue han d e ^ 
escribir para una sociedad tan exigente y co-C. 
nocedora. La comedia antigua española no d e - ; 
bia escribirse ya , sí habia de tener la br i l lan­
te acojida que ant iguamente t u v o : los grandes 
defectos de que adolecen, si bien se perdonan 
eon gusto por el inmenso ingenio que en ellas 
desplegan, á Calderón , á Tirso, y á Moreto, de 
ningún modo serían perdonados en nuestros 
dias. 

Preciso era pues hacer una reforma: es­
cribir la comedia antigua adecuada á nuestros 
g u s t o s , á nuestras exigencias y á nuestras . 
circunstancias. Las representadas ú l t i m a m e n - ; 
te de los señores Zorrilla, Saavedra y Rubí , ] 
van llenando cumpl idamente este objeto. J 

IVo seremos nosotros los que proscribamos • 
de la escena el drama de costumbres , nada de 
eso, nosotros pensamos en li teratura con cl au ­
tor francés, que tous les genres sont bons, hors 
le genre ennuyeux. 

También la trajedia, el drama histórico, el 
fantást ico, todos los géneros en fin creemos 
que deben ser escritos y representados, pero el 
de que nos hemos ocupado con mas extensión 
es el que en concepto nuestro debe ser el pre­
dominante , el esencialmente español. 

En esto creemos que debe consistir n u e s ­
tra reforma dramática, y siempre nos hallare­
mos dispuestos á contribuir con nuestros p o ­
bres sufragios en favor de aquellos que an imo­
sos han tratado de e m p r e n d e r l a . = J . del P , 

O B S E R V A C I O N E S SOBRE E L ARTICULO T I T U ­

LADO MOVIMIENTO DRA.MATIC0, INSERTO 
E N E L IRIS. 

El editor de la REVISTA D E TEATROS al 

quere rme dar parte en la sección doctrinal ' de 
su periódico , no há reflexionado, con el d e ­
seo de favorecerme, que las personas menos 

á propósito para exponer ó defender p r i n ­
cipios aplicables á la poesía d ramát ica , son 
indudablemente los que han escrito para la e s ­
cena. Ni su p luma puede correr con entero 
desahogo, ni el público leerá sus ojiinionessin 
recelo de que pretendan convertir en dogmas 
todos y cada uno de los puntos que abrace aque l 
sistema que hayan seguido, todas y cada una 
de sus preocupaciones part iculares. Pero de­
terminado por una sola vez á dar un p a s e e n 
tan escabrosa vía, n>e ha parecido muy conve­
niente , porque es muy jus to , hacer el examen 
de la especie de disertación , que con el t í tulo 
de Movimiento dramático, ha salido en los 
números o . " , 6." y 7." de E L l u í s , firmada 
por don Salvador Bermudez de Castro. E n 
ella se censura agriamente á los autores con ­
temporáneos , y de estos á ninguno puede es ­
tar mejor el sa l i rà la defensa , que á aquel c u ­
yas obras son harto insignificantes para hacer 
peso en la balanza de la critica. 

El art ículo del señor Bermudez de Castro, 
me parece q u e peca de confusión y cont rad ic­
ción en las ideas , de falta de exactitud en los 
h e c h o s , de falta de razón en la c r i t i ca , de 
falta de oportunidad en los consejos. Para p o ­
ner en claro estos extremos , usaré de un l en ­
guaje pacífico, procurando no imitar el des­
templado ímpetu d e q u e el señor Bermudez se 
ha dejado llevar cuando ha juzgado á los poe­
tas dramáticos españoles de la época presente . 

Las primeras palabras del art ículo man i ­
fiestan ya el carácter de oscuridad y ligereza 
que reina después en una gran parte de é l . 
«¿Muere ó se transforma la escena española?» 
pregunta el señor Bermudez . A poco que h u ­
biese medi tado , hubiera conocido que por 
ahora no es de creer que muera ni se t ransfor­
me . E l teatro existe por los poemas que se r e ­
presentan en él ; ahora vemos en cada t e m p o ­
rada muchas mas obras origínales que desde 
principios de este siglo solían escr ib i rse : con 
que precisamente ahora es cuando tiene el 
teatro alguna mas esperanza de vida. T r a n s ­
formación no cabe esperarla tan ])resto, porque 
siendo m a l o , según el señor B e r m u d e z , todo 
cuanto han escrito los autores que hoy viven, 
mient ras el público los t o l e r e , mient ras no se 
mueran ó salgan otros á ocupar su p u e s t o , es 
claro que el teatro español habrá de cont inuar 
bajo el mismo pie. E l q u e peor ha tratado á C o -
íuella, quizá no haya dicho de él lo que dice 
el señor Bermudez de los dramaturgos mode r ­
nos : sabido es que un Comella no se puede 
cambiar en un Moratin ó un Lope. 

« La tragedia griega, continúa, es la forma mas 
correcta en t re todas las creaciones escénicas: 
n inguna revela una inteligencia mas profunda, 
un conocimiento mas completo de las condi­
ciones del ar te .» Es t e es un e r ro r de bul to . La 
perfección en el a r te d r amáycp qgggisjtftí-n ^ n -
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cubrir el artificio de modo que no sc conozca, 
liaciendo que aparezcan en iugarsuyo la natura­
leza y la verdad hasta el punto posible y con ­
veniente. La tragedia griega se cantaba, la t r a ­
gedia griega tenia co ros , en la tragedia griega 
hablaban el pas tor , la nodriza y el esclavo en 
un estilo casi tan culto y noble como el héroe 
y el monarca: el artilicio no podia estar mas 
pa t en t e , ni la verdad menos atendida. Las 
formas son indiferentes en si, porque todas 
piden concesiones al expcciador; la que mejor 
convenga al asunto que ha de manejar el poeta 
dramático, acjuella es la buena. Situaciones 
hay en las tragedias de Sófoclis y Eur ípides 
que resistían abiertamente la presencia del co ­
ro y la escena lija: hacer que en un sitio públi­
co y á vista de testigos pasen todos los lances 
de una acción , bás ta los que requieren sole­
dad y secreto, no es el últ imo esfuerzo del a r - siinamente los inventos ágenos. Cuando apare-
t e , fué sí una exigencia nacida de la disposi- cieron en Frencia los grandes escritores que ' 

habian de d a r l a ley á su teatro, la critica se 

críbieron admirables obras en este género; si 
las comedias de Moratin y las dos tragedias de 
Ayala y Quintana han corrido con general aplau­
so todos los teatros de la Península, su mérito y 
no su forma les ha ganado este triunfo: la p rue­
ba de que la forma es indiferente se ve en que 
por espacio de medio siglo han alternado |>or 
dias en el teatro español la comedia de capa 
y espada y la comedia m o d e r n a , el drama 
heroico y el t rágico, el de figurón y cl sent i­
mental; y el público ha aplaudido ímparcíal é 
indistintamente á Calderón y á Moratin, á Kot -
zebue y Allieri, á Tirso y á Quintana, á Cañi­
zares y á Bretón de los Herreros . Si los españo­
les tenemos drama nacional y los franceses no, 
eso ¡noviene <!e que el talento francés, r i ­
gorosamente hablando, no inventa nada en l i te­
ratura , pero sabe aprojiiarse y mejorar babílí-

cion material de los escenarios an t iguos , fué 
que la tragedia no había perdido aun el sello 
de su origen l ir ico, pérdida en la cual ganó 
después mucho. 

A este error del señor Bermudez sigue 
otro d e m a s importancia cuando asegura que 
para que una forma domine en la escena con 
justicia , es necesario que corresponda á ui» 
estado análogo en las condiciones de la socie­
dad. El señor Bermudez atr ibuye aquí á la 
forma del drama un efecto que solamente su 
esencia, ó mas bien el uso de la forma, el des­
empeño de la obra, el ingenio del autor p u e -

arrogó el cargo de dirigirlos, y esta crítica era 
respetable porque venía de hombres de gran sa­
biduría y poder. Itíchelieu, el verdadero rey de 
la Francia, decretaba en lit>iatiira y escribía 
tragedias aunque malas: cedió Corneille á los 
avisos de los críticos, adoptó la unidad de l ic in | )0 
protestando que solo la respetaría cuando pu­
diera; escribió (>1 C I D con algun desembarazo 
])ara aprovechar todo lo bueno del original; R i -
chelieu envidioso se amostazó con el poeta; ' 
Scudt ry le insultó atrevidamente; la academia 
francesa 'examinó la obra lance por lance, y 

den producirlo. Lo principal para que domi- verso por verso, alabando mucho y reprendicn-
ne un género dramático, lo único que puede do no poco: el autor para excusar altercados, 
af ianzares tedominio, es escribir buenascom- se impuso leyes rnas severas en el CIXNA; 
posiciones en él, porque la sociedad cabe cñ t o - aplaudieron aquella composición sabios é igno-
das las formas dramáticas. Corneilley Racine no rantcs, creyó Co 
deben quedar muy agradecidos al Sr. Bermudez 
guando sostiene (|ue solo la forma sencilla y 
magestuosa de la tragedia, sencillez y magestad 
análogas á la sociedad francesa , daban vida y 
vigor á las obras de aquellos autores. Lo que 
dió vida á la tragedia en Francia fué el ta­
lento que ambos poetas vertieron en aquellas 
páginas que mientras baya literatura serán in­
mortales , y que aun hoy dia reciben estre­
pitosos aplausos en París cuando les presta 
su voz mágica la célebre R a c h e l , cuyo mé­
rito reconoce el señor Bermudez , á pesar de 
haber dicho antes que Lckaín y Taima no 
encuentran sucesores. El lo es cierto que las 
¡irimeras producciones de Corne i l l e , que no 
eran clásicas , y las últimas que sí lo fueron, 
unas y otras han quedado sepultadas en el 
olvido porque eran malas: las buenas se han r e -
jiresentado , sc han leido y aprendido de mq-

rneille de buena fé que había 
acertado con el buen camino , y continuó 
en él hasta la muer te . Por esta sencilla y rápida 
exposición de los hechos, se ve que (kirneílle 
no escribió instintiva sino artil icialmente, y 
asi no cabe decir ipie el carácter que dió al 
drama era un refiejo de la organización social 
de su país: le dió ese carácter porque desvió 
los ojos de la sociedad francesa, y los puso en • 
los libros de la antigüedad, lo cual eranafural í -
sinio supuesto que desde el Cw á S L R E N A 
casi no bizo mas que trazar cuadros de la b is - • 
loria romana. Moliere que vino después , se 
halló con la regla establecida, y tuvo que obe-< 
decerla, ¡tinló ligiuas de la sociedad francesa, • 
| iero dentro del marco dado por AristóUli s. Ivn -
España sucedió todo lo contrario; la comedia na-», 
c lonai , lo mismo que el romance , se formó 
por sí S(da sin que nadie la dirigiera, y por 
eso fué nacional, porque fué original , ])orque 

mor ía , á pesar de que el t í iu no es un drama fué libre y espontánta. E n una pabdira, cl 
rigorosamente clásico, ni mucho menos el Mi¡ .\- d rama , tanto del Pirineo acá como del PirJnco 
Tiuoso. Otro tanto .se puede decir de los autores allá , fué lo que fueron sus au to res : en F r a n -
españoles: si la forma novelesca dominó en E s - cia brilló m^s por cl sabf r y por el buen gusto-
paña, fué porque desde Lope en adelante se t s - que por cl ingenio ; en España mas por el i n -
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geiiw tjutí рог el saber : el español liizo lo que 
q u i s o , el francés lo que había estudiado. La 
analogía pues en t re las formas dramáticas y 
las condiciones de la sociedad está desmentida 
por los hechos : si á E s p a ñ a , según el señor 
Bermudez , no convenia la forma clásica por ­
que la forma de nuestra sociedad era y es 
múlt iple y distinta en sus aspectos , múlt iple 
y distinta en ellos es y ha sido la sociedad 
italiana, y con todo alli s iempre la forma c lá­
sica ha sido la que ha dominado. E l distintivoi 
de la forma clásica es la unidad: ¿cómo estai 
forma se sosuivo en Francia duran te la t u r b u ­
lenta época (le su revolución ? ¿ Q u é analogía 
guarda e s e drama tan apaéible , tan armónico , 
agraciido y nob le , can la gui l lo t ina , los m e - i 
t ral lamieatos y la Veudée? No será fácil q u e eti 
señor Bermudez lo explique de un modo sat is- i 
factorio, como tampoco podrá explicar p o r q u é 
dice que son vastísimas y gigantescas las p r o ­
porciones de la tragedia, y añade luego que sei 
resiste ó so niega al movimiento y á la intrigai 
que el gusto actual ex i je del drama. Si el c o ­
turno trágico fuese tan ancho, cabrían en él los 
pies de los héroes de la historia moderna , á los 
cuales s iempre ha venido angosto: tal vez con 
esta expresión quiera dar á entender el señor 
Bermudez que la tragedia es como un colosO; 
e n o r m e , que no se puede m o v e r : entonces: 
pone en ridiculo á la mas correcta y pura de las;] 
creaciones escénicas , porque el drama no es ; 
una estatua inmóvi l , cl drama necesita vida y 
agitación. 

Pasa el señor Bermudez á dar una idea de 
nuestro antiguo teatro, á cuyos autores tr ibuta 
el homenaje de admiración que de justicia se 
les debe; pero al hacer mención de Solís, se le 
ha escapado al articulista un descuido. No es 
cierto que ciíando escribía Solís , que fué desde 
1627 á 1607, estuviera prostituida la escena 
de Calderón; escribieron en aquel largo per io­
do L o p e , T i r s o , Monta lvan, More to , A la r ­
c o n , Mendoza , Solórzano , Velez de Gueva­
ra , Z a r a t e , los Fígueroas , Cándame y o tros 
quedis tan mucho de ser autores despreciables; 
escribía en fin Calderón, que siguió dando c o -
medí,!s al teatro hasta su muer te ocurrida ca ­
torce a ñ o s después que Solís había renunciado 
al cul to de Talia. Tampoco me parece m u y 
jus to contar á Luzan en el número de los poe­
tas dramáticos del siglo pasado, porque no 
h i z o mas que traducir una comedía francesa 
q u e no se representó , y una ópera de Metas -
tasio para unas funciones reales . 

Estos crrorciltos sin embargo son de 
|u;.ca monta^, porque al extender precipi tada­
mente uu art ículo para un pe r iód ico , bien 
fácil es q u e s e pase por alto alguna c i r c u n s ­
tancia relativa á la persona de a n autor : 
no es tan disculpable cl contradecirse hablan­
do de, produíSienestaU conocidas como las de 

Moratin. Afirma el señor B e r m u d e z , c u a n ­
do trata de ensalzar á Calderón comparándole 
con el autor del Si D E L.*S M>".vs,queel lenguaje 
del úl t imo es el mas natural , y cl mas llano 
su estilo ; pero cuando se trata de elogiar á 
Moratin á costa de Martínez de la Kosa, G o -
rostiza y Breton , entonces ya aipiel lenguaje 
llana ha adquirido de reponte gran lozanía, du l ­
zura y sonora pompa. M o r a t i n , según el señor 
Bermudez , no buscó argumentos |)ara s u s d r a -
n n s on la lectura de los [loelas : cabal.tiente el 
mismo Moratin se califica de imitador apasio­
nadísimo de Molière ( á quien yo tengí) por 
poeta), ya t r ibuye al estudio de las obras del au- i i 
tor francés todos los triunfos que él obtuvoi; 
en la escena española. Y sin asegurar esta in-t; 
genua declaración do Mora t in , sus coetáneos le > 
dijeron que el carácter déla MOGIOAT.V y alguna 
de su.K 'scenas eran imitadas de El, HIPÓCRITA; 
que la doña Agustina y el don I lermójenes de Er. 
CIAFK tenian harta semejanza con la F i lamintay < 
el Tr issot indelasMARisAinniCLAS; quela idea ' 
del Si DE i .AS MÑAs estaba tomado de i i n a c o - • 
medía francesa titulada E i , si DE LOS CONVEX- . 
TOS; que la lectura de la escuela de los plebeyos 
inspiró el pensamiento de l í i . BARÓN. Acerca i 
del VIEJO V LA NISA hablaré mas adelante. 

J. E . UARTZENHUSCH. ÍÍ 

DON RODRIGO CALDERÓN , MARQUES DE 

SIKTE-IGLESIAS. 

Tremendas lecciones son las que ofrece la 
historia, ora para los pueblos extraviados por 
malos consejiTos y falsos amigos , ora para 
los magnates embriagados y ensoberbecidos por 
el delirio del poder. A los unos vémoslos s u ­
friendo en castigo de su inexperiencia cl yugo 
mas duro del despotismo; miramos á los otros 
descender de su encumbrado asiento para p e ­
recer en la oscuridad de un calabozo , ó para 
servir de espectáculo á la plebe, que huélgase 
de ver en lo mas bajo de la degradación social, 
al que contempló en lo mas alto de la omni ­
potencia humana . 

Y sí no son escasos los ejemplos que en la 
nues t ra , sin acudir á otras naciones, encon­
t ramos, tres son sin embargo los que resal­
tan entre los demas, y los que mayormente se 
prestan al estudio del filósofo y á la conside­
ración del hombre pensador. E s el uno el fa­
moso privado de don .luán I I , cl célebre don 
Alvaro de L u n a , degollado por mano del 
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verdugo en Valladolid ; c l otro es Antonio 
1 'егег, q u e á la fuga no mas debiera la exis­
tencia que alcanzó, aunque miserable y amar ­
ga; y es en lin cl ('iltimo don Uotirígo Calde­
rón , Marqués de Siete-Iglesias, que si menos 
renombrado que sus compañeros de elevación 
y de infortunio, ha dejado empero consignada 
s u memoria en \in d icho, que como proverbial 
ha pasado, y ¡lasará tal vez de generación en 
generación. 

Muy poco se ha estudiado en verdad la 
época y las circunstancias en (pie don Rodrigo 
Calderón logró la jirivanza, mas bien que del 
Hey, de su ministro el duque, y des|)ues car ­
denal de be rma . Sin historiadores exactos y 
competentes, sin que nadie haya osado cont i ­
nuar la grande obra empezada por Mariana, y 
proseguida hábilmente por Miñana, presénta­
s e oscuro y enmarañado aquel periodo , como 
casi todos los que desde entonces datan has ­
ta nuestros dias. Por eso tal vez, el infortunio 
de don Rodrigo es mas conocido que s u ca-
cácter; por eso ha quedado tan solo el rasgo 
l)redomiiiante de aquel, el orgullo, la vanidad; 
por eso en lin, casi se han perdido los q u e ha ­
cían resaltar las v i r t u d e s , que sin duda tuvo, 
«1 lado de los vicios ó excesos que mancharon 
s u vida. 

( irandc es también la diferencia que se n o ­
ta entre los escritores de su t iempo, presén-
tanle unos como monstruo de fortuna y de 
condición; dibújanle otros con colores brillan­
tes, siquiera sean exagerados, y mientras que 
es para unos objeto de vilipendio y de escán­
dalo , apenas si no le colocan los otros en el 
catálogo de los mártires mas esclarecidos. Las 
acusaciones que se le hicieron , fueron gran­
des y deshonrosas; algunas han quedado des­
mentidos y otras de que no podemos juzgar, han 
pasado hasla nosotros acreditadas como verda­
d e s . V notemos de pasada y brevemente, cuan­
to e s de sentir la falta de un historiador Sesudo 
é imparcial que lije los hechos , inquiera las 
causas q u e los produjeran, y ávido de exacti­
tud y de just icia, dé á cada aserto el valor que 
pueda tener, y la apreciación de que sea digno. 
Vindicar la memoria de los desgraciados, a u n ­
que hayan sido culpables, p a r e c e o s una obli­
gación sagrada para el escritor, si tiene la con-
ci-ncia de sus deberes, y se propone llenarlos 
liei y cumplidamente. 

Por eso tendiendo la vista sobre aquella 
época, preñada de acontecimientos misteriosos 
y á las veces inexplicables, época triste porque 
desde ella data la decadencia de nuestro jio-
(ier, tan last imosamen'e amenguado después, 
parécenos quo no será infructuoso ni carecerá 
(le interés estudiar algunos hechos que apare­
cen oscuros , para dar á cada uno lo que de de­
recho le pertenezca. 

Mirémosla, j )ucs, á esa corte que todavía 

S ) 
recuerda el esplendor de la de Carlos \ ; v r a -
mos aun el poder gigante de nuestros abuelo*, 
y veamos á ese rey débil por exceso de bon­
dad, adormido muellemente en los brazos de 
un as tuto , s i bien vulgar favorito, y dejando 
pulular y cruzarse sin intermisión intrigas 
mezquinas y miserables ambiciones: al padre 
temeroso de que el hijo derroque su poder, 
al hijo ganoso de lograr la que el ¡ladre posee, 
lucha inmoral y monstruosa que así caracte­
riza al duque de Lerina , como al duque d e 
Uceda, y que á entrambos les niega todo t í t u ­
lo de aprecio y de estimación. Y nótese cuán­
to debia ser el valor y pericia de los gue r r e ­
ros que, ora en los Países-R . ijos, ora en Lom-
Itardla, acrecían la gloria del nombre Español, 
cuando ellos solos, nobles puntales de un edi­
ficio que empezaba á conmoverse, sustentaban 
sin mengua la Monarquía, á pesar de la inep­
titud é ignorancia de un ministro rapaz y cOili-
cioso. Sin duda á aquella política tortuos.i é 
hipócrita, á aquel deseo de no aparecer el de 
Lerma único autor de sus actos, e s debida en 
gran parte la odiosidad que recayó sobre el 
nombre de don Rodrigo Calderón. Nacido este 
de condición humilde, y en esto están acord(>s 
casi todos, no á mas debió su poder que al fa­
vor del entonces marqués de Dénia , y e s e 
vínculo de la g ra t i tud , que solo en almas n o ­
bles há cabida , obligóle quizás á pasar por 
cuanto á s u protector le plugo hacer , s in 
que sc atreviera á oponerse á nada , ó á r e ­
cusar la connivencia. 

Y sin mas anda r , en e s t o solo del naih'- • 
miento de don Rodrigo, ya encontramos opi- ' 
niones opuestas en los que han escrito . l igo * 
sobre s u vida ó acerca de los sucesos que d u -
rante ella pasaron. En un manuscri to que c o r - ' 
re anónimo, y en que con visible parcialidad 
se ensalzan los talentos y las virtudes piado­
sas do Calderón, se asienta como cosa llana y 
sabida , que si bien de origen bastardo, según 
todos convienen, fué hijo de padres nobles , y • 
que á poco quedó legitimado. Por el contrario 
(jucvedo en su tratado inédito que tituló Gran­
des asnales de (¡uince dias, aunque no niega-
la condición de aquellos á quienes debió el s e r ' 
Calderón , ensangriéntase sobre esto con é l , y 
pretende que , «vino de los delirios de su va­
nidad, á iicbacarse por hijo del durpie de Alba 
viejo, queriendo mejor pasar por fruto de las 
mocedades del duque , que por bendición de 
la iglesia. No hubo en esto facilidad , añade, 
y tuvo á mas no poder de contentarse con ser 
hijo de su padre , que le fuera remedio si lo 
hubiera sabido s e r , y si le imitara y o b e d e ­
ciera. » 

Peco debe Valer este aserto en quien tan 
severo y enconoso s e muestra , sin que las 
causas sepamos , contra un hombre muer to y a 
y desdichado ; y si algo pudiera apartarnos la 
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idea de que tal vez hubiese motivos de saña y 
rencor en t re ellos , viniera en su ayuda la n a ­
tura l mordacidad del escr i tor , y el ser de suyo 
mas inclinado á la censura, q u e á la alaban­
za agena. Cierto es que á las veces como que¡ 
encubre su propensión, last imándose de l a : 
m u e r t e infeliz de Calderón, ó a t enuándo las ; 
faltas que comet ie ra ; pero es esta defensas 
ó calculada ó artera , como para que mayor fé-.I 
se dé á las acusaciones , mostrándosecompasi - :S 
vo é imparcial . l i a remos notar una coinciden-^' 
cia no impro[)ia de este asun to , y que puedeí"; 
dar luz para averiguar el verdadero autor deii 
C I L B L A S DE S A N T I L L A N A , que c o m e e s sabido,H 
achacan algunos á Quevedo ; y no es mas sinosl 
la crudeza con que alli se trata de don Rodrigo!' 
Ca lde rón , igual á la que se emp lea , si bien eu¿ 
distintos t é r m i n o s , en los A N A L E S que hemosii 
citado. Y ¿quien duda que mucho ayudase para 
infamar la memoria del desgraciado marqués 
de Sie te-Igles ias , el ser acogidos los cargos 
c]ue se le dirigieron, por hombre del valer de 
Q u e v e d o , que si no hubo valor para publ icar­
los , no andarla de él escaso para cundirlos y 
repetir los? Nadie ignora cuanto ])eso dá á c u a l ­
quiera opinion el concepto del que la emite; y 
el gran talento del poeta sa t í r ico , pudo con t r i ­
buir en mucha parte á vulgarizar las a c u s a -
clones monstruosas <pie se hicieron en per jui - / 
cío del nombre y fama de Calderón. i 

Natura l era que es te , de tan bajo ascendi -v 
do á tan al to, sintiese esa vanidad excesiva que 
le achacan; natural que los grandes de la cor te 
di Fe .íp3 UI estuviesen de él celosos, porque de 
inferior suyo , le vieran pasar á superior y o m ­
nipotente; na tura l en lin que se trabase en t re 
ellos una lucha sorda , mas no \}0T eso menos 
t e r r ib l e , y que intentase la nobleza de a q u e ­
llos t iempos, tan orgullosa de su linage y clara 
«stirpe, segregarse al que no mas t i tulos con­
taba para quere r igualarla , que cl favor del 
Monarca ó «le su privado ; cosa «[ue no ha ])a-
.sado á desuso , y que hoy dia vemos lo mismo 
ent ro nosotros que en los demas paises : á la 
aristocracia antigua en pugna con la moderna; 
á la nobleza heredada, casi s iempre en guerra 
eon la nobleza adquirida. 

De todo esto nacieron tantos propósitos 
como corrieron contra Calderón ; de aqui el no 
curarse de averiguar lo que de vi ' rosimiles t e ­
nian ; de aqui el negarle todas las cualidades 
q u e muchos le conceden; el desatarse cl vulgo 
en conceptos injuriosos , en acusaciones de 
c r ímenes horribles, y en odios y aborrecimien­
tos que á lanto llegaron, como mas tarde habia 
de ll(?gar la compasión que su desgracia escitá-
ra . ¡Y qué contraste no presenta, pues , qué luz 
no dá al escritor el ver que el mismo de quien 
dice (Quevedo «7)/« se tenia por fallacie lealtad 
el nombrarle sin maldición úojirobio», fué aco-
jido el dia de su úl t imo suplicio con mues t ras 

de tan grande dolor y piedad, que , según r e ­
fiere él mismo, «hizo romper {a\ vulgo) , en dic­
terios y baldones contra los jueces, calificando 
de tiránica la sentencia.»1 

El i lus t re |)oeta que esto as ien ta , a t r ibuye 
tan súbito cambio al pregón, en el que no mas 
se daba por causa á su suplicio el haber mue r to 
á otro hombre , <« alevosa y asesinadamente. » 
Ahora bien, ¿pudo solo esto cambiar hasta tal 
punto los sentimientos del pueblo? ¿Basta para 
justificar que asi llorase al mismo á quien a n ­
tes befaba, insultaba y maldecía? Y esa van i ­
dad , que tal vez se llamó de esta suer te al 
t ranqui lo arrepent imiento, á la confianza en el 
perdón del Todopoderoso, ¿no ])udoser también 
su inocencia de algunos de los monst ruosos 
cr ímenes y delitos que se le imputaban? . . . . 

_ i i^^DE NAVA^RRErE . 

F A N T A S I A K E l i l G l O S A . 

(Dl-niCinA n \ EL MOMENTO SKll LEÍDA EN EL 
L i c e o , a d o n M . 15iu;ton d e l o s llEnuEiios.) 

;Oiié quieron cs.ns nubes que con furor se agrupan 
Del aire transparente por la región azul ? 
jC^ué quieren enando el paso <le su vacío ocupan 
Del cénit suspendiendo su tenebroso t u l ? 

¿Qué instinto las arrastra? ¿qné esencia lasmantienc? 
¿Con qué secreto impulso por el espacio van? 
¿Qué ser velado en ellas atravesando viene 
Sus concabas llanuras que sin lumbrera están ? 

¡Cuál rápidas se agolpan! cnal ruedan y se ensanchan 
Y al llrmameuto (repan en lóbrego montón , 
Y el puro azul alegre del lirmaniento manchan 
Sus misteriosos grupos en torba confusión ! 

Resbalan lentamente por cima de los montes , 
Avanzan en silencio sobre el rnjienle mar , 
Los huecos oscurecen de entrtnibos horizontes, 
El orbe en las tinieblas bajo ellas va á quedar. « 

La luna huyo al mirarlas ; huvcron las estrellas : 
Su claridad escasa la iinnensid.id sorbió; .| 
Y'a reinan solamente por los espacios ellas . ; 
Do (juici' se ven tinieblas, mas lirmamento nó. ,̂  

líu vano nuestros ojos se afanan por hallarle 'J 
Del tenebroso velo que le embozó detrás , 1 
Qne cuanto mas los ojos sc empeñan en buscarle. 
Sc esconde cl lirmamento de nuestros ojos mas. 

I Las nubes solamente !—¡las nubes sc acrecientan 
Sobre el dormido mundol—¡Las nubes por do quiei! 
A cada instante que huye la lobreguez aumentan 
Y sc las ve en montones sin limites crecer. 
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Ya moiiteíi ¡¡igaiitoseos semejan sus conlornos jg, 
К\ brillo de uu relánipajjn < ue aumenta la ilusionn^) 
Ya de volcanes ciento los iu jamados ln)rnos, 
Ya de movibles monstruos aligero escuadrón. 

Ya imitan apiñadas de los espesos pinos 
l.ns desiguales copas y el campo desigual , 
Ya inlormes pelotones de objetos peregrim)S 
tjue mudan de colores , de forma y de local. 

¿Qué brajo las impele? ¿ qué espirilu las guia? 
¿Quién babia dentro de ellas con t;IN gigante voz 
Cuando retumba el trueno y cuando va bravia , 
Ungiendo por su vientre la tempestad velo/.? 

Acaso eu medio de ellas á visitar los mundos 
1Л Hacedor supremo del Universo va, 
Y envuelto en sus vapores sus senos mas profundos 
listndia y sus cimientos por si caduca» ya. 

Acaso de su carro tras la viviente rueda 
Con impotente saña caminará Luzbel , 
Y porque alli cegarle su resplandor no pueda 
Agolpará esas nubes entre su gloria y él. 

Í>i4 , . 
' Y acaso alguna de ellas será la formidable 
Que circunde) la cumbre del alto Sinaí, 
1'Л1 tanto que el ardiente misterio impenetrable 
Que iluminó al profeta se fermentaba allí 

i ' Acaso será alguna la que vertió en Sodoma 
Eu inflamadas fuentes la cólera de Dios , 
Acaso sea alguna la que eu los mares toma 
Las aguas de un diluvio (̂ ue la acompaña en pos. 

¡ Señor , yo te conozco ! la noche azul , serena 
Me dice desde lejos: «TU mos SE ESCONDE AI.U» » 
Pero la noche oscura , la de nublados llena , 
We dice mas pujante ; итг uios SE ACEUC.V Á l l . » 

Te acercas, sí; conozco las orlas de tu manto 
Eu esa ardiente nube con «jue ceñido estás ; 
Iil resplandor conozco de tu semblante santo 
Cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 

O n e z c o , sí , lu sombra qne pasa sin colore» 
Detrás de esos nublados que vogan en tropel ; 
Conozco en esos grupos de lóbregos vapores 
Los pálidos fantasmas , los sueños de Daniel. 

Conozco do tus pasos las invisibles huellas 
Del repentiin> trueno en el crugieute sou. 
Las chispas de lu carro conozco en las centellas , 
Tu aliento en cl rufiído dpl rápido a<|uilou. 

Si su álito llegara al harpa del poels . 
Si á mi , Señor , bajara tu espíritu inmortal, 
Mi corazón henchido del fnego del profeta 
Cantara, y n o tuvieran sus cauticos igual. 

Mi voz fuera mas dulce que cl ruido de las hojas 
Mecidas por las auras del oloroso abril , 
Mas grata (]ne del Péni\ las últimas congojas , 
Y mas que los gor|()OS del ruiseñor gentil. 

Mas grave y magestuosa que el eco del tórrenle 
Que cruza del desierto la imncnía soledad, 
Mas grande y mas solemne que sobre el mar hirviente 
El ruido con que rueda la ronca tempestad. 

Mas ¡ ay! que solo puedo postrarme con mi lira 
Delante de esas nubes con que ceñido estás , 
Porque mi acento débil en mi garganta espira •» 
Cuando al cruzar el éter relanq>agueando vas. , 

Tu espirilu iulinilo resbala ante mis ojos, 
A aun(|ue mi vista impura lu aparición uo \ é . 
Mi alma se estremece , y ante tu faz de hinojos 
Te adora en esas nubes mi solitaria fé. 

JOSÉ ZOURILEA. 

VARIEDADES. 

La joven y linda actriz Ooña Josefa Palma, 

continúa siendo el encanto de los Barcelone­

ses en el teatro principal de aquella ciudad. 

E n uno de los periódicos que alli se publ i ­

can sc la prodigan grandes elogios por el acier­

to con que ha ejecutado úl t imamente el 

pajiel de Josó en la lindísima comedia de 

M . Bayard, t i tulada: E L P I L L U E L O D E P A R Í S . 

¿Quién ante tí parece? ¿(piién es en (u presencia 
Has que una arista seca que el aire va á romper? 
Tus ojos son el dia ; tu soplo la existencia : 
Tu ahombra el lirinamenln : la eternidad tu ser. 

¡ Señor 1 yo te conozco : mi corazón le adora : 
Mi espíritu de hinojos ante tus pies eslá ; 
Pero mi lengua calla , pon|Ue mi lengua ignora 
Los cánticos que llegau al grande Jcbová. 

Palomas d e los \ a l l c 8 , prestadme vuestro arrullo; 
Prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor ; 
Prestadme , amenos bosques , vuestro leliz murmullo^ 
1 ontaré á par vuestro la gloria del Señor. 

Estas noches últ imas han ocurrido desór­

denes en el teatro del Príncipe, ([ue han po­

dido tener serias consecuencias , si bien afor­

tunadamente se han atajado en su principio. 

La primera noche dependió todo de la sandez 

de quien redactó los anuncios , en los cuales 

se notaba una contradicción manifiesta , pues 

anunciaban уме se repetiría la función del dia 
anterior, y luego se variaba «на p a r i e de 
ella. La segunda parece que tuvo origen á 
causa de oponerse la autoridad á que un a r ­
tista se presentase en el palco escénico à r e ­
cibir aplausos. Jamás autorizaremos nos­
otros los desórdenes de cualquier especie que 
sean ; piTO no espere el poco complaciente a l -
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calde que рог eso le demos la razon acerca I)e desear fuera que ahora que tantas mejoras 
del suceso que referimos. Bien pudo ser algo se están practicando en los coliseos, no des -
mas amable, complaciente, y permi t i r que un cuidasen la pr inc ipa l , que es la de sacar á las 
joven cs;?añeí saliese á recibir aplausos áees; ja- infelices mugeres de aquel purgatorio de ca -
ííoles, cuando tan pronto so permi te que sa l ­
gan á recibirlos los art istas italianos de las 
ccmpaüias^ de ópera. 

z u e l a , y permitir las ocupar indist intamente 
todas las localidades. La autoridad no ¡luede 
oponerse á una cosa tan jus ta , y no hay que 
darle vuel tas . . . jamas estamos mas contentos 
hombres y mugeres que cuando estamos 

E l martes proximo se estrenará en el teatro juntos , 
del Lif.EO, á beneficio del maest ro don Basilio 
Basili , su ópe ranueva , t i tulada: I..OS C O N T R A ­
BANDISTAS . Tenemos muy buenas noticias do E n Daroca han ejecutado unos aficiona-
esta composición, y sentir íamos en verdad que dos la comedia t i tulada: LA CORONA DE L A U R E L 
el precio algo caro de los billetes impida q u e á benelicio de las monjas de aquella ciudad, 
la entrada sea tan numerosa como desearíamos, sumidas en la mayor indigencia. Sabido es que 

en España el mejor medio para sacar dinerp 

De Bilbao nos esc r iben : 

E n breve principiará sus tareas la compa­
ñia filarmónica con que contamos. Se espera de 
un momento á otro la llegada de dos bajos , el 
uno nos han dicho llamarse Gerly , harto cono­
cido en los teatros del mediodía en donde ha t ra­
bajado y alcanzado numerosos aplausos. E l 
director de ella, agradecido á los buenos deseos 
que han mostrado los bilbaínos, no omite gasto 
alguno para lograr de ellos la mayor confianza, 
y el pueblo de Bilbao le recompensará sin duda 
atendidos sus desvelos. E n t r e las muchas pa r ­
ticiones con que piensan obsequiarnos se citan 
á LUCIA DI LAMEBMOOR, NORMA, TORCUATTO 

TASSO, I PURITANI, y otras obras maes t ras . 

E n nues t ro próximo n ú m e r o daremos las 
listas de los actores de las compañías cómicas 
formadas para los teatros de esta corte . El dia 
de Pascua se estrenarán, en el tealro del P r i n ­
c i p e , una linda traducción de la. interesa nte 
comedia francesa t i tulada: ARTHUR, ou SEIEÍC 
ANS A P R E S ; y una boulta pieza en un ac to , 
original de uno de nuestros pr imeros ingenios. 
E n el déla C r u z , tendrá lugar la reproducción 
del PELO D E LA D E H E S A . Uno de los p r i m e ­

ros dramas nuevos en el Pr íncipe, será el q u e 
lleva por t í tulo UN MONARCA Y su PRIVADO , 

de un autor ya aplaudido anter iormente : y en 
la Cruz , LA CARCAJADA , t raducción del 
francés. 

L a s obras q u e se están haciendo en ambos 
teatros siguen con actividad. Mucho ha de ga­
nar necesariamente el público madrileño con la 
rivalidad que ha de nacer forzosamente en t re 
ambas empresas para sacarnos cada cual las 
pesetas á favor suyo . Nosotros se las daremos 
á ambas con igual p lacer , á t rueque de que 
n<« den funciones variadas y bien repart idas . 

LMPRENLA D E D. 

à favor de enfermos , prisioneros é inválidos, 
ha sido dar bailes, ó proporcionar funciones de 
otra especie. Bien hayan los esfiañoles del s i ­
glo de las luces, que para excitar su filantro­
pía, es necesario que les proporcionen hacer 
p i r u e t a s , ó ver pegar cornadas en una plaza 
de toros!!.. 

E n t r e las obras que con tanta aceptación 
del público se están publicando en la librería 
de Boix, merecen part icular mención , las t i tu ­
ladas; NAPOLEÓN Y SUS CONTEMPORÁNEOS: 

ISLA D E CUBA PINTORESCA : Y LOS NISOS 

PINTADOS POR E L L O S MISMOS , todas con h e r ­

mosas láminas litografiadas. 

El público de P a r í s , el de F r a n c i a , el 
de Europa , vá á perder una de sus mas r i ­
cas joyas , la célebre Mlle. M a r s , la c o n ­
temporánea d e Taima , que està dando las 
úl t imas representaciones en el Teatro fran­
cés. 

A los que conocen la sublimidad de a q u e ­
lla a c t r i z , á los que siquiera una vez la han 
a d m i r a d o , no les parecerá extraño que cada 
noche que aparece en la escena , campo de 
tantas y tan legítimas glorias duran te c u a r e n ­
ta a ñ o s , sea recibida con un entus iasmo i n ­
explicable , siendo para ella una verdadera 
ovación de laureles y lágrimas. 

La pr imera función dramálica que se v e ­
rificará en el tea t ro del Liceo de esta capí-
tal , es una refundición hecha con gran ta­
lento, de la comedia t i tulada; EL AMO C R I A ­
DO. 

La Academia filarmónica dispono para dcs-
pires de Pascua una función extraordinaria,, 
d i r ig ida , según noticias , por uno de nuestros 
primeros maestros . 
IGNACIO BOIX, E D i i ü R . 
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