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E I L M E S P A S A D O 
^ egunda vista o examen hecho con 
* ^ especial diligencia y cuidado, es el 
sentido primordial y acepción primera 
^ue el Diccionario español atribuye a la 
Palabra revista. Esta publicación aspira 
^ serlo, y habiendo ahora de referirse 
^ los sucesos todos que en 'el mes de 
abril dieron a la vida jerezana un sem­
blante o fisonomía de ciudad placentera, 
librante de emoción y henchida de so­
noridad festiva, no le incumbe el por-
"lenor de la solemnidad religiosa o de 
la oficial y cortesana, ni las tonalidades 
todas del alma colectiva. La segunda 
^ista ha de consistir en este caso en 
discernir, a través del espectáculo, el 
general significado interior de los mo­

mentos, y, más allá de la gesticulación 
ciudadana, el íntimo sentido que pudo 
haber, o que efectivamente hubo, lo 
mismo en ella que en el resplandor de 
la mirada de Jerez que, extasiado de sí 
mismo, se contemplaba con asombro, vi­
viendo días encantadores, donde todo 
era delicioso como en los ensueños in­
fantiles o embelesador como el relato, 
en que el encaje de los sucesos del 
cuento peregrino, parece estar tejido 
por las hadas. 

Y el caso fué, que desde los persona­
jes y la casa, por todos títulos ilustre, 
de la primera aristocracia jerezana, pro­
digando a centenares de miles las pese­
tas para alhajar la mansión palacial, que 
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ofrecieron a los Reyes como esplén­
dido hospedaje, hasta los humildes ma-
yetos que blanquearon la fachada si­
quiera de la suya, y vinieron expresa­
mente desde su soledad campesina para 
asistir a este trueno grande de la jorna­
da regia en la vieja ciudad de la que 
ellos, los pelandrines, que parece que 
no tienen importancia alguna, forman 
una manera de aristocracia castizamen­
te bella, todos han cumplido con su 
deber; y luego que en sus corazones 
llegó a haber una palpitación de emo­
ciones colectivas, se sintieron y llega­
ron a ser, cada cual en la medida de su 
situación social y de sus medios, igual­
mente patriotas. 

Iniciadas las fiestas con la coronación 
de la Virgen del Carmen, continuadas 
con la Exposición de ganados, celebra­
das con los días de la memorable feria, 
enaltecidas con la Exposición obrera, 
que ha sido, en esta emulación de inicia­
tivas tan felices, el timbre de honor del 
Ateneo Jerezano, y hermoseadas las 
horas por conciertos del primer cantan­
te español y de la banda de Alabarde­
ros, ni siquiera hemos tenido que de­
plorar que fueran artísticas las lidias 
taurinas, quienes encontramos grato que 
se convierta en vulgaridad su «bárbara 
belleza», ahogada como quedó y des­
lustrada por la distinción elegante, que 
hubo de culminar en la batalla de flores, 
y que no faltó, salvo en las corridas de 
toros, toscas y sin gracia, en cuanto 
fué durante todas las funciones de fes­
tejo, nuestro regalo y nuestro orgullo, 
que con los espectadores han de com­
partir, y es justo que compartan, los 
organizadores. 

Para esos aciertos de organización 
todos los aplausos serían pocos, pero 
la gestión municipal, en este caso, los 
merece de manera preferente. En ade­
lante, una vez que tiene medios para 
ello y su capacidad organizadora ha^ 

quedado bien demostrada, no le será 
lícito y no deberá tolerársele que la^ 
fiestas sean chabacanas, sino que habrá 
que recordar, como estímulo y ejemplo^ 
lo que han sido las últimas celebradas, 
siquiera no sea discreto ni posible aguar­
dar en ellas tanto y tan bueno como en 
las últimas, pues tampoco se ofrecerá 
otro concurso de circunstancias excep­
cionales como el que ahora se ha llega' 
do a presentar. 

Sin este anhelo de realizar cosas be­
llas, la vida ciudadana, como todo, es 
una grosera farsa de convivencia incó­
moda. El Ateneo Jerezano hubo así de 
sentirlo siempre, y por eso fué por lo 
que, en la reapertura de sus estudios el 
día 6 de enero de 1921, las primeras pa­
labras que necesitó proclamar conio 
blasón y lema, fueron estas: 

—«Entrevemos una edad más rica, 
más compleja, más sana, más noble, 
más quieta, con más ciencia y más reli­
gión y, más placer, donde puedan des­
envolverse mejor las diferencias perso­
nales e infinitas'posibilidades de emo­
ción se abran como alamedas donde 
circular.» 

* i í * ^ 

Con todo lo ocurrido queda demos­
trado que Jerez tiene asiento, poderío y 
calidades de verdadera ciudad; que 
aquello en que aún no lo sea, depende­
rá que no lo consiga de su desidia y no 
de su imposibilidad; que cuando quiere 
verdaderamente corresponder a sus fi­
nes pone los medios para lograrlos con 
buen gusto y sentido muy alto de su de­
coro civil; que si el problema de la vida 
social es ante todo engranaje y juego de 
factores articulados y resortes de orga­
nización cooperativa para ideales, cada 
vez más depurados de egoísmos, donde 
se cifra y logra la humana solidaridad. 
Jerez ha podido y sabido en este caso 
llegar a la altura de su deber; y que quie-



REVISTA DEL ATENEO 267 

nes desconfíen de que no avanzará en 
tal camino, ie desconocen y ie insultan, 
o bien, como críticos desanimados y es-
céptico, se vilipendian a sí mismo, me­
reciendo que se les aplique el apotegma 
del personaje benaventisco cuando les 
dedica su alfilerazo al declarar:—«De­
cía un mi abuelo, que la desconfianza 

el arma defensiva de los animales 
inferiores...» — . Y es verdad. 

Observemos, finalmente, que se ha 
echado de menos en las fiestas, el teatro 
donde habrían tenido su marco decoro­
so, obras de arte escénico, conciertos 
musicales, congresos de labradores, 
conferencias, y muchísimos esparci-
niientos habituales en nuestra vida civi-
l'̂ -ada actual; y a esa observación agre­
guemos que si el Ayuntamiento jereza­
no, que con ocasión de los festejos ha 

dado tan satisfactorio testimonio de su 
patriotismo y capacidad, quisiera ver­
daderamente remover los obstáculos 
que a la construcción de ese teatro se 
han opuesto, ya habría, con o sin nece­
sidad de ociosas informaciones, por sus 
propios medios, conseguido remover­
los, con equitativa inflexibilidad, una 
vez que la opinión pública jerezana 
cuenta con la oferta, sin duda seria, que 
se le ha hecho, de que el teatro será 
construido, y es absurdo que tan ge­
neroso propósito se malogre, con da­
ño grave de los intereses colectivos, 
que no es lícito que los retarde ni im­
posibilite ninguna pasividad ni con­
veniencia, aunque externamente sea 
legítima; p e r o también antipatriótica 
de hecho y de i m p o s i b l e justifica­
ción. 

Pórtico de entrada a la Exposición Provincial Obrera organizada por el Ateneo Jerezano. 
Fot. Martínez 
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Cuadro de notas y apuntes estadísticos. 

TEMPERATURA 
Máxima 27'6 
Mínima 1'4 
Media 13'9 

DEMOGRAFÍA 
D I S T R I T O D E S A N M I G U E L 

Matrimonios 13 
Defunciones 44 

Nacimientos 81 

(Varones, 44; hembras, 37.) 

DISTRITO D E S A N T I A G O 

Matrimonios 17 
Defunciones 46 

Nacimientos .• • • 

(Varones, 45; liembras, 30.) 

TOTALES 

Matrimonios 30 
Defunciones 90 
Nacimientos 156 
(Varones, 89; liembras, 67.) 

Clasificadas las defunciones por edades, 
resulta: 

Menos de 1 año, 10; de 1 a 4, 13; de 5 
a 19, 8; de 20 a 39, 13; de 40 a 59, 14; de 
60 en adelante, 32. 

Las PRINCIPALES causas de defunción, 
han sido: 

Bronquitis 2 
Bronconeumonia 5 

Cáncer 2 

Congestión, embolia y hemo­
rragia cerebral . . . . 10 

Eclampsia 3 
Enfermedades del corazón . 14 
Falta de desarrollo . . . . 4 
Fiebre tifoidea 2 
Gastro-erüeritis 2 
Meningitis 3 
Neumonía / 
Senectud 6 
Tuberculosis pulmonar . . 9 
Tuberculosis laríngea . . . 2 

Viruela 7 
Otras causas 12 

Total. . . 90 

AYUNTAMIENTO 
Ingresos en Abríl. . Ptas. 157.283'68 
Pagos en ídem . . . » 186.586^51 

HACIENDA 
Impuesto de derechos reales 

y transmisión de bienes; re­
caudación total del mes de 

Abra Ptas. 94.843'36 

CORREOS 
CAJA POSTAL 

Abril 28.826'37 

GIRO POSTAL 

Ingresado en Abril . . . . 228.295'04 
Satisfecho 214.123'72 

2 m 
"LA M U N D I A L " s o c . A N Ó N . 
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Los fondos recaudados de los suscriptores, se invierten en valores públicos y 
se depositan en el BANCO DE ESPAÑA a nombre de la respectiva Asociación o 
Cooperativa. 

P I D A N F O L L E T O S A E S T A A G E N C I A 

Dirección: Madr id . -Sucursa l para Andalucía: Arguijo, 7.-Sevilla. 

3 mi 
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(NOVELA CORTA):: 

/ ¡ » uxQUE de ordinario no era el que más 
tardaba en salir de las oficinas de 

aquella casa de Banca, Mantecón (don José) 
antes siempre de la última campanada de re-
'01., a la hora de salida, tenía ya cerrada la 
caja y se encontraba en la calle, dando, una 
vez en ella, el mismo suspiro de satisfacción 
que el colegial que se siente liberado de su 
clase. Pero hoy Mantecón no se apresura a 
trasponer eí umbral de la casa. Ha dado la 
tnano a un compañero, ha dedicado una bro­
ma a la señorita Amanda, que tiene a su car­
go ia revisión y registro de cheques y suele 
pintarse con demasiado rojo las mejillas. 

Llueve en la calle triste. Los paraguas, co-
•no grandes flores negras, parecen brotar de 
'as manos de los transeúntes... El cielo del 
color del zinc de los tejados, parece haber 
descendido hasta las cornisas de las casas. 
Abominable tiempo. Pero Mantecón sonríe. 
. —¿Qué es lo que envuelve usted en ese pe­

riódico. Mantecón? —pregunta la señorita 
Amanda. 

—No me atrevo a confesárselo, señorita... 
Pero, en fin... Un par de babuchas viejas... 

Mantecón, que no adolece de coquetería, 
no tiene reparo en confesarlo, una vez que ha 
cumplido ya más de cuarenta años y su calva 
es, como suele decirse, mucho mayor que sus 
cabellos. Lo que hay es que no se trata de 
unas viejas babuchas, sino de que lo que lleva 
envuelto en el periódico son—precisamente— 
setecientas cincuenta mil pesetas. Todo lo que 
había en la caja. 

Se ha despedido de la señorita Amanda y 
continuado su camino tranquilamente. Duran­
te varios meses, todo lo ha previsto y calcu­
lado. Había previsto—una vez que llegase el 
día en que la «cosa» se hiciera—que él saldría 
menos pronto que de costumbre, que discuti­
ría a la puerta de la casa un detalle del servi­
cio con Suárez, el interventor; que charlaría 
muy sonriente durante dos o tres minutos con 
la señorita Amanda, y que después se iría con 
pasos lentos hacia el rincón de la esquina 
para mirar con toda calina en un kiosco los 
periódicos ilustrados. 

. Sigue lloviendo. Lo cierto es que no está el 
tiempo para entretenerse en curiosear con­
templando los periódicos ilustrados... Pero 
eso no importa: de todas maneras los mira. 
Hay que observar rigurosamente el plan, no 

tener que reflexionar ni que elegir... Y si no.. . 
Todo está previsto. Volver a casa. No mirar 
nada en las dos alcobas que componen su ha­
bitación de soltero. No hay tampoco que con­
moverse ni exaltarse. Cosa decidida. Afeitar 
su barba apostólica de político republicano 
antiguo. Todo está previsto. Un peluquero 
recordaría haber afeitado una barba parecida. 
Mantecón mismo ha de hacerla desaparecer 
para colocarse a continuación otra semejante 
y postiza, preparada desde un año antes en un 
cajón... Ponérsela, arrancársela en un momen­
to propicio, después de pasar dentro de unos 
minutos, junto a la portera... Dejar la habita­
ción en orden: las llaves en los muebles, la 
ropa en los armarios. Igual que todos los días. 
Y después, salir tranquilamente, sin maleta, 
pero llevando únicamente cerca de setecientas 
cincuenta mil pesetas envueltas en un perió­
dico. 

Un día como otro cualquiera. Sigue llovien­
do. El señor Braulio, el marido de la portera, 
que es un romántico, canta a media voz tré­
mula la canción de su remota juventud: 

«En noche lóbrega galán incógnito 
las calles céntricas atravesó...» 

Y después al tren. El billete está tomado 
desde cuatro días antes. Hay que ir al muelle 
de la estación y pasear con el aspecto de 
quien aguarda a un amigo. Hay que subir al 
vagón cuando la locomotora silba y el convoy 
está en marcha. Y cuando ésta es ya rápida, 
recostarse en el diván y respirar a sus an­
chas... un poco. 

En Zaragoza, Mantecón ha comprado dos 
maletas y las ha surtido bien. Al día siguien­
te, un hombre que en nada casi se parece a 
Mantecón, baja del coche del apeadero a la 
puerta de Pinar del Pirineo. 

¿Pregunta usted si este Pinar del Pirineo es 
el célebre sanatorio tan anunciado? En efecto. 
¿Sabe nadie de mejor sitio para que un ladrón 
se oculte? 

Lo que pierde a los ladrones es que quieren 
gozar demasiado pronto del dinero que han 
sustraído. ¡Qué tontería! Lo prudente es per­
manecer tranquilos y económicos, siquiera 
algún tiempo, dos años por lo menos, oculto 
aunque así no lo parezca, en un rincón donde 
su presencia no suscite curiosidad alguna: un 
sanatorio, por ejemplo... Y no se pasa allí 
muy mal la temporada. 

El que ha escogido Mantecón está en lo alto 
de una colina, entre un bosque de pinos, de 
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alcornocales, de higueras y de mirtos. A un 
lado el telón magnífico de las cimas del Piri­
neo, bajo un cielo azul y seco que en estío 
parece más oscuro, y al otro extremo el mar, 
que siempre es como una puerta abierta... 

—Verdaderamente, señor, dice el médico 
que ha examinado a Mantecón, le aseguro que 
sus pulmones están en un estado excelente 
sin que haya nada en ellos que justifique su 
inquietud de usted. 

—Es que usted, doctor, no sabe cómo es­
taba yo antes. ;SI usted supiera!... He enfla­
quecido nueve kilos en un mes Y eso, ya us­
ted comprende que no es lo normal. 

Y después, se inventa parientes tísicos, in­
dica padecer una fuerte neurastenia, y no es­
catima tampoco el precio de la pensión.. . El 
buen cliente, claro está, queda convertido en 
un «enfermo» en observación. 

Lo que hay, señores, es que el asunto no 
concluye ahí. Si no es en absoluto indispen­
sable que Mantecón esté realmente enfermo, 
hace falta, sin embargo, que su salud no sea 
exageradamente buena. ¿Y cuál ha sido su 
vida durante veinte años? Madrugar, tomar 
una taza de leche, pero de la que se bebe en 
las ciudades populosas, que tiene el color 
blanco y casi azul del blanco de los ojos; en­
trar en el «Metro» para ir a la Banca, para 
volver, y vuelta a empezar todos los días, y, 
en uno, por fin, escapar de todo esto; atender 
a la caja durante ocho horas; disfrutar del 
«plato del día» en un restaurant vulgar; y 
desde la ventana de su piso respirar, en las 
más hermosas tardes de primavera, aire apes­
tado por todo el polvo de la calle, por el es­
cape de los autos y por las humaredas de las 
fábricas. 

Pero ahora ¿qué queréis que le ocurra a 
Mantecón bajo un cielo limpio, en una atmós­
fera tan suave como la seda más fina, y cuan­
do el viento marino le estremece con dulce 
bienestar hasta el tuétano de los huesos, des­
pués de entrarle por las narices dilatadas y la 
boca abierta, cuando se pasea por el bosque 
de pinos o contempla el horizonte entre los 
mirtos? Pues que el desgraciado se muere de 
hambre. El régimen por fortuna consiste allí 
en la sobrealimentación, y Mantecón, a pesar 
de eso , tiene que rehusar los platos que más 
le agradan y que, para colmo de su martirio, 
le son ofrecidos con insistencia. 

Y además hay que observar el tratamiento 
que es minucioso con sus indicaciones del pa­
seo que hay que dar y de la velocidad estricta 
de la marcha, de la hora a que se puede salir 
y de la en que hay que estar en el hall o re­
tirarse a descansar. Desde los balcones del 
sanatorio se ven en la mar los barcos, en los 
cuales no se paseará, y las admirables estre­
llas en las noches primaverales deliciosas, 
que no podrá contemplar sino a través de 
los cristales. Otro detalle, en fin: prohibición 

absoluta de fumar, lo cual, para un fumador 
antiguo, tiene también una importancia que no 
hay que olvidar. 

Agregue usted a todo eso dos horas cada 
día de inmovilidad en la butaca articulada 
donde se ha de tender, lo cual podrá ser so­
portable para el verdaderamente enfermo 
condenado a otra definitiva inmovilidad; pero 
hay que imaginarse lo que significa eso para 
un hombre de buena salud. Dos horas diarias 
con las piernas impacientes bajo las mantas; 
dos horas por día, con el entretenimiento tan 
sólo entre las manos, de una novela que no se 
tiene maldita la gana de leer. 

Y no olvidemos los medicamentos: creosota 
y aceite de hígado de bacalao. Una idealidad. 

Y habrá que fijarse también en los compa­
neros de sanatorio, que representan la com­
pañía de otros tantos cadáveres alrededor de 
sí. Gentes muy finas, muy ricas y de lo más 
«bien» que en un sanatorio se podría reunir. 
Qoicoechea el minero de Bilbao; la señora de 
Ribot, viuda del metalúrgico; la hija del duque 
de Alcándara; y miss Sweet , la norteamerica­
na, estrella mundial de la película... Y muchas 
personas más, todas muy <bien»; pero todas 
con el sello de la muerte en el semblante, a la 
vez y por igual. 

Entonces he aquí que un día, y después 
muchos otros seguidos, y a continuación du­
rante muchísimos más. Mantecón dio en pen­
sar en cosas de su pasado. 

El hombre que ha robado para disfrutar de 
un porvenir feliz s e siente sobrecogido por 
recuerdos e impresiones de su casa modesta, 
donde tenía tranquilidad; de la canción del 
marido de la portera: 

t'.Eii noclie lóbregíi (.̂ alán incójíiiito 
las calles céntricas atravesó...»; 

de la conversación de la camisera con su pe­
rro; de los compañeros que antes de entrar 
en la Banca fumaban golosamente sus ciga­
rrillos; de la señorita Amanda que al mismo 
tiempo que le entregaba un cheque visado, le 
aportaba con el perfume de las esencias en 
que estaba impregnada, el aroma primaveral 
de su aliento de juventud... 

También mis Sweet está perfumada. Usa 
perfumes muy caros que están en frasquitos 
ventrudos como Budas; pero cuando ella se 
inclina junto a usted y se acerca con sus hue­
sos . . . ¡pobre mujer!... 

¿Es que no se querría que en esta historia 
hubiese una brizna siquiera de enamoramiento 
y amor? Pero ¿dónde no la habrá. Dios nn'o? 
Miss Sweet , la estrella peliculera mundial 
que es millonaria, se ha enamorado de Man­
tecón. Y a pesar de todo, esta aventurilla fé­
tida tiene para él no se sabe qué atractivo 
halagador. 

Y los dos, de una butaca a la otra, han co-



REVISTA DEL ATENEO 271 

queteado y urdido su recíproco cortejo, que 
na comenzado así: 

—Creo que para el próximo invierno estaré 
muerta ya. Y usted ¿a qué altura se encuen-

Un flirt donde él se ha dejado ir a pesar su­
yo, impulsado acaso por la vanidad amorosa, 
que es el más poderoso resorte entre los hom­
ares. Un día ella le dice de repente: 

—Vamos, hombre, abráceme usted. 
^ él la abraza con horror, después de lo 

cual ella pierde todo pudor en absoluto, 
""esplandecientes los ojos con el chisporroteo 
de la llama que pronto se va a extinguir. 

Pero ahora él tiene miedo. 
Jeme por el gran bien que posee, mucho 

mas valioso que las setecientas cincuenta mil 
pesetas que guarda en la maleta; el único ver­
dadero bien, como va sabe por experiencia, 
que existe en el mundo: la salud. 

Entre esta gente y en este medio han trans­
currido meses. ¿No era todo aquello lo que 
'labia soñado, cuando para ser rico, había de­
cidido robar la caja? Codearse con personas 
distinguidas, sentarse con ellas a la mesa, y. . . 
¿quién sabe?... hasta llegar a ser el amante de 
una de estas mujeres espléndidas que sola­
mente se ven sobre la escena o en la pantalla 
de un cine... Pues bien: el sueño se ha cum­
plido. Desde hace algunos meses habla con 
os poderosos de igual a igual, y acaso ¡ay! 

"egue a ser verdaderamente demasiado igual 
a ellos... Pero.. . ¡cosa más extraña!... ahora, 
en este sanatorio, los únicos en quienes pien­
s a con placer, los que solamente desearía 
tratar, aquellos a que desearía parecerse, son 
Jos humildes que habitan en el sanatorio lejos 
de los salones: las camareras, los mozos de 
comedor, todos los que son robustos y disfru­
tan de salud. 

Tiene miedo. S e siente aprensivo cuando 
Por la noche nota sudor en sus sienes, cuando 
una tosecilla le agita... De ahí que no deje en 
paz al médico: 

—Auscúlteme usted otra vez; hágame el 
favor. ¿Es que de verdad no tengo nada? Le 
suplico, doctor, que no deje de decirme la 
verdad. 

- ¡Hum!... ¡hum!... La verdad es que adel­
gaza usted demasiado... 

- ; A h ! 
¡Qué pequeña cosa es tener setecientas cin­

cuenta y cinco mil pesetas al alcance de la 
mano! 

¡Vivir! La vida es sencillamente vivir. Una 
máquina buena que funciona bien. Y para esto 
es menester también el alma limpia. Nada des­
gastado, nada roto; ningún remordimiento, 
nada de inquietud. La que se llama un alma 
sana. Para vivir bien es preciso ser feliz y 
sentirse feliz de vivir... 

Una mañana Mantecón ha cerrado sus ma­
letas. El ómnibus le ha llevado a la estación. 
Dos horas después, las setecientas cincuenta 
mil pesetas sobre poco más o menos, estaban 
sobre la mesa en el despacho del juez. 

—Se entrega usted, devuelve casi todo el 
dinero... Es casi seguro que escapará usted 
bien. Lo malo es que esto marcha despacio. 
Quizás tenga usted que cargarse un añito de 
prisión antes del juicio oral...,—le dice uno 
de los guardias de la prisión. 

Mantecón al oir esto se sonríe un poco, y 
nada más. 

—No importa; eso no es nada, nada entera­
mente—contesta al fin.—Acabo de sufrir otro 
año de prisión, pero mucho más dura, guar­
dia, que esa de que habla usted... Mucho 
más... Después de todo, este es un rinconcito 
tranquilo, no crea usted... 

Y entonces respira a pleno pulmón el aire 
que entra por la ventanilla de la celda, donde 
entre los barrotes se encuadra y espejea di­
vinamente un girón del cielo azul... 

ANTONIO BIRABEAU. 

(Traducido y adaptado del gran periódico semanal 
Cáiiíiído, para la REVISTA DEL A T E N E O , por «Un lector»). 

\iooOOOOOOOOOOOOooooooooooooOOOOooooooooo 
J o o o o o o o o o o o o o o Q o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o 

"Joooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo^^Tj 
yoooOOOOOOOOOO00oOOOOoooooooooooooooooooo^^^ 

INDUSTRIAS QUÍMICAS UNIDAS 
D I R E C T O R : R A F A E I ^ A P O L O 

C o c l - i e r a s , 7.-JBREZ: DE LA KRONTERA 

E S P E C I A L I D A D E S E N O L Ó G I C A S 

P A R A L A C L A R I F I C A C I Ó N , E T C . , 

Y T R A T A M I E N T O R A C I O N A L D E L A P A T O L O G Í A V I N Í C O L A 

OO 
OO 

jJOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOüOOOOOOOOOOOO 
_Voooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo HooooOoOooooP 

7 \ o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o r 5 
J o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o 0 0 o o o o o o o o o o o o o o o t ; 



O o Oo 
o o " o o o o o o o o 

UNAS CUARTILLAS 
o o O- o Q O O O O O O O 

°°oooocP° 

«Al Presidente del Directorio militar 
y al Capitán García Figueras, 

La REVISTA DEL ATENEO JEREZANO. 

Señor Presidente: 
Querido Capitán García Figueras: 
—Tiene el honor de saludaros la RE­

VISTA DEL ATENEO JEREZANO, para deciros, 
con ocasión de este homenaje y fiesta, 
que nos coronan ciertamente de legíti­
mo orgullo el corazón, la verdad de su 
sentir, expresado sin ornamento de en­
comios, y la sencillez de su apreciación 
un poco adusta; pero acaso de verdad 
resplandeciente y escueta, de doble filo 
y buen temple como la hoja de una es­
pada. 

El Ateneo es el cuartel modesto de 
una milicia del entendimiento jerezano. 
Quienes le servimos y amamos, quienes 
hemos creído siempre en él, fuimos y 
seremos sus soldados. Nuestras muni­
ciones eran y son las ideas; nuestra 
disciplina la del respeto recíproco en la 
propaganda de todas las que creyéra­
mos patrióticamente jerezanas, y nues­
tro himno de combate para el triunfo de 
ellas, el anhelo inagotable por el pro­
greso y victoria de la invencible y justa 
libertad, siempre humana y sobre todo 
civil. 

Y nada, absolutamente nada, hay en 
la tierra que nos deslumbre, nos ava­
salle, nos embelese ni nos mejore—im­
perfectos y humildes hombres que so­
mos y seremos—, como la fuerza de la 
inteligencia, directora insuperable, legí­
tima y serena, de la única vida social 
que merece ser vivida: la del imperio 
del Derecho, voluntariamente acepta­
do, por el noble poderío de su espon­
tánea plenitud. 

De tal fuerza de la inteligencia es 
personificación en esta hora tan bella, 
nuestro compañero en armas intelec­
tuales García Figueras. Notemos todos 

bien que en él se premian las más espi­
rituales formas del valor: el entendi­
miento de la política guerrera, la saga­
cidad en el trato y negociación con 
adversarios de no vulgares astucias; la 
intrepidez que domina el peligro y hace 
el riesgo fecundo, antes que por el gro­
sero y toscamente sangriento impulso 
temerario, por las alas del alma, que 
ganan el triunfo del deber cumplido, 
volando sin degradarse sobre el estra­
go torpe y a distancia del horror inútil, 
que la inspiración inteligente, pacifica­
dora y perspicaz, por la eficacia de su 
virtud, evita. 

Y observad que se le confiere una de 
las condecoraciones más española: la 
de Carlos III, que, después de la de 
Isabel la Católica, representa en la ela­
boración secular de la personalidad de 
la patria, el instante regio en que se 
pretendió restaurar y fortalecer la san­
gre vital de nuestra raza, por hombres 
de esclarecida civilidad. 

Señor Presidente: 
— El homenaje a la inteligencia es 

para la REVISTA DEL ATENEO JEREZANO, el 
atributo gobernante más honroso, y tal 
es el exclusivo y peculiar sentido de 
nuestro júbilo y aplauso. 

Querido Capitán García Figueras: 
—Los soldados de nuestra milicia y 

la hermandad de nuestro patriotismo, 
pueden y deben por esta vez sentirse 
enardecidos en el triunfo de la inteli­
gencia, que es la fuerza verdadera, 
como única no efímera, del espíritu del 
mundo. 

LA REVISTA DEL ATENEO JEREZANO» ( * ) • 

Jerez de la Frontera 25-IV-1925. 

(*) Fueron leídas estas cuartillas el día que al pie 
de ellas se expresa, por el inteligente obrero tipógrafo 
señor Figueroa Ortega a presencia del Presidente del 
Directorio Militar, al imponer éste al señor García Fi­
gueras, la cruz de Carlos III con que ha sido conde­
corado. 



IE5EÍ 

ogio de los viejos caballos del Tío Vivo 

E L A U T O R 

Amí dadme los viejos, los viejos 
caballos del Tío Vivo. 

No, no me entusiasman esas ferias 
elegantes con sus cinematógrafos y sus 
barracas espléndidas y lujosas. No me 
encantan esos orquestiones grandes co­
mo retablos de iglesia, pintados, dora­
dos, charolados. Son exageradamente 
científicos. Mirad esas columnas salo­
mónicas que se retuercen como lombri­
ces; mirad esas figuras de sefioritas de 
casaca y calzón corto que llevan el 
compás dando con un martillito en una 
campana, mientras mueven la cabeza 
con coquetería; mirad esas bailarinas 
que dan vueltas graciosas sobre un pie 
con una guirnalda entre las manos. Oid 
la música, chillona, estrepitosa, compli­
cada de platillos, flautas, bombos, que 
sale del interior del aparato. Yo no quie­
ro quitarles su mérito, pero... 

A mí dadme los viejos, los viejos ca­
ballos del Tío Vivo. 

No son mis predilectos esos Tío Vi­
vos modernistas, movidos a vapor, 
atestados de espejos, de luces, de arcos 
voltaicos, que giran arrastrando coches 
llenos de adornos, elefantes con la 
trompa erguida, y cerdos blancos y des­
vergonzados que suben y que bajan con 
un movimiento cínico y burlesco. No 
les niego el mérito a esas montañas ru­
sas cuyo vagón pasa vertiginosamente, 
con un estrépito de hierro y una algara­
bía de chillidos de mujer, pero... 

A mí dadme los viejos, los viejos ca­
ballos del Tío Vivo. * 

Dadme el Tío Vivo clásico, el Tío 
Vivo con que se sueña en la infancia; 
aquel que veíamos entre la barraca de 
la Mujer-Cañón y la de las figuras de 
cera. Diréis que es feo, que sus caba­
llos azules, encarnados, amarillos, no 
tienen color de caballo; ¿pero eso qué 
importa si la imaginación infantil lo su­
ple todo? Contemplad la actitud de estos 
buenos, de estos nobles caballos de 
cartón. Son tripudos, es verdad, pero 
fieros y gallardos como pocos. Llevan 
Ja cabeza levantada, sin falso orgullo; 
miran con sus ojos vivos y permanecen 
aguardando a que se les monte en una 
postura elegantemente incómoda. Di­
réis que no suben y bajan, que no tie­
nen grandes habilidades, pero... 

A mí dadme los viejos, los viejos ca­
ballos del Tío Vivo. 

¡Oh, nobles caballos! ¡amables y hon­
rados caballos! Os quieren los chicos, 
ias niñeras, los soldados. ¿Quién puede 
aborreceros si bajo el manto de vuestra 
fiereza se esconde vuestro buen cora­
zón? Allí donde vais reina la alegría. 
Cuando aparecéis en los pueblos for­
mados en círculo, colgando por una ba­
rra del chirriante aparato, todo el mun­
do sonríe, todo el mundo se regocija. 
Y, sin embargo, vuestro sino es cruel, 
cruel, porque lo mismo que los hombres 
corréis, corréis desesperadamente y sin 
descanso, y lo mismo que los hombres 
corréis sin objeto y sin fin... 

A mí dadme los viejos, los viejos ca­

ballos del Tío Vivo. BAROJA.. 

(Paradox, Rey. -Novela , pág. 237.-Madrid, 1906.) 



EL HOMBRE DEL ACORDEÓN 

Un alambre epiléptico es cada pierna. (Como 
su acordeón es cada pernil del pantalón.) 
Parece un derrengado soldadito de plomo, 

redivivo en el gancho de un buscón. 
Le hallo siempre sentado en su sillica, cerca 

de un solar donde ha hecho su pobre habitación. 
A todas horas suena la niusiquilla terca 

de su desvencijado acordeón. 
Tiene una historia triste y vulgar, española: 
era novio en Castilla... Se fué a la guerra, al son 
de la Marcha de Cádiz... y se quedó tan sola 

la novia, que, por fin, le hizo traición. 
Volvió de Cuba, ciego y anémico... Aunque trajo 

un prestigio de héroe a su natal rincón, 
apenas llegó, tuvo que vivir del trabajo: 

tenía una cruz blanca sin pensión. 
Pero un hombre que está ciego, enfermo... y que tiene 

por la desesperanza partido el corazón, 
no puede trabajar como quisiera... Tiene 

sólo un recurso: el viejo acordeón. 
(En el tiempo feliz en que ella le quería 

¡cuántas veces sus fuelles inflaron la canción 
de su amor! Él entonces era fuerte; tenía 

de so! henchida el alma y de ilusión!) 
Así, de pueblo en pueblo, fué viviendo, muriendo 

fué, de aldea en aldea, siempre al gastado son 
de aquella serenata de su noviez, sintiendo 

su corazón en el acordeón. 
Y así llegó a Madrid, como pudo haber ido 

a Tokio, viviendo de su interna visión; 
sin encontrar el dulce manantial del olvido, 

y sí la fuente de resignación. 
Esa ha sido su vida: doblegarse. A su Rey, 

«por la gracia de Dios y la Constitución»; 
al amor inconstante y su inhumana ley, 

por generosidad de corazón: 
Y luego.. . Tantas veces acató el desafuero 

de los guardias urbanos, en cada población, 
que el individualismo en él tiene hoy el huero 

sentido que el derecho en un ladrón. 
Nada desea. Nada espera de la vida. 

Como es ciego y ve sólo en su imaginación, 
perennemente sueña con su aldea perdida. 

(Una cosa ha olvidado: la traición...) 
Así, al compás cansino de su viejo instrumento, 

el antiguo soldado revive la canción 
feliz del tiempo mozo, cuando el reclutamiento 

aun no le había arrancado a su terrón. 
Y así vive, dichoso y resignado: esa 

es su filosofía, una resignación 
que acata hasta el ayuno y le acerca a la huesa, 

a su definitiva habitación. 
No hayáis miedo a que en una lección de anatomía 

toque una irreverente mano su corazón: 
tiempo hace que enterrando ha ido, día a día, 

su corazón en el acordeón... 

JUAN GONZÁLEZ OLMEDILLA. 



La Casa de los Niños 
(I-a maisón des p̂ etits) 

M. Andermars y L. Lafandel, las profesoras 
que dirigen la bella casa de los niños, dicen 
en un folleto que publicaron en 1923, para sa­
tisfacer la curiosidad de sus visitantes, que la 
semilla germina y el pájaro se forma en el 
huevo, si son acondicionados en un medio fa­
vorable para su eclosión, pues de la misma 
manera desarrollará el niño su inteligencia, 
si el maestro se somete a las leyes de su cre­
cimiento. He aquí las leyes de la Naturaleza, 
presidiendo la Maison des Petits. ¿Por qué se 
ha de cambiar la ley natural cuando se trata 
de la educación del niño? 

¿Recordáis la casita de El Escorial? Aquel 
regio juguete que un monarca español regaló 
a su liijo para que lo gozara y lo viviera y en 
medio adecuado se formara el espíritu de un 
principe. Pues quitad las bellezas del interior, 
desalojadlo, y tendréis el edificio de la Maison 
des Petits. En vez de las estatuas y bibelots, 
de las pinturas y grabados, de las sillerías de 
oro adamascadas, de tanta elaboración de ge­
niales artistas, colocad una copiosa obra, en­
cantadora e ingenua ejecutada por los senti­
mientos artísticos del niño. 

Una colección de modelados, las reproduc­
ciones de un mismo pájaro, por ejemplo, co-
'ocadn en orden progresivo a la exactitud de 
'a reproducción, os revelará sin necesidad de 
explicación precedente, la obra que corres­
ponde a la edad de cada uno de los pequeños 
escultores. El niño de tres años, lia reprodu­
cido el barro, y ha conformado a su fantasía 
su obra informe. «He aquí el pájaro», ha di­
cho muy orgulloso al concluir su trabajo. Su 
imaginación suple los defectos de su ejecu­
ción. «¿Está bien?», pregunta temeroso el ni­
ño de diez años al concluir la correcta copia. 
Su fantasía se somete a la realidad y a pesar 
de la belleza de su obra, necesita para con­
vencerse de que la realidad ha sido por él 
bien interpretada, la opinión de otras perso­
nas ajenas y competentes. 

La misma ley que traza la evolución mental 

del niño, la vemos confirmada en cada una de 
las aulas de este laboratorio humano. El le­
trero que ostenta en cada puerta, los hace 
sonreír: «Chambre des Modeleurs», «Cham­
bre de Construcción», «Chambre du Langaje», 
«Chambre du Calcul», etc. 

¿Cuál fué el fundamento de estos títulos 
sugestivos? 

En los primeros momentos, las profesoras 
de la casa de los niños se limitaron a obser­
var y dedujeron del interés que los escolares 
demostraban, que el niño es ante todo experi­
mentador, constructor, creador, artista-poeta, 
y coleccionador, y pusieron para cada uno de 
sus gustos dominantes, una habitación ade­
cuada que fuera el taller donde se desenvol­
vieran sus necesidades instintivas y dieran a 
conocer las diversas aptitudes individuales. 

Al mismo tiempo, su primera preocupación 
fué, dotarlos de un material de enseñanza 
susceptible de satisfacer el interés de sus 
gustos; punto de partida de todas las activi­
dades de la Escuela. 

Colocados los primeros puntales: la distri­
bución de las clases y el material de educa­
ción; faltaba descubrir la curva mental, y he 
aquí sucintamente consignadas sus conclu­
siones, repetidas en el cuadro esquemático 
que traduciré de su referida publicación. 

Clasificaron en tres estadios la evolución 
por la que pasa el niño desde los tres a los 
diez años. 

E! primer estadio, comprende los niños de 
tres a cinco años. 

Veámosles en la sala de constructores. 
Mientras un grupo colabora en la ejecución 
de una alta torre, otros construyen un gran 
navio; éste fabrica un automóvil, aquél un 
puente, todo ello hecho con reflexión y juicio, 
denotando un sentido de equilibrio de propor­
ción y armonía; aquel niño de tres años que 
atareadamente en un ángulo de la sala recoge 
y amontona bloques desemejantes y despro­
porcionados y al terminar su tarea, repite co­
mo en ejemplo anterior, «he aquí el barco»^ 
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después, cuando su curiosidad inestable se 
fija en otro modelo, añade, sin variar en nada 
el amontonamiento de bloques, «he aquí un 
caballo», como de la misma manera un mo­
mento más tarde, «he aquí un automóvil». 

Esta edad se caracteriza por una actividad 
puramente muscular y mecánica. En la sala 
de construcción lo hemos visto formar su an­
damiaje de bloques. En la del cálculo, recibe 
las primeras impresiones de las dimensiones 
y de las cantidades. En la de dibujo, embo­
rrona y acumula trazos, formas y colores. En 
la de modelado, siente el placer de la mani­
pulación. En la del estudio de la Naturaleza, 
jardinería, se limita a ejercicios musculares: 
cavar, regar, etc. En la de lenguaje, pronun­
cia la palabra por la palabra, alcanza cuando 
más la designación de las cosas. Su vida está 
sometida a una insaciable curiosidad senso­
rial. Su preocupación es conocer las propie­
dades de las cosas materiales, rehuyendo de 
toda explicación ajena, para llegar al conven­
cimiento por sí mismo. Es cuando forma la 
conciencia de su yo físico, diferenciándolo de 
todo lo que le rodea, todo lo toca, lo golpea, 

lo palpa, supeditado a esta necesidad de jue­
go y movimiento, el observador llega a con­
cluir que su acción incesante excluye toda re­
flexión y todo pensamiento, que su pensa­
miento está embotado por su acción. 

Como resultado de estas manifestaciones 
espontáneas M. Andermars y L. Lafandel han 
descubierto una ley muy importante. El niño 
adapta primeramente las cosas a él mismo, o 
su farúasia, a sus necesidades; más tarde, él 
se adapta a las exigencias de las cosas. Des­
pués que él ha hecho sus experiencias perso­
nales con tal o cual objeto, con tal o cual Jue­
go, puede someterse a seguir el camino tra­
zado por la experiencia de otro. 

2." Estadio.—Niños de 5 a 7 años. 
Las autoras del trabajo que estamos expo­

niendo, advierten que las edades que se indi­
can en cada Estadio, no tiene más que un va­
lor aproximado porque se escapa a toda ley 
general las disposiciones individuales. 

Hemos visto en la primera etapa desarro­
llarse a su placer la satisfacción motriz del 
niño. Su actividad instintiva, su imitación ma­
quinal se ha desenvuelto en una profusión de 

Coronación tie la imagen de la Virgen del Carmen por .Monseñor Tedeschini, Nuncio de S. S. 

Fot. Martínez. 
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movimientos que lian de servirle luego para 
su vida jornalera. Lentamente ha ido asocian­
do en la sala del lenguaje la palabra con la 
ilustración de su significado que siempre le 
íicompafia. De la impresión de la forma y de 
la cantidad en los varios juegos de la del 
cálculo llega a formarse la perfección y la 
concepción del numero. D e aquellas repro­
ducciones de los modelos manipulando con 
barro y amontonando bloques con aparente 
desorden, pasa al orden con la coordinación 
y maestría de los movimientos, acusa este or­
den que reemplaza a su desorden anterior, 
una alianza entre su actividad motriz y su ac­
tividad mental. Ya su pensamiento empieza a 
desembotarse de su acción. Ya su acción va 
despertando eí pensamiento. 

En este momento delicado de la transición, 
es cuando el educador debe ejercer una tác­
tica especial si quiere dirigir bien al niño, 
para ayudarle a la formación de sus cuidados 
y de sus hábitos, para conocer cuando el es­
colar se encuentra con fuerzas suficientes 
para pasarle de la etapa de aprendiz a la cla­
se de los buscadores. 

Porque en el nuevo medio que va a ser co­
locado el niño exigirá de él un impulso mayor, 
tendrá que realizar nuevos esfuerzos para 
'legar a la comprensión de lo que sucede en 
su alrededor. Sus nuevos compañeros han 
Sustituido a las construcciones ejecutadas con 
bloques por las composiciones de cartón y 
madera que reclamen una gran atención y 
reflexión concentrada. Construyen barcos, 
máquinas, vapores, donde se necesita la me­
dida exacta para los acoplamientos. Cada ob­
jeto confeccionado es un problema en sí, de 
dimensiones, de número, de forma, de infor­
mación. La inteligencia de los pequeños va 
encauzándose hacia una orientación matemá­
tica muy natural, lo mismo cuando se ponen a 
edificar todas las casas de una pequeña aldea, 
que cuando realizan las combinaciones de las 
diferentes piezas de un automóvil, o el ajuste 
de las paletas de un molino y la fabricación 
de un álbum para la biblioteca de los pequeños. 

El aprendiz, ante aquellas múltiples impre­
siones que recibe, ante aquel vasto campo de 
experiencia que se le ofrece, verá aumentado 
su poder de imitación maquinal, que al princi­
pio se convertirá en imitación reflexiva, en 

la que ya él conoce las propiedades de las co­
sas materiales, y ahora querrá utilizarlas en 
vista de un fin. Los preciosos estimulantes de 
su naturaleza infantil, le impulsarán a produ­
cir, a fabricar, a transformar, a crear, en una 
palabra, como sus compañeros, múltiples ob­
jetos. 

Lo mismo ocurrirá en las demás salas. 
Aquella satisfacción motriz de su primera 
edad, se transformará en satisfacción visual; 
a la acumulación de trabajos, formas y colo­
res en el dibujo, sucederá el discernimiento 
al gusto de la decoración y de la armonía. S e 
despertará su interés por el estudio de la Na­
turaleza y el cariño y el cuidado a los anima­
les; de la riqueza de impresión en el lenguaje, 
llegará a la riqueza de expresión, y por últi­
mo sus hábitos y atenciones se formarán cul­
tivando su memoria, estimulando sus iniciati­
vas, intensificando su reflexión, alimentando 
su espíritu de continuidad y perseverancia 
para que llegue a presidir en todos sus traba­
jos el orden y el método. 

3.° Estadio.—Niños de 7 a los 10 años.— 
Empieza a alborear el hombre. 

En este tercer Estadio de desenvolvimiento, 
el niño se adapta a las exigencias exteriores, 
sin tropiezo ni laguna. Llega a tener conciencia 
de su yo intelectual. Se le observa una primera 
conquista del equilibrio entre la actividad de 
la mano y la actividad de su cerebro. Su tra­
bajo alcanza el orden y el método más perfec-' 
to. El movimiento es sometido al pensamiento. 
El pensamiento precede a la acción. Durante 
esta etapa, se disciplinan sus cuidados y sus 
hábitos, mediante sus manifestaciones diver­
sas: de la memoria, el razonamiento, el espí­
ritu de observación y la concentración. 

Advierten las Profesoras, de la Maison des 
Petits, que aunque el pensamiento precede a 
la acción, sin embargo, como precisamente en 
ella se alcanza el máximo equilibrio entre la 
mano y el cerebro,'no debe someterse al niño 
únicamente a los trabajos teóricos, puramente 
abstractos, sino que ahora es cuando más 
importa que la clase se convierta en un ver­
dadero taller, más amplio y más vasto, para • 
que la curiosidad científica del niño, caracte­
rística del tercer Estadio, que desea conocer 
los orígenes de las cosas, el por qué y el cómo 
de todas las cuestiones, se despierte, sirva. 
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de estímulo los trabajos manuales para su 
eclosión y para complacer su satisfacción in­
telectual y moral. 

E! interés por la locomoción domina. La 
Historia de la civilización y la Geografía hu­
mana, son los gustos dominantes en esta edad. 
Orientado el niño hacia las matemáticas, in­
daga los descubrimiento^ y las invenciones. 
¿Quién inventó la planta? ¿quién dio al Mun­
do la primera cifra? ¿cuéntenos esta historia? 
Preguntas de este género se suceden. En el 
dibujo, la música y el canto, s e advierte su 
preocupación por la belleza y por la verdad. 
Exije la exactitud y la precisión. S e somete 
de buen grado a la obediencia de las leyes 
descubiertas. S e desenvuelve su gusto por la 
Botánica y la Zoología. En el lenguaje, rea­
liza composiciones espontáneas, le interesa 
el estudio de la Gramática. 

Todo ello coordinado con los trabajos ma­
nuales, de tal manera que estando en déficit 
los recursos de la iVlaison des Petits, propusie­
ron a los alumnos durante el curso del 22 al 23, 
organizar un almacén de juguetes y con tal 
entusiasmo acometieron la tarea, que llegaron 
al finalizar el año, a realizar sus propósitos, 
exponiendo artículos que causaron la admira­

ción por su gusto exquisito y correcta confec­
ción. 

He aquí en grandes rasgos la labor pedagó­
gica que realiza la Maison des Petits, siguien­
do las leyes psicológicas de la evolución men­
tal. Preciosa Escuela que debería adaptarse, 
no solo en Melilla, sino en toda la Península, 
pues si bien es cierto que la clase guberna­
mental no ayuda al desenvolvimiento de las 
virtudes españolas, es un hecho evidente que 
la masa popular ha realizado la colonización 
de las mayores empresas extranjeras. ¿Qué 
mejor escuela de trabajadores que esta casa 
de los niños, que los orienta científicamente 
en los oficios y las artes, sin perjuicio de los 
estudios liberales? 

La Maison des Petits, se apoya en los co­
nocimientos elementales de la Biología. Un 
sistema nervioso que se reduce a una cadena 
neural compuesta de sensitivas y motoras. 
Satisfacer y desarrollar estas dos vías, es for­
mar el cuerpo y ayudar al desarrollo del es­
píritu. 

MANUEL CHACÓN. 

E x t r a ^ F e u d a J • 1850 
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TEMAS J E R E Z A N O S 

Jerez, Centro de Turismo 

I A contemplación de la actividad que 
Sevilla muestra en la organización 

de los festejos del mes de mayo para 
atracción de forasteros y divulgación 
preparatoria de sus bellezas como obli­
gado antecedente de la Exposición His­
pano-Americana de 1927, y unas notas 
que llegan a mis manos de la propagan­
da pro-turismo que hace Tánger, me han 
proporcionado el tema de este trabajo. 

í> <j> 

La idea de los sevillanos responde 
perfectamente al cuadro de patrióticas 
actividades que llevarán a su ciudad a 
ocupar en el mundo lugar preferente. 
Conservando las más puras tradiciones, 
sacando a la luz lo verdaderamente tí­
pico de la tierra, frente al flamenquismo 
de mal gusto que nos desacredita en el 
extranjero, vistiéndolo y exornándolo 
con arte, los turistas se sentirán poseí­
dos por el alma de la ciudad y serán 
pregoneros ante el mundo de las belle­
zas de Sevilla. 

El comentador tangerino opina que la 
atracción de forasteros exige de las ciu­
dades dos condiciones indispensables: 
'néritos suficientes para obligarlos a 
visitarlas; ambiente propicio para rete­
nerlos el mayor número posible de días. 
Este ambiente comprende el buen esta­
do de las calles y lugares públicos, los 
espectáculos atrayentes, la finosomía 
agradable de la ciudad, la comodidad de 
los alojamientos, etc. 

A ia vista de todo ello he pensado 
¿qué posibilidades tiene Jerez como 
centro de turismo? 

Y en seguida ha venido a mi mente 
que sus bodegas son únicas en el mun­
do y universal la fama de sus vinos, que 

en caballos presenta mayor riqueza que 
ciudad alguna, que ninguna puede pre­
sentar el número que ella presenta de 
ejemplares únicos. Sus monumentos 
tienen por sí solos méritos para que los 
viajeros vengan expresamente a visi­
tarlos. 

De fisonomía de la ciudad nada tendré 
que decir; clima, facilidad de comunica­
ciones y bellezas naturales, son difícil­
mente superados. El carácter de los ha­
bitantes acogedor, alegre, hospitalario. 
En las bodegas jerezanas se invita a 
los forasteros con toda largueza. Más 
aún, la transformación que se ha hecho 
en Jerez recientemente en sus calles y 
en sus paseos, la hacen ciudad agrada­
ble, capaz de atraer al viajero que no 
olvidará nunca sus bellezas. 

Y he deducido en consecuencia que 
Jerez no tiene que envidiar a otras po­
blaciones, como centro de atracción de 
forasteros. 

^ ^ ti* 

Faltará solamente, y esta es la labor 
de nuestro Ayuntamiento, una propa­
ganda seria y constante, un enlace per­
fecto con Sevilla hasta conseguir que la 
visita a Jerez forme parte del programa 
de todas las expediciones; un exquisito 
cuidado en mantener y conservar el 
buen estado actual de la ciudad, mejo­
rando cuanto sea susceptible de mejora 
y crear de modo permanente, intensifi­
cándolo durante la primavera, una ofi­
cina de información que dé a los turistas 
las mayores facilidades, que fije tarifas, 
que tenga siempre dispuestos hospeda­
jes capaces y atrayentes. 

He aquí las líneas generales de un 
programa cuyo desarrollo perfectamen­
te posible tanto interesa a nuestro Jerez. 

TOMÁS GARCÍA FIGUERAS. 

Abril, 1925. 



1 ^ U N G R A N O L V I D O 
V - ^ ^ ^ ^ ^ — 

^ 1 

AN-CHA-FÉ , el distinguido publicista 
que firma allende el Atlántico sus 

crónicas henchidas de españolismo, en­
vió para uno de los primeros números 
de la REVISTA DEL ATENEO, bellísima pági­
na que titulaba 'Motivos de medita­
ción»; uno de ellos, sobre todo, merecía 
ser recogido con grande afecto por los 
jerezanos. 

Para la mayoría de nuestros conciu­
dadanos son harto familiares los nom­
bres de varones tan esclarecidos como 
Fortún de Torres, Garci-Gómez Carri­
llo, Fernández de Herrera y Vargas 
Machuca, entre otros, y son muchos los 
que saben de sus hazañas de guerra. 
Las calles de la ciudad pregonan el re­
cuerdo que se les debe, y las más mo­
destas crónicas locales recogen con 
verdadero orgullo sus hechos y sus 
nombres, haciéndolosfigurar a lacabeza 
de la esforzada hueste que en diversos 
aspectos tantos lauros conquistó para la 
tierra jerezana. 

En cambio, preguntad por un caba­
llero, jerezano como aquéllos, de estir­
pe nobilísima, cuyo nombre campea en. 
a Historia al nivel de los de Pizarro, 
Cortés y Andrés Decampo, constitu­
yendo una de las figuras cumbres de la 
colonización española en las Indias Oc­
cidentales. Preguntad por Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca y no sabrán contesta­
ros. En la ciudad que le vio nacer no 
hay ni una piedra que le recuerde. Mu­
chas veces me ha ocurrido: ¿cómo ex­
plicar a los extraños, que se sabían en 
la patria del glorioso explorador, este 
incomprensible abandono? 

Para los americanos la colosal figura 
del primer blanco que penetró en los 
territorios de la Unión, en marchas que 
hoy asombran, del humanitario gober­
nador del Paraguay, es bien conocida y 
muchísimos han saboreado con fruición 

la pasmosa y clásica narración de sus 
«Naufragios>. La obra del distinguido 
hispanófilo norteamericano Mr. Charles 
Fletcher Lummis «Los exploradores es­
pañoles del siglo XVI>, pone de relieve 
cuanto nuestro egregio paisano signifi­
ca en tierra americana. Para Lummis, 
este intrépido explorador, es digno de 
parangonarse con los héroes de la mi­
tología helena, y a él consagra en su 
estimabilísimo trabajo frases de vene­
ración entusiasta. ¿Qué hizo la ciudad 
natal de este hombre intrépido por hon­
rar a quien tanto la ha honrado? Olvi­
darle. 

Mas ¿por qué no hacer sonar la hora 
del recuerdo? Preciso es que realicemos 
lo imposible por levantar la losa que 
siglos de olvido dejaron caer sobre esta 
figura, la más grande en mi concepto de 
nuestro pasado histórico. Si mi voz pu­
diese servir de llamada, me atrevería a 
emplazar a los jerezanos cuyo corazón 
se hace tiempo que anhela el día de 
esta reivindicación, al notable periodis-: 
ta que residiendo en las márgenes del i 
Plata convive con nosotros, a Germán i 
Latorre; autoridad en materia hispano­
americana, de cuyos labios oí en di ver- \ 
sas ocasiones un justificado reproche a 
nuestro abandono; a Martín Ferrador, 
entrañable amigo y buen ciudadano que 
ha de embrazar su adarga en esta lid; a 
nuestro Ateneo, que luchará con el en­
tusiasmo que pone en estas nobles cru­
zadas, y a cuantos con su esfuerzo 
pueden contribuir a esta obra, que aún 
siendo algo tardía será de glorificación 
para Jerez y de estricta justicia para 
con uno de sus hijos que siemprejiebió 
contarse entre los predilectos. 

¿Podremos honrar la memoria de este 
esclarecido jerezano en el día venidero 
de la Raza? 

MANUEL CHAMORRO Y LATORRE. 
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UOoooOOoooOOoooOooooooooooooooooDOOOOOOOOOOOooooooooooooooooOoooOOo°ooO 000*00 00*000 Ooo'oOooO ENTRE los numerosos festejos que se 
han celebrado en Jerez en este 

pasado mes de abril, figuró como uno 
de los más importantes, la gran Expo­
sición Nacional de Ganadería, en la que 
tantos ejemplares magníficos y algunos 
únicos en su clase, han sido admirados 
por los inteligentes en esta parte de la 
••iqueza nacional. 

Jerez, la tierra de los caballos, no po­
día por menos de presentar en esta Ex­
posición, sus mejores productos de ga­
nado caballar, Y una vez más ha puesto 
a gran altura, los nombres famosos de 
sus criadores y seleccionadores de ca­
ballos. 

Como final de esta Exposición tan 
notable, se celebró un «Raid» Nacional, 
en el que sólo podían tomar parte caba­
llos españoles o de razas extranjeras, 
pero nacidos y criados en España, mon­
tados por jinetes no profesionales; natu­
ralmente la mayor parte de éstos, fue­
ron oficiales del Ejército, que presenta­
ban a las duras pruebas del concurso, 
caballos propiedad del Estado, pues de 
'os 25 concursantes, sólo tres fueron ji­
netes civiles, los que por cierto han de­
jado bien puesto su pabellón de entu­
siastas deportistas e inteligentes entre­
nadores. 

Por haber intervenido en estas prue­
bas en calidad de médico, he tenido 
ocasión de realizar ciertas observacio­
nes de índole fisiológica, muy importan­

tes para los deportistas y de interés 
también para el público profano, ya que 
es asunto poco divulgado, si se tiene en 
cuenta la poca frecuencia con que se 
celebran estos concursos en España, y 
más por ser este de Jerez, el de condi­
ciones más duras de los realizados has­
ta ahora y en el que se han ventilado 
mayores cantidades en premios para los 
ganadores. 

Se comprende y todo el mundo sabe, 
que en cualquier esfuerzo muscular y 
aun intelectual, hay en el organismo un 
desgaste de energía, por consumo de 
grasas y otros productos, cuyos resi­
duos son eliminados por la orina, por el 
sudor y por el aparato respiratorio; pe­
ro, ¿se figura el público en cuánto se 
puede valorar esta pérdida de materia? 
Seguramente que la mayoría de las per­
sonas instruidas, creerán que son sola­
mente unos gramos lo que puede perder 
un organismo de 70 kilos, en una prue­
ba física de varias horas de duración; y 
¡cuan distante de la realidad es esta 
apreciación! 

En la primera prueba que consistió en 
recorrer cien kilómetros en un tiempo 
máximo de 12 horas, y en la que se 
permitía, como es costumbre en estos 
casos, que el jinete arreglase la prueba 
a un cuadro de marcha propio e inde­
pendiente de los demás corredores, su­
frieron éstos, las pérdidas de peso que 
indica el siguiente cuadro: 

K I L O S P E R D I D O S 
Menos de 

1 kilo. 1 I V 2 2 2V2 3 3' /2 4 

Número de jinetes que 
"an perdido peso 2 4 2 1 1 1 1 2 1 
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Como se ve, dos terceras partes de 
los corredores, perdieron dos o más ki­
los de peso, y sólo una tercera parte de 
ellos, perdieron menos de dos kilos; 
dándose el caso curioso de que los indi­
viduos que más peso perdieron, fueron 
los que por dar más descanso a su caba­
llo, hicieron ellos a pie una buena parte 
del recorrido. Y resulta que es mayor de 
lo que se cree vulgarmente la pérdida 
de peso por consumo de energía mus- _ 
cular, influyendo también grandemente 
en esta pérdida, el temperamento y has- ; 
ta el carácter del individuo; pues, por 
ejemplo, hubo cierto jinete de 74 kilos ; 
de peso, que recorrió 30 kilómetros a i 
pie junto a su caballo, y que sólo perdió 
uno y medio kilos (individuo flemático, 
de buen carácter, y de ánimo tranquilo 
y sereno, y nada excitable), resultado 
que contrastó con el de otro de 65 kilos 
de peso, que habiendo recorrido 20 ki­
lómetros a pie, perdió tres kilogramos, 
gracias a su temperamento nervioso y 
mal carácter, que le hizo recorrer la jor­
nada con marcado mal humor, contra­
riado y con gran excitación. 

En la segunda prueba, que consistió 
en recorrer a velocidad libre 60 kilóme­
tros, he aquí el resultado: 

KILOS PERDIDOS Menos de 
1 kilo 1 1 V2 2 

2 
Núm. de jinetes que 
han perdido peso.. 11 3 5 

2 

2 

(Hubo tres señores que no se presentaron 
a esta prueba.) 

Como se ve, las pérdidas son meno­
res a pesar de la violencia del ejercicio, 
de la que se puede formar idea al notar 
que el ganador recorrió los 60 kilóme­
tros, en dos horas y veintinueve minu­
tos; pero esta misma brevedad de la 

prueba, explica, a pesar de la violencia, 
el que las pérdidas sean menores. 

En la tercera prueba, o sea la de un 
recorrido de 4.000 metros, en pista cir­
cular, en un plazo máximo de 10 minu­
tos, aún fué más notable la disminución 
de la pérdida de peso, pues en las pe­
sadas de los jinetes, sólo se pudieron 
anotar diferencias de gramos, que no 
consignamos por no hacer más largas 
estas observaciones. 

La temperatura bastante elevada del 
día de la primera prueba, influyó bas­
tante en las pérdidas por el sudor, pero 
puede compensarse con lo que pudieron 
aumentar por la comida frugal que los 
jinetes hicieron a mitad de la jornada. 

Así, pues, y para terminar, el objeto 
de estas notas es solamente llamar la 
atención: primero, sobre la importancia 
que ha tenido para nuestra región an­
daluza la Exposición, complementada 
con el «Raid» Nacional, que demostró 
lo que pueden rendir en trabajo útil 
aprovechable los hermosos ejemplares 
expuestos, y después, sobre la necesi­
dad de que el deportista, el atleta y el 
jinete, más aún que los anteriores, va­
yan a estas pruebas, después de haber 
sido sometidos a un trabajo de entrena­
miento tan bien dirigido y tan bien so­
portado por sus organismos, que los 
hagan capaces de resistir ese enorme 
desgaste de energía y pérdida de mate­
ria en tan pocas horas, que puede con­
ducir a una depresión del miocardio, 
(como sucedió a un corredor el día de la 
primera prueba, que necesitó con ur­
gencia inyecciones de aceite alcanfora­
do, a causa de un colapso que sufrió), 
o a un envenenamiento por mal funcio­
nalismo renal, que impida la eliminación 
de los productos tóxicos que deben ser 
expulsados. 

RAFAEL FIOL. 

1 
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Spain To-day (La España de hoy) por 
Frank B. Deakin, agregado que fué 
de Prensa en la Embajada inglesa 
de Madrid- The labour publishing 
Coinpany liniited—London, 1925. 

r A lectura de este libro en que no se 
adula a España, pero tampoco se 

estudian sus problemas con suficiente 
conocimiento de las causas del malestar 
nacional, nos ha proporcionado nueva­
mente la persuación de que el periodis­
mo suplanta los oficios de la historia y 
de la investigación social, dándonos 
apreciaciones que podrían deprimirnos, 
en cuanto se fundan en datos exactos 
generalmente, pero no logran privarnos 
de la esperanza del renacimiento de 
nuestro país, desde el instante en que 
''ecordamos que la grandeza española 
ha sido y no hay, a pesar del pesimis­
mo más sombrío, obstáculo esencial 
para que, según las formas venideras 
de grandeza cierta, vuelva a existir. 

La falta de equidad en que incurre al 
juzgar a España el autor de este libro, 
cuyo estilo expositivo es sin embargo 
muy cortés, consiste seguramente en 
que la apreciación crítica se formula co­
mo resultado de la comparación entre 
'as deficiencias sociales y mentales, en 
todos sus aspectos, de nuestro país, y 
'a suma perfección que otros alcan­
zan, prescindiendo a continuación de los 
avances que nuestra patria ha hecho 
desde el siglo XIX al actual y de los mo­
tivos tan variados que han existido y 

existen para la lentitud de su progreso 
y regeneración. 

Sea la que fuere la verdad de todo 
esto, opinamos que el buen hispanismo 
consiste más bien y mejor que en indig­
narnos por la desestimación que nos re­
sulta de esa actitud extranjera, en estar 
advertidos de las causas que se señalan 
como explicativas de ella, ya sea por 
la parte en que sean exactas o por ser­
vir para confortarnos en la seguridad 
de que si España supo afrontar en lo 
pasado dificultades innumerables y ser 
en el mundo lo que fué, también sabrá 
remediarse en la hora actual. En todo 
caso no es inútil enterarnos de cómo 
nos ven los extranjeros, para que eche­
mos nuestras cuentas y nos percatemos 
de lo que nos conviene hacer o dejar de 
hacer, o de lo que, a pesar de las opi­
niones adversas, no debemos perder de 
ningún modo, en cuanto afirma y corro­
bora la originalidad del carácter espa­
ñol y la independencia en muchos mo­
dos de la personalidad del país. 

En la imposibilidad de dar aquí un 
extracto del libro de Deakin, haremos 
un sumario de las conclusiones que es­
tablece, precedido de una idea, de su 
contenido general. Se refieren sus capí­
tulos a las cuestiones de educación es­
pañola, salubridad, vivienda y sanidad, 
gobernantes y gobernados y adminis­
tración de justicia, sin omitir lo concer­
niente al problema obrero y agrario, al 
movimiento separatista catalán, a la 
prensa y al Directorio militar. Con tra-
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tar de tantas cosas, en ninguna de sus 
páginas hallamos una coordinación de 
los datos que se utilizan, según princi­
pios de doctrina que revelen en el ob­
servador otras condiciones que la de un 
noticiero diligente que se despreocupa 
de discernir las causas de lo que refiere 
y no se interesa por el aprecio que de 
lo bueno que hay en España se debe 
hacer. No encontraremos improperios, 
pero falta la simpatía que dedicaron 
otros viajeros y observadores ingleses, 
tales como Ford y el autor del libro in­
teresantísimo «La Biblia en España>, a 
mucho de lo típico español. 

En cuanto a las conclusiones princi­
pales, según los antecedentes que reco­
pila el autor,, son las siguientes en su 
sentir: 

El principal obstáculo interpuesto en 
el camino del buen gobierno de España 
es la falta de un alto nivel de instruc­
ción. < Cuando la mitad de una nación 
es incapaz de leer siquiera los periódi­
cos o de escribir una simple carta, y 
quizás las cuatro quintas partes de la 
otra mitad no leen nada más que la 
prensa diaria o solamente echan una 
ojeada sobre los grabados de un sema­
nario humorístico, no es difícil explicar­
se el atraso político y el deficiente sen­
tido social de esta nación.» 

Si suponemos que la población de 
España es de 20 millones de habitantes, 
resultará en relación con el presupuesto 
del país, que para los fines todos de 
educación, la carga que cada español 
satisface es de seis ctielines y medio, 
mientras que el coste del ejército y ar­
mada es de veintitrés cfielines y tres 
peniques y medio por habitante. 

Los servicios ferroviarios son mez­
quinamente impropios para jas^necesi-_ 

dades que deben satisfacer. Esta causa 
y la escasez general de otras comunica­
ciones acentúan la disgregación de múl­
tiples comarcas contrapuestas, que ni se 
conocen ni se ayudan, ni saben enten­
derse para ninguna labor común. 

Cree el autor que la regeneración y 
reconstrucción del país requiere la labor 
sin descanso y el sacrificio voluntario 
de varias generaciones de patriotas, un 
cambio completo de espíritu, una acti­
tud mental diferente y una firme resolu­
ción de iniciar y proseguir, cueste lo 
que cueste, al reformador. 

Los trabajadores han despertado a la 
conciencia que caracteriza a los hom­
bres, y al presente la situación es ex­
traordinariamente críticay someterá alas 
más duras pruebas la buena voluntad, 
la energía y la perseverancia de los es­
pañoles, ya pertenezcan a las clases 
privilegiadas, ya a las oprimidas, o ya 
provengan de la pequeña clase de los 
intelectuales que va surgiendo ahora y 
reclama ser oída en los asuntos de la 
administración del país. 

Con motivo de la gran guerra euro­
pea se llegó a creer que España alcan­
zaría un gran rango internacional, y es­
ta convicción solo sirvió para aumentar 
la infantil vanidad de los jefes políticos 
españoles. El fracaso en tal sentido fué 
completo: ni se reorganizó el país du­
rante la guerra, ni al concluir ésta se 
obtuvo influencia alguna en la vida in­
ternacional. 

La masa de la nación no está orien­
tada ni tampoco acostumbra a decirse 
lo que hay que hacer, ni qué camino 
hay que tomar por donde se evite la ca­
tástrofe que amenaza. 

Quedan todavía, a pesar de todo, es­
peranzas en el porvenir. Existe el senti-

I 

/ 

JL 
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miento de que todo es preferible a la 
ponzoñosa atmósfera actual. La joven 
España está ya haciendo sentir su pre­
sencia. «Sería una temeridad atreverse 
a predecir la órbita exacta que han de 
recorrer los acontecimientos en este 
bello y maravilloso, pero contradictorio, 
semioriental y poco estudiado país. Por 
mi parte'tengo bastante fe y confianza 
en la juventud de España para creer... 
que restaurará en esa antigua y adora­
ble tierra la prosperidad y bienandanza 
que ella merece y para la consecución 
de las cuales está dotada naturalmente 
de tan espléndidos medios. > 

A pesar de esta amabilidad con que 
termina el libro Spain To-day, preferi­
ríamos a ella una indicación más preci­
sa de las obras con que revelan sus 
bríos patrióticos los jóvenes españoles, 
su discernimiento y comprensión de los 
métodos de trabajo que han de em­
plearse para salvar al país. Por nuestra 
parte, y hasta donde alcanzamos a com­
prender problema tan difícil, opinamos 

solamente que la mayor actividad del 
trabajo social y la creación por consi­
guiente de masas mayores de riqueza, 
determinará en las costumbres y en los 
cerebros un nivel más elevado cada día 
de civilización. No creemos que haya 
jóvenes en quienes se vincule una po­
sibilidad específica de regeneración, ni 
nos imaginamos que estorben ésta los 
ancianos caducos que, no creyendo en 
sí mismos, nada sorprendente es que no 
crean en los demás. Con saber que la 
riqueza general española aumenta y que 
este aumento es resultado de una más 
intensa y moralizadora actividad, nos 
basta para comprender que recibiremos 
por añadidura, siquiera sea para la ur­
gencia de nuestros afanes, con deses­
perante lentitud, todas las ventajas de 
la vida moderna, ya que no es dado su­
poner que un país de la fibra del nues­
tro no acierte a adaptarse, aunque sea 
padeciendo retrocesos y contingencias 
pasajeras, al sistema de social que nos 
impone, bajo pena de morir, reformas 
del cerebro y saneamiento de la vo­
luntad. 

J O S É A R G U D O I 
J E R E Z D E L A F R O N T E R A 

E S F= E C I A l_ I D A D E S 

Amoníillado Fino ARGÜDO-Oloroso ARGÜDO-Coñac Extra ARGÜDO • 



El pintor D. Manuel García Rodríguez 
- o O o 

"""^^ os ha sorprendido vivamente y 
J. vi apenado más aún, ia noticia del 

fallecimiento del pintor sevillano don 
Manuel García Rodríguez, que honró al 
Ateneo Jerezano con una Exposición de 
sus cuadros, que no habrán olvidado los 
entendidos y buenos aficionados de Je-1 
rez, que gustan de la pintura de carác-i 
ter simpático y brillantemente andaluz, i 

El señor García Rodríguez era un ^ 
artista excelente, además de trabajador 
infatigable y persona de calidad moral 
nada vulgar. Queda con su obra un 
ejemplo ilustre de sensibilidad meridio­
nal, superior en todo a sus impugnado­
res y en cualquier caso tan bella por sí 
misma, que no hubo de necesitar enco­
mios para la clientela que siempre tuvo 

y que era, más que nada, lo que sus 
émulos fracasados no le podían en mo­
do alguno sobrellevar ni sufrir. 

No por eso el señor García Rodríguez 
hubo de perder nunca su serenidad afa­
ble, ni dio en el amaneramiento de su 
personalidad tan sevillana y siempre tan 
natural. 

Pintó bellas cosas y las pintó bella- j 
mente. Fué en la medida de su tempe­
ramento un artista de dulce emoción, 
merecedor de todos los respetos y de la ' 
más afectuosa estimación. 

La REVISTA DEL ATENEO y el Ateneo 
Jerezano, tienen el honor de dedicar a 
su buena memoria, como pintor y como 
hombre, este humilde homenaje de pia­
dosa simpatía, lleno de sinceridad. 

Acto lie inauguración de la Exposición f-°rovincial Obrera, presidido por el Alcalde de Jerez, 
Sr. Ysasi Dávila. Fot. Martínez. 



^ NOTAS-RESÚMENES-APUNTES-REFERENCIAS 

Mención de Jerez por el Cardenal 

Cisneros. 

EN la colección de Cartas del Car­
denal Don Fray Francisco Jimé­

nez de Cisneros, dirigidas a Don Die­
go López de Ayala, publicadas de Real 
orden por los Catedráticos de la Uni­
versidad Central Don Pascual Gayan-
Sos y Don Vicente de la Fuente (Ma­
drid, 1867) aparece en las páginas 8 y 9 
la carta II, que bajo la rúbrica dada a 
ella por los coleccionistas: Sobre las 
dilaciones y entorpecimientos que se 
oponían a la expedición de Oran, es 
del tenor literal (con las breves notas 
que la ilustran), reproducido a continua­
ción: 

"De Alcalá, lU de Setiembre, de 1508. 

Venerable canónigo: con un correo, 
que estos dias pasados embie á Malaga, 
te escrevj largamente, el cual avia de yr 
por donde estovjeses, para te dar las 
cartas, pasar luego á Malaga, y alli te 
avisaría largo de todas las cosas, como 
ya avras visto por las cartas. Agora el 
conde pedro navarro me escrivjo po­
niendo algunos ynconvenjentes y es­
torbos para que esto de la guerra de 
allende non se comenzase ogaño; di­
ciendo que por ser entrada de yvierno 
se debia sobreseer agora, y otras cosas 
de que estoy maravjllado, porque aque­
llas no son causas para dejar de pro-
segujr esta guerra en qualquier tiempo, 
aunque fuese en medio del jnvierno (1), 
y no puedo creer syno que al conde al­
gunas personas le han engañado y acon-

0 ) Arriba había escrito i'vierno: la carta parece 
también de letra de Cisneros, y lo confirma el no fir­
mar en ella ningnn secretario. 

sejado esto. Yo escribo a su alteza cer­
ca dello, porque bien creo que no per­
mitirá que tan gran cosa como esta se 
haya de desconcertar, nj que lo que es­
tá asentado y capitulado se deje de 
cumplir: procura luego como se dé la 
carta á su alteza, y de aver la rrespues-
ta, y trabaja de apurar esto, y saber lo 
que en ello se determjna, y luego á la 
primera ora me lo avisa, y enbia correo. 
Y también me dice que aunque lo de los 
bastimentos que se hacen diga que se 
cumplirá, que aquellos bastimentos son 
para otros fines y para cierta gente que 
aperciben para entender en otras cosas. 
Yo no puedo creer que tal cosa se haga, 
nj que su alteza tal permita: de todo te 
ynforma muy complidamente y me avi­
sa luego, y has correo de la rrespuesta 
de su alteza Aqui escrivo al licenciado 
vargas sobresto de Ips bastimentos, y 
sobre lo de las botas de agua que está 
en el memorial, de que no se puso para 
la gente de acaballo, salvo una clausula 
al fin, que al rrespetto de las otras cosas 
se provej'cse esto: será meiiesler una 
provjsjon para los puertos de jerez y 
santa marja y aquella costa, para que 
pagándoles las fustas lo ayan de pro­
veer, y que de ay se haya la provjsjon. 
También le dirás como las hauas (1) y 
corames aun no son veiijdas, nj del pes­
cado no ay cumplimiento: que en todo 
avise a V i l l a l o b o s (2). De alcalá X de 
setiembre 

F. Car-lis 
y luego se ovjese la rrespuesta de su 

(1) Quizás abreviatura de harina: la palabra si­
guiente no se lee con claridad. ¿Será corambres? 

(2) Era nn factorencargado de entrenar losacopios 
que tenia hechos por cuenta del Tesoro; pero estaba 
vendido al Conde Pedro Navarro, y por tanto en con­
tra de Cisneros; asi que al hacer ei?treRa de las pro­
visiones quería exigir doble de lo que valían. 
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alteza vengase con ella este mensagero, 
y embia estas otras cartas á Malaga á 
medes (1), que el tiene alia dineros pa­
ra pagar los portes. Y sy vieres que se 
dilata algo la rrespuesta, y que podra 
llegar á Malaga entre tanto que se des­
pache, hágase ansy. 

ociOooooooot ,_joooooooo.oooooooooooooooooooooooocoooooooooo 

1 :: APUNTES E S C O G I D O S : : j 
ofooooooooooooooooooooooooooooooooooo-oooooo ' 

De los Discursos leídos ante la Real 

Academia Española en la recep­

ción pública de don Joaquín Alva-

rez Quintero, el día 26 de abril de 

1925,—Madrid— Imprenta clásica 

española. 

Procuraremos con estos apuntes mos­
trar a los lectores lo sustancial de la 
obra académica expresada en el epígra­
fe, una vez que hemos saboreado y re­
leído los discursos que se citan en la 
nota antecedente—el del nuevo acadé­
mico y la contestación que le dedica en 
el suyo Azorín—; y además de mos­
trarlo seguidamente, comentar con an­
telación textos característicos de ambos 
trabajos de verdadero arte. Tal comen­
tario se reduce a afirmar, después de 
bien considerados los pensamientos y 
emociones de que ambos discursos son 
expresión poética, de extremado hechi­
zo y hermosura, que esta es una de las 
muchas veces en que la prensa españo­
la—con lo que nos referimos a la ma­
drileña—, revela su condición lugareña 
y cerril, salvando las apariencias de su 
obligación informativa con extractos 
mal hechos y mutilaciones soeces, en la 
acepción que este plural tiene de indig­
nas. Ningún periódico inglés, alemán o 

(IJ Al parecer quería decir a Omedes.» 

francés dejaría de dedicar a un hecho 
intelectual de la cuantía de estos dos 
discursos, el estudio inteligente y a'^' 
pilo que requiere. Los nuestros, por el 
contrario, no han sabido en general si­
no pasar de largo, después de haber 
copiado lo que les ha parecido, con el 
ademán mecánico del mozo de carteles 
de teatro, que los pega con brocha en la 
cartelera y sigue su camino, sin leer 
quizás lo que, leido, no entiende, y si lo 
entendió, no le importa. Todo ello ocu­
rre, según puede justamente colegirse, 
sin pizca alguna de malignidad o inca­
pacidad nativa ni profesional, ya que 
depende las más de las veces de la 
creencia, fraguada por ignorancia y pe­
reza, de que al público no le importan 
«ciertas cosas», cuando cabalmente en 
conseguir que le interesen y se eleve a 
la comprensión y respeto de ellas, se 
funda la dignidad y valor educativo y 
docente del periodismo, si se entiende 
como magisterio social y no burdamen­
te como oficio y faena-de mozos de car­
teles de una Empresa. 

El hecho es que por no depender de 
nuestros medios la medicina de estos 
males, que una mayor cultura irá cu­
rando, nos basta el desahogo, sin duda 
pueril, de esta protesta, acompañada de 
la inserción, desgraciadamente breve, 
pero característica, de lo principal de 
ambos discursos, con fruición devotísi­
ma leídos íntegramente por nosotros. 

* ^ 

Del discurso de don Joaquín Alvarez 
Quintero: 

«Yo voy a hablar, en general, de los 
que luchan en la sombra, de los incóg­
nitos apasionados de Talía, de los que 
laboran en silencio, de los que trabajan 
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sin fruto; de los anónimos, de los locos, 
de los inéditos, de los humildes, de los 
ignorantes, de los desventurados; de 
los mil y mil Tántalos de la gloria escé­
nica. Contaré aventuras y desventuras, 
flaquezas e ideales, planes insensatos, 
anécdotas que encierran tal vez alguna 
provechosa enseñanza, lances cómicos 
y hasta grotescos, grandezas y triste­
zas, vanidades, dolores, luchas, mise­
rias, desvarios...» 

«...la que no vacilo en llamar locura 
escénica reconoce a la hora de ahora 
tres fundamentos primordiales. Es el 
uno, que llena el aire con su monótono 
plañido la voz decadencia, más repetida 
hoy que nunca, con ser también mosca 
zumbadora aun en las épocas reconoci­
das como florecientes; y, claro es, los 
poetas anónimos, que oyen hablar de 
decadencia a troche y moche ¿qué me­
nos han de hacer que procurar por su 
parte liberalmente remediarla, apres­
tándose a echar comedias a granel sobre 
los escenarios tan sólo con sacudir las 
puntas de sus dedos? Es otro fundamen­
to, tocante a un orden distinto de cosas, 
el de la ganancia tan pregonada del 
autor dramático, mucho menos de lo 
que se inventa y propala, pero, con to­
do, suficiente a despertar el apetito y el 
anhelo de cuantos luchan trabajosamen­
te con las necesidades de la vida. Y, por 
último, nada decide tanto al vulgo igno­
rante a intentar un empeño cualquiera 
como la aparente facilidad de lograrlo 
sin el menor esfuerzo. Trivial es esto, 
pero no está de más repetirlo. A nadie 
se le ocurre, sin aptitud alguna, sin vo­
cación y sin estudios especiales, pintar 
un cuadro, cincelar una estatua, cons­
truir un puente, alzar un edificio, operar 
a un enfermo, defender una causa, in­

ventar un submarino o un dirigible, et­
cétera, etc.; pero ¿escribir una obra de 
teatro, en que no hay más que sacar a 
la escena gentes de toda laya, a hablar 
entre sí como habla cada quisque y a 
tratar y a disputar de sus cosas como en 
cada casa sucede? ¿Por qué no? ¿Hay 
nada más sencillo? De cíen personas 
tocadas del virus poético, noventa y 
nueve exclaman en presencia de la más 
acabada comedia (peor para el caso 
cuanto más acabada y maestra): —«¡Eso 
lo hago yo! > Y creen a pies juntillas que 
lo hacen. 

Por cierto que esta valiente frase, re­
veladora como pocas, siempre me re­
cuerda un chascarrillo que voy a con­
tar, ya porque acaso guarda alguna re­
lación con el tema de que trato, ya por 
amenizar un poco la fatigosa aridez de 
mi discurso. 

En el circo improvisado de un pue-
blecillo aragonés, y dentro de una jaula 
de hierro, una domadora de buen pal­
mito da de comer a un tigre terrones de 
azúcar, con su propia fragante boca... 
De pronto, de entre la apiñada concu­
rrencia, sale el vozarrón de un baturo 
gritando con toda arrogancia:—«¡Eso lo 
hago yo!> Se arma en el circo el consi­
guiente revuelo, y miran todos hacia 
donde está el héroe, que, firme en sus 
trece, repite: —«¡Eso lo hago yo!> En­
tre el alboroto y la gritería naturales 
obligan al baturro a bajar a la pista, y el 
director de la compañía o jefe de ella, 
ya junto a la jaula de la fiera, le pre­
gunta socarronamente: — «¿Conque us­
ted hace eso?>—«¡Vaya si lo hago!» — 
«¡A verlo ahora mismo!»—«¡Ahora mis­
mo! ¡Que se salga el tigre!>—«¿Qué 
dice usted?>—«¡Que se salga el tigre!» 

'—«¿Cómo que se salga?» —«Sí, señor; 
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si. ¡Si lo que yo hago es lo del tigre!» 
Y se vuelve entonces a su asiento entre 
las francas risotadas de todo el con­
curso. 

Ciertamente lo del tigre tiene poco 
que hacer. Lo de la domadora, en cam­
bio, que aplacó y dominó su fiereza, a 
fuerza de caricias fascinadoras, de láti­
go o de hierro candente, de poderosa 
sugestión, de valor a prueba, en todo 
caso, de superioridad, en fin... ya es 
harina de otro costal.» 

Y después de tratar de los tipos de 
autores inéditos, a propósito de los cua­
les el señor Alvarez Quintero nos di­
buja siluetas admirables, dándonos a 
conocer el idealista y el realista, los 
arrogantes o vanidosos y los modestos 
o encogidos, el hombre que le teme al 
plagio y el arbitrista... nos cuenta anéc­
dotas deliciosas, con tan buena maña y 
benévola malicia, que es un encanto la 
lectura de estas páginas impagables. 

«Se nos presentó en casa - - re f i e re -
cierta mañana un joven, algo lánguido 
y mustio, con varias cartas de recomen­
dación muy atendibles, y nos dejó a 
leer una comedia de las que más pre­
ocupan al censor: ni buena ni mala; sin 
ningún disparate de bulto, ninguna be­
lleza, ni ningún salvador acierto a que 
acogerse; sin gracia, ni sustancia, ni 
chispa, en suma. Gris toda ella de la 
cruz a la fecha. 'Era hartó difícil expre­
sar juicio alguno sobre tan insípido fru­
to, máxime si se aspiraba a dejar media­
namente satisfecho a su autor. Y de 
nuevo ante él, cambiando ya con cierta 
familiaridad impresiones, cuando hacía­
mos nosotros corteses equilibrios, y me­
diamos nuestras palabras, al aludir inci-
dentalmente al desenlace, se levantó de 
un salto y dijo: —«¡Tate! ¡Ahí quería yo 

llegar! i Y se transformaron su voz, sus 
gestos, sus actitudes Brilló en sus ojos 
un resplandor triunfal y siguió diciendo: 
—«¡El desenlace! Ahí está el quid, el 
intríngulis. ¡Mi creación, mi novedad, 
mi hallazgo!» 

Enmudecimos de sorpresa y añadió: 
—«El desenlace es siempre lo que da 

el gran éxito. Acabar bien es triunfar en 
el teatro. Como en los toros. Una buena 
estocada hace olvidar una mala faena 
de muleta. ¿Es o no es? Pero el desen­
lace es también casi siempre lo que más 
se discute. Ustedes sigan y escuchen a 
las gentes a la salida de un estreno:— 
«El novio le ha debido matar.» «Ella ha 
debido huir.» «Yo esperaba que se sui­
cidara el amante.» «A mí me gustaría 
doble si acabara en boda.» «¡Qué lásti­
ma no ver adonde van los novios cuan­
do se escapan!»; ¡Cada uno pide una 
solución! ¡Cada cual la sueña y compo­
ne a su agrado! Pues ¿hay cosa más 
fácil que tener ensayados a prevención 
ocho o diez desenlaces y cambiarlos to­
das las noches, según la clase y com­
posición de los públicos? ¡Esto es el 
huevo de Colón!» 

Le alabamos de modo extraordinario 
su extraordinaria idea,.porque está en 
nuestro natural el elogio antes que la 
censura, especialmente si se trata de 
cosas que no nos han pasado nunca por 
las mientes, y se fué de nuestra casa 
tan ancho...» 

* 
De la contestación de Azorín: 
«¿Y cómo se exterioriza, principal­

mente, la bondad, característica esen­
cial, en la obra de los Quinteros?...» 

«...Las mujeres dominan en el teatro 
de los Quinteros. El corazón de la mu-
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jer está henchido de ingenuidad y de 
bondad. Un vivo e irreprimible senti­
mentalismo mueve a las mujeres. Son­
ríen y lloran al mismo tiempo. Con sus 
brazos en torno a nuestro cuello nos 
detienen en el camino de la vida. 

Circe con sus encanlos me detuvo, 

dice Lope de Vega, en sus Rimas Sa­
cras, acaso la más exquisita de sus 
obras. El poeta, en un instante—fugiti­
vo—de arrepentimiento, torna la vista 
atrás; él iba encaminado hacia la per­
fección; él era bueno; él tenía excelen­
tes propósitos. Pero Circe le ha deteni­
do en su camino. Le ha detenido con sus 
encantos, con su sonrisa, con el mirar 
medio melancólico y medio picaresco de 
sus bellos ojos, con la caricia lenta, lar­
ga, suave y silenciosa. Y Circe son to­
das las hermosas mujeres con quienes 
Lope ha tropezado en su caminar por la 
vida. La bondad de un autor va hacia la 
bondad de las mujeres. El teatro de los 
Quinteros está lleno de bellas y seduc­
toras mujeres. La suavidad y finura de 
este teatro tiene su natural concreción 
en la mujer. Concha la Limpia las re­
presenta a todas. No quiero entretener­
me para echar la vista por las páginas 
de la obra. No sé si habrá inexactitud 
en la referencia. Concita ya no está en 
'a primera juventud. Es un poco more­
na; en torno a sus negros ojos hay una 
vaga sombra. Su cuerpo, esbelto y con 
suaves redondeces, se muestra macizo, 
sólido. El relieve del busto es duro. El 
pelo, negro, tiene irisaciones azules. 
Las manos de Concha, en el ir y venir 
de la bella mujer por la casa, se detie^ 
nen con amor sobre un pañito blanco 
que cubre un mueble, o pasan despacio 
por la blancura de una porcelana, o en­
derezan la ramita caída de un ramo en 

un florero. Concita viste con sencillez. 
El pie se posa, breve, en los ladrillos 
del suelo, cuidadosamente aljofifado. Y 
resaltando en el brillo vivo del charol, 
vemos cómo la media tersa, transparen­
te, ciñe el arranque de la pierna. Concha 
tiene algunos momentos en que se que­
da pensativa, ensimismada. Quisiéra­
mos acercarnos entonces a ella, pasito, 
y mirarla fijamente en sus anchos y ne­
gros ojos. Entonces, en silencio también 
—adivinando en la bella mujer un íntimo 
dolor—le tomaríamos una mano. En si­
lencio nos atreveríamos a llevarla, res­
petuosamente, a nuestros labios. Y aca­
so entonces asomara una lágrima a estos 
ojos tan anchos, tan tristes, tan negros, 
tan hermosos.» 

* * * 
¿Discursos académicos en el sentido 

déla mentalidad momificada, del espar­
to seco del estilo o del vocabulario y 
locución ásperamente rancios, y, más 
que añejos, desabridamente arcaicos?... 
¡Bah!... El aroma de la jovialidad, el 
primor de los primores—gracia en la 
sencillez —familiar de los Quinteros. Y 
en Azorin la sensibilidad elegante y re­
cortada del buen abate humanista—sin 
el escepticismo enciclopédico—, la in­
tuición idealizada, que nos diría Bene-
detto Croce, de un espíritu yaen reposo, 
que encuentra sin duda detestables—a 
la distancia en que se desvanecen los 
impulsos de las injusticias juveniles—, 
los improperios de la mocedad literaria. 

Ahora, el equilibrio, la buena sazón 
de espiga ideal, de opulenta granazón, 
madura. 

Una sensibilidad nueva, en fin, que 
nos aleja, quien sabe si para siempre, 
del frenético diapasón de los dramas 
«construidos» para ]a situación articula-



292 REVISTA DEL ATENEO 

da en tres actos trepidantes, como los ar­
cos metálicosde un puente. Y para colmo 
de finura, siempre la frase minima, don­
de jamás ha de decirse, para indicar, por 
ejemplo, que el corazón se mustia, que 
se <apaga el hogar de la locomotora hu­
mana.» En lugar del modismo de inge­
niería, la insinuación estilizada, el tenue 
matiz—¡tan difícil! —de espiritualidad 
impalpable, de fulgor de violet.-. entre el 
césped de la diminuta dicción irrepro­
chable, festoneada por el vocabulario 
preciso y numeroso, en la oración corta 
y al rape... 

MORALIDAD Y LEY SECA 
^ OO 

Y A mitad de la policía de Chicago 
J l ^ acaba de detener a la otra mitad-

En Boston, trescientos cincuenta y 
siete empleados municipales han sido 
procesados. 

En Den ver, treinta y nueve magis­
trados se han visto obligados, por inco­
rrecciones en el servicio, a presentar su 
dimisión. 

En Baltimore, todo el personal de la 
aduana está en la cárcel. 

En Washington, el mayordomo del 
Senado ha sido detenido en compañía 
de la mayor parte de los empleados de 
ese establecimiento parlamentario. Co­
mo cómplices de los delitos y faltas co­
metidos por ellos, hay muchos senado­
res a quienes alcanza el proceso. Y en 
casi todos los Estados Unidos, la histo­
ria viene a ser la misma... Detenciones, 
cesantías y estrepitosos escándalos. 

¡Es terrible! Los tribunales no des­
cansan; las cárceles están abarrotadas 
de recluidos. 

Está comprobado, además, que los 
casos de locura son diez veces más nu­
merosos desde hace tres años. En las 
formas más variadas, la inmoralidad 
prevalece. Los americanos, en otro 
tiempo famosos por su ruda franqueza, 
se han hecho hipócritas; pasan su vida 
afectando un aire extraño, como si ocul­
tasen secretos vergonzosos y temiesen 
ser detenidos a la vuelta de la esquina. 
Entre ellos y hasta en la vida de familia, 
se miran de través, desconfían unos de 
otros y se hablan lo menos posible. Con 
angustia semejante es como vivirían los 
venecianos en la época de la tiranía de 
su República. Lo cierto es que un mal­
estar enorme pesa sobre los Estados 
Unidos, y que la situación se agrava a 
cada día que pasa. 

Los americanos más perspicaces no 
dejan de decir con tristeza: 

—He ahí a lo que nos ha traído el 
régimen de agua fresca que se nos ha 
impuesto. El abstencionismo nos lleva­
rá a una catástrofe moral... América pe­
recerá si su imperio continúa. 

El hecho innegable es que jamás ob­
tuvieron los moralistas y profesores de 
la virtud, un resultado tan desconcer­
tante. Desde que hubieron de triunfar, 
el fraude y el contrabando se convirtie­
ron en las industrias más lucrativas del 
pais, y en las que todo el mundo está 
interesado. Es indiscutible también que 
no beben menos alcohol quizás que 
otras veces, aunque seguramente lo pa­
gan más caro y se envenenan más con 
él. La cocaína está de moda, y mientras 
tanto los asesinatos, los suicidios y los 
dramas de todas clases, son innume­
rables. 

Decididamente es irrefutable, según 
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ei aforismo célebre de Pascal que qui 
ueut faire l'ange fait la béte... que 
quien aspira a la perfección absoluta se 
transforma en un ser absurdo... Las gen­
tes que tratan de reformar la tiumanidad 
a fuerza de leyes y decretos son las más 
perturbadoramente desastrosas, entre 
cuantas practican la filantropía. 

Parece como si hubiera una fatalidad 
que quisiese que sean los pacifistas 
quienes desencadenen las guerras, que 
los sectarios de la hidrofilia difundan el 
gusto del alcohol prohibido y que los 
energúmenos del pudor vengan a ser 
precisamente los que más inciten en 
os castos el gusto por ciertas tonte­

rías... 

Aquienes pudieran suponer que se exage­
ra al afirmar que Alemania está salien­

do muy rápidamente del marasmo en que la in­
flación la había hundido, le aconsejaremos 
una experiencia muy sencilla y que consiste 
en tomarse el trabajo de comprar una mañana 
diez periódicos de los principales de Berlín. 
Comprobarán ante todo, que cuantos matices 
políticos existen, desde e! comunista al ultra-
reaccionario, disponen de una prensa verda­
deramente notable, ya sea por el papel y la 
impresión o por la abundancia de noticias, 
'a seriedad de sus artículos, su variedad y su 
universalidad. Durante el período de la infla­
ción, la prensa alemana se veía nmy apurada 
para enviar redactores al extranjero, pero su 
primer cuidado ha sido remediar esta falta 
desde que ha sido posible, y hoy la prensa ale­
mana sigue con mucha atención cuanto pasa, 
no solamente en las grandes capitales euro­
peas, sino en el mundo entero. 

Examinemos, por ejemplo, algunos periódi­
cos de Berlín del domingo 7 de diciembre de 
1924. 

Deutsche Atlgemeine Zeituug.—Se trata de 

un periódico conservador en el que las dimen­
siones son de 48 por 63, y las páginas 30, en 
seis columnas. Es su peso de 250 gramos, 
mientras que el francés Le Temps, no pesa 
más de 56. Cuesta 20 pfennigs, o sea próxi­
mamente noventa céntimos de franco. 

He aquí el sumario del número que tenemos 
a la vista: 

Un llamamiento a los electores.—Noticias 
telegráficas (4 páginas).—Un artículo de Kurt 
V. Rauuier acerca del «Historiador Ranke y el 
tiempo actual».—Tres columnas sobre la si­
tuación política y económica en el extranjero, 
en las que se examinan: el mercado de los 
empréstitos americanos; las imperfecciones 
de la tarifa aduanera americana de 1922; las 
exportaciones de lana de la Argentina; el co­
mercio exterior de Francia; la competencia 
comercial sueca; la producción de carbones 
en Polonia; la clientela extranjera de la cuen­
ca renana; el mercado alsaciano de potasa, 
etc....—Un fol let ín. -Un artículo de dos co­
lumnas sobre la situación económica y las elec­
ciones. -Not ic ias del extranjero. 

Este número comprende, además, cuatro 
suplementos: el primero técnico, de 4 páginas, 
en que se encuentran artículos acerca de la 
telegrafía sin hilos en Francia y Austria, del 
calor de la tierra como fuente de energía, de 
la lucha en Heligolandia contra la invasión 
del mar; el segundo (aparte de las páginas 
reservadas a la correspondencia de lo.s lecto­
res) de carácter artístico, en que se trata de 
libros de actualidad, de Balzac como sociólo­
go, etc.; el tercero, que se pudiera decir de 
variedades anecdóticas, en el que, además de 
otros asuntos, se trata (en 4 columnas) de la 
vida en Berlín y de recuerdos de la corte de 
los Holienzollern (dos columnas); y el cuarto 
suplemento es de seis páginas y contiene ilus­
traciones. 

La publicidad de este periódico, en cuanto 
a anuncios, viene a ocupar, en fin, sobre 16 
páginas, que corresponden, por la superficie, 
a la publicidad por idéntico concepto en Le 
Temps, durante una quincena. 



294 REVISTA DEL ATENEO 

anoOaooaooooOOOOOOQOOOOO&OÜOODOOOOODOOOOOODOOOOOOOOOOr; 
looo oooo o oooo ooootroooo OOO c c O ^ o OOOOOO oy ©oooooooooooooooo 

REALIZACIÓN DE MARCOS § 
o O o o o O oa o O o o o C 

L gobierno del Reich ha anunciado 
que reembolsará los marcos-papel 

a razón de diez céntimos cada cien mil 
millones... Es una ocasión verdadera­
mente inesperada. Para recibir veinte 
marcos-oro habrá que entregar cerca de 
mil kilos de billetes de un millón. 

Aun así, un periódico comunista de 
Berlín acusa al gobierno de realizar una 
excelente operación comercial, ya que 
los billetes reembolsados se venderán a 
los traperos. 

Quizás por esto se lee ahora en todos 
los periódicos alemanes, un anuncio que 
suele decir algo parecido a lo que sigue: 

«A'o os desliagdis de vuestros 
viejos marcos antes de haber con­
sultado con el trapero Isaac, que 
paga el kilo a 2(j céntimos». 

Ñus ha parecido hasta piadosa la in­
serción gratuita del precedente anuncio 
en esta publicación, para general cono­
cimiento y posible alegría de los exce­
lentes jerezanos que invirtieron sus pe-
setassanasen marcos-papel, y ya tienen 
ocasión de liquidar de una vez sus en­
sueños de ganancias Colosales, aunque 
sea con un trapero judío, generoso y 
alemán. Entre cobrar diez céntimos 
por cada cien mil millones de mar­
cos-papel o veinte céntimos por un kilo 
de ellos solamente, la opción no es du­
dosa, y resulta indudablemente preferi­
ble a la del gobierno del Reich, la oferta 
del trapero Isaac, quien sin habérselo 
propuesto ha venido a demostrar la 
exactitud y patriótica capacidad de los 
banqueros españoles que aconsejaron 
las primitivas compras, ya que enton­

ces, como ahora, iba a ser de un ciento 
por ciento por lo menos, la ganancia 
que se había de obtener... que era lo 
que tenía que demostrarse y queda de­
mostrado ya, aunque en Berlín y por el 
bueno de Isaac. 

„ o 
Oooooo 

COOOOOOOOOOOOOOOO o o o o o o O 

La autenticidad de los cuadros 
C OOOOOO' 

O 
ooooooooooooooooooooooO i 

E N una nota presentada reciente-
/ mente a la Academia de Cieti-

cias de París, por el doctor Grangerard, 
de Nancy, se expone el interesante pro­
cedimiento que le ha permitido estable­
cer o demostrar la autenticidad de los 
cuadros modernos. 

Valiéndose de los rayos X fotografía 
sobre una película y en un doble ejem­
plar de ella, una parte pequeña de la 
superficie del cuadro de que se trata. 
Las pruebas así obtenidas revelan los 
detalles de la trama de la tela y consti­
tuyen una especie de «ficha» de identi-' 
dad de la obra original, que no podrá 
obtenerse jamás, con trama idéntica, en 
la fotografía de una copia. Una de las 
pruebas de la «ficha» indicada se entre­
ga al adquirente del cuadro y la otra la 
reserva el vendedor, formándose con 
ambas la prueba indiscutible de la au­
tenticidad de la obra. Para las pinturas 
sobre tablas, las pruebas obtenidas con 
los rayos X revelan las fibras de la ma­
dera del campo o superficie fotográfico 
sobre el cual se ha operado y la demos­
tración de autenticidad que se pretende, 
queda conseguida así también con igual 
seguridad o exactitud que en el caso 
anterior. 

Este curioso procedimiento, que ha 
sido admitido desde luego por la Aca­
demia de Bellas Artes, permite conse-
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gi'ir, según reconocen los pintores mis­
mos, un elemento de seguridad decisi­
va, e impide el fraude y suplantación 
del cuadro original por copias tan há­
bilmente hechas, que imposibilitaban 
distinguirlas de aquél a los peritos de 
mayor experiencia y sagacidad. 

R E F E R E N C I A 

jo que íié el patatón ¿sabe?—dice la 
mujer, que agrega muy enfadada:—¿Lo 
tomas o no lo tomas? 

La criatura sigue llorando. Y enton­
ces le dice, decidida y severa, indican­
do con un gesto al viajero que va en­
frente: 

—Mira, noi/, que si no lo tomas... 
¿sabes?... se lo doy a ese señor y tejo 
pierdes... • 

Historia catalana :-::-; 

I A campesina del llano entra en el 
tranvía de las Ramblas y acomo­

da su robusto y opulento corpachón en 
un asiento, llevando entre los brazos el 
bijo de pocos meses, que berrea estre­
pitosamente. La madre quiere calmarlo, 
pero viendo que no puede conseguirlo, 
se desabrocha por fin la blusa y ofrece 
el pecho a su nene, que lo rechaza y 
sigue escandalizando. 

—Mala sangre que tienes, noy, y re-

Obras consultadas durante el mes 
de Marzo: 

Lectores concurrentes: 290 
Ciencias morales y metafísicas . 20 
Id. matemáticas, físicas y nats. . 26 
Id. históricas 18 
Artes bellas y útiles 12 
Buenas Letras 28 
Misceláneas 17 

T O T A L . . . 121 

S. Ai. el Rey, acompañado por el Sr. Conile de los Andes, el día de su visita 

a la Exposición Provincial Obrera. Fot, Martínez. 
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* E S P E R A N T O * 
Notoj de esperantísto. 

^̂ jTi vivadas en plena Printempo: Niaj 
J. belaj ghardenoj, florighis tute kaj-

troplene, ka j clii-tiuj andaluzaj kamparoj, 
chiam donemaj, frukplenighas rapide, kores-
pondante tiel al la preferec o kiu nia bona 
Patro Suno, chiam sentas je ili. 

La Jerez'aj festoj, jam pasighis; ili dauris 
preskau unu monato, kaj ni povas certigi al 
niaj legantoj, ke ili rezul tis veré brilegaj En 
antauaj "Notoj", ni pritraktis, tion kion devus 
esti la Provinca Laborista Ekspozicio, orga-
nizita de Ateneo Jerezano, kaj hodiau kiam 
jam kristalighis en bela realajho nia espero, 
ni certigas ke unu el la plej bruigaj sukcesoj 
de nia festmonato apartenis al laborista Eks-
posicio, kie staras tiom da objektoj faritaj de 
niaj laboremaj kaj modestaj Iaboristoj, tiom 
da artaj verkoj produktitaj de la genioj del'-
peniko kaj krajono, kaj tiom da mirindaj kre-
ajhoj de la kudriloj de niaj beletaj kaj humilaj 
laboristinoj, kiuj, kiel misteraj feinoj del 
kudrlaborejo, teksas surraraj shtofoj, la deli-
kataj ornamajhoj, miritaj de chiuj vizitintoj de 
la Ekspozicio. Niaj Moshtaj Gereghoj, miris 
chion dum illa vizito, pruvante aliafoje, ilian 
amon al Popólo, kaj ilian intereson pri la 
progresado de iliaj regatoj. Dumchi-t iuj mo-
mentoj la jughantaro, vigíe laboradas por 
jughi la valoron de la 500 verkoj prezentitaj, 
por poste, doni al chiuj la meritilafl premion. 

Ankau okazis, grava nacia Brutar-Ekspo-
zicio, kun la cheesto de bonegaj ekzempleroj 
de chiuj hispanaj regionoj, kvankam la raso 
prej brile reprezentita, estis la chevala, char 
ghi estas unu el la plej gravaj richecoj el nia 
lando. Kiel aldono al Ekspozicio. okazis gra­
va" iVlarshado de Rapideco kaj Resi.steco", 
tre interesa pro la fortaj kondichoj del kon-
kurso' kaj la alta kvanto de la monpremioj 
por la gajnantoj. 

La solenaj religiaj ceremonioj por kroni 
nian Vírgulinon del Karmelo estis interesple-

Notas de un esperantista. 

l' sTAMos en plena Primavera; la flora-
- / ción es completa y exuberante en los 

jardines, y estos campos andaluces, tan pró­
digos siempre, se llenan rápidamente de fru­
tos, correspondiendo así a la predilección que 
por ellos siente nuestro buen Padre Helios. 

Pasaron ya las fiestas de Jerez, que han 
durado casi un mes, y podemos asegurar a 
nuestros lectores, que han sido verdadera­
mente espléndidas. En anteriores «notas» he­
mos tratado de lo que debería ser la EXPO­
SICIÓN PROVINCIAL OBRERA, organiza­
da por el ATENEO JEREZANO, y hoy, ya 
cristalizada en una bella realidad nuestra su­
posición, afirmamos que uno de los más reso­
nantes éxitos de nuestras fiestas, ha corres­
pondido a la citada Exposición, en la que fi­
guran tantísimos objetos y artículos, produci­
dos por nuestros laboriosos y modestos obre­
ros; tantas obras de arte de esos genios del 
pincel y del lápiz, y tantas maravillas creadas 
por las agujas de nuestras bellas y humildes 
obreritas, que cual hadas misteriosas del ta­
ller, saben tejer sobre finas estofas, esas de­
licadas labores, que tanto han admirado los 
visitantes todos de esta Exposición, Nuestros 
Augustos Monarcas, así lo hicieron en su visi­
ta, dando con ello muestras, una vez más, de 
su amor al Pueblo y de lo que les interesa 
el progreso de sus subditos. En los actuales 
momentos, los Jurados trabajan activamente 
en juzgar el mérito de los 500 trabajos pre­
sentados, para dar a cada uno el merecido 
galardón. 

Tuvimos también una muy notable E X P O - ' 
SICIÓN NACIONAL D E GANADERÍA, a la 
que han concurrido magníficos ejemplares de 
reses de todas las regiones de la Península, 
siendo la raza caballar la más brillantemen­
te representada, ya que es una de las princi­
pales riquezas de nuestro suelo. Como com­
plemento de este Certamen, se celebró un 
«RAID» NACIONAL D E RESISTENCIA Y 



REVISTA DEL ATENEO 297 

naj kaj brilaj. Diversa) episkopoj honoraris 
nin per ilia cheesto en Jerez, kaj pricipe la 
Moshta Nuncio en Hispanujo Monseñor Te­
deschini. 

Multe da aliaj festoj kiuj estas al ni neeble 
rilati pro manko da loko, okazis en Jerez, en 
tiu-chi urbo de nekomparebla bluega chielo, 
de amika kaj atabla gastemeco, kiu rapide 
antaueniras ghis prospera kaj richa realajho, 
tre meritita pro ghia bonega klimato kaj pro 
giiiaj loghantoj lertaj kaj laboremaj, gaja-
kaj noblaj kiuj scias íabori auskultante gitaj 
ron, dum ili kantumas delikatan kaj kortushan 
andaluzan kantajheton. 

VELOCIDAD, muy interesante, por ¡as duras 
condiciones del concurso y por la importan­
cia de los premios concedidos a los gana­
dores. 

Las ceremonias de la Coronación de Nues­
tra Sefiora del Carinen, fueron solemnísimas, 
y honraron con su presencia nuestra Ciudad 
durante varios días, diversos ilustres Prela­
dos y el Nuncio de S. S. en España, Monse­
ñor Tedeschini. 

Muchos más festejos que no podemos rese­
ñar por falta de espacio, han tenido por bello 
escenario en los pasados días, a la Ciudad de 
Jerez, esta Ciudad de cielo incomparable y de 
amplio espíritu hospitalario, que rápidamente 
avanza en su progresivo caminar, hacia una 
realidad llena de prosperidades y grandezas, 
muy merecidas por sus condiciones geográfi­
cas y climatológicas, así como por sus habi­
tantes laboriosos e inteligentes, sanos de es­
píritu y alegres de carácter, que saben traba­
jar al son de la guitarra, mientras entonan 
una sentida copla andaluza. 

LUIS G. GORDON Y DOZ.-JEREZ Y COÑAC 

Sala árabe e instalación marroquí de la Exposición Obrera. Fot. Martínez. 



La exportación española 
EL VIAJANTE -:- -:-

I . 
Se recibe al huésped según su 

traje y se ie despide según su en­
tendimiento. 

K A N T . 

INUSITADO suceso Sería hace cincuenta años 
el arribo de un agente viajero español a 

una ciudad americana. Era mensajero de no­
ticias, más o menos verídicas tras de un largo 
recorrido; llevaba impresiones personales del 
amado solar lejano, abandonado por tantos 
emigrantes; hallaba afectos de coterráneos, y 
encontraba, en fin, una acogida amable pre-
sagiadora de halagüeños negocios. 

No abundaban las casas españolas que se 
decidiesen a enviar a sus agentes a tierras 
tan remotas; y para muchos importadores re­
sultaría grata revelación la de que en España 
se produjese también aquel artículo que sólo 
les venía siendo ofrecido por los exportado­
res y comisionistas franceses e ingleses. Na­
cía en el comerciante de origen español la 
inclinación natural a proveerse de la casa que 
le recordaba su vieja patria, y consideraba 
en el agente viajero un camarada de aventura 
comercial. 

Y entonces, con exigua o nula competencia, 
poca preparación en el agente viajero era su­
ficiente; que el terreno mercantil, holgado y 
bien mullido, rendía copiosos y liberales fru­
tos. Edad de oro del viajante, a no ser por las 
mayores incomodidades y riesgos. 

A aquella edad dorada—así hay que figu­
rársela—han sucedido tiempos menos bonan­
cibles, a consecuencia de la porfiada lucha 
para la conquista de los mercados. Si antes 
las ciudades de escasa población o de difícil 
acceso no veían llegar al agente viajero, hoy 
las de mínima importancia son visitadas con 
frecuencia por legiones de ellos. Y tal vez 
llegue el día en que un observador de la agi­
tación mercantil se figure el mundo de los ne­
gocios como un afanoso hormiguero en donde 
pululen en ajetreo incesante, caravanas de 
hombres inconfundibles que con paquetes fo­
rrados de hule, con carteras, con cajas de 
muestras—unas diminutas y otras gigantescas, 
tomen por asalto trenes, ciudades y oficinas, 

en actividad pasmosa de ofertas, de lucha..- > 
de desengaños. O tal vez, el estilo del repre­
sentante errabundo haya desaparecido, po 
los crecientes dispendios a que su cometí 
obliga, y quede sustituido por la organizado 
de representantes con residencia fija. 

<¡> <í) 
Hoy cada país vacía en los demás millares 

de agentes viajeros: unos, pertrechados has­
ta científicamente; otros, bien o medianamen­
te enterados, y algunos, a lo que salga. 

Lo que sale de lo imprevisto o de lo mal 
preparado es lastimosa ruina. El fracaso tiene 
presa segura en la imprevisión, ¿y cómo pue­
de eludir esta ley inexorable la táctica de la 
exportación española? 

Paladín en la vanguardia de ella es el agen­
te viajero, ¿y este combatiente no ha de ser 
escogido? Estos soldados que el negocio man­
da a las avanzadas para que conquisten clien­
tela, se adueñe de las plazas, imponga una 
marca, un producto o un gusto determinados; 
aquiste adictos para una firma proveedora y 
se ejercite, en fin, en una misión delicada y 
escabrosa ¿no deberán reunir singulares con­
diciones? ¿O quizás un buen hombre, impeni­
tente hablador, será llamado para desempe­
ñar el arduo cometido? 

No se trata de quienes hayan de entenderse 
con clientela de baja estofa en el mercado na­
cional; sino del agente viajero que haya de -
discurrir entre importadores extranjeros de 
alguna significación; que haya de visitar a 
gentes bien enteradas de los negocios que 
manejan; a personas poco propicias a que se 
las embauque con torrentes de palabras, o con 
porfía enfadosa de vendedor ambulante; sino 
que por educación y por experiencia saben 
apreciar el aspecto y el fondo de las proposi­
ciones que se les presentan. 

Para ponerlos frente a éstos, la exportación 
española necesita seleccionar agentes viaje­
ros con dotes y condiciones peculiares, a cuyo 
bosquejo se dedican estas líneas desde ahora, 
y se dedicarán las que se estimen necesarias 
en los artículos siguientes. 

JUAN J . DEL JUNCO 
Catedrático de la Escuela de Comercio 

de Cádiz. 



La implantación del regadío en la 
zona del Guadalcacín 

Indicaciones de S. M. el Rey. 

BURANTK los días de la estada en Je­
rez de S. M. el Rey, se organizó 

una excursión para visitar la presa del 
Pantano y la zona regable. Las obser­
vaciones hechas durante esa excursión 
y las notas exactas tomadas se refieren 
a los extremos siguientes: 

Las o¿7ras.—Inauguráronse éstas el 
año 1906, y hace, pues, cerca de veinte 
años desde que comenzaron. 

No puede culparse a nadie en parti­
cular de la lentitud de las mismas. Es 
defecto de la administración española 
que con estudios, proyectos, dictáme­
nes, informes y rutinarismo, en suma, 
hace que se eternicen obras que po­
drían beneficiar a la comarca al poco 
tiempo de iniciadas, como sucede en 
otros países en que la máquina del Es­
tado está montada a la moderna. 

Su Majestad manifestó concretamen­
te su opinión sobre distintos puntos en 
la siguiente forma: 

Co/o/2os.—Recomendó se trajesen a 
la zona obreros de Valencia y Murcia, 
muy prácticos en la técnica del regadío. 
Recordó un reciente viaje hecho a Ori-
huela, de donde se marcharon multitud 
de familias por falta de trabajo; pero al 
año siguiente, implantado el regadío, 
volvieron al pueblo no sólo las familias 
que emigraron sino m u c h a s otras en 

unión de aquéllas, encontrando en el 
cultivo de regadío suficientes medios 
de vida. 

El algodón.—Expresó S. M. su fe 
en el cultivo de esta planta buscando 
las necesarias circunstancias de suelo y 
clima. Demostró conocer las gestiones 
de determinadas personas que laboran 
en el sentido de rechazar sistemática­
mente los terrenos que se les ofrecen 
alegando no reúnen condiciones. Son 
las mismas que tienen relación con po­
tentes entidades cultivadoras del algo­
dón en la cuenca del Nilo e íntimamente 
ligadas con organizaciones bancarias 
que lógicamente tienen que tener inte­
reses particulares que defender. 

Recomendó que se prescindiese de 
consejos y opiniones interesadas y que 
se multiplicasen los campos de ensayos, 
como medio de estudiar el asunto. Al 
objetársele que por el Sindicato de Rie­
gos se habían ofrecido terrenos con este 
fin a la Compañía Algodonera del Es­
tado y no habían sido aceptados, no 
mostró extrañeza: parecía conocer que 
el funcionamiento de esta entidad no 
había sido el deseable. 

El tabaco.—An'mó S. M. a conti­
nuar los ensayos del tabaco que tam­
bién se daba en estas tierras. Hay un 
inconveniente muy grave para que pros­
pere este cultivo—se le hizo observar. 
¿Cuál?—preguntó—; y al contestársele 
que la Tabacalera, terció el general 
Primo de Rivera, y dijo: «Lo primero 
es producir, que luego se obligará a la 
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Tabacalera a que compre, y se estable­
cerán las inedidas fiscales oportunas, ya 
que por temor al contrabando no vamos 
a prescindir de una gran fuente de ri­
queza nacional.» 

La transformación del secano en re­
gadío.—?>. M. hubo sobre este punto 
de preguntarse:—¿Y por qué no se de­
ciden ya los propietarios a transformar 
sus cultivos, puesto que hay una amplia 
zona dominada por los canales? ¡Si no 
existe tal problema! ¡Si no hay que te­
ner miedo alguno al cambio, en este 
clima y con este suelo! Yo, con creci­
dos gastos, estoy implantando el rega­
dío en Aranjuez, y no hay comparación 
posible. Aquí, siempre, siempre, es un 
éxito rotundo el regadío. 

—Los propietarios faltos de capital, 
tienen distintos medios, dijo Su Ma­
jestad: 

L° Venta de parte de la finca, de­
dicando el producto a transformar el 
resto. 

2.° Sindicación de los propietarios 
de la zona para obtener mancomunada-
mente préstamos de la nueva entidad 
Crédito Agrícola, cuyo reglamento se 
ultima. 

3." Obtención del Banco Hipoteca­
rio de préstamos de amortización a lar­
ga fecha. Sobre este extremo se hubo 
de indicar a S. M. que el Banco Hipo­
tecario era muy parco en la concesión 
de crédito y entonces recomendó al 
Marqués de Santillana, allí presente, 
que como Consejero de dicha entidad, 
acogiese con cariño este asunto. 

Remonta militar. —Sah&dor S. M.de 
que la establecida en este término tiene 
fincas que ha podido poner en regadío, 
recomendó al jefe del Gobierno se hi­
ciese así cuanto antes, no sólo para ob­

tener forrajes abundantes para el ga"^' 
do, sino como ejemplo para los propie­
tarios reacios. 

Parcelación.—E\ propietario de la 
finca Casablanca, señor Conde de Bus-
tillo, representado por su padre político, 
don Top-!ás Diez, ha iniciado la parce­
lación, trayendo obreros de la vega gra­
nadina y dándoles tierras en aparcería, 
facilitándoles los elementos necesarios. 

Su Majestad visitó dicha finca, que­
dando muy complacido de la organiza­
ción y felicitando a colonos y propie­
tario. 

íl * * 

Hoy que se lamenta el absentismo y 
sus funestas consecuencias para la pro­
ducción agrícola, conforta el ánimo a 
las gentes del campo ver que el Monar­
ca, el jefe del Gobierno y altas perso­
nalidades se interesan por problemas de 
palpitante actualidad. 

Si este interés subsiste, y a la impre­
sión momentánea siguen acertadas me­
didas de Gobierno, que estimulen la 
creación de riqueza, el Estado y la na­
ción obtendrán los bienes que necesitan 
y merecen. 

ANDIÍÉS FEREÁN. 

I C O O P E R A T I V A S | 

Sociedad Jerezana Cooperativa 
de Consumo 

Ventas efectuadas durante el mes de Abril : 
Mercaderías 39.985'78 
Zapatería _ J 6 - 5 2 r 9 5 

Total, ptas. . 56.507'73 

Asociación Cooperativa de la Colonia 
Agrícola de Caulina. 

Ventas en el mes de Marzo: 
Almacén de Vestuario . . . 142'90 

» de Comestibles . . . 2.058'90 
12 Préstamos a los Colonos . . 63'00 
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co: ,̂  El yeso en los m o s de Jerez | 

LA reciente disposición del Gobierno Uru­
guayo prohibiendo desde primeros del 

j"es de Abril la entrada en el territorio de !a 
'República Oriental de vinos de Jerez que con­
jugan sulfatos en una proporción mayor de 
^ gramos por litro, pone de nuevo sobre el 
tapete la tan antigua y debatida cuestión del 
yeso, que tanto nos ha preocupado y nos 
¡"•eocupa. 

Mucho se ha discutido sobre esta cuestión. 
' 'Sionistas y enólogos han analizado las ven­
tajas e inconvenientes del enyesado, en libros, 
revistas, congresos vinícolas y en los congre­
sos internacionales para la represión de frau­
des y falsificaciones de Ginebra y París; pero 
a pesar de haberse hablado, escrito y discu­
tido mucho, todavía no han presentado los 
."•gienistas un argumento de fuerza que pueda 
convencernos de la pretendida nocividad del 
yeso contenido en el vino de Jerez. En cam-
•̂ 'o icuántas ventajas no reporta a la fermen­
tación y crianza de nuestros ricos caldos el 
empleo del yeso con moderación! Nuestro 
ilustre paisano D . Francisco Ivison, cuyos 
trabajos de química enológica (no vulgariza­
dos, por desgracia) gozan de gran autoridad, 
y el reputado ingeniero D. Francisco Qermá 
y Aisina—el primero en un trabajo presenta­
do a Congreso Internacional para la Repre­
sión de Fraudes celebrado en París en 1909, 
y el segundo en una monografía sobre el vino 
de Jerez todavía inédita—consideran necesa-
•''0 el empleo del yeso, en la vendimia de 
"uestros vinos. Ambos químicos convienen en 
1"e, para obtener la fermentación perfecta 
de nuestros vinos, favorecer la producción de 
aldehidos y asegurar su conservación, es pre­
ciso seguir empleando las prácticas de vinifi­
cación que nos legaron nuestros antepasados. 
La ciencia, después de madurado estudio y 
proponiendo tan sólo algunas reglas de desin-
íección desconocidas en aquellos tiempos, ha 
venido a ratificar las ventajas de los métodos 
de elaboración empleados empíricamente por 
los antiguos criadores de la localidad, a los 
que debemos esa maravillosa colección de 
vinos añejos que son el orgullo de nuestras 

bodegas. Otra autoridad en la materia, el in­
geniero agrónomo D. Rafael Janiní, director 
de la Estación Enológica de Requena, en un 
folleto publicado recientemente bajo el título 
de ^<.Algunos Vinos Españoles», en español, 
francés, inglés y alemán, dedica atención es­
pecial al vino de Jerez, y después de trans­
cribir el artículo de Gómez Carrillo «El Após­
tol del Jerez», dice, refiriéndose a la compo­
sición de nuestros vinos: «A los higienistas 
toca hacer la crítica de la composición de los 
vinos, cuyos análisis se consignan en los cua­
dros numéricos. Algunos tienen muchos sul­
fatos... e p/zr s/mo;/y<?, y desde hace siglos, 
muchos siglos, vienen levantando el ánimo a 
muchos decaídos, desde los más nobles a los 
más plebeyos, contribuyendo a sanar muchos 
enfermos, dando coraje a muchos valientes...» 

Podíamos seguir aquí discutiendo, científi­
camente esta cuestión aportando más opinio­
nes - inc luso de enólogos franceses—favora­
bles al enyesado y demostrando que la canti­
dad de yeso contenido en los vinos de Jerez 
no es perjudicial al organismo, pero carece­
mos de títulos para ello y además no lo per­
mite el espacio ni el carácter de esta sección. 
Hemos de limitarnos a considerar las pertur­
baciones económicas que estas disposiciones 
arbitrarias producen en nuestro comercio, y a 
estudiar las soluciones que se proponen por 
unos y por otros para conseguir que la venta 
de nuestros vinos no disminuya en virtud de 
las trabas caprichosas que imponen las adua­
nas extranjeras. 

Se ha propuesto como solución el no seguir 
empleando el yeso en la vendimia o, a lo 
sumo, empleario en la proporción necesaria y 
suficiente para que el vino obtenido por la 
fermentación no contenga más de 2 gramos 
de sulfatos por litro. Ni uno ni otro remedio 
puede considerarse como tal para la solución 
del problema que nos ocupa. Teniendo en 
cuenta, que hay vinos que contienen natural­
mente hasta 1 '50 gramos de sulfatos por litro 
y el procedimiento de crianza de nuestros 
vinos que requiere su continuo contacto con 
el aire y, por consiguiente, una evaporación 
constante, resultaría que al cabo de X años 
—como el volumen del vino se reduce anual­
mente por evaporación en 3 por 100, por 
término medio, y los sulfatos no se evaporan 
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—el vino que, recién elaborado, contenía me­
nos de 2 gramos de sulfates por litro y era 
por lo tanto considerado como natural, con­
tendría sulfatos en cantidad superior a dicho 
límite, y entonces nos encontraríamos con la 
paradoja absurda de que el vino llegado a su 
plenitud de calidad, cuando con el envejeci­
miento ha adquirido el cuerpo, el rico aroma 
y la complejidad de principios que lo convier­
ten en el mejor tónico y estimulante conoci­
do, no puede importarse en algunos países 
porque la ignorancia oficial lo considera co­
mo vino artificial y perjudicial a la salud por 
el exceso de sulfatos. 

Nada alcanzaríamos por lo tanto, en lo que 
a los vinos viejos se refiere, con la supresión 
del empleo del yeso en la vendinn'a. Nuestros 
esfuerzos han de tender, pues, a conseguir 
que el vino de Jerez sea conocido como me­
rece en los centros enológicos oficiales de 
nuestro país y del extranjero. Teniendo en 
cuenta que nuestros caldos, por su calidad, 
procedimiento de crianza, etc., constituyen 
una excepción y que su constitución no puede 
amoldarse a las reglas establecidas por los 
enólogos franceses para los vinos comunes y 
adoptadas irreflexiva y arbitrariami nte por 
las legislaciones de un crecido número de paí­
ses, debemos pedir a nuestro Gobierno-que 
cuenta en Jerez con un establecimiento ofi­
cial que reúne todas las garantías—que se 
haga de los vinos españoles un detenido es­
tudio, y, muy particularmente del Jerez; que 
se determinen sus características tomando 
como tipos de concentración máxima los vi­
nos añejos que se almacenan en nuestras bo­
degas; en una palabra, que en los mercados 
del Extranjero se conozca lo que es el Jerez 
y a que es debido el que nuestro vino conten­
ga este o aquel principio en tal o cual pro­
porción. Hecha esta legislación enológica es­
pañola, basada en estudios profundos y no en 
calcos de la francesa, nuestro Gobierno de­
be sentar el principio, en los convenios co­
merciales que celebre con las demás nacio­
nes, de que el vino de Jerez (refiriéndome 
particularmente al nuestro), ha de admitirse 
en las aduanas extranjeras sin trabas de nin­
guna clase, cuando su constitución responda 
a las carasterísticas establecidas en nuestra 
legislación, yendo, en caso necesario, acom­
pañado de un certificado expedido por un 

centro oficial, en el que conste que el y m o 
legítimo y que reúne todas las condición 
de potabilidad e higiene requeridas. 

Sólo del modo expuesto, podríamos c o n ^ ^ 
guir que poco a poco entrasen nuestros vin 
en los mercados extranjeros, tales y como so 
naturalmente, y como se han elaborado des 
hace siglos sin someter su constitución a un 
formulario caprichoso hecho por enólogo^ 
oficiales que desconocen las circunstancias 
que concurren en nuestros caldos. En efecto-
el tema del yeso fué largamente discutido en 
las largas negociaciones preparatorias del tra 
tadohispano-francésúltimamentefirmadoylas 

razones aducidas por los técnicos españoles, 
pesaron tanto en el ánimo de los negociado­
res franceses, que el Gobierno de la vecina 
República, se comprometió a presentar al 
Parlamento francés un proyecto de Ley modi­
ficando la legislación francesa, en el sentido 
de aumentar la cantidad de sulfatos admitida 
hasta ahora en los vinos generosos. Aunque 
oficialmente nada haya hecho Francia toda­
vía en tal sentido, hay una tolerancia oficiosa 
para los vinos generosos españoles que, al 
ser importados en Francia, contienen sulfates 
en proporción mayor a la de 2 gramos por 
litro. 

El mismo Consejo de Administración Na­
cional de Uruguay al autorizar, en el decreto 
a que hacemos referencia al principio de este 
artículo, la importación hasta el día l . ° d e 
Abril de las partidas de vinos finos que se en­
cuentren a despacho o lleguen antes de dicho 
plazo, en los que la presencia de sulfato de 
potasio, expresado en sulfato ácido, no exce­
da de 4 gramos por litro, hace el siguiente: 

«Considerando: Que estos resultados no 
»están justificados por las razones de orden 
«higiénico que inspira la disposición recorda-
»da (Decreto del 12 de Septiembre de 1885, 
»que establece como límite tolerable para el 
«sulfato de potasio, contenido en los vinos 
«importados la cantidad de 2 gramos por litro), 
»pues sus antecedentes anteriores y posterio-
»res parecen demostrar que ella dice más 
»bien relación con los vinos comunes o de 
»bajo precio, cuyo gran consumo importaría 
»una absorción inconveniente de sales, si és-
»tas fueran superiores a 2 gramos por litro; 
»pero no con los vinos finos que tienen un 
«consumo muy inferior y, por tanto, no ofre-
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»cen, aun con ios 4 gramos de sulfato potási-
*co, el mismo grado de peligro para la salud 
«pública, como asi resulta de las conclusio-
»nes adoptadas por el Congreso de Profilaxis 
^Sanitaria de los Alimentos, celebrado en 
»París en 1909, que adoptó igual margen de 
«tolerancia, y se establece también en el Re-
'glamento sobre las condiciones que deben 
«reunir las substancias alimenticias que se 
«elaboren, expendan o introduzxan al país, 
«que será remitido en breve al Poder Legis-
«lativo para obtener su sanción legal...» 

Y esto nos induce a creer que, en breve, el 
Poder Legislativo de la República Oriental 
aceptará el Reglamento a que hace referen­
cia el anterior considerando, y que se esta­
blecerá para nuestros vinos el margen de to­
lerancia de 4 gramos por litro para el sulfato 
de potasio contenido en los mismos. Entonces 
liabremos ya ganado el primer escalón, y es-
Pero que si seguimos haciendo gestiones ofi­
ciales acompañadas de los necesarios argu­
mentos científicos, podremos conseguir la to­
lerancia necesaria para la libre entrada de 
nuestros vinos viejos cuya proporción de sul­
fates excede de los 4 gramos. 

VicTOKiANO ROMERO. 

iini« 

i LA CARTA INTERMUNICIPAL DE MEDINA SIDONIA 

* * Y JEREZ DE LA FRONTERA * * 

EN conformidad con el dictamen del 
seiior Aparicio, el Ayuntamiento 

jerezano ha negado su aceptación al 
proyecto indicado en el título de esta 
nota, que hubo de presentarle el de 
Medina Sidonia. 

El extracto de los fundamentos de 
aquel dictamen, es el que a continua­
ción se reproduce: 

Se opina que el proyecto no es rea­
lizable por atenderse en él, más que a 
la esencia a la forma, una vez que de 
sus doce artículos se dedican nueve a la 
transformación del régimen orgánico 
que el Estatuto establece para la elec­
ción de los Diputados directos, únicos 

designados por sufragio universal, fun­
dándose en el falseamiento de éste; pero 
sin tener en cuenta, que convertida la 
provincia en una sola circunscripción, 
si ha de ser útil la modalidad jurídica 
creada, hará todavía falta una propa­
ganda intensa con programas en que se 
definan y acojan las verdaderas conve­
niencias intermunicipales, en los puntos 
referentes a comunicaciones, sanidad y 
beneficencia. 

Se afirma que el carácter genérico de 
los tres últimos artículos del proyecto, 
que se limitan a expresar la solicitud 
para lo futuro de reglamentos con que 
se organicen los intereses que habrán 
de ser regidos, no ofrecen, por su inde­
terminación y vaguedad, una evidencia 
de inmediata utilidad, que incline de un 
modo decisivo a la aceptación del pro­
yecto. 

Se advierte que en el artículo diez se 
propone la refundición de los servicios 
de la Brigada Sanitaria provincial en el 
Instituto de Higiene, mientras que lo 
propuesto por Jerez y se estima prefe­
rible es incorporar su laboratorio histo-
químico a dicha Brigada, para lo cual 
tiene ofrecido local suficiente nuestro 
Ayuntamiento y estufa de desinfección. 

Y se concluye indicando que en el 
proyecto se tiene en cuenta, para deter­
minar el número de Diputados corpora­
tivos, el Censo de población de 1920, 
cuando el que ha de regir para el caso 
habrá de ser el que próximamente es­
tará en vigor, olvidándose además de 
que, según el Estatuto municipal, en 
los futuros Ayuntamientos, las tres cuar­
tas partes de sus concejales serán ele­
gidos por sufragio universal, con lo que 
el reiterado temor que éste inspira al 
autor del proyecto, queda fundamental­
mente sin remediar, que es lo que pare­
ce que se trata, sobre toda otra cosa, de 
conseguir. 



Wm ^ EL LIBRO DEL MES 

BENEDETTO CROCE.—Breviario de Es­

tética—Traducción de J. Sánciiez 

Rojas.—Madrid, Editorial Mundo-

Latino. 

SE escribe este artículo de modestos 
comentarios, que ante todo son de 

informaciones librescas, y tan sólo en 
algún instante de estudio crítico, a sa­
biendas de que interesará a poquísimos 
lectores. La mayoría de ellos, que ado-
le-/ca de inapetencia estética, está en su 
perfectísimo derecho encogiéndose de 
hombros y negando la mirada y el oido 
a esta que es para ella indigesta retahi­
la de cavilaciones sin valor cereal ni 
vinatero, ni sentido lucrativo del que 
suelen llamar práctico. Pero tampoco 
habrá que desconocer que algún lector 
existirá para quien, conforme al dicho 
célebre, valdrá más siempre Shakes­
peare que el imperio de la India. Y para 
ese lector, desdeñoso de la magnificen­
cia colonial, pero creyente digno de la 
belleza del verdadero arte, será siem­
pre extremadamente deleitoso adquirir 
un concepto verídico del libro elemen­
tal en que el filósofo italiano nos ofre­
ce el panorama de sus especulaciones 
acerca de los problemas de expresión 
artística, de que han sido ministros, 
intérpretes o servidores, en cada país 
civilizado, los ingenios más finos, los 
cerebros culminantes y las almas mejor 
encendidas por el fuego de emociones 

imperecedoras, delicia y honor incom­

parables de la especie humana. 

* * * 
¿Qué es el arte?—es lo primero qu^ 

se pregunta Croce. El arte es visión o 
intuición. El artista produce una iwa" 
gen o fantasma, y el que gusta del arte 
dirige la vista al sitio que el artista le 
ha señalado con los dedos y ve por la 
mirilla que éste le ha abierto, y repro­
duce la imagen dentro de sí mismo. 
una vez dicho y explicado esto, lo pri­
mero que ha de advertirse es que el 
arte no es ni puede ser un fenómeno 
físico. Basta para comprenderlo, con 
advertir tan sólo que los hechos físicos 
no tienen realidad (la misma materia de 
los materialistas es, sin ir más lejos, un 
principio sobre-material, ya que los fe­
nómenos físicos se desenvuelven, no 
como una realidad, sino como la cons­
trucción de nuestro intelecto en relación 
con los fines de la ciencia), mientras 
que el arte, al cual tantas personas con­
sagran por entero su vida y que a todos 
llena de una alegría divina, es suma­
mente real. 

En otro sentido, el arte no puede ser 
utilitario, ya que éste trata siempre de 
producir un placer y alejar un dolor. Un 
placer como tal, un placer cualquiera, 
no es por sí mismo artístico. 

Una imagen artística podrá ser un 
acto moralmente laudable o censurable; 
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pero la imagen artística, como tal ima­
gen, no es ni laudable ni censurable 
moralmente. No existe Código penal 
que pueda condenar a prisión o a muer­
te ninguna imagen, ni hay juicio moral, 
dado por persona razonable, que pueda 
girar en torno a ella; juzgar inmoral a 
'a Francesca del Dante o moral a la 
Cordelia de Shakespeare—que tienen 
una mera finalidad artística y que son 
como notas musicales del alma de Dan­
te o Shakespeare—, vale tanto como 
reputar moral un cuadrado o inmoral un 
triángulo. El arte mismo, sin embargo— 
que no es ni será nunca la moral—, de­
be considerarse como una misión y ejer­
citarse como un sacerdocio. 

¿Y qué quiere decir la intuición, como 
creadora que es del arte? Precisamente 
indistinción de realidad e irrealidad, la 
imagen en su valor de mera imagen, la 
pura idealidad de la imagen. El arte se 
disipa y muere cuando de la idealidad 
se extraen la reflexión y el juicio. Mue­
re el arte en el artista, que de tal se 
trueca en crítico de sí mismo; y muere 
también en el que mira o escucha, por­
que de arrobado contemplador del arte, 
se transforma en observador penetrante 
de la vida. 

Ahora bien; al arte para ser mito y 
religión, le falta precisamente el pen­
samiento y la fe que del pensamiento 
brotan. El artista no cree ni deja de 
creer en su imagen; la produce senci­
llamente. 

La intuición artística, en fin, es siem­
pre intuición lírica. Un semifilósofo sui­
zo descubre que todo paisaje es un es-l 
tado de alma, pero eso es, no porque el; 

paisaje sea paisaje, sino porque el pai­

saje es arte. 
Mas ¿consiste el arte únicamente en 

el contenido, o solamente en la forma, 
o en la forma y en el contenido a la 
vez? ¿Cuál es el carácter del contenido 
y cuál el de la forma estética? La verdad 
es precisamente esta: que contenido y 
forma deben distinguirse perfectamente 
en el arte, pero no pueden calificarse 
separadamente como artísticos, precisa­
mente por ser artística solamente su re­
lación. El sentimiento sin la imagen es 
ciego, y la imagen sin el sentimiento 
está vacía. 

Dejemos a los necios afirmar que un 
hermoso árbol, un bello río, una subli­
me montaña, un bonito caballo o una 
estupenda figura humana son superio­
res al golpe de buril de Miguel Ángel o 
al verso del Dante; nosotros, por el con­
trario; decimos, con mayor propiedad, 
que la < N a t u r a l e z a e s estúpida frente 
al arte, y que es muda si el hombre no 
la hace hablar. 

Si la poesía fuese una lengua aparte, 
una < lengua de los dioses >, los hom­
bres no la entenderían. Si los eleva, no 
los eleva sobre sí mismos, sino dentro 
de sí mismos; la verdadera aristocracia 
y la verdadera democracia coinciden 
también en este caso. 

¿Qué arte, qué género es superior a 
otro? ¿Será la pintura superior a la es­
cultura, el drama a la lírica? La obra, 
por ejemplo, que junta en su regazo 
poesía, música, arte escénico, decora­
ción ¿no contendrá más fuerza estética 
que un simple lied de Goethe o que un 
dibujo de Miguel Ángel?... Todo esto 



306 REVISTA DEL ATENEO 

lo desdeña el sentido artístico y poético, 
que ama cada obra en sí por lo que ella 
es, como una criatura viva, individual 
e incomparable, y que sabe que cada 
obra tiene su ley individual y su valor 
pleno e insustituible. Precisamente de 
este criterio se derivan las siguientes 
proposiciones irrecusables: una peque­
ña poesía corre parejas, estéticamente, 
con un poema; un miniisculo cuadro o 
un apunte, con un cuadro de altar o con 
un fresco; una carta puede ser una obra 
de arte, lo mismo que una novela; has­
ta una bella traducción es tan original 
como una obra original. 

Mucho se ha discurrido acerca de la 
independencia del arte, y desde luego 
cabe afirmar que el arte que depende de 
la moral, del placer o de la filosofía, 
será filosofía, placer o moral, pero no 
arte. A pesar de ello no ha de olvidarse 
que la independencia es un concepto de 
relación, y bajo este aspecto, absoluta­
mente independiente, no hay más que 
lo absoluto, la relación absoluta. 

El artista es siempre moralmente in­
culpable o filosóficamente incensurable, 
aunque su arte tenga como materia una 
moral o una filosofía interiores. Como 
artista no obra ni razona, sino que pin­
ta, canta, poetiza, y, en suma, se ex­
presa. Podrá hacerse la crítica de la 
filosofía que yace en el poema del Dan­
te; pero aquella crítica penetrará como 
por un agujero en el subsuelo del arte 
dantesco, dejando libre el suelo, que es 
el arte. 

Poesía es la expresión de la imagen 
y prosa la expresión del juicio o del 
concepto. Las dos expresiones, como 
tales, son de la misma naturaleza y tie­

nen el mismo valor estético, porque si 
el poeta es el lírico de sus sentimientos, 
el prosista es también lírico de sus sen­
timientos, es decir, poeta. 

En cuanto al problema concreto de la 
relación del arte y la moral, basta afir­
mar que todo poeta es moral en el acto 
creador, porque realiza una función sa­
grada. Así como cabe pensar que, sin 
el arte, no existiría la filosofía, porque 
carecería de todo aquello que condicio­
na sus problemas y se le quitaría el aire 
respirable; la ética por su parte no sería 
práctica, si no estuviese henchida de 
aspiraciones o, como ahora se dice, de 
«ideales», del «deleitoso imaginar», que 
es en resumen el arte. 

El arte, en su relación con la crítica, 
da origen por lo menos a los siguientes 
postulados: ningún crítico puede con­
vertir en artista a quien no lo es, ningún 
crítico puede tampoco, por imposibili­
dad metafísica, deshacer, derrotar ni 
atacar suavemente al artista que lo es 
de todas veras. 

Del desacuerdo entre los artistas y 
los críticos, toda la culpa es de éstos 
cuando toman el aire de pedagogos, de 
oráculos, de guías del arte, de legisla­
dores, de videntes y de profetas. Pero 
tales críticos caprichosos no son preci­
samente críticos, sino artistas; artistas 
fracasados que tienden anhelosamente 
a cierta forma de arte que no han podi­
do lograr, bien porque la tendencia fue­
ra contradictoria y vacua, bien porque 
les faltara efectiva fuerza para lograrla. 
Estos críticos caprichosos, de tal modo 
llevan la amargura del ideal no conse­
guido dentro del espíritu, que lamentan 
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por todas partes su ausencia y recla­
man su presencia también en todas 
partes. 

Pero ¿necesitamos verdaderamente 
de la crítica para discernir lo bello de lo 
feo? La misma producción del arte se 
reduce, en puridad, a este discernimien­
to, porque el artista adquiere la pureza 
de expresión al eliminar lo feo que trata 
de invadirle. Y lo feo son sus pasiones 
de hombre que luchan contra su pura 
pasión artística; son sus debilidades, sus 
prejuicios, sus comodidades, el dejar 
correr, el hacer de prisa, el tener dos 
velas encendidas, una para el arte y 
otra para el espectador, para el editor o 
para el empresario, cosas todas que im­
piden al artista la gestación fisiológica, 
el parto normal de su imagen expre­
sión. 

La crítica, concebida como labor de 
magistrado, mata al muerto e infunde 
nueva vida al vivo que está bien vivo. 
Decidme si han sido los críticos o la 
legión de lectores los que han determi­
nado la grandeza del Dante, de Sha-
l<espeare o de Miguel Ángel. 

La crítica como interpretación, que 
se hace la pobrecita ante la obra de arte, 
limitándose a la humilde profesión del 
que quita el polvo a las cosas, las colo­
ca en buena luz, etc., es ciertamente, 
útilísima, pero es tan sólo comentario y i 
convendría por lo menos, para evitar 
todo equívoco, no llamarla crítica, pues­
to que ésta trata de ser, quiere ser y es 
otra cosa, cuando aspira a ser grande 
frente al arte grande, siendo, en cierto 
modo, (al encontrar el sentido y la ley 
del genio, como escribía Samte-Beuve) 

superior al mismo arte. Que es, por 
ende, la crítica legítima y verdadera. 

La crítica artística nace, en suma, 
con la pregunta de si el hecho que tiene 
delante como problema es intuición, es 
decir, real como tal, o si no lo es en la 
misma medida, porque es irreal; reali­
dad o irrealidad que en arte se llaman 
belleza y fealdad, como en lógica ver­
dad y error, como en economía, utilidad 
y daño, y como en ética bien y mal. 

iíf a> m 

Para el propósito que preside la re­
dacción de los apuntes de que está com­
puesto este artículo, con lo copiado 
basta. No caben aquí los extractos de 
las páginas que en el libro de Croce se 
dedican a la iniciación, períodos y ca­
rácter de la historia de la Estética y al 
de la totalidad de la expresión artística, 
ni mucho menos los de los apéndices 
acerca de la ironía, sátira y poesía, a la 
gradación de las obras de arte y a la 
disciplina y espontaneidad. 

El título de Breüiario se ajusta al 
contenido del libro como el guante a la 
mano. Todo es en él preciso, ingenioso, 
de extraordinaria agilidad mental y con 
un tono y cadencia de autoridad doctri­
nal, que es tanto más fuerte cuanto más 
insinuante. Por el momento no sabemos 
si tenemos en España nadie igual o que 
se le parezca, una vez que la prepara­
ción filosófica de Croce es formidable, 
y cuando desaparecidos Menéndez Pe-
layo y Clarín, tan sólo encontramos la 
venerable experiencia del señor Gómez 
de Raquero y las proezas, incompara­
blemente superiores a cuanto hoy se 
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estila, que como artista de la prosa lleva 
siempre a felicísimo término el señor 
Pérez de Ayala. 

Un Croce, un Valéry (véase sobre 
todo su último libro Varíete) represen­
tan, aunque sin la amena y elegante 
agilidad, que era tan grata a Goethe, de 
Toppfer, el autor de las Réflexions et 
menas propos d'un peintre geneuois, 
vocación para bellísimos estudios de fi­
losofía del arte, que apenas se cultivan 
entre nosotros por ahora. 

Claro es que los trabajos e investiga­
ciones de hombres como Menéndez Pi-
dal y Bonilla y San Martín, entre otros 
muchos, bastan para asegurar el crédito 
científico español y para demostrar que 

la eficiencia mental es tan grande aquí 
como en otro país cualquiera. 

Pero cuando tengamos, además, es­
peculaciones al estilo de las de Croce y 
surja algún artista que con la prepara­
ción, análogamente filosófica, de Piran­
dello (*), por ejemplo, sea capaz de con­
tradecirlas y analizarlas, al emprender 
otras semejantes por su cuenta, los lec­
tores y continuos aprendices que somos 
nosotros, no echaremos de menos como 
ahora, estos espléndidos solaces con re­
ferencia a las letras españolas. 

(*) Lulgi PiranileJle.—L'Umorísmo.—Saegio.—Se-
comía edizione auméntala.—Firenze.—Batlisielli, edi-
/ore.-En este libro, y señaladajiiente en sus páginas 
63, 61 y 172 y 173, discute de igual a igual con il Croce, 
y afirma y pretende demostrar en qué aspectos su filo­
sofía es una bella roddis/azione. 
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