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SUMARIO. muere sólo el razonamiento de autoridad, el 3Ecto~ister
aiwitt se derrumba tambien el imperio de las escuelas

y el dogma estrecho y cerrado de pensamiento pre-

concebido, y sobre todo encomio vale la indagacion
por la virtualidad que le presta la reflexion personal.
Abierta ésta á todas las direcciones é influida por to-

dos los vientos, si ha de entrar en la plenitud de la

vida científica exige, en vez de restringir, ensanchar to-

dos sus poros v r~ecoger verdades aquí y allá esparci-
das; pues por algo se dice que no es la realidad plano
uniforme, sino prisma de infinitas caras. Sin que se

nos oculte que hoy toda filosofía tiene que ser priiici
i palmente crítica, nos esforzarémos en unir y concer

~ tar, hasta donde el límite nada escaso de las fuerzas

, propias lo consienta, la. especulacion con la expe-
rienciil.

No somos, pues, partidarios de esta. relegacion de

lo experimental á lo denominado, con fi ase desprecia-
tiva, bajos fondos del Positivismo ; ántes bien estima-

mos maravilla del sigslo el prodigioso desarrollo de las

cienciius naturales, cuyo movimiento, algo semejante
al vértigo, hemos de exponer fielmente, confiados en

qiie la, accion del tiempo ha de inferir, del enjambre
e hi ótesis teorías ue se sucede

Con la aspiracion modesta de pagar nuestro tributo
á la cultura que lentamente va conquistando nuestro

país, y con el propósito inquebrantable de contribuir
al triunfo de nuestros ideales, recurrimos á la opinion
pública, si escasos en fuerzas y aptitud, ricos en in-

tenciones sanas, para echar nuestra conciencia á la
árena y colaborar á la obra grandiosa de la erfecti-P
bilidad y del progreso.

Aspiramos á mover y agitar la opinion ; que si el
'

movimiento es vida y las aguas estancadas sólo pro-
ducen miasmas, hemos de huir del estancamiento é '.

inercia para entrar de lleno en el oleaje de la vida so. I
cial. A ella queremos llevar cuantos elementos de re-

generacion y vida se encuentran en estas grandes ener-

gías del espíritu colectivo, que se llaman la ciencia, el

arte, la religion, el derecho y la política. Deseamos

llegar á la política, la gran preocupacion de nues-

tros dias; pero deseamos llegar á ella, ya que es

la que ofrece sazonados é incrustados en la práctica
los frutos de aquellas energías, excitando y ago-
tando el espíritu de concordia y huyendo los caminos
de la aventura, moviéndonos por el noble impulso
que infunde el ansiado imperio del derecho y de la

justicia, que no por la concupiscencia del poder y del
mando. A este fin, queremos influir en la opinion y
áun ser influidos por ella y por ella rovechosamenteP

aleccionados; queremos ser actores y espectadores,
que, si evitan cuidadosamente exhibiciones que la dig-
nidad no consiente, se apartan tambien de cómodos y
egoístas retraimientos, jamás justificados ante la más
estimable condicion del hijo del siglo xrx, ante la
condicion de ciudadano.

Cumplir con tal condicion es aportar á esta obra
comun de la política y de la lucha por la cultura y el

derecho cuantos gérmenes fructíferos halle cada cual

en la labor diaria y en la profesion que ejerza. De la

ciencia, del arte, del derecho anhelamos educir dichos

gérmenes y condensar ante la opinion, si el éxito co-

ronara nuestros esfuerzos, conclusiones prácticas y re-

sultados viables.

En la cultura general filosófica, engreidos de nues-

tro glorioso abolengo, pues somos y serémos hijos
del libre exámen, ni vamos por los caminos sniala-

dos por nuestro Larra en lo que llamaba la preeztupet-
cion de tei ttespreor,upacion, ni nos seduce el enerva-

miento de un volterianismo infecundo para edificar,
ni volveiros la vista atras para evitar convertirnos en

estatuas de sal. Nuestras simpatías están con las so.

luciones que marca todo el movimiento filosófico mo-

derno en general, sin exclusivismos de escuela, y sin

lemas ó motes, que nada valen ni significan. No

'AUESTBO PENSAMIENTO, por la tzedaccion. — D MANUri. RUIZ

zoBBII,LA, por D. posé Conaijeas y tIqenaez.—OBio i Nrs Dr. I.A

VIDA: ÚLTIIIO ASPECTO DEL PBOBLENA EXPEBlliiENTAL, por

Fnriqzze Serrazzo Fotigati.—I-OS DOS 6ElNIOS, por g. iiqrzr-

tos gizzzenez.—LOS DIOSES Y I.OS HOIMBBKS, por Vzcezzle Coiora-

Zo.—DC I.A NECESIDAD DE FONENTAB EN LSPANA I.OS ESTU-

DIOSUISTÓBICOS, Por jooqzzzzzgzzste. T<.STADO DE LA NOVELA

KN HSPAoA, Por Posé I. IXerrero.—VABIEDADES.

NUESTRO PENSAMIENTO,

d p q Il, co 'Icepcion
exacta del mundo y de la realidad.

En el ínterin, y por no dejar á un lado ninguna de

las energías que se amalgaman en esta gran química
social, intervendrémos en la crísis religiosa de nues-

tros dias, y en ella habrémos de justificar nuestro

punto de mira, libre, es verdad, de un tsprit fot t que
se reviste de prematuros escepticismos, pero tambien

completamente emancipado de toda imposicion dog-
mática; sobreentendiendo en ello que si la Religion
es ante todo obra y producto del espíritu colectivo,

corresponde únicamente al individuo en esta dificilí-

sima renovacion moral y religiosa dirigir sus esfuer-

zos á traer moral y religion á la intimidad de la con-

ciencia y á prestar culto á Dios con la, oracion más

grata á sus ojos, que consiste en las buenas obras.

Que con tal punto de mira no marchamos á proseli-
tismos de nuevas sectas religiosas, parece superfluo
indicarlo despiies de haber consignado que la obra de

la renovacion religiosa hay que encomendarla a mo-

vimiento que ha de brotar de las entraíIas sociales,
sin que por el momento (que sin duda es solemne y

difícil) corresponda al individuo, segun dice en metá-

fora feliz el más íntegro y profundo de nuestros pen-
sadores contemlioráneos, más que encaminar peiisa-
miento é intencion á conquistar la maternidad de la
1 izoi1, ilna.vez perdida la virginidad de la fe.

Si sobre las manifestaciones de las religiones posi-
tivas declaramos eterna y perdurable la Religion, co-

mo fondo del cual se desprenden aquéllas, claro está

que consideramos que es el arte la forma imperecedera
en que el hombre moldea, caldeado por la llama genial,
sus ánsias y sus dolores, sus temores y sus esperan-
zas, el más indefinido, que plásticamente se representa
en la Leyenda del Judío errante. Y así como no somos

partidarios de la frase tímida de que los Dioses se van

(como si Dios no quedara ante toda renovacion reli-

giosa¡, tampoco creemos que el arte perece cuando
reviste nuevas formas y sufre las transformaciones

que son la ley de todo lo que vive. Ni trabas retóri-
cas, ni límites escolásticos, reconocemos en el arte, que
es una energía social cuyo íin primero y casi único «

la produccion de la belleza, Que el mal puede ser ob-

jeto del arte, siquiera para prestar relieve y dar con

sistencia al bien y para llorar virilmente que no en
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insulsas jeremiadas, la ausencia, del bien, <cómo he-

mos de detenernos á probarlo > Hable por nosotros

la.rica y abundante literatura del moderno Pesi-

mismo.

Ante el campo de Agrarnante de las escuelas artís-

ticas y los ingeniosos discreteos de lo objetivo y

de lo subjetivo, de lo realista y de lo idealista, ni so-

mos neutrales, ni somos eclécticos. Van nuestras pre-

ferencias con la produccion de la belleza y nuestros

odies contra el género literario que Hoileau condena-

ba ; pues interesa tener en cuenta, que vale hoy el arte

por lo que tiene de personal y real y por lo que en-

carna en aquello que goza de una eterna primavera,

el fondo siempre nuevo del corazon humano, el Romo

sum del poeta latino. El arte por la belleza (pues ésta

tiene finalidad propia), libre en sus manifestaciones,
'

contribuye, segun nuestro criterio, á elevar al hom-,

bre en esta esc~ala de Jacob que llamamos su perfecti-

bilidad. Y si hoy, que toda la vida. se seculariza, no tie-

ne, como en los tiempos antiguos, la cura de almas,

unido á su hermana la Religion cumple el Arte, sin

embargo,, el nobilísimo de.;tino de elevar al hombre,

despertando sus más puras
emociones y trayendo á

todos los individuos á un concierto y unanimidad de

pareceres que maravilla y sirve de bálsamo consola-

dor en esta ruina general de las opiniones y creencias

colectivas.

Creemos, pues, que el arte no tiene que atender

para nada á ser ó nó docente, sino á ser bello ; pero

como la belleza no es cualidad aislada en esta supre-

ma síntesis de la vida espiritual, puede y debe la be-

lleza trascender. á dicha síntesis y e~ceder las filigra-

nas de la forma para tocar con la vara mágica de la

inspiracion genial elementos y energías que en el

fondo de penumbra que rodea. la vida convierta la

obra de arte en lo que se llama obriz tendenciosa.

Cuando la tendencia y la tésis no amenguan el fin

primordial del arte; cuando la idea brota (que no

se impone) de la contextura artística, gana la produc-

cion estética en valor y cualidad, pues no hemos de

suponer que la belleza es ménos bella cuando es á

la vez verdadera y buena.

Todas estas energías, que unidas á los intereses ma-

teriales, pues no vive el hombre sólo de pan, deter-

minan el gran hervor de la vida social, donde se lu-

cha quizá primero por los intereses, pero á la larga

y en definitiva por la corri nte de ideas que informa

una edad ó un ciclo de tiempo, todas estas energías,

decimos, han de adquirir su consagracion y garantía

en la vida jurídica y política del país, á la cual pre-

tendemos dirigirnos con la consoladora esperanza de,

que, áun careciendo nuestra voz de gran autoridad,

señalamos los únicos caminos que guían al progre-

so real y estable. Al trabajar en esta direccion, lo ha-

cemos convencidos de que ya es tiempo de abandonar

el espíritu levantisco y guerrillero, que parece ser con-

génito con nuestra sangre meridional, para entrar por

las ámplias y lentas, pero seguras vías, que nos ense-

ñan, con la práctica, pueblos de nuestra misma raza

como,Francia é Italia.

En Política somos de la Democracia. A ella vamos .

y por ella trabajamos y en ella y sólo en ella quere-

mos puesto, humilde ó elevado (que en estas cosas no

vale elegir), para luchar por su triunfo definitivo, ya

que entendemos que la Democracia es el verbo de las

nuevas edades y un nuevo y completo régimen de vi-

da, como dice el ilustre Vacherot.

Gana la opinion, tal es nuestra firme creencia y

nuestra más cara ilusion, la Democracia en todas par-

tes y hace en nuestro país su camino lo mismo en las

horas adversas que cuando la sonríe el triunfo. No es

pequeña ventaja para nosotros poder recordar el

hecho elocuentísimo de que conservadores y reaccio-

narios de nota dieran cuenta del primer aniversario

de la Revolucion de Setiembre en plena Restauracion,

consignando que se hallaba ésta imbuida por com-

pleto en leyes y principios, aunque nó por desgracia
en procedimientos, del espíritu revolucionario. Su glo-
riosa tradicion es la que queremos recabar, pues si

nunca llegó la Revolucion á contar con la única divi-

nidad imperante en Política, e'. dios Exito, siempre
luchó y luchó noblemente, que nada importan pe-

queñeces de pasion, por el imperio del derecho.

Somos, pues, demócratas; pero demócratas que no

hacen gala de díscolos (ya que no se nos oculta el

valor de la disciplina) ni presumen de serviles, anhe-

lando servir á las ideas y con ellas y sólo por ellas á

las ilustres personalidades que las representan.

Nos condolemos del estado actual de la Democra-

cia en nuestro país y no queremos agravar el mal,
decididos á seguir los caminos de la concordia ; pero

lamentamos s~emejante desgracia, nó por las exci-

siones ó divisiones, que quizá en su dia, serán fe-

cundas, sino por les móviles que las determinan. De

tales acusaciones hemos de hacer responsables, nó á

los demócrata.s, sino á los hombres de la Restaura-

cion, á los políticos, discípulos de Maquiavelo, que

han trabajado constantemente por arrojar á la D mo-

cracia de las vías legales para que no se inspirara eü

más móviles que los del odio, el desórden y la vio-

lencia. Acaso acaso, estos pohticos hábiles se recono-

cían en su interior derrotados por la Democracia en

la lucha legal y anhelaban (por desgracia en parte lo

han conseguido) desacreditarla ante el país, llamán-

dola á las vías ilegales y presentándola como enemio-a

de la, paz y de los intereses materiales.

Que de estas heridas á mansalva ha nacido la causa

determinante de la lucha fratricida que corroe las en

trañas de la Democracia, no 'necesitamos decirlo, pues

habla con más elocuencia que nosotros la realidad de

los .hechos, que todos presenciamos, Ante ellos no

hemos de seguir ahondando diferencias y enardeciendo

enconos; preferimos trabájar poi que dichas excisiones

se conviertan, libres del odio personal y del santonis.

mo, en lo que llaman los naturalistas digerenciacion

de funciones, para que en el seno de la Democracia

se señalen los órganos adecuados que han de incrus-

tar en la vida sus ideales.

Claro está que no venimos á fórmar nuevo partido

ni á aumentar las fracciones; queremos y estamos dis-

puestos á enfilar, pues la, d::sciplina centuplica las

fuerzas de las colectividades y les imprim= ademá-
/

pensamiento comun bastante energico para ahogar en

gérmen pretensiones egoístas. Somos y estamos con

las ilustres personalidades que, libres de todo odio

individual. y de toda pasion de momento, se coloca !

ron en medio de estas corrientes algo indeterminadas

de la Democracia (indeterminadas quizá por lo pre

rnaítu as) y dieron como resultado el Manifiesto del I .o

de Abril. Hijo este documento del espíritu que domina

en la Democracia 'del centro, donde coinciden hom-

bres aleccionados por .la dura experiencia del mando,

con hombres consagrados casi exclusivamente á la,

propaganda, tiene para nosotros el criterio que le in-

forma la ventaja inestimable de que cuenta con la

poderosa valía del que primero y desde un principio
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inició los medios de hacer viable la, Democracia, y

con el concurso eficacísimo del antiguo partido radi-

cal que representó en las esferas dcl Gobierno el es

píritu de la Revolucion de Setiembre.

Sin prestar pleito-homenaje á teorías irreflexivas

que han tomado carta de naturaleza en la Democra-

cia desde el óS, merced é una propaganda desdicha-

da, y sin tolerar que otros nos impidan, del lado

opuesto, tenernos por sesudos, graves y áun conser-

vadores (siquiera la palabra tenga una historia que

nos repugne), tomarémos por norte el Manifiesto del

I.c de Abril y á él llamamos, sin exclusivas ni hor-

cas caudinas, é todos los que se estimen sinceros de-

lllócratas. Si, é pesar de que no somos de la lucha

diaria, nos llega el alfilerazo de los afines y nos hiere

el ataque del que debiera estar con nosotros, quizá le

devolverémos, que en asuntos tan complejos entra

por mucho la pasion; pero más nos inclinamos á po-

nerles delante el enemigo comun, que á unos y otros

nos interesa vencer, la reaccion, que, reproduciéndose

por segmentaciones, más daiio hace cuanto ménos

movimiento aparenta.
Contra, la reaccion debiera hacer valer sus armas

tod;í la D=!nocracia, aprovechando cuantos medios le

ofrezcan la ley y esta contextura híbrida. y contradic-

toiia del Doctritiarismo que nos corroe, y que durará

Io que dure la enemiga personal de los demócratas

entre sí.

Ocasion propicia para ello es la presente ; pues,,

merced al cambio de Gobierno, la Democracia ha :

adoptado casi por unanimidad una actitud de benevo-

lencia al nuevo Ministerio que revela y consagra las

aspiraciones á vivir clentro de la legalidad, torpemente
cerrada ántes por la reaccion, y é emprender su pro-

paganda en el país. Con la benevolencia estamos, si-

quiera no la interpretemos por un hipócrita ministe-

rialismo, ya que mantenemos y seguirémos mante-

niendo la integridad de nuestros principios y medios

propios de Gobierno que nos separan. hoy, lo mismo

que ayer, de las regiones oficiales. Pero estimamos

dicha benevolencia como condicional, pues ni quere-
mos pedir, como vulgarmente se dice, la Luna á. un

Gobierno de hombres que hemos de suponer leales,
ni desertaríamos nunca de nuestra bandera.

Y en este sentido hemos de pedir uno y otro dia

que el Gobieino declare, lo que de derecho nos cor-

responde, la legalidad de' la Democracia como una

fuerza política y social que debe ponderar y contra-

pesar, dentro de su límite, el movimiento general de

las restantes fuerzas colectivas que predominan cn la

política española. Fstamos hasta hoy, desde la última

crísis, tolerados ; ¡quién sabe si, ante el pensamiento
oculto de alguuos meticulosos, tolerados como un mal

necesario! y debemos movernos todos los demócratas

por ser reconocidos y declarados como legales, pues,

segun decía un hombre de sentido tan conservador

como Gcethe, «el derecho no debe ser tolerado, sino

reconocido; el que tolera, insulta..

Como no vamos á ganar plaza de hábiles„ni é dar

consejos á quien no los necesita, omitimos consignar
las razones, hasta de alta conveniencia, en que puede
fundarse el Gobierno actual para dar, como debe, Ia

batalla á la reaccion, trabajando en las Córtes por :I

reconocimiento y declaracion de la' legalidad de la

Democracia; pero salta desde luégo á la vista que, si

los moldes de la actual manera de ser de los poderes
han tenido flexibilidad bastante para cobijar bajo su

sello iasr/'Ps que eil su diu le sirvan de eí piente en

; roscada, justo, político y áun conveniente es que, cual

legítimo contrapeso, venga la Democracia en condi-

ciones de perfecta igu;ildad á luchar por sus ideales

ante el palenque comun, ante la opinion pública. A

ella pretendemos servir y ante ella deponemos hoy y
'

depondrémos llíañana nuestros actos y nuestra vida.

Nos sometemos al juicio de la opinion sin apasiona-
,

mientos momentáneos, pues fiamos en que, por cima

. ele estos movimientos suce'ivos de accion y reaccion,
'

cl triunfo será nuestro en su dia.

Si no lo es, persistirémos en nuestro camino; qu=,
como Ia intenc;on llos abolía y el bieii nos guía, siem-

.'
pre nos quedaré, con nuestra derrota, el consuelo de

' haber servido, segun nuestro leal entender y saber, á
i la patria y é la, justicia, y con tales móviles jamás

falta Io que más deben estimar los hombres llonra-
l dos, Ia tranquilidad de Ia conciencia.

rl~lacitiii r6 ac'il~Iayo ac rggr.=URBANO GONZA-
,~ LEZ SERRANO. —JO)L' ( ANALEJAS Y MENDEZ.—
I J. M,éR1OS JI>IENEZ.— ENRIQUE CALI.EJA.—JOA-
, QUIN JUsTE.

— LAUI"EANo CAI.IIERoN.— RIUAimn
BLLTI<AN I<Ózl'll>E.— MAxlAIINo RUlz DIAz.—JocíE

'

J. HERI'El'O.—LNI'IQUE SEI'LAXO FATIOATI.— VI-

ULNTI'. ( OLORALíO.

DON MANUEL RUIZ ZORRILLA.

Por los gloriosos recuerdos que personifica y las

i felices esperanzas que alienta, es é un tiempo D. Ma-

¡nuel Ruiz Zorrilla manténedor brioso de las veneran-

i das tradicio.'les del antiguo partido progresista y pa-
ladin esforzado de los augustos ideales d la nueva,

comunion democrática.

Fué buen soldado entre progresistas y cifró en la

l clemocracia el progreso ; será buc i jefe de los demó-

;'cratas é impulsará la. democracia por sendas progre-
sivas. Justo e.;, pues, que se asocien la gratitud y la

esperanza para iendirlc tributo, <i igual respeto le

; coiisagren la generacion política que de él se despide,
d spues de ha~ber servido sin tibieza y con fe la bue-

,
na causa, y la generacion que por vez primera le sa-

'. luda, ávida de g;ínar nuevas victorias y reverdecer an.

ti<guos lauros

La fantasía popular, siempre fecunda, transform i

, los hombres en ídolos. Rara vez esta apoteósis, quc
~ la envidia dc los vivos escatima á los inuertos, se lo-

, gra ántes de bajar al sepulcro. Ayer el centenario de

,
'( amoes, no há mucho el d Voltaire, mañiana el de

¡~Calderon, otro dia próximo cl de Cervántes: cada

,'cien años que pasan crecen cien codos aquellas som-

; bras ilustres: cuanto más se alejan, mejor les perdo-
llanlos su grandeza.

Iúinguna~apoteósis, empero, obtiene el aplauso uni-
'

versal: siempre resuenan notas discordantes en el con-

. cierto de tantos himnos de glo:ia. El fanatismo reli-
'

gioso coildena é Servet y cle lll"íl giado indulta á Co-
: lon; Zoilos literarios arrojan la escoria de su inteligen-'

cia ií Cervántes y cl cieno de su envidia á Lope: cuan-

do va no caben herejías que combatir ni malos vicios
'

que imputar, una crítica, histórica desalmada niega
existencia al Cid y transforma al Roviaiicc'ro en rap-
sodias de otros cien heroes.

I
Y cuando tal acontece co» Ios ministr.os de la be-

leza y los sacerdotes de la verdad, ¡qué níucho si las
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personalidades políticas que el aura popular eleva,

suben al pedestal de su gloria entre cantos de júbilo

y explosiones de odio, entre aplausos entusiastas y ',

enconados dicterios!

La pasion de partido, aguijoneada por la codicia ó !

el temor, busca blancos en qué morder, concupiscen-,
cias qué Ragelar, partes vulnerables dónde herir. Cuan-!

Qo nó crímenes políticos, debilidades privadas le sir-!

ven : si falta el delito, en cl error se ceba.

Todas las malas artes han puesto en juego, á to- ~

dos los medios bastardos han acudido los adversarios

del Sr. Ruiz Zorrilla para minar el inconmovible ci-

miento de su legítima populaiidad. Y de todo ha.,

triunfado. Son poderosos auxiliares la pureza, de sus,!

costumbres privadas y la probidad de su conducta ¡'

política, que juzgaríamos agravio discutir, y que es

poco comun imit~ar; pero estriba el prestigio riel gran,

repúblico en que todo." vemos simbolizada en su per-
.

sona la Revolucion de Setiembre con sus grandezas y,'

sus debilidades, con sus alientos y sus desmayos, con!

sus dudas y sus fanatismos, con sus resabios del régi- ¡'
men de ayer y sus intuiciones del régimen de mañana.

¡

Serrano, abrumado bajo el peso de su grandeza i

jerárquica, siente enervada aquella iniciativa, siempre,'
favorita de la fortuna; Topete echó anclas en otro

'

puerto, despues de haber virado en redondo; Prim
'

duerme en su dorado sepulcro un eterno sueño que

velan el amor y el respeto de nuestro pueblo; Rivero ;

agotó las fuerzas gigantescas de su poderoso organis-,'
mo y de su inspiracion incomparable en tantas luchas,

y tantas agitaciones como accidentarcn el más fecun-
'

do p ríodo de nuestra historia; Sagasta es el media-

dor plástico de dos agrupaciones codiciosas congie-

'

gadas para el provecho, auiique cree ser el cerebro

de dos partidos durables identificados por la idea. No,

hay, pues, hoy personalidad alguna que oueda dispu- '.

tar á Ruiz Zorrilla esta gloriosa representacion.
La Revolucion de Setiembre tiene abolengo nacio-

nal y propio: ..on ociosos escarceos de paternidad.
Desde i8iz á i868, la lucha entre la tiranía y la, li-

'

bertad es un poema de niuchos y muy gloriosos, aun-,

que lúgubres, cantos, que pueden agruparse en tres li. ;

bros. Ll tercero y último se inicia con el bienio ;

de 18~A á i8j6: de allí al 68 se labran todos los ele- '.

mentos que riñen la batalla del Puente de Alcolea.

En todo este período, la tribuna de aquel Parla-
'

mento sobre el cual descendieron evocadas por la Li- ;

bertad las cien lenguas de fuego de la elocuencia; las
'

paredes caldeadas de la Tertulia Progresista, que íué '.

el cenáculo de las nuevas ideas; las columnas de aque-

lla Ióeria, cuya triste condicion presente trae á la me-,

moria los conmovedores lamentos de Jorge IVIanrique;
las páginas del folleto c'andestino, que más conmue-

'

ven las agitadas pulsaciones del perseguido obrero

que la evolucion pausada de la oculta maquina, sirvie-!

ron de teatro á sus empresas.

Su habilidad revolucionaria, ni fué entónces discu- ,'

tida ni es hoy disputada. Antes al contrario, se le mo- ¡'
tejó y se le censura atribuyéndole un natural aventu- I
rero, un temperamento anárquico, una intencion per- i

turbadora, un pensamiento á toda autoridad rebelde,,

una ambicion populachera sin límites.

Estas acusaciones son calumniosas. Ruiz Zorrilla

no es revolucionario por sistema, sino por convic-
'

cion'.su tenacidad es hija de un solemne fallo de su
'

conciencia. No ansía la revolucion: la acepta como
'T

una necesidad social. No es el único, ni el primero,
i

que ha ejercitado el derecho dc destruir la tiranía con l

la espada, de reconquistar por la fuerza lo que se per-

dió violentamente y á traicion.

El país recuerda con gratitud las reformas del pri-
mer ministro de Fomentodel Gobierno Provisional, y

la gestion poIítica y administrativa. del segundo Gabi-

nete del. rey Amadeo, presidido por Zorrilla.

La ley de Obras públicas, que dió aliento á la

iniciativa individual para los fines económicos; la ley
de Enseñanza, que reivindicaba la libertad de la cáte-

dra para los fines científicos; la ley derogatoria de las

de sociedades de crédito, y la que declaró libre la fun-

dacion cle bolsas y bancos, merced á las cuales co-

menzó á desarrollarse el espíritu de asociacion; la ley
de la secularizacioii de la riqueza científica y literaria,

que acrecentó el tesoro de la cultura pública con pre-

ciadas joyas, objeto de profanaciones inexcusables,
son sabios preceptos que han cle queclar incrustados

en nuestro programa del porvenir, porque están in-

deleblemente escritos en nuestro balance del pasado.
Esta actividad, este espíritu reforniista, acreditado

desde el Ilinisterio de Fomento, eran prenda segura

de sus aciertos en la direccion del Gobierno.

No registra la historia contemporánca período com-

parable a aquel, desgraciadamente breve, del primer
Gabinete radical. Reinaron el órden más completo y

la libertad más ámplia: el crédito pííblico cn alza,
la, industria, tranquila, el com=rcio creciente, asegura-

ban dias prósperos para la patria. Una conspiracion
de circunstancias imprevistas y un ciímulo de errores

inexcusables, en que ninguna parte cupo al jefe del

Gobierno, agostaron en flor aquellas esperanzas, pre-

sagiaiido todos no ménos que la ruiría de la Monar-

quía popular y áun, lo ; m ís previsores, el desenlace

triste y funesto de la revolucion.

Si al una vez pudo el desaliento ganar un ánimo

tan c.itero é indómito, fué en aquel último p=ríodo del

reinado de D. Amadeo, cuando, inactivo en el Parla-

m nto, retirado á Tablada, ó en combate diario desde

podLl contra muchos en "migos leales y otros más

encubiertos, llegó á temer primero y á contemplar.
iiiás tarde la ruina de un tr >no que tan valiosamente-

contribuyó á levantar, pero cuya caida era impoten-
te á contener.

En todas estas vicisitucles, ora desde la oposicion
dinástic,i, bien desde el Gobi<<-..no, mostróse Ruiz Zor-

rilla sesudo y'discreto cons=rvador; no al modo de los

que eri«en lo arbitrario en sist 'ma y la tiranía

principio, sinó de los que afirman la autoridad con la

justicia conciliando toda tradicion justificada con to.

do progreso legítimo.
Convencido de que los pueblos, má., que frases hei-

lilosas, esperan y ansían hechos fi uctuosos, el Sr. Ruiz

Zorrilla clesdeña la retórica gubernamental: liombre

de hábitos sencillos, es poco amigo de aparatosas

manifestaciones: tiene, en suma, un sentido práctico

exquisito y un golpe de vi. ta certero.

Si la, moralidad administrativa forma ó iio parte
de su sistema político, demúestranlo su famoso discur

so de lo» puntos ne~~ros, sus enérgicas medidas coiitra

los concusionarios y aquella severa y contundente

acusacion que en el opúsculo dirigido á ev~i~~os y a<i'-

verscvios formula, con sencillez rayana á la elocúen-

cia, contra las primeras situaciones restauradoras. I„n

este not;ible documento aparece de relieve la constaii.

cia con que rinde culto á los principios liberales y se

muestra fi esca y lozana la fantasía del entusiasta pro-

gandista que eii .i 864 dictaba su fa!Io justo
lable sobre todas nuestras parcialidades políticas en
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el notabilísimo folleto intitulado Tres llegclcio22cs y

222222 C2$2'122clc2022.

Un sentimiento de hidalga susceptibilidad aleja á

Ruiz Zorrilla de la vida pública, en los últimos dias de

la Revolucion: pero al sucumbir ésta por causas y me-

dios que juzgará la historia, vuelve al puesto de ho-

llol, y tanto sc alza cuallto otl os sc hllmlllall; y n1ién-

tras por todas partes surgen cismas, él predica concor-

dias, y cuando muchos olvidan el pasac!o y venden el

porvenir por dáclivas presentes, él es de los que con-

servan inmaculadas su esperanza y su fe.

La Revolucion cle Setiembre es un cadáver ya se-

pulto: el barro deleznable de sus organismos políticos

y administrativos, de sus instituciones y de sus leyes,

pagó tributo á la muerte; pero sus ideas, que son eter-

nas, su recuerdo, que es inextinguible, animan y enar-

decen todas las fuerzas vivas de la democracia.

Fn ella milita con autoridad no excedida ni casi

igiialada cl insigne patricio á quien sus detractores mo-

tejan de veleidoso por haber dado al traste con sus

antiguos arnol cs monárquicos.
No es ésta ocasion propicia para discutir hasta, qué

punto son compatibles la democracia y el trono, ni

hemos de aventurar juicios sobre sucesos en que inter-

vininios como actores, cada, cual en su esfera y con

sus medios, pero con s1na intencion y nobles miras

todos.

Quizás el error magno de la Revolucion fué querer

levantar un trono hereditario sobre cimiento tan mo-

vedizo como el sufi.agio universal, que pide poderes
amovibles y responsables! Tal vez aquel reinado hu-

biera sido el tránsito natural y pacífico de la Monar-

quía á la República! Quién sabe ciiál fué el previsor y

e!. prudente en aquella crísis sin ejemplo! Sea de todo

ello lo que fuere, Ruiz Zorrilla ha debido seguir á la

democracia, toda vez que la renuncia de D. Amadeo

fué perpétua é irrcvocablcmente formulada y admiti-

da. Predecir el error cuando todos le profesan y acep-

tar él peligro cuando pocos le comparten; dar á la Mo-

narquía la fe del caballero hasta incurrir en la censu-

ra del pueblo, y poner al servicio cle la patria la auto-

ridad del ciudada:io en aquellos momentos difíciles en

que no ménos se arriesga que el honor. y la vida, fué

glorioso para Thiers y ha de serlo para Zorrilla ; que

acá, como allende el Pirineo, á despecho de la pasion

y de la envidia, acaban la pública opinion por hacer

justicia y las conciencias rectas por conquistar el

lauro.

Obrando así, responde á su amor inextinguible á la

libertad y á su culto entusiasta hácia el dogma de la

soberanía nacional. Y dentro de la democracia tiene

un gran deber patriótico que cumplir: ser lazo de

union, prenda cle concordia que vigorice y fortalez

ca la cohesion del partido democrático-progresista.
En estas solelnnes circunstancias, precursoras de

otras más felices para nosotros; en esta fermentacion

de aspiraciones y tendencias que de contínuo surgen

en el seno de nuestras filas, es el centro de la demo-

cracia esperanza de orden, de libertad y de progréso,

y á él han dc concurrir varones insignes que no se

han definido ni agrupado bajo bandera alguna, por-

que la derecha les repugna, la izquierda les asusta y

el centro les parece caótico.

Pasaron aquellos primeros dias en que el culto

de la forma infiltraba por los secretos caminos del ar-

te'cl espíritu de la idea. La democracia inicia ya su

edad madura y pone término á aquel período espon.

táneo tan rico en inspiracion y en fantasía como pocn

I reflexivo y práctico. El país mira al fondo de la ges-

~ tion pública y, aunque miéntras viva será la fantasía

¡ española entusiasta devota de la belleza, otras facul-

¡
tades del espíritu nacional y otras exigencias de inte-

I
reses que forman el cuerpo del organismo patrio re-

I claman para el Gobierno sesudos estadistas y discre-

'

tos ádministradores que, sin menoscabo de las liber-

tades públicas, acrecienten la cultura y la riqueza de

la patria.

I-Iay, pues, que definir y propagar; y si la definicion

I cuenta filósofos ilustres, jurisconsultos eminentes, es-

¡ tadistas integérrimos, la accion y la propaganda hán

I menester de una energía, de una popularidad, de una

perseverancia como las suyas.

Que no le deten~an desconfianzas ni recelos. Tor-

ne á la patria, hoy que las puertas se le abren y nues-

i tro amor le reclama. Contribuya á perfeccionar la dis-

ciplina, á extender el núcleo, á definir la doctrina y á

! propagar la idea de este gran partido, y prestará ser-
'

vicio t'n valioso á la libertad, que la biografía de su

¡ porvenir sea aíin más bella que la de su pasado ; áun

, cuando siempre pueden recordarse con legítimo orgu.

llo veinticinco años de vida pública consagrados á la

! libertacl.

Tal es el homb.e ilustre cuyo retrato figura hoy al

,'frente de nuestra REVISTA y que tan vivos afectos

~ de-pierta por su noble y patriótica representacion,
causa determinante de su popularidad inmensa.

Fs apóstol de la Revolucion de Setiembre y testa-

~ mentario de su íiltima voluntad.

Por ello no.otros, al trazar estas líneas en recuer-

'

,do suyo, creemos conmemorar algo que nos es propio,

¡algo que enriquec" el tesoro de nuestras tradiciones

I y nuestras esperanzas, el espíritu de la Revolucion,

quc es inmortal y late y se fortalece en el seno de to-

! das las pasajeras desdichas que nos afligen, aunque no

I nos desm1yan.

JOSE CANALEJAS Y MENDE7..

ORIGENES L~E LA VIDA.

Ú LTIlVIO ASPE("TO

llE L i.'ROIiLEMA EXPERIMENTAL.

La cuestion de los orígenes de la vida está resuelta para

algunos de un modo indiscutible, y abandonada para

otros. En el terreno de la experimentacion principia, apé-

¡nas á dibujarse su planteam1innt, por más que ha sido

! acometida con sobrado entusiasmo unas veces y en segui-
da olvidada: los medios de observacion y análisis que

¡poseemos,
delicados en muchos respectos, son demasiado

¡groseros para encontrar mediante su empleo la solucion

! de un problema, de tal trascendencia.

En mal hora para estos trabajos se les dió un alcance

I del que reahnente carecen. Amigos de la heterogenia: y
'

adversarios, vieron en ellos un arma, con que transformar

los cimientos del órden moral y reducir el mundo 4 puro

mecanisn1o; lucharon los unos sin tregua, los primeros

para, afirmar consecuencias importantes, antes de poseer

pruebas sólidas; los segundos negando por sistema los

mismos hechos que s= presentaban ante su vista, sin que

,
'los espíritus desapasionados volvieran de su asombro al
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modos en su forma. Iú]as sl se reí]exzona que son co

nocidos los actos naturales é imprescindibles que dan

orígen á una. nueva planta, tm nuevo animal ó un nuevo

hombre, se comprenderá que no es, en principio, sinó muy

realizable la empresa de descubrir los que han acompa.-

ñado á la aparicion del primer organismo sobre la Tierra.

tuye hoy el principal objeto de nuestro estudio, la, teol'la,

principal de los métodos de investigar á que a,cuden unos

y otros puede resumirse en muy pocas palabras. Toman

]os segundos todo género de precauciones para poder afir-

mar que los líquidos que encierran en frascos de cristal, se

tener noticia lo mismo del estado de tan extraña, contien- j El problema, del orígen de las especies terrenas, vuelto

da que de los térnlinos en que se colocaban ambos ad- á sus verdaderos límites, no es ni puede ser ptra cosa, quea, ql
una, cuestion d" ciencia natural. Planteado en estos térnli-

vcl sal'los.

Al pensar que el problemadc la síntesis de ]a albíímina nos no se responderá con su solucion al ctzzi~>z, sino al

y de la informacion de nuevosindividuos, ppr esteócl otro có»zn y czzctzziti>.' no se va, á buscar con ella. el fundamento

medio natural, arrastraba á las gentes á tan terribles pro- de la, existencia de las formas orgánicas aparecidas en un

nósticos, no se era, dueñlo de no volver asustado los ojos 'í. cierto momento de la, historia, de la, Tierra, sinó las condi

los períodos de ]a historia en que, encendicLa la antorcha ciones atmosféricas, físicas, químicas y dinámicas en que

z' la anatomía se pudo comprender que cada, hombre se presentaron, y las fuerzas que se desenvolvieron en el

transmitía las órdenes de su voluntad á ]os miembros, po- momento de su aparicion. Bajo este supuesto es como va.-

niéndose en juego para ello nervios y mílsculos en estre-
,
'mos á exponer en el presente escrito el ílltimo aspecto

cha dependencia unos con otros. Allí se esperaban leer al ilue hasta hoy ha revesticlo el problema, experimental.

mismo tiempo los horrorosos trastornos que debió produ-
'

Il.

c>r en la moralidad pílhlica, en la santidad dc las creen-
<un ],ec],as est~s sa]ved„des t(>c]aví

cias v en la constitucion y estructura social el clescubri- tesda]a cuestion. Prescindirémos en el presente artículp

miento de que nuestras extremidades no se movían, al dc- de ]o impropio del noml>re de í-e>ieraciazzez cepa>ztazzear,

len>pie lnspstenl]>1, lp nfismo

físicos, teniendo así que mudar de oPiniones el que hu
mo, cu:mto por la significacion que se ]e pretende dar.

hiera podido pensar que esto debía suceder pol '!rte <le
dejarenlps tambien para otros trabajos el indagar qué es

enc;ultanllento. la vicla, en la Naturaleza., y cómo puede concebirse la

Examinando los otros recuerdos del pasado, todavía se existencia de ésta, y pasarémos sólo á ocuparnos ahora.

deberían consultar con más temor de nsayores cataclismo~ del alcance que tienen los experimentos de heterogezzistns

Hay en él capítulos referentes al mou1ento en que dejó! y pizzzsperzzzzstczs non1bles qlle adoptan respectivamente las

d= creerse que la. Tierra, era el centro de] Universo; se supo
'

dos escueLas rivales en cuanto al modo de entender la for-

luégo que la electricidad de las nubes podía, recogerse y, ma, en que ha podido aparecer la. vida. en este planeta;.
ser manejada para nuestro provecho aquí en la Tierra; se Sostienen los segundos, como representantes de una

averiguó tambien que el hombre pasa pol una, serie de'
,]alga serie de teorías, harto materia]izadas y reducidas á

transformaciones durante sus fases de embrion y de fetpi representaciones imaginativas, que toda vida, de sér natu-

no poseyendo por entónces ni la, misma fornla ni el mismo ra] que pueda manifestarse aquí existe hoy ya en corpílscu-
volílmen, ni las mismas condiciones que luégo Posee; Pero, los dotados de cuerPo físico, e>z s«tr»zezzes que fiotan en la,

miéntras esto cuenta la historia, contesta tambien á ntles- atmósfera, llenan las regiones del aire, son llevados de

tros recelos mostrando que, despues de establecido todo
; uno á otro espacio del Universo y caen en un momento

ello, el sentimiento religioso universa], la moral, el dere- dado en las infusiones de líquidos sometidos al experi-
cho y las sociedades humanas han seguido tranquilamen-

'

mento, engendrando allí, por su ulterior desarrollo, las

te su curso, sin que el hombre se viera un dia, y otro en- miriadas de infusorios que aparecen en aquéllos y, en ge-

vuelto en ruinas por culpa. de los sabio.-.. nera], en tpda sustancia donde comienza la putrefaccion.
Y es lo cierto que, cuanto más se examina. ]a. cuestion»>seguran los primeros que las fuerzas naturales pueden

que ahora nos ocupa, tanto ménos se comprende cómo j hacer brptal' de] fondo de tales vehículos naateria, viva y

pueden sacarse de ella. argumentos ni en pro ni cn contra, I aninlada, que legenera ell mil existencias la pérdida del

de cosas que se refieran al órden metafísica. En toda ge-, cae]ável dpncle se la observa, 6 anin>ar los líquidos inertes,

neracion de séres reconocemos siempre hechos y acciones congregando alrededor de un centro dinámico las partícu-

naturales de las que jamás puede prescindirse para, expli- ]as de éstps parla ordenarlas en una, forma natural sometida

carla> y algo que aparece misterioso hoy y que aparecerá á can>bio y evolucion.

todavía oscuro mañana; algo que se refiere á las causas En ]as entrañas de esta. doctrina se alimentan dos afir-

primeras, y que se presenta, á nuestros ojos en esa region
'

maciones distintas que responden á otros tantos modos de

donde termina, lo conocido para comenzar las tinieblas;! entender ]a Naturaleza. Hay quien juzga esto expresion

algo que está nlás allá del campo de la, investigacion ex- de que ]as fuerzas químicas y físicas, cual si fueran enti-

perimental. I.o primero es só]o lo que puede someterse al
'

<]ades de por sí, se asocian en una obra comun dando por

estudio de observa,cion en este como en los demas proble-, resu]tado un olganlsnlo. Cleen otros, con más cuerdo scn-

mas: en tal terreno es ílnicamente donde podemos mo- tido qtlc la Naturaleza entera, llena de energía y actividad

vernos con libertad y sac'lr de su reconocimiento conse- ', sien>pre, y bajo el gobierno de un supelior fundamento,
cuencias legítimas. j responde en toda, ocasion al conjunto de un cierto níílnero

No puede negarse sin sobra de optimismo que la vida de condiciones que ella misma determina, ó que pone el

encierra, misterioso problema, tan inabordable en su fpndp hpnlbre como sér tambien natural, desde el momento en

hoy como en siglos anteriores, bien que explicado de mil, que para aquel trabajo ha, descubierto sus secretos.

adentro del campo de La cxperimentacion que consti-
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han hallado en condiciones donde todo gérnicn ha, debido .

morir, y han estado puestos luégo completamente á cu-

bierto de la, atm6sfera y del mundo exterior ; y cuando, al

cabo de cierto tiempo de cerrados los recipientes en estas,
condiciones, encuentran bacterios, m6nadas y otros in-,

fusorios, sacan en consecuencia, que la, vida puede brotar

de la, masa de los flííidos empleados por propia, virtud dc '

las fuerzas dinámicas ó del Universo. Para, esto calientan

los líquidos á elevadísimas temperaturas (á veces á más ¡

de 156'), temperaturas muy superiores á la, de coagulacion ,,'

del principal elemento orgánico, la albílmina, y cierran al
'

soplete el cristal. Sostienen. los primeros que se han
'

descubierto gérmenes de protistas y de otros séres inferio-

res que resisten vivos á esta.s temperaturas; a,firman quc
'

el cierre de los frascos está hecho en malas condicione.';,

decían, en épocas de menor conociniiento científico y

mayor incultura, que qliizás el cristal sería, pernieable á

los gérmenes, y reproducen experinientos que les dan re- .

sultados nenativos unas veces con la mala, fe y falta
~c l

de seriedad que el misnio Pasteur confesó en una, oca-

sion, que tenían los suyos; otras de la, manera, respeta

ble áun para, los mismos a.dversarios, que lo ha ejecutado
'

1

Tyndall, cuyo espíritu libre de prejuicios y lleno de se-,

riedad científica, obliga á estudiar del mismo modo su tra,'

bajo.
Al punto á, que unos y otros han llevado sus indagacio- ,'

nes y dada, la relativa, imperfeccion de los medios para re-,

solver problema, tan delicado, puede decirse que dentro del

campo de las investigaciones experimentales la, cuestion

permanece aíln sin resolver y quizás permanezca mucho

tiempo así reproduciéndose una, y otra vez en condiciones

parecidas á cad.a, descubrimiento de un nuevo hecho natural,

que se relacione con ella,. Las suce. ivas calnpañas limitan,
no obstante, el campo de ins guridad en diferentes direc-,'

ciones, y así se consigue, por ejemplo, saber como hoy se .'

sabe, despues de los trabajos de Quinílce, que el cristal

no puede ser permeable ni áun para, el hidr6geno, mate- ~

ria, la más sutil de entre las hoy conocidas; que los gérme- ¡

nes de los séres inferiores han de resistir enormes tem-,

peraturas, contra las que dista.n mucho de podernos de- ~

fender á, nosotros los medios poderosos de civiliza.cion de

que disponemos, si es que no ha de admitirse que aquellos
séres brotan en el seno del líquido.

Fn favor de las negaciones de los panspermistas respecto,

cle los resultados expuestos por sus contrarios militan los

¡
trabajos de Tyndall con las cajas guarnecidas interior-!

mente por la, glicerina y su vacío óptico; trabajo de la de- '

l'.cadeza, é ingeniosida,d que revelan los de su autor, y

cuya importancia es imposible negar ni áun á los más apa- ',

sionados adversarios. Nadie que asp!re á ser hombre serio
j

y no á pasar por siervo de una pasion, pocliá dejar de tener
'

muy en cuenta los esfuerzos y experimentos del sa,bio in-
'

glés : así lo reconocen los eminentes Maggi y Cantoni, que
'

han continuado despues nuevos trabajos sobre la hetero- .;

genia, y archebi6sis.

Conviene tener en cuenta los términos y las posiciones en
'

que se colocan ambos contendientes. Los heterogenistas,
hacen un trabajo positivo ; tratan de sorprender el secreto j

del nacimiento de los primeros séres y multiplican sus in-,

vestigaciones : los panspermistas niegan la autoridad á uno .

v otro trabajo reproduciéndolos en estas ó aquella,s con

diciones y procurando hacer ver que no se alcanzan'los

resultados quc aseguran los contrarizs.

En término generales puede decirse que, cualesquiera

que sean los resultados de la, lucha, ia ciencia cleberá mu-

cho más á aquéllos ciue á éstos, porque su espírihl indaga-
dor ha sacudido la pereza ílue reinaba en estas esferas del

conocimiento y ha proporcionado datos curiosísimos; pelo
sólo decimos e72,e72e7.22l, porque, una vez reconocido en

ellos el mérito de la iniciativa., hay que reconocer tambien

que los otros han contribuiclo desde su campo al adelanto

de la ciencia con mil prolilemas resueltos de un modo

positivo que se relacionaban con el problema objeto de

la, discusion. El sencillo, pero precioso descubrimiento, del

vacío 6ptico por Tyndall tiene por sí niismo una. importan-
cia de primer 6rden.

Si los heterogenistas pudieran realizar un experimento,
7272 rnlo experi772e722n á cubierto clc toda objecion séria, la,

controversia, queclaría, terminada, porque la, aparicion de

lo. séres en aquella,; cond!ciones demostraría que e7-22 po-
s2óle en„~e712ó 227.los; en tanto que los experimentos d' los

pallspclllllstas plobal«íll sicniplc (luc l222$122 e722072ceS no sc

han reproducido las condiciones dc vida y que esta, repro-
duccion es más ó ménos probable, p ro nada más. Los

heterogenistas se mueven por lo tanto en un terreno que
á plllllcla vista, pol lo inénos, palecc niás scgul'o! p ro

desgraciadamente hasta hoy no se ha, ejecutado todavía el

experimento indiscutible.
f

qSn nnnnivinii.

ENF11gUE SEI<i'ANO FATICATI.

LOS DOS GENE'IOS.

(BUEN'O 1 ANTÁSTICO, IMITACION DE llOFFAIANN.)

Con bastante frecuencia hemos oido relatar en

nuestra infancia que á las horas más altas de la no-

che, cuando nos hallamos poseidos de un profundo
sueño, los muertos abandonan sus tumbas, se envuel-

ven en su blanco sudario, y silenciosos y taciturnos

dirígense, formando un cortejo fílnebre, hácia cual-

quier cercano templo. De aquí que la iglesia ó el ce-

menterio hayan siempre ejercido en nuestra juvenil
;antasía cierto pavor irresistible del que sólo ha podi-
do librarnos la práctica rutinaria cle la vida.

Estos sueños, sin embargo, por más que nos pa-
rezcan sombríos; ese pavor, por irás que le considere-
inos pusilánime; tal ignorancia, en fin, aunque ella
sea hija de nuestros pocos años, suponen momen-

tos á veces ménos amargos y casi siempre más agra-
dables que los de nuestra existencia actual. Esos sue-

iios traen á nuestra memoria una edad cli la que !

parecida á un claro arroyuelo, todavía en él se reHc-
jan los míltices del celeste.

La vision ó engendro fantástico que voy á referiá re enr,
no podría yo darme exacta cuenta en Ia actualidad
de si la había sentido ó soñado; sus caprichosos per-
sonajes hall paseado por mi imaqinacion, cl lugar del
suceso casi me atl evel ia a tiasl.ldallo al lienzo, el pio-fundo sentido del relato ha tomado carta de naturale-
za en lni espíritu. A duras penas sí he llegado á l'e-

cordar un ligerísimo detalle. Cuando pude darme cuen-

ta de todo aquel misterioso conjunto, mi frente opri-
mía sobre mi mesa cle estudio un libro de Richter,
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abierto por una de las páginas que tenía este epígra-,
fe : El F1teo.

Soñé, pues, ya que por alucinacion de mi faritasía
¡

he de seguir tomando esta quimera, que mis ojos se ¡'

abrieron como espantados en uno de esos tristes re-

¡
cintos en que, como dice Schiller, sembramos las se-

'

millas más preciadas de nuestra alma con la esper.ln-
¡za de verlas fructificar más tarde en una vida mejor.,

La noche había cerrado su manto y sólo algunos ra-,'
yos de luna rompiendo el celaje que por intervalos la

'

1

ocultaban, me permitían observar aquel vasto campo
~

plantado de cruces y cipreses. La nlayor parte cle las

fosas permanecían entreabiertas, v por sus aberturas ,'

algunos cacláveres somaban sus clesvencijados crá-,
neos. I.as puertas clel osario, agitadas por una mano I

invisible, se abrían y cerraban incesantemente, pro-
'

duciendo un horroroso estrépito. Mil sombras no pro-,'
yectadas por cuei.po alguno cruzaban si! enciosas junto
á los muros, otras vagaban sin concierto por los aires; .

sólo los niños rep isaban tranquilos en sus tumbas.,

I~ n el cielo se dibujaba, una nube densa,. oscura. é in-

forme q»e un gigantesco fantasma se entretenía en',

arrollar formándola infinitos pliegues.
Lleno de profundo miedo busqué casi por instinto ,'

y con vacilantes pasos la vecina iglesia de aquella ¡

mansion sombría, y creyéndome más seguro, me así .

fuertemente de uno de sus altares.

Iníltil empresa : las pertinaces sombras, salvando

conmigo los umbrales delsantuario, precipitáronse con
¡

estruendo en medio cle su recinto. Nuevas tumbas y I
nuevos cadáveres presentáronse de improvi o ante mi !

conturbada vista; sobre el semblante ya carcomido de '.

algunos vagaba cierta ligera sonrisa, pudiendo hasta ,'

creerse que el soplo no extinguido de la vida .e cer-

nía animado sobre sus pechos.
Una de estas últim:ls apariciones, al sentir la apro-

'

ximacion de un sér viviente, abrió, como si hubiese

despertado, sus entumidos párpados; con indecible
'

trabajo logró sacar las rodillas de la apolillada caja

que le guardaba por tanto tiempo; levantó al fin sus ,'
descarnadas manos y las juntó para orar; sus brazos

á poco . e prolongaron y se dejó caer sollozante '

produciendo un lílgubre sonido sobre las losas del pa-,

vimento. En la clave superior de uno de los arcos,

mostrábase una gran esfera de reloj; ni un solo signo',
se dibujaba en ella; sólo un largo punzon de acero no

cesaba de dar vueltas á su alrededor. En vano los,
muertos se esforzaban por leer allí el tiempo Lra el,

cuadrante de la eternidad.

Una hora habría ya trascurrido desde que estas vi-
'

siones habían empezado á turbar mi espíritu, y doce
'

acompasados golpes, lentos y monótonos, .'e repercu-

tieron en lnultiplicados ecos. En aquel instante una I

grave figura, de frente esp- ciosa y llena de profundas
'

arrugas, de mirada indagadora y sombría, rompió uno ¡

de aquellos muros y, abriéndose paso entre las mismas ;:

ruinas que su pesada planta había producido, vino á ~
colocarse en uno de los altares más elevados que con-

'

tenía el reducido telnplo. Sobre su cabeza, sirviénclole ;

de aureola, podía leerse esta inscripcion: Gnzio do za
¡

Duda.

Un clamoreo infernal prodújose entre las aterradas ',

sombras, las cuales se precipitaron á los piés del recien I

llegado; sus frios huesos rechinaron con más violencia,

y abiertas sus bocas,.tal vez para lanzar una maldi-

cion, le interrogaron todas á un tiempo :

—Y bien, poderoso hijo de la Sabiduría,,existe ó

no existe Dios?

— Yo he recorrido todos los mundos posibles,
dijo entónces el aparecido:

—he visitado las nrás apar-

tadas regiones, y en ninguna parte. á pesar de mi ac-

tividad contínua, he podido hallar á ese Sér Supremo

pol quien n1e pl eglultals.
I.as sombras se estremecieron convulsamente y un

temblor horroroso ocupó todos sus cuerpos.

l'.1 genio continuó: Auxiliado del telescopio, me

he remontado á mayor altura que las mismas estre-

llas que pueblan el firmamento y que la del mismo

sol que abrasa nuestras sienes ; perdido en ese océano

nebuloso donde otlos diferentes mundos gozan de

una vida superior á la nuestra, he preguntado á todas

estas infinitas creaciones por su Hacedor, le he llama-

do con la voz del despecho y de la cluda, y un silen-

cio sepulcral ha sucedido á mis imprecaciones; la Na-

turaleza entera no ha, podido darme cuenta de su

Dios.

De nuevo las sombras empezaron á temblar, y con

fusos alaridos dejaron escapar con enronquecido
acento; mas la voz del genio volvió á dejarse oir.

y la atencion que á ella prestaron llegó á ensorde-

cer en parte la cxpresion de sus dolores.

—

¡Lejos de vosotros —exclamó —la idea más re-

mota de consuelo! redoblacl vuestro amargo llanto, su-

míos para siempre en la procelosa duda que, miéntra-

disfrutásteis de vida, embargó todo el pocler de vues

tra inteligencia.
Una, vez oidas estas frases, las sombras enfu-

recidas hunden su fiente, golpeándola ántes contra

las columnas del templo, bajo el polvo de las rui-

nas que el genio hiciera. á su entracla; de cada án-

gulo de aquel recinto parece salir una maldicion, y

los gritos de desesperacion se unen al clamor de los

gemidos y al ronco hervidero de mil disonantes vo-

ces. EI misterioso reloj predujo un golpe agudo y

seco. Era la una. de la madrugada. Los cadáveres que

hasta entónces habían permanecido tranquilos en el

fondo de sus fosas, y en los cuales, y tal vez engaña-

clo, creí hallar un resto cle vida, en union de los niños

que dormían en brazos de la. muerte como otras ve-

ces lo hicieran en el regazo de sus madres, se levan-

tal"on casi á un ll11smo tiempo y, colno sl espel asen una

señal convenida, fueron á reunirse todos en el atrio de

la. puerta, de aquel sagrado lugar.
Una segunda, figura, de mirada más penetrante y

aspecto más encantador que la primera, holló el pa-

vimento de la iglesia. Su presencia fué tan repentina,

que las sombras amigas del Genio de la Duda no se

ap. rcibieron de su entrada. Una luz vivísima la rodea-

ba por todas partes, de tal modo que áun los espec-

tros que sc habían levantado de su fosa para espe-

rarle temían abrir demasiado sus amoratadas órbitas,
no fuera que aquel excesivo fulgor les quemala sus

recobradas pupilas. En su frente se adivinaba la dig-
nidad de la sabiduría; sus manos vacías de todo objeto
descansaban al lacio de su impalpable cuerpo, y en la

parte superior de la cabeza, ceñida de celeste aureola,
leíase esta palabra: Genio de ta Ra=-ozz.

—Hijos queridos del espíritu, — comenzó á decir

el nuevo aparecido,—vuestro silencio me da á entender

que ningun funesto presagio ha turbado por leves

monlentos vuestra tranquilidad, y que, confiados

en mi promesa,- me habeis esperado con resignacion.
Inducido por una sed ardiente de sabiduría, he medi-

do la distancia de las estrellas, la magnitud del sol y

hasta la fuer..a proyectiva de sus destellos; pero el

telescopio de que me he servido se ha negado
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ivailzar en mis investigaciones, y otros nuevos pla- implacable saña; despues corrieron presurosas hácia

netas, niundos desconocidos de nuestros sércs vivien-
'

el lado del genio que les había hecho sentir la verdad

})a)i quedaclo ignorados por mí. He analizado mi- ' é iluminar todo el recuerdo de sus pasados dias con la

nuciosamente hasta el más diminuto atomo; he fundi- idea cle Dios.

do con el soplete casi todos lo. metales; he csclaviz(L- l'l genio b<L)éf)cp cpiivcitido eii arcii)~e} las co

do áun los elementos más simples, encerrándoles y 'oijó bajo sus a}a;, y, juntos todos, se abr)erpn pasp

oiiiprimiéiidoles en (ii)a f<ii 'il Lee}o<ii'L; y cpiisig(iici)do por la bó

}ué~o dar un nombre ~encril ;i cacla s'r h. hecho un Momentos despucs, éste coil sus iltii(s y el ce

verdadero museo de todos los reino< cle la Naturale- menterio con sus tumbas, se abism <ron en horroroso

za„. mas, vano esfuerzo, para llega<' al f1il 0 iilducir estrépito .

por ello el principio de la sabiduría; si mucho estabi

ana}izado, Lnucho mas quedaba poi a»a}»» ~ i una Ll e panto s apodeio nuevamente cle mi y despei--

experiencia atestiouab:L un hecho, otra nueva evpe- t.'. Abra mis entuniidos ojos v tendí li vista i cuiiitp

riencia llevada ;i cabo al siguiente dia contradecía la me rodeaba.

anterior; era un abismo sin fon}o e. qu- pieteiidíi El libro de Richter, como ántes clije, se ha}}:Lb:L

silvar y en el cual sólo había puesto mi primer '. hiiilledecido <lel sudor de mi frente. Una de sus hoj<LSl

paso.
había sido ariancada por mis Liu(nos, y ya un nuevo

Hiibp Lii) nioineilto de sileilcio epulcral. El Genio '

sol, i asgaildo iilipi udente las tiiliel3}as (le illi habita,-

(!e ] L Di<da, coi1 'Lis il(inlci osos p ii ti«a) ips pi (stil3(il cipil, 13 ii)a!31 dulcemente mi rostro con sus piimeros

casi involuntariamente una firme atencinn á las pila- < rayps,

bras de aquel sér inspirado. J. M)IFLT(iS J)VIFI<F)..
Éste prosiguió: La experiencia tuvo fin do;ide !a,

observacion encontró líinites; pero una facultad cle nii

esp'iitci'.u»a
iv»'a Lierza'poi 'i q()es)e»pie me he

LOS DIOSES Y LGS HOMBRES.
reconocido superior á todo lo creado, y á li que to-

'

dos llamais l<'.()z()u, me ha elevaclo liasta los concep-

tos más abstractos del cntendiliiientp, haciéndome I

SOXFT<).

descansar eii el sena mismo de Dio, Del circo en la ancha arena, por impío
Un ruido infernal por parte cle l'is sombras qLie 'lll-

'

A los dioses de Roma, el tigre hircano

tes vagaban por aquel antro de tinieblas sucedió á estas Despedaza las carnes del cristiano

palabias; las que nionientos anteriore" salieron de
'

I.ntre aplausos y alegre voc.río.

sus tumbas permanecieron inmóviles, v li Duda va- lnspii (ido eil <-'1 pi opio dcsv;Lr!o

ciló sobre su pedestal. Del César, el l'ontífice romano

La Razon prosiguió: Sí, afortunados creyentes; Abrasa las entrañas del pagano

para buscar el Sér Supremo no me he scr«ido de l'.n nombre de otro Dins tres veces pío,
mis ojos; he contempliclo la Naturaleza, y ;il inte- A.í vive, asi lucha y así iinpera

rrogarle por su Creacl< r me ha contestadn que era .' I.l fanatismo en su impotencia vana,

éste un Sér superior ;i todos los séres, causa libre < Ya por medio del fuego ó cle la fiera.

y necesaria de todo lo exstent<, principio y fin '

¡Roma de Cristo, de Neron }iermana,

donde se reasum. n todas l;is esencias posibles. I-Ie es-, Hambricnto tigre ó insaciable hoguera,
tudiado luégo con reí}exion profunda el gran libro quc,! Nn triunfaréi' de la razon ll(«nana!

todos poseemos, el libro de la conciencia, y en él he

vi to, con caractéres inde<ebles, cerciorada esta gran

verdad. Si en la oscura noche, yo, genio errante, me

he encontrado alguna vez vagando por la "parta« ; ))}< ) t jjg1<!');)I)Jt )J )J)<" p)))))<)))$]'$)) ))1< ),'$p/)$
selva, allí, en med o de la soleclad he sentido la ¡

presencia de D.'os que ine ha llenado de consuelo,
' I,OS ESTU131<)S llISTÓI'IU()S.

y sus dulces palabras han acariciado suavemente
'

mis oidos. Las inmortales liojas del libro de que os Lntendemos que todavía no se ha escrito la giaii

hablo me han estado constantemente abiertas, lo mis- epopeya nacional, que á eso equivaldría la Historia

mo en los grandes éxtasi~, donde el espíritu se siente general de I-..spaña. I os libros de este género con

sumergido eil un océailo de faiitástica idealiclad, qiie qiie cLiciita nuestra literat(ira, a más de hallarse pla-
en las tristes atribulaciones del alma, en cuyo caso ', gaclos de leyendas condenadas ya en su maypi paite

ésta hace de sí misma una lóbrega morad;1 p;ira de-
'

por la crítica, contieileil iilLL}titud de groseros eri-pi-es

vorar allí, á solas, sus que13rautos.. y no ofrecen en su conjunto ni l:L necesaria unidad

Estas fueron las ú}ti)1)as frases cle la R;izon; sus fie- ni la riqueza, y variedad cle los detalles, dada, la 11)u}.

les oyentes prosternáronse ante él con santo recogi- < titud de elementos que foizosamente debeii eiitiai- (-'11

miento.
~ su plan.

Las otras sombra, por 'largo tiei»po apiñadas en ¡ I-a Hist:oria general «(. Esp(iii iiiis )no«ema y

uno de los ángulos, fueron a reunirse con las que áun! más difundida es uni obra confeccionada coii til

coiiseivabin sus nianos devotamente entrelazadas. ¡ precipitacion, q'ie su misino autor se vanao loriabi

De repente una, luz vivísima, inundó aquel fú<ie- de haber. escrito cada tomo en tres meses sin la co-
P

bi e i ecii1tp, y L)i)ii illallo iiivisi13le ti '1zó cpil blancos laboracion necesaria de especialidades que le aligera-
caractéres la palabra lda;."on eti el cuadrante de la raii la tarea. D' esta suert( ilo )los ha causado ma-

eternidad, que ;iun conservaba, inmóvil su punzon. ¡ravilla reconocer en csc libro reproducidos los mis-

Las sombras entónces, como impelidas por un sacu-, mos cgrórcs genealógicos y cr<>no}ó ~icos que ántes de

diiiiiento extrañio, se pre.ipitaron furiosas hácia el I }ce+ habí;\tilos nosotios ilotado en las fu.ntes á que

altar q<ie ántes ocupara la Duda para destruirla con .'Su ahtor recurrió, y á cuya autoridad se atuvo muchas
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veces sin discernimiento a'guno. Estimable en cua:lto

al propósito patriótico de demostrar á los extranjeros

que somos capaces de escribir nuestra propia histo-

ria, no lo es tanto bajo el punto de vista del arte y

de la. filosofía, cuyas exigencias no satisfizo el histo-

riador á que aludimos, lo cual tenía que suceder ne-

cesal lalIlcntc, pues cs público y notol lo quc no po-

seía los conocimientos étnicos, ennográficos y etno-

lógicos para l!evar á cabo hl te;II-rosa emplcsa dc

escribir una historia general.
Gracias á haber aparecido en su tiempo los libros

'

de Hozy, hizo el Sr. Lafucnte el señalado servicio de

demostrar que la historia de LspañIa. no es sólo la

historia de Castilla, ni debe subordinarsc á la del

pueblo que, á causa. dc su posicion geográfic en rela-

cion á la l'enínsula Ibérica, alc;lnzó la hegemonía en-

tre los que concurrieron á la reconquista, señalando

de esta manera el derlotero que habían c!e seguir los

que se sintieran llanIados á perfeccionar su obra.

En la edad que la rutina ha dado en llamar :lnti-

gua, pasaron por esta hermosa tierra las más nobles

razas de los pueblos conquistaclorcs, y nuestros abo-

rígenes jugaron un papel nltly lnlpoltantc cn la, nl'l-

yor parte de los grandes acontecimientos que desata-

ron el nudo de aquellos tiempos, cuyo génesis se re-

monta á la. prehistoria, siendo, á nuestro cntencler, los

celtíberos, pueblo surgido de la fusion dc anteriores

emigraciones, quienes principalmente clieron fisono-

mía propia á nuestra nacionalidad, pues que sus ca-

ractéres distintivos y peculiares s" descubren siem-

pre á travé' del mundo greco-rolIIano y la domina.

cion de los bárbaros.

Cuatro actores principales figuraron en primera

línea en e! gran cuadro de la Edad Média; los pueblos

musulmanes y las tres dinastías cristianas de que

fué. glorioso progenitor el primero de los caudillos,

en cuya generosa, ambicion como rey del Pirineo pe-

netró, aunque tími.!amente, la. luminosa idea de la

unidad nacional, eclipsada á su muerte, pelo lcna-

ciente á intervalos, como lo. astros de gran excentri-

cidad, hasta que llega, á fijarse en el cielo dc nuestlos

destinos para no perder jamás su brillo. Aparte de

las diferencias esenciales entre los pueblos que du-

rante esa cclad de la historia se disputan el suelo de

la patria, las tres dinastías cristianas y los pueblos

que acaudillan iníiuycn de diferente modo y en dis-

tinta medida en el progreso y en la vida nacional,

siendo dignas de la mayor atencion las instituciones

que brotan del choque de las armas y de la lucha en-

tre la nobleza y la Corona. y entre los comunes y el

feudalismo.

Y en la edad moderna, cl descubrimiento y con-

quista del Nuevo Mundo y las aportaciones de las

casas de Aragon y de Austria, y sin contar lo que

nos es más conocido por serno..' más contingente y

próximo, obligan al historiador á estudiar con deteni-

miento los orígenes c!e otros pueblos, multitud de

instituciones exóticas, y las leyes á que obedecen, se-

gun l l l iz cl' lc nos
".lulllnistra. la fi!Osnfía, las

ioness y el progreso de la humanidad.

Compréndese quc, debiendo integrarse en la histo-

ria patria tan distintos factores,'el edificio no puede
construirse sin que ;intes se aumente considerable-

mente el caudal de bien acabadas monografías, que

sean lo que las piedras primorosamente labradas y los

materiales ordenadamente dispuestos para, una obra

de inmensas proporciones y por consiguiente clc un

V'lsto pl'ln.

1 n general, nuestros eruditos son poco aficionados

á unos estudios que requieren gran serenidad de jui-
cio. mucha copi;1 c!e datos y prolijas y minuciosas in-

vestigaciones. Los fáciles triunfos obtenidos con los

', trabajos dc pura imaginacion son de más inmediatos y

positivos resultados; y por otra parte, cl vulgo se des-

lumbra fácilmente y dapatcntes de sabios á los que le

tlasn1itcn en forma de artículos curiosos resílmenes

'

del contenido cn las revistas del movimiento científi-

co en el extranjero. Unos y otros prestan seguramente

un señalado servicio á las letlas y á la difusion de la

ciencia, V no serémos nosotros quienes contrariemos,

sinó, por lo contrario, quiclIes con más fe favorezcan

la tendencia á popularizar. toda clase de conocimien-

'

tos; pero bueno es hacer notar que, entre la multitud

de trabajos que aparecen, son cn muy escaso número

. los d!el género histórico, cuando tan ancho campo pre-

sentan lahistoria antigua, y muy principalmente la de

la Ldad Média, para esta clase dc brillantes lucubra-

ciones.

No es, ciertamente, suya toda la culpa. Para afron-
'

tar estos estudios con acierto y gloria, se hace preci-
'

so ante todoposeer las plincipales lenguas orientales,

, y es sabido cu,ín escasa importancia se da en nuestro

país á la filología y la lingüística, y cuánto escasean

en t.re nosotros los orientalistas, los únicos que podrían
allanar el camino traduciendo á la. lengua vulgar. los

monumentos literarios coleccionados en nuestros ar-

chivos y las más selectas colecciones de libros in-

cunables.

No es otro nuestro propósito, al trazar estos ligeros

apuntes, sin> justificar, como podría. hacerse en el

prólogo de una obra, la preferencia que por nuestra

parte clarémos en la REvIsTA ILUsTRADA á la publi-
cacion de monografías y de trabajos especiales sobre

~ puntos oscuros de la, historia patria, contribuyendo en

la medida de nuestras fuerzas, y en gracia de la va.

'

riedad que debe advertirse en una pub!icacion de esta

índole, á aumentar el caudal á que ántes hacíamos

referencia; y dichosos de nosotros si alcanzamos con

. nuestras propias y modestísimas lucubraciones, y las
'

dc nuestros colaboradores, aumentar el interes de ]a

; lectura y prestar algun pequeño servicio á la historia

patl I.-l.

JOAqUíIV JUSTE.

ESTADO DE LA NOVELA EN ESPAÑA

De todas las epocas dc nuestra, literatura., áun i»c!uyen-

do aquc!!a en ríuc Ccrvántcs legó á nuestra patria,!as aven-

,' turas del ingenioso hidalgo> cs snl dudcl en la (poca quc

¡atravesamos en!a, quc ha, logrado La novela mayor grado
'

de pcrfeccion y un estado de mayor í!Orccimiento.

I.os cambios literarios sc extienden con tanta rapidez

~ como las transformaciones políticas. Hijos sienrpre de una

; necesidad social, de una aspiracion del espíritu colectivo,

,
se imponen a! artista, mismo por !as exigencias de la opi-

n10n.

I a novela,, que en un principio había, sido en Españla
'

mucstrario confuso y abigarrado de granujas y buscavidas,

, quc había, afcct-do cn 1 rancia. groseras formas de carica-

tura, dis!Ocada, que en Inglaterra, había, aparecido tiesa.,
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grave., rígida y encopetada, como cumplía, al carácter de !

aquella sociedad formularista y apegada, á, su viejo tradi- i

cionalismo, era deficiente é incompleta para satisfacer las

exigencias de los actuales momentos y cambió totahíaente

su medida de ser al aparecer inteligencias bastante poten

tes para, transformar los moldes antiguos y purgarlos del

pasado convencionalismo.

Walter Scott y Dikens en el Reino Unido; 13alzac, Teó-

filo Gautier, Dumas, Uíctor Hugo y más niodernamente !

Zola, y su escuela, en Francia; en Italia Manzoiai; Gcethc ¡

en Alemania, é Ivan Tourgueneff, Leinoutof, Nicolas Gpgp

y Pouskine en Rusia, fueron los principales realizadores de

tan importante empresa..

No podía, España permanecer insensible á este rnovi

miento general de la literatura europea, y tambien la época,

actual ha sido para la novela españiola época de progreso!

y de mejoramiento,

De las condiciones en que este progreso se ha, realizado, !

de el límite hasta, donde este mejoramiento ha llegado, de
'

los honibres, en fin, que en él han tomado parte vamos á

ocuparnos, dentro del molde de nuestras creencias y segun
!

la medida de nuestras fiierzas.

De álguien hemos de ocuparnos primero; y como cree-

mos firmemente con Heine, que querer medir el mérito de

los autores sólo puede caber en el espíritu migroso que

pretenda, pesar el genio en la balanza destinada, al queso,
~

nos ocuparémos de los novelistas españoles conforme va- ¡

yan apareciendo sus nombres en nuestra, memoria., y sin

atender á, clasificaciones que no pueden formarse dentro

de la coniplejidad de elementos que existen en sus distin- I

tas plil"is.

Hecha, esta, protesta que la lealtad nos arranca, y que la

conciencia nos impone, el primer nombre que solicita,

nuestra, atencion es .el de D. Juan Valera,.

Es Valera, hablista consumado ; es su palabra. fécil, con-

cisa y pura; y lo mismo que en los pálidós semblantes que,

medio cubiertos por el ramaje, aparecen en los bajo-relie-

ves de Egina, el mármol ondula ante el cincel para copiar

el pensamiento del artista, así la palabra de Valera se ciñe,

flexible y vigorosa á un tiempo mismo, pa:ra copiai la idea

¡
del autor. Es el ropaje de sus ideas suelto y holgado, y la,

idea salta desde las páginas de sus libres al cerebro de sus

lectores, sin esfuerzo y sin violencia, en lugar de quedar,

como con frecuencia hoy ocurre, sujeta al blanco papel

por el peso de lqs galas que sobre ella, amontonara el es-

.critor¡si ya no muere asfixiada por este mismo ropaje, que

fué para ella sudario y no casto velo de desposa.da, que le

sirviera en sus nupcias fecundas con el pensamientp del

lector. La palabra de Valera, es como la copa, de cristal

transparente que contiene el líquido claro y que deja, con-

templarle sin añiadirle .un solo niiraje ilusorio, ni quitarle

con su opa,cidad un solo reflejo.

La, fplma del autor de DoRa Luz y de Parsotietee es mo-

delo eterno de belleza, y monumento indestruible de nues-

tra literatura.

rodos los fautores tienen su obra maestra, y la, de Ua-

lera, no sólo es maestra con relacion á lo que Antes ó des-

pues de ella ha producido su a!itor, sino sosteniendo el pa-

rangon con los frutos má,s valiosos de la, literatura contem-

,poránea. Nos referimos á Pepita Jiiiienez: pocas veces una

pasion tan humana y unos caractéres tan divinamente di-

bujados se encuentran en los modelos artísticos; pocas

una idea, tan sencilla y tan cierta ha, encontrado una forma

tan sobria, tan poética, tan apasionada como en la obra

de que tratamos. Obra maestra, la, hemos reconocido'y obra,

inaestra, volvenios á reconocerla. Pero ;es Pepita 3imenez
una novela~ En nuestro concepto, sí. <Para qué más per-

sonajes, para, qué nuevos incidentes, si otros incidentes y

nuevos personajes sólo hubieran lograclo embarazar con

incidentes fíítiles la accion que de un modo tan sencillo y

natural se desenvuelve i

La tacha, d exceso de subjetivismo que algunos arrojan
sobre esta, obra, léjos de disminuir su mérito ante nuestros

ojos, lo aumenta; estudio esencialmciite subjetivo es el

7Verther y es una de las primeras obras de este siglo.
Es además ta.n humana, la, produccion del Sr. Valera,

que todo aquel que la lee descubre situaciones, momentos,

estados del ánimo en que su existencia real está identifi-

cada con la existencia. ficticia, del héroe.

Lucha, eterna, de la idealidad y de la prosa de la vida,

D. I,uis ha, soñado que es un santo, como otros muchos

suefian que son héroes y no pocos que son genios. La, pie-
dra de toque del anior denuncia la, debilidacl de sus con-

vicciones: al enamorarse, sucumbe; al sucumbir, se casa:

ha, sido vencido.

Nada, más sencillo y nada, má.s bello. La, misma, senci-

llez de'La accion añade encantos á su desenvolvimiento.

Pero lo que en Permita fimenez implica grata novedad y

constituye uno de sus méritos principales, no deja, de ser

un defecto capitalísimo en el resto de las obras de Valera..

Pepita es una, mujer que más bien parece movida, por la

discreta lógica del cálculo que por el ardor inconsciente

de las pasiones, y desgraciadamente las demas mujeres de

sus novélas piensan y sienten y obran como Pepita. Estén

cortadas con igual tijera,. Més parecen educadas en lii Sor-

bona que en esa region andaluza donde el Sr. Valera co-

loca lii accion de sus creaciones.

Creemos, además, que las abundantes digresiones de

Valera, á.ntes son partes á hacer decaer la accion que á

aumentar el interes, y estamos persuadidos que esas pro-

fesiones de fe y declaraciones de intencion con que adorna

sus escritos son innecesarias; porque, una, de dos, ó la no-

vela. tiene verdadera trascendencia y objeto preconcebido,
en cuyo caso el lector lo adivinará sin necesidad de que se

le robe este grato placer de adivinarlo, ó no lo tietie, en

cuyo caso de nada, le servirá, la, elegante y bien pensada
nota donde las intenciones de este fondo se indiquen. No

embarace el Sr. Valera con sus citas, siempre eruditas,

pero muchas veces piolijas é inmotivadas, el decurso de la

accion y el proceso de las pasiones, que a.caso esto haga
el que sea dicha accion larga., perezosa, y pesada en El

g)ci1tor Faustino, metafísica y sutil en Pasarse rote listo, rara,

y cpnfusa, en El Comendaaor 3Eeneioza y pobre, y pobre de

solemnidad, en Dona Luz.

Estilista tan consunndo colno Valela pelo de dlcclon

más flexible y niás acomodaticia, á los diversos momentos

dc la a,ccion; escritor correctísimo y concienzudo, que en

la soledad de su estudio sazona los frutos de una observa-

cion perspicaz y rapidísima, es Alarcon una de las figuras
más importantes del renacimiento de nuestra novela.
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Rl:VISTA ILUSTRADA.

Pocas son las novelas del antiguo estudiante de Gua,dix,

ni son sus novelas las producciones que le hacen acreedor

á lugar preferentísimo entre los escritores contemporáneos.

A El Escándalo y á El 1iñ de la Bola son, en nuestro

concepto, preferibles aquellos artículos breves, chispean-

tes, donde el elegante sazzoir faire y la magia, de su castiza

diccion casi quedaban oscurecidos por los torrentes de sen-

timiento que se desbordaban de su corazon en raudal im-

petuoso; aquellos artículos 'que se llaman La ZVocizebzzena

del Poeta, Los seis z elos, Las ferias ae Madrid y tantos otros

que bastarían por ellos solos á formar la reputacion de un

escritor y á hacerle digno de figurar entr los mejores.

Pero no debemos olvidar que, al ocuparnos de Alarcon

en este momento, no tratamos de juzgar en él al redactor

de El Lá tío, sino al autor de El Lscándalo; y no son idén-

ticos los juicios que bajo estos dos puntos de vista nos

merece.

Su primer novela, Elfina/de ZVornza, es una narracion

fantástica, y caprichosa á. veces, en que sobresale el áun

entñnces j6ven genio poético del autor de Cosas clzzefizeron,

y en que una imaginacion lozana tiende sus vuelos atrevidos

hácia ideales totalmente diversos de los que despues ha-

bían de solicitar su actividad.

No dirémos nosotros que Elfinaí de ZVorzzza es una no-

vela,, pero sí que agrada y distrae, aunque carece de los

puntos de vista que la novela debe contener.

En cuanto á El sombrero de tres fzzcos. tampoco nos de-

tendrémos á considerarlo, porque es solamente, en nues-

tro concepto, un cuento lleno de color local, verdad de

descripcion, sabor de época y todo lo que, en fin, puede

á un cuento exigirse para que sea una obra, acabada en su

género.

Pero Alarcon produjo un Escándalo; un escándalo que,

así como otros muchos abren á, sus autores las puerWs de

la Prevencion, abri6 á su autor las puertas de la Acade-

mia, y de este Escándalo vamos á ocuparnos.

Lisonjeada, por una crítica tan favorable como unánime,

fué saludada al nacer la, obra del Sr. Alarcon. 1En qué se

fundaba esta, crítica~ No he podido nunca saberlo. Si se

trataba, de saludar á un nuevo novelista, porque en puri-

dad nada de lo hasta ent6nces producido por el Sr. Alar-

con podía, considerarse verdadera novela, debiera haber

sido más exigente la crítica, porque en escritor tan con-

cienzudo como el Sr. Alarcon no significaba aquella obra

la inexperiencia del autor novel en un género, sino el re-

sultado de largas vigilias y el producto de concienzudos

ensayos. Si de aplaudir la forma, en manera alguna, de-

biera haberse exagerado este aplauso, pues más de una vez

el pííblico había saboreado el estilo de su autor para ma-

nifestar sorpresa por sus bellezas.

Sea. cualquiera el motivo de a.quel aplauso, á nuestro ver

exagerado, vamos á decir algo acerca de nuestra opinion

sobre el Escándalo.

Es responsable en esta obra el Sr. Alarcon de haber crea.-

do ese tipo de jesuíta que ha venido tomando carta de na-

turaleza en las obra.s de casi todos nuestros novelistas. El

P. Manrique es un tipo que no se comprende, y que s6lo

por la ausencia de pasiones se caracteriza. Sé bien que

acaso sea el principal mérito de la obra el que el Padre no

desmienta. su procedencia, ya que sabe ocultar con verda-

dera habilidad cuanto de malo 6 de bueno pueda existir en

su,interior; pero dichos tipos empobrecen la accion y la

fiaquean. Además, como queriendo ponernos el Sr. Alar-

con en contacto con todas las ramas de la gran fa.1 ilia de

Loyola, Lázaro no es ni más ni ménos que e' Padre

Manrique, que ha cambiado sus hábitos talares por una

levita de paisano. La situacion de Lázaro es tan exacta-

mente igual á la de Fabian en cuanto á las so"pechas in-

fundadas que constituyen la. prueba. de ambos, que, cono-

¡ciendo
el carácter levantado del hijo del marqués de Pi-

¡ños,
nos inclinamos á creer que Juan minti6 piadosamente

con el obj'eto de obtener de Fabian esa resolucion, desca-

bellada á nuestro juicio, que no da una solucion completa

á aquel estado violento y que no es más que el quietismo

¡ y el suicidio moral de un alma que, cansada de luchar con

¡
el océano encrespado de la opinion, se abandona en bra

¡zos de un fatalismo inexplicable, sin aspirar á, otra re-

~
habilitacion ni recompensa, que á una felicidad suprahu-

mana.

De la, amistad formiaable de Lázaro, Fabian y Diego

mucho pudiera, decirse: son tan distintos sus caractéres,

tan diversa, su manera de ser, que alguna vez, cuando el

Sr. Alarcon revolviera en su cerebro los personajes de que

hablamos y tratara de enlazarlos con amistad profunda,

acaso observara, con dolor que terminaban sus entrevistas,.

si sus diálogos iban encamina,dos por el sendero de la recta

. 16gica, no con saludos cariñosos, sino con groseros puñe-

tazos.

En cambio, el carácter de Gregoria está directamente

sacado de la realidad ; es un sér. que vive, que se agita,, que

nos codea, en todas partes, que por fortuna no abunda,

pero que, capaz de todas las infamias y susceptible por su

orgullo de todas las mentiras, crea á veces en la vida prác-

tica conffictos ta,n terribles como el que presta interes al

libro del Sr. Alarcon. Bellísimo es tambien el carácter de

Gabriela; no la. perjudicaría, sin embargo, cobrar más rea-

Tidad y purgarse, en parte, de su exagerado misticismo.

La novela resulta indudablemente interesante y dramá,-

tica, cuajada de descripciones admirables y revestida, de

una forma, brillantísima y perfecta,.
El ZV& zo de la Bola es la última produccion de Alarcon,

y la, más notable en nuestro concepto: sin la exageracion
de los tipos de Uitriolo, de Manuel y áun del mismo Don

Elías, sería, perfecta: á pesar de esta exageracion, es bellí-

sima. Hay en el fondo del carácter, exagerado, lo repeti-

mos, de Venégas algo que nos seduce ynos atrae hoy, que

mañana ha de atraernos y seducirnos, porque ama. nues-

tro pueblo todo lo que sale de lo vulgar y se levanta sobre

el nivel ordinario, necesita dar vida y forma á, algo, á quien

á un mismo tiempo tema y admire, á álguien que reuna su

generosidad, su valentía y su fiereza, á álguien que, apa-

sionado y ardiente como él, adore la mujer con idolatría,

desconozca el temor y los peligros y olvide con dificultad

sus agravios.
Más perfecto, aunque ménos simpático, es el tipo de

Soledad. Mujer apasionada, que lucha para, rendirse y se

subleva despues de rendirse para perder vida y honra en

un combate, que en vez de llevar á su frente el laurel de

la victoria ha, de derramar sobre ella la marca de fuego

¡ del vilipendio y la maldicion de un sér noble y cobarde-

mente ultrajado.
D. Trinidad, que cubre con la capa de un amor inmenso

la rudeza de su condicion primitiva, es criatura que vive,

aunque escasea por desgracia.
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cuanto nosotros callemos está, incrustado en la opinion de

todos y se encuentra en el fondo de la conciencia de cuan-

tos siguen con algun interes el moviniiento literario con

temporáneo.

Empez6 su carrera el ilustre autor de 31iri<rnel<z en una

época de total desconcierto para la novela, y á él y sólo á

él corresponde el mérito de haber logrado levantarla hasti

un punto que, si dista, mucho de ser envidiable, se hilla

tambien muy distante de poder ser con justicia despre-
ciado.

Tuvo Galdós buen acierto en la eleccion del asu'lito d{'

sus primeras obras. En una época en que las conmociones

políticas se sucedían con rapidez vertiginosa, en que la

opinion se preocupaba, constantemente con la lucha diaria

y la atencion se dirigfa ansiosa, hácia, el orígen de aquellas
instituciones, nada podfa ser tan interesante como aquello

que afirmase una na,cionalidad qu muchas veces llegaba
hasta, vacilar por las utopias de no pocos y las impacien-
cias de los niás. Los episodios nacionales, pequeiios cua-

dros entresacados de épocas, no tan lejanas que s61o pu-
dieran solicitar, por la diferencia, de aquellas costumbres

con las actuales, la atencion del erudito, ni tan próxinias
que despertase el rencor en la personalidad ílageladla y he-

rida, fueron acogidos con entusia,smo entónces y saluda-

dos hoy como una, de las obras principales de la época,
actual.

Hay algo en ellos que nos es propio, que nos toca, á. lo

más fntimo, que no- interesa, en lo más vivo. Aquel Ga.-

briel, protagonista, de la primera serie de los episodios ci-

tados, reun en sf el espíritu aventurero y es la p. rsonifi-

cacion de aquella Espiiia que, anémica y abandonada á

sus fuerzas únicas, s empeñaba, galvaniza,da. por un en-

tusiasmo febril y un orgullo titánico, en d irocar el pedes-
tal del coloso de aquella edad, que, si con una, mino des-

cargaba sobre el rostro de las naciones el vilip ndio y el

insulto con el cintarazo d- su esp"-da de combate, arrojaba
con la otra, en los surcos que abrfan las ruedas de sus ca

ñones, la semilla fecunda de las instituciones modernas.

Como aquella, España, Araceli, huérfano y desvalido,
empeñado en la consecucion de una empresa casi imposi'-
ble, vence al cabo, sin más auxilios que su lealtad acriso-

lada, su constancia, indoniable y su corazon iíicapaz de
dar albergue á. la flaqueza.

Pero no vence sin trabajo: momentos de duda mortal é

instantes de apocalípticos terrores preceden en su espíiitu

a uaQL<L i L
/u<r</yuo!e (íe cao !1era riza-

da y uiias acicaladas y tersas ; desde la dama, á, la manola;
desde el tribuno hasta el soldado; desde el cat61ico, en fin,
que cifraba en su religion y en su pitria el mundo todo,
hasta, el francmaso]i sin creencias y sin entusiasmo, sonám-

bu,o del sue.io ut6pico de un cosmopolitismo irrealizable

y d= un spr!tfort sistemático, en la serie segunda. se mez-

clan, se confunden y se codean el po=ta y el mendigo, el

oriente que convirtió la b.iena fe en indigno p<sus lucrcz!uio,
y el ay<vcuc!u mono iianíaco que su ña, reformar las insti-

tuciones con la obs rvancia ciega, de los preceptos de

una, liturgia ridícula; el hombr. del pu=blo, héro por la,

imposicion del momento y esclavo, sumiso el resto de su

vida, por la condicion tranquila d= su espiritu, y el volun-
tario indomible, casi siervo por el nacimiento y héro des-

pues por el temple d su alma; la monja, que olvida sus

votos por sus amores, y la cortesana que ronipe sus jura-
mentos impulsada por su cariiio; la hija del pueblo, que
esp:ra resignada, y tranquila, dispuesta á, sacrificar su di

cha, y Monsalud, en fin, el hijo ta,mbien del pu blo, que,
imágen de la, época en que vive, combate sin ardor ni fe,
sin confianza, en los ideales que ech6 abajo el empuje de

la revolucion y sin esperanza de ver consolidadas y afir-

madas aquellas reformas en cuya realizacion y estableci-
miento cifr6 un dia, la ventura, y la felicidad de las na-

ciones..

Además de los E)i so!ll os n<rcion<zics, Gald6s es el autor

de Do/!!c Pe~fccta, G.'oria, Mar' L!vela y L<v Fam!lic! de Leou
P>.och. C ida uni d= estas obras sería por sf sola motivo su-

fici nte para escilbir mucho más d- lo que ia fn'lole d.
este trabajo nos p rmite decir d- todas. Está) además,
tan r ci nte lo qu r sp cto á ellas la crítici ha dicho, qu„
s= en uentra en la m=moria d todo . En la i]nposibilidad
de hablar hoy d" ellas con más d tenimTMnto, diréiiios úni-
cani nte qu- la tacha d tend nciosas con qu algunos las
han saludado no es, en n;i stro concepto, un defecto en la,
época, presente, y que, si bien en algunas d" ellas hay exa-

geracion relativa de algunas pisiones, con Do;c!s Perfecta)

por ejemplo, en la cual logr6 salvar este escollo, ha legado
á la literatura patria monumento capaz de sostener la com-

paracion con las m=jores riovelas europ as de la época
Q.ct u al.

nsura de incoir ccion con que alg
tildado el estilo de Galdós, si no deja de ser cierta, en algo,
no es, en ca]nbio, parte á amenguar en lo más mínimo el

mérito de sus obras. El calor, la fuerza, la verdad, el co-
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lorido, el vigor, en una palabra, y la flexibilidad de su dic-

cion hacen olvidar las leves incorrecciones que en e!las

puedan observarse.

No dirémos que Galdós esté exento de defectos; pero

]a índole de nuestro trabajo no nos permite entrar en ob-

servaciones detal! adas que no son del lugar presente. Baste

decir que, aunque difuso en ocasiones, aun<lue á veces su-

jeta, la marcha de la, accion á desenlaces preconceb'dos, es

tan grande el interes dramático de sus obras, tan verda-

dero el color de sus descripciones y tan profundo su aná-

lisis psicológico, que bien puede dar el pí!blico indulgen-

cia plenaria para sus defectos á cambio de las bellezas de

sus obras,

No debemos terminar este ligero estudio sin citar, aun

que sea como de pasada, los nombres de dos jóvenes es

critores que ya tienen por derecho propio un lugar entre

los que al cultivo de la novela se han dedicado en España.

Nos referimos á D. José Ortega Munilla y D. Armando

Palacio Valdés.

Autor el primero de La Ci ~arra, Lucio Trellcz> D. Juan

Solo, Sor Lucila, y el segundo,!ya conocido por sus nota-

bles y discretas semblanzas dé 'celebridades contemporá-

neas, autor de una interesante novela,, El Se8orito Octa-

z>io, de la cual no hace mucho se ha ocupado la prensa

itoda.

Ortega tiene estilo fácil, agradable, lleno de color y de

frescura, y sus novelas tienen accion interesante é inci-

dentes directamente copiados de la realida.d. Pala,cio Val-

dés ha, demostrado, á nuestro juicio, con su ífltima obra,

que España, tiene un novelista más.

JosE I. HERRERo.

Biblioteca delpueblo.—Por iniciativa de nuestro querido
amigo y compañero Sr. Canalejas y Mendez comenzará á

publicarse dentro de breves dias una Biblioteca dedicada

al pueblo, cuyos volún>enes se venderán por el ínfimo pre-

-cio de go céntimos de peseta, cada uno.

Aparte del concurso que la Redaccion de la REv!sTA ILUs-
'

TRADA presta, á su compañero, concurso, como nuestro, poco

valioso, cuenta el Sr. Canalejas con los siguientes inipor-
tantísimos trabajos de escritores y políticos~eminentes:

Azcá rate.—El régimen representativo.
:,Xscer~e —,„;CosliTogf@k@-'::. =".
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VEEADAs LITERA!As, —En el Circulo ZVucionalde la Ju-
z>ent>!d leyó en la semana, anterior el Sr. Rodriguez Pinilla

, un delicado poema. titulado Virginiaí una oda Al Sol. cuya
! luz está, negada á los ojos de este poeta, y un sentidísimo
'

soneto, Ll por eiut de mi existencia, que transcribimos más

abajo, y que merecieron entusiastas aplausos.
En el sábado ífltimo, el Sr. D. José Echegaray presente>

al Ateneo al Sr D Melchor I'alau, ya conocidó como au-

tor de algunas obras poéticas, principa!mente por sus be-

i llísimos cantnres.

Las composiciones poéticas que leyó ante la numerosa

y escogida concurrencia en la, noche del pasado r4 son

verdadera, maravilla del arte. Inspirándose su autor en los

modernos conocimientos de la, ciencia, ha dedicado odas

dignas del estro de Quintana Al carbon de piedra, Alvéolo
Artico, á La Geolo~&a, á La Poesta y la Ciencia, y unas dé-

cinaas Al Rayo, alcanzando el Sr. Palau éxito tan brillante

que á, toda pohderacion excede.

Sin que lleguen á mí los resplandores
Que el sol ardiente sobre todos lanza;
Víctima de una, suerte sin mudanza,

En sus rudos y bárbaros rigores;
Abrasado de amor y sin~amores;

Buscando, sin hallarla, una esperanza,

Sólo veo la muerte en lontananza

Como el risueño fin de mis dolores.

Y en vano, en su lenguaje persuasivo,
Mis ojos ¡ay! de la fortttna imploran
Trueque en ternezas su furor esquivo;

Tantos, tantos tormentos me devoran,

Que si á pesar de mis pesares vivo,
Es porque áun hay dos séres que me adoran.

C. RODRIGUEz PINILLA.

Valladolid.—Don E. M. G.—Recibido importe de lasnscricion

hasta íin de Marzo.

— Don E. S. — Id. id. de la id. hasta id.

—Don 7. M. L.—Id. id. de la id. hasta.
—Don F. V. G.—Id. id. de la .'d. hasta 1d.
—Don G. A.—Id. id. de la id hasta id.
— Don R. G.' de la L —Id. id. de !a id. hasta id.
—Don E, G, V.—Id. id. de la id. hasta id.

—Don P. G. R. Id. id. de ia id. hasta id.

— Don C. A. F.—Id. id. de la id. hasta id.
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