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OCASIONES PARA COMPRAR BARATO

Glasés y sedas para pantallas, a pesela el metro; sedas para sombre”
ros, 0,95; rasos de seda, 1odos colores, 1,20; sedas Javables, todos colo ~
res, 1,25; panas inglesas, 1,70} terciopelo colores, 1,20; eolien de seda,
doble ancha, 2,05; glasés irron.pibles para vestidos, 3,40; muselina de
seda, todes colores, 2,33; magnificos forros seda, 1,50. E infinidad de
sedas ricas, todo haratisimo. — Cortes vestido, panas inglesas, 17,50;
bengalina de seda, 27,60; crespon de seda, 32,50; muselina, todos colo-
res, 20; easa voile de seda, 106,80; lana Sajonia, G,23; lana panec, 7,20
jerga inglesa, 11,50; estambre inglés, 14,83, y de estamena para hibitos,
a 8,23 — Para lutos, lana brochada, 6,23; asargada, 12,50; gabardina, 17;
mantos vuels, finisimos, 6,50; velos gasa 0 granadina, 1,75, y de crespin,
2,75. De pafic, para traje de caballero, 7,90, y de pantaian, 2,85.-- Cop-
tes blusas, seda japonesa, 3,15; raso liberty, 4 25 seda lavable, 5,10
eolien de seda, 7,45.—Faldas confeccionadas, de pafin, hechura capa,
7,50; bajeras, de besalina alemana, 5.23, y de satin plisadn, 2,40, Fatdas
de seda, muy bonitos modeles, 8 — Batas, modelos muy eieganies, en
todas las talias, para sefora, 4,25, Cran saldo de retales de todas clases.
Caortinas, de tul y wmuselina, gran fantasie, para alcobz sala, gabinete
o tocador, 10,50 el juego, y todas de tul, novedad, muy clezantes, estilos
inglés, Renacimiento e imperio, con forma italiana, 18,90 ¢l jueco. Por
15,25, juegns cortinas bordadas en pafio, con aplicaciones de piel y fes-
toneadas y con sus bandes, y bordadas en terciopelo, 31,90 ef juego.
Stores practicos, de muselina, 3,25, Juegos completos de bastones para
Stores, 3,50, y juegos de visillos, mil estilos, praciicos y eleganies, 1,25,
Tapetes, bordados, pata mesa, 3,43, y de yute, 2,00.—Alfombritas,
con su fleco, para pies de cama, 1,35.—Tapices, extranjeros, en todos
los tamafios, de terciopelo, y un gran saldo de Smirna, hechos a mano.,
Por 13,25, tapices de moqueta, para centros. Aifombras terciopelo, 2,63
el wetro, y paso de terciapelo, 2,30 vy de tinoleam 1,93, Moarés para
tapizar, 2,75 metro, y il clases de {elas mds, baratisimas. —Edredo-
nes, satin fing, cama matrimonio, 8,30, y con cenefas estampadas, 11,05;
y de rico raso de seda, 6,500 para camila y 15,25 para cama prande, v
magnificos, con aplicaciones de encaje, 23,50, —Mantas, algodén co-
rriente, 0,75, y de lana gruesa, gran tamano, 3,25.

¥iuda de Isidoro Garcia Villa.—Ventas al por mayor y menor.

. 't ﬁgre“aw %

15, PUERTA DEL SOL 15, principales.— Entrada libre.
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EL IDIOMA CATALAN

Por FRANCISCO DE A. CAMBO

No soy filologo ni historiador: dejo aparte comentarios
técnicos sobre el origen v formacién de la lengua catalana;
dejo aparte notas sobre su antigiiedad, sus glorias, de los
«Usatges» a Raimundo Llull, a Ausias March; sobre su re-
nacimiento espléndido en el siglo xix en Cataluna. Valen-
cia, Baleares y Rosellén; el que seamos mds de cinco milio-
nes los que le hablamos en Espafa, rancia e Italia; de su
acomodamiento a la ciencia, sirviéndole de drgano el «Ins-
titut d’'Estudis Catalans»; de la consideracién con que le
tratan los sabios extranjeros v algin Gobierno, como el fran-
cCs, que permite su uso para los temas doctorales de la Sor-
bona...

Soy politico, v como tal, observador y comentador de
los hechos vivos, de los anhelos de los pueblos.

El pueblo catalin habla y quiere hablar su idioma cuan-
do, en vez de desaparecer la lengua catalana durante los si-
glos de adormecimiento de Cataluna después de la catas-
trofe de Barcelona en 1714 v de toda la poderosa labor de
los Reyes y los Gobiernos de Espaiia para borrarlo de nues-
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tra tierra, no solo se ha difundido mas y ha renacido glorio-
samente, recobrando su cardcter de lengua apta para todas
las manifestaciones humanas, es que su fuerza es extraordi-
naria, que es alma de Catalufia, algo consubstancial con ella
que no puede morir mientras Catalufia viva. Y locura es de
politicos simplistas o romdanticos pretender atacarla, preten-
der mermar el honor que le rendimos los catalanes. Ll idio-
mia de un pueblo es su cardcter, es su tradicion, es su his-
toria, es su derecho, el territorio y el genio; es el alma de los.
pueblos. Borrar un idioma, reducirlo, marcarle un sector
para su uso,.es querer borrar un pueblo, reducirlg, desfi-
gurarlo, E '

L.os nacionalistas catalanes tenemos como fundamento,,
alpha y omega de nuestro credo, la defensa de la lengua
catalana. Sobre otros puntos de nuestro programa caben
transacciones y aplazamientos; nuestra lucha contra el régi-
men centralista y unitarista puede y debe acomodar a las
circunstancias, la actuacion. Is problema de estrategia el
ataque, Ja defensa, en una u otra forma, y a veces la retira-
da. En la cuestion del idioma, no. En esto no podemos tran-
sigir jamas con los que pretenden ofenderlo o reducirlo, v
no estd muy lejano el dia en que se plantee en las Cortes
de Espafia el’problema del reconocimiento oficial de varios.
idiomas.

Mas cuanto se ha hecho, se hace y se haga en honor v
servicio del idioma cataldn, no significa en manera alguna
odio ni desprecio al idioma castellano, el conocimiento del
cual creemos indispensable en todos los catalanes, y a la
gloria del cual tantos catalanes han contribuido. _

Yo creo, que en estos momentos que pueden ser
transcendentales para el porvenir de Espana, todo ataque
que dirija el Estado al idioma cataldn, serd un atentado con-
ira Espafia. La Espana Mayor, que nunca como ahora podria
ser posible, debe asentarse sobre el reconocimiento de va-
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rios idiomas nacionales en Espana. listableciendo como
obligatoria la ensefianza del catalin y del pmtuguas en to-
dos Tos Tnstitutos y en todas las Normales d¢ Espaiia; se
prepararia para ella un porvenir de grandeza algo mayor que

si se recogiera la inconcebible excitacién de la Real Aca-
demia Espafiola.
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LOS ESCRITORES Y LA GUERRA

Por HENRI GUILBEAUX

El poeta francés Henri Guilbeaux, autor de poemas’
v estudios de critica literaria tan notables como Berlin,
Carnet d'un sclitoire, Emile Verhaeren, La Poésie
Dynamique, Walt Whitman, Anthologie des lyriques
allemands contemporains despuis Nietzsche, Hymnes
et Psaumes, Ouatre-Guaerre y algunos mas igualmente
elogiados, nos envia desde Ginebra—en donde, como
otros muchos escritores franceses y alemanes, buscod
hace un ano el ambienfe de libertad moral y de paz tan
necesario para las obras de la inteligencia—el articulo
que publicamos 4 countinuacion y que ha escrito expre-
samente para SUMMA.

La guerra, que se desala aterradora, destruye las vidas humanas, arranca
de cuajo los altos drboles corpulentos, decapita brutalmente la belleza. Y la
guerra, esa calamidad terrible, la finica de cuyos estragos es responsable el
hombre, no distingue la calidad de los hombres a quienes hiere. Se ad-
vierte cierta igualdad relativa: el carnicero, el tejedor, el minero, el abogado,
el representante de comercio o el industrial no son, los unos ni los otros,
perdonados por el obils, el schrapnell, la bomba y las balas. Tampoco los
poetas constituyen una excepcion.

Sabido es que una de las primeras victimas de la innoble y colosal car-
niceria actual, fué Charles Péguy. Sin exagerar sus méritos literarios como
lo hicieron quienes mds lo habian criticado o ignorado antes, menester serd
que reconozcamos su verdadero valor como escritor. Era un polemista de
primer orden, un polemista de alto coturno—algo abundante, un poco
difuso—, pero que poseia un verbo inagotable. Cierto es que su obra poé-
tica 1o tiene ya otra importancia que la historica; en cambio era un comen-
tador alerta, nutrido, ingenioso, falto acaso de sobriedad pero vehemente,
y sabiendo emplear cuando le convenia la imprecacidn. Hubiese hecho la
fortuna de un gran diario de los que tienen acogide s o fantos talentos me-
diocres, sin audacia, infinitamente disciplinables y capaces de abandonar
de la noche a la mafiana la politica derechista por la politica de la izguier-
da, y viceversa. '

Péguy era, en verdad, una coneciencia que se expresaba con vivacidad
no desprovista de amargura y con una franqueza brutal que desagradaba a
muchos, pero sabrosa y rara. Posefa un lenguaje popular, rico y coloreado,
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con tendencias a la repeticion, a la letania. Su vocabulario, justo y termi-
nante, tenia algo de Rabelais; la invectiva le prestaba vigor y fuerza.

La conciencia de Péguy era cldsica; tanto que se le hacia objeto de faci-
les ironias. Sin embargo, Pésuy se ha impuesto finalmente gracias a esa
conciencia y a esa rectitud.

Y fué esa conciencia la que le dicté al escritor sus clwersas actitudes, la
que le llevé a fundar los Cahiers de la quinzaine, engendrados por el drey-
fusismo y que tanto, sino m4s, como cierlas revistas célebres, revelaron
talentos bien diferentes y discutibles, es verdad, pero auténticos, desde Ro-
main Rolland, que publicé en ellos todos los voliimenes de la magnifica
epopeya de Jean Chrislovhe y la vida de Beethoven, hasta el «virtuoso»
lirico Suarés, creador de incomparables prodigios de lenguaje, pasando por
Pierre Hamp, el vigoroso novelista de Le Rail, y el judio apestélico André
Spire, defensor de su raza, por él glorificada o apostrofada en versiculos
personalisimos. En los Cahliers de la quinzaine escribid libremente también
el noble y tenaz dreyfusista Bernard Lazare.

Casi al mismo tiempo que Péguy, moria su traductor, Ernst. Stadler.
Este, que combatia entre la tropa «eneimiga=, era oriundo de Alsacia, ejercia
el profesorado en la Universidad de Estrasburgo y conocia a la perfeccion
el movimiento literario francés contempordneo. La vispera misma de su
muerte, en una carta dirigida al poeta austriaco Stefan Zweig, habla de
Verlaine, cuya obra traducia. ;Pero existe un escritor alemdn que no haya
traducido alguna cancion del exquisito Verlaine? También el poeta Georg
Trakl, teniente de Sanidad militar, de servicio en Galitzia, de Austria, des-
aparecié por enfonces; horrorizado por los espectdculos espantosos de la
guerra, el poeta se suicido.

Sin que caigamos en las exageraciones pueriles del Bultetin des Ecri-
vains que se publica en Paris, aunque no se pone a la venta, que cita e in-
venta a multitud de literalos, autores de algtin soneto del cual nadie habia
oido hablar, se puede decir que la muerte nos ha arrebatado muchos escri-
tores, artistas y profesores, sin contar el nimero de adolescentes que, mas
adelante, hubieran trabajado, creado, ensefiado.

Mas acaso no son esos los muertos que més nos duelen. Hay poelas y
novelistas a quienes el cataclismo europeo trastorno los sentidos y. el espi-
ritu y los empujé por vias que conducen a las tinieblas y a las opacidades
profundas.

Es un hecho, especialmente entristecedor, el que la guerra haya ente-
ramente cambiado las ideas de aquellos a quienes se tenia por los mds sanos
y los mds robustos y que, en muchas ocasiones, asi con el ejemplo de su
vida como con su obra, habian afirmado su culto a la Humaridad y ju-
rado un odio santo a la violencia de la guerra. Toda esta generacién de
Europa, generosa en sus inspiraciones y en sus actos, ha renunciado
bruscamente, ruidosamente, a los frutos de su valeroso y noble esfuerzo.
Cuantos en Francia y en Alemania surgieron después de ]a guerra de 1870
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y se entregaron a un ferviente internacionalismo, se han coavertido en pa-
triotas exacerbados, en endiablados chauvins. Parece ser que de esa gene-
racién s6lo existe la excepcién de Romain Rolland.

Gerhart Hauptmam ha olvidado que es el autor de Los tejedores. Aun-
que, en verdad, desde hacia algunos afios se iba alejando del ideal que
mantenia en la época del Sturm und Drang, naturalista y del tiempo de los
clubs politico-literarios, socializantes y anarquizantes de Berlin. Harno
Holz, sin esforzarse para ello, pone de acuerdo con los mds rudos progra-
mas de guerra su dogmatismo fandtico y se hace fdcilmente patriota y pan-
germanista consecuente. Tomds Mann se ha convertido en uno de los mds
frenéticos de los imperialistas. Otros muchos realizan la misma Uberwin-
dung. El mismo Hermann Bahr, el célebre poeta vienés, se avergiienza hoy
de su europeismo.

Pero la mas deplorable de estas conversiones y la mds inesperada, es-la
del poeta Ricardo Dehmel. Es idéntica a la de Emilio Verhaeren. Repenti-
namente, esos dos artistas, cuya fuerza, cuyo patetismo, cuyo lirismo, asi
como la-nobleza de su vida, ofrecen tantas semejanzas, han abandonado su
poesia dindmica de vigorosa musculatura y de alma ferviente universal.

En cuando fué proclamado el «<estado de guerrar, Dehmel se alisté y
compuso sus Heder trepidantes y marciales. Teme la invasion rusa y,; al
enrolarse, cuida de poner como condicién la de que se le envie al frente
oriental. El que escribio Der arbeitsmann, An mein Volik, Voerter Klasse,
Lieder an meinen Sohn y tantos otros poemas profundamente conmovedo-
res y de un ritmo extraordinariamente poderoso, el que de todo corazon
anhelaba 1a reconciliacion de los pueblos francés y alemdn, descubre sus
origenes prusianos, recuerda que es hijo de un guardabosque del Spree-
wald: Dehmel quiere arrollar el inmenso alud eslavo.

Pero se debe insistir en esto: Richard Dehmel es ldogico y leal hasta el
fin. Al contrario de los jusqu’ auboutistes mis notorios, de los mds feroces
vates guerreros, de los mds hébiles profesores de patriotismo y fomentado-
res del odio, sentd plaza y no se contentd con enviarle -al ministro una
carta a son de bombo y platillos. Este poeta no hace literatura.

Una de las deserciones mds dolarasas es la de Emilio Verhaeren, el
generoso y patético lirico de Les villes tentaculaires y de la Multiple
splendeur.

Cuando Bélgica fué invadida, Verhaeren se retird a Inglaterra, en donde
dio numerosas conferencias. jCudn viva fué mi pena al recibir ia primera
carta del poeta! ;Qué transformacién! Un hombre que sentia hacia sus se-
mejantes un amor fraternal y que—jcomo se lo reprocharon frecuentemen-
tel—admiraba profundamente a Alemania, tenia él corazén repleto de rabiz
y de odio. Verhaeren me escribia: «Si, fuestros suefios cayeron hechos pe-
dazos; una bomba alemana los ha derribado como derriba una pobre casa,
una choza, alli, en Flandes. Y lo que es peor, es que esos alemanes se han
mostrado tan feroces, que un sentimiento que yo no conocia domina hoy
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'mi espiritu: el odio. Nunca crei que pudiera vo odiar un dia. Esto es, sobre
todo, lo que no puedo perdonarless. Y me enviaba un ppoema, La Belgigue
sangtante, publicado en el Observer, en el que se anatematizaba e} <sadis- ‘
mo germano» ¥ cuyos son estos versos que evocan el éxodo de las gentes
-espantadas: '

Et quand ils rencontraient quelque teuton frappé
Par une balie adroite, an bord d'un chemin proche,
Souvent ils découvraient dans le creux de ses poches,
Avec des colliers d’or et des satins fripés,

Deux pelits pieds d’enfant atrocement coupés.

De esta manera queda acreditada por el mds grande de los poetas ecn-
‘tempordnecs esa leyenda propagada de buena fe por los hombres més inte-
ligentes, mds ponderados, mas escépticos ordinariamente, profusamente di-
fundida por informaciones y gacetas y cuya exactitud no ha sido verificada
por quienes han emprendide una serfa vvesticacion (I}, Esta leyenda,
por lo demds, no ha sido inventada exciusivamente por <enemigos- de
Alemania: se cuenta que en los primeros dias de la guerra actual, deciase
piblicamente an Munich, que [os soldados franceses habian mutilado z
ninos alemanes. (Decididamente, era menester esia guerra y esta aimosfera
fan favorable al florecimiento de las cosas inverosimiles para comprender
cdmo puede nacer una religicn).

Poemas y articulos, desbordantes de violencia confra Alemania y los
:alemanes, fueron publicados por Verhaeren, asi en Franeia como en ja Gran
Bretfafia. Y cuando a su regreso de Inglaterra vi a Emilio Verhaeren, expe-
rimenté una pena indecible: jn¢ era ya el mismo hombre! Dirfase que se
hizo cargo Verhaeren de esta mudanza, puesto que dedicd su recapilacidn
e articulos La Belgigue Sanglante (2), <4 'nomme qu'il fut autrefois-.
Muche le tenemos gue perdonar.

El dolor de Verhaeren paréceme que es, prmcmahuente, de naturaieza
estética, Amaba, adoraba a su tierra de Flandes; amaba sus llanuras infini-
tas, sus molinos, sus casas pintorescas, sus torrecillas, sus palacios munici-
pales, sus mozas, sus campesinos y sus grandes y geniales pintores: era ¢l
poeta de Toute la Flande, acaso mas que el lrico de las Villes fenlacu-
laires.

La contemplacién de la lonja de Iprés en ruinas, el incendio parcial de
Lovaina—en donde hizo sus estudios—, la incerndumbre acerca de [z
suerte que cupo a muchas ciudades en 1as que vivid el poeta y que tantg
yueria, le han impresionado, sacudids, quebrantado, Recuerdo su faz asus-
fada y sus ojos nublados por el llanto cuando me hablaba de Iprés, de
furnes, de Pervyse, de Dixmude.

(V) Principalmente el Ladour Leader en Inglaterra ¥ &) Yorwrerts en Alemania.
12 Edicion de La Nourelley Revue Francaize — Porid.
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Hay que agregar a esfo algo evidente, el sentimiento del dolor nacional,
-pues Verhaeren era belga antes de ser europeo. Por lo tanto, parece pro-
bable que los belgas conocerdn después de esta guerra un patriotismo que
no presentian antes del Otofio de 1914. Emilio Verhaeren ha escrito con
exactitud: «La Patria no era para la mayoria de nosotros mds que un pre-
texto destinado a justificar discursos oficiales y cantatas populares; nosotros
no éramos patrioteros... Hoy, las veleidades han desaparecido. Ahora so-
mos todos belgas, nada mds. Lo somos tenazmente, hasta la muerte,»

Resulta, pues, que el libro La Belgique Sanglante es un sollozo pro-
longado. En él no se advierte nada de lo que es especificamente verhae-
riano. Y cuantos aman de veras a Verhaeren, su gran lalento lirico y su
obra pasada, no pueden menos de estar dolorosamente conmovidos .. Pero
leamos ahora de nuevo la joie o cualguiera otra composicién patética de
La Multiple Splendeur o de los Visages de la Vie...
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Cras un largo silencio de mi lira

ouelven, a tu conjuro,

sus cuerdas a vibrar. &n el “cbscuro
angulo de! salon, por # suspira
cuando a fu paso el aire se estremece
y Ja forno a pulsar, mi amor postrero,
vara que ella fe cuente que fe quiero,
y mi pasion fe canfe y fe la rece.

Ce quiero, job del halcon y el cisne hermanal

porgue eres a la vez griega y gifana,
porque en las gracias con que me enajenas
se dan un beso el Albaicin y SAtenas,
porque mirto y clavel a un tempo eres,

mi adorada entre todas las mujeres.

Quiéreme tu, duquesa y chula mia,
y de guitarra sé mi profesora,
y mi aprendiza de filosofia.
i alma que todo cuanto es bello adora,
sin # siempre algo bello anoraria; :
pues en fu ser toda belleza mora:
Jla Iuz Junar y el resplandor del dial

TJosé Pérez Dojari.
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FORTUNAS Y ADVERSIDADES
DE MIGUEL DE CERVANTES

Pox FRANCISCO A. DE ICAZA

Cervantes no fué Gnico en sus fortunas y adversidades, aunque lo haya
side al novelarfas. De andanzas gloriosas en Italia, y de cautiverios, cir-
celes, destierros, hambres y miserias en Argel y en Espaiia, estin llenas las
historias de sus precursores inmediatos, de sus compafieros y de sus émulos.
Mendoza, Embajador en Roma y en Venecia; Quevedo, Ministre de Osuna
en Ndpoles; Cetina, soldado y cortesano de Ascoli y de Mollfeta; Sudrez de
Figueroa, Juez y Auditor de gente de guerra en la Colateral, y en Sicila y
Alemdn y Espinel, picaros, o por lo menos apicarados; todos recibieron un
auevo impulso de arte en lalia. Y quien no fué cautive de moros coms
dicese de éste 1(timo, sufrié prision por deudas o por cuentas mal ajustadas,

~como Alemdn. Alguno como Sudrez de Figneroa, al igual de Cervantes,
vino a padecerlas con excomunion inclusive, por cinaplir mandatos supe-
riores, o hubo de ser preso por rifias y heridas, como Salas Barbadillo, ¢
por libelos, coma éste ltimo y el propio Lope, dejando prueba documental
en sendos y voluminosos procesos. De castigos y venganzas no estuvieran
exentos, por fuerc de ingento, ni ¢l précer, con serlo un D. Diego Hurtade
de Mendoza, ni e! noble aunque fuera un Villamediana; ni el caballero y
sefior aun siendo un D. Francisco de Quevedo. Menos iba a estarlo
Cervantes, hijo de hidalgos pobres y honradoes, vy mucho menos, todavia
Alvarez de Soria y con €l los mozos picaiios de buen linaje, malas costum-
bres y temible vena comica.

Encardronse Mendoza y Quevedo con los rigores de la suerte, consu-

~miéndose en la prision o el destierro; pasaron aiternativamente de una a
oiro Alemdn, Espinel, Figueroa, Barbadillo y Lope, y harta fortuna tuvieroa
en escapar del hierro y de fa cuerda que pusieron fin a las aventuras y a
Yas sdtiras de Villamediana y de Alonso Alvarez. .. -

La vida de Cervantes no se desenvuelve, pues, aparte y tinica, como to-
davia algunos la quieren ver. Sus dichas y desdichas son las de los suyas,
las de su tiempo y las de su patria. A él llegaron juntas, mds que a los otros,
¥ por eso el soldado en ltalia y en Lepanto, cautivo en Argel, excomulgado
en Fcija; y preso en Sevilla, en Castro del Rio y en Valladolid, es repre-

- sentativo. Lo es en las desgracias y en Ia tranquila serenidad —resignada o
desconsoladamente irénica—, con que las recibe, y lo es, también, en 1a
conciencia de su gloria,

El desdén o el desconocimienfo de su valer intelectual no tuvo que
anadirlo a sus desdichas. Los lectores arrebatibanse sus obras: es cierto que
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mas en provecho de impresores y libreros que del autor mismo; perg,
Zcudndo pasé entre nosotros algo diverso?

Hasta sus mds irreconciliables enemigos alabdbanle encarecidamente,
-entre algin desahogo de la envidia o alguna represalia de las bromas y
-censuras que prodigo a los escritores de su tiempo y que estin bien claras
en sus propios escritos.

Si Cervantes arremetic en serio contra el teatro entonces en boga, y sz
burlé de buena gana, en los preliminares del Quijote, de quienes ddndolas
.de nobles, sin serlo, imaginaban escudos, cuarteles nobiliarios y geroglificas
con que adornar las portadas de sus libros; si rié de los que en éstos,
aunque fueran «<fabulosos y profanos» volcaban «sentencias de Aristoteles
y Platén, y de toda la caterva de filésofos», y ponian en los principios
=sonetos cuyos autores eran Dugues, Marqueses, Condes, Obispos, v
-damas»; si se burld, mds todavia, de quien para mostrarse <hombre erudito
en letras humanas y cosmdgrafo=, tras de hablar del Tajo hacia la famosa
.anotacion: <El rio Tajo, fué..., etc.» es evidente que aludid a la Arcadia, L :
Dragontea, el Isidro,y el Peregrino. Sien los didlogos de que hizo preceder
y seguir la visita a la Cueva de Montesines, parodié a los que apoydndosz
-en Polidoro Virgilio y sus congénerss inventaban la historia de las cosas y
sabian quién tuvo el primer catarro y quién se rascd primero, que fué
Adadn, segiin Sancho; y quién fué el primer volteador, que fué Lucifer, se-
-glin la propia autoridad, que al declararlo decfa: <para preguntar necedades
y responder disparates no he menester ayuda de vecinos», sdtira gtie alcanza
-entre otros libros de fnventores ala Plaza Universal de Sudrez. Si Cervan-
tes, ademds, desdend la traduccidn de las lenguas fdciles, pues =no arguye
ingenio ni elocucidn -, y veia, en general, las otras traducciones como tapices
-de revés—de lo que, no obstante una salvedad, o quizd por ella misma, s=
-dié por aludido el propio Sudrez de Figueroa, v, desde luego, Villegas—,
¢qué mucho que contestaran a la sdtira con la sdtira y fuera esta punzaniz
-en Lope, acre en Figueroa y dspera en Villegas, si asi lo eran ellos? Y tén-
-gase en cuenta que debian escocerles las opiniones de Cervantes, pues aun
no corrian impresas y ya iban de boca en boca, como nos lo demuestra ia
-correspondencia enftre Lope y el Duque de Sessa. Pero ni por tales escara-
miuzas de murmuracién literaria, borré Sudrez de Figueroa sus alabanzas
-de la Plaza Universal, ni Lope de Vega dejé de encomiar a Cerv.ntes, nc
una, sino muchas veces.

De él, y no de otro, dijo Quevedo que habia que ver sus libros «con
temor y reverencia-: a Cervantes fué a quien llamé Tirso «nuestro espatio!
Boccaccios; llenos de alusiones de elogio a su inventiva estin el teatro y lz
novela de entonces, y Lope mismo, en E!l premio del bien hablar, cuandc
«de discreciones se trata, hace que se diga de Leonarda:

«iComo discreta! Cicerdn, Cervantes...
«no fueron tan discrelos y entendidoss.
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Viniendo asi a encomiarle todos en el concebir, el inventar y el conmo-
ver; en suma, en cuanto puede constituir al artista perfecto y consciente.

Al suponerle menospreciado se diria que la ignorancia y la erudicién
—zalvo confadas excepciones—, se ponen de acuerdo en idéntico error.

Hoy mismo, delimitados ya los campos de la propiedad intelectual, que
como los de las otras propiedades estaban entonces por definir, ;qué rela-
cign forzosa puede haber entre la posicién econémica y social de un escri-
for y su mérito por alto e indiscutible que sea? El ingenio no da jerarquia
social, no da riqueza; dard consideracion o autoridad liferaria, que son cosas:
bien distintas, y Cervantes tuvo ambas. Los bienes de fortuna no sa-
caran al mediocre ni al nulo de su mediania o nulidad; y, pobre y ham-
briento, aunque parezca contrasentido, el verdadero ingenio puede, entre
gentes de nuestra raza, ser admirado como fal.
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LLAS TRES MASCARAS DEL MISTERIO
t._C[-F"-\"['O_‘)

Por ANTONIO DE HOYOS Y VINENT

i

Comenzaba a anochecer cuando Salvador Barrera, cansado, aburrids y
asquieado de la estupidez del festejo popular, dejando la tribuna del Club,
dirigise hacia el centro de Madrid. La tarde era fria, gris, oprimida por
una amenaza de lluvia que no acababa de caer. Un cielo plomizo, muy
'bajo, pesaba abrumador sobre la ciudad causando vaga sensacién de an-
-gustia y haciendo ain mds trdgicos los desnudos drboles de la Castellana y
los que trasde las negras verjas de los jardines retorcian sus ramas esque-
léticas como brazos imploradores de misericordia. Una atmdsfera espesa
‘hecha de polvo, de porqueria, de vaho de caballos y humo de automéviles.
-esfumaba todas las cosas aumentando la angustia del cuadro. Y sobre aquel
fondo trigico desfilaba una multitud hérrida, harapienta, sucia, cruel y
sidica, borracha de idiotez, de vino y de brutalidad. Y de trecho en treche,
hendiendo la masa humana, precedida y seguida de su cohorte de golfos y
trofacalles que se firaban al suelo y batallaban para recoger los mustios
ramitos, las serpentinas y los pufiados de confetti que volvian a arrojar
manchados de barro ¢ inmundicia, desfilaba rofa, desvencijada, llena de
jirones de tela que dejaban ver el armazén de madera, una carroza llena de
mascaras.

Salvador. sentia cansancio fisico mezclado con esa rara repugnancia
moral que podriamos llamar desgana de la vida. Aunque parezca paradd-
jico, en el alma del artista injerto en elegante, vivia la misma tristeza des-
-encantada que conturbd la de los monjes medicevales y que se llama ace-
dia. Sin fe y sin ilusidn, aquejado de atroz escepticismo, cansado el cuerpa
y cansada el alma, Barrera sentia la vida como un vacio innenso.

Comenzg, pues, a bajar el paseo de Recoletos con un malestar que ers
.como un deseo de irse e inquietud de arrancarse de alli, inquietud gue nos
asalta cuando pasada la hora de una cita frustrada no nos decidimos, sin
embargo, a partir.

Oscurecfa; por las aceras un rio humano desfilaba, apretindose, eaipu-
jandose, avanzando y retrocediendo, con incoherentes vaivenes de oleaje.
De tiempo en tiempo, grupos de mdscaras mugrientas, pingajosas, groseras
y procaces, con disfraces de un hermafroditismo repugnante o simplemente
sucias, hendian la muchedumbre profiriendo gritos agudos que por un
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niomento dominaban la general algarabia. Por el arroyo, en apretada pro-
cesion, destilaban los coches cubiertos de polvo y de confetti; una carroza:
namboledbase en la Juz foja y verde de las bengalas, a cuya claridad san-
grienta o livida los encapuchados, con sus grandes gestos bruscos e intti-

Loy 3”*%;}%

les, parecian, mds que gentiles mascaritas, irdgicos herejes camino de las
hogueras de la Inquisicion.

. Comenzd a lloviznar. Salvador Barrera alzdse el cuello del gabdn y dis-
nusose a ganar el Prado, cuando fres enmascarados le rodearon, Eran los
ires parecidos de estatura, los tres llevaban vulgares capuchones negros, de
ese negro parduzeo que podriamos denominar negro de franela para fo-
rrar féretros pobres, y lapaban los tres su rostro con vulgares caretas de
una fealdad repulsiva. Rodedronle, pues, las mascaras con grandes gritos v
grandes aspavientos. Sus gestos eran dures, bruscos, de rigidez mecanica;
sus voces opacas y lejanas, con exiranos hervores de puchero o estertor de
agonizante.
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Parte por librarse de sus achuchones, parte porque era aquel el itinera-
rio que se marcara de antemano, metiose por los jardinillos que guardan e}
galanie encanio de la fontana de las Cuatro Estacicnes. Alli le siguieron sus

erseguidoras con esa pesadez a que autorizan las Carnestolendas. Salvador
no les hacia gran caso y limitdbase a evilar sus acometidas, pues las dicho-
sas mascaritas eran duras y descarnadas como esqueletos. Ellas, sin parar
mientes en el desdén de su victima, seguian gritando tonterias absurdas
que, pese a los esfuerzos de Barrera para remediarlo, comenzaban a apri-
sionar su atencién. Era el caso que entre el barboteo de sandeces las mds-
caras rumiaban palabras extrafias y exotéricas que, jcosa raral, habia dicho
¢] en aquellos cuentos estremecidos de misterio que escribia.

Para sacudir la necia sugestion de las tres mdscaras, rechazdles airado.

—iA ver si me dejdis en paz!

Las tres a coro afirmaron: .

—iNo puede ser! jno puede ser! iTenemos que acempafiarte siempre!

Salvador, con risa forzada, afirmo:

—iPues si que va a ser un bromazo!

Una de ellas, la mds alta, salmodié con solemnidad casi littirgica:

—Desde que naciste vamos contigo y contigo iremos hasta que te
mueras.

El interrogo:

—:Quién sois?

La madscara que habia hablado antes dié la respuesta:

—Somos la Tristeza, la Vejez y la Muerte.

En vez de reirce, en vez de tomar la cosa a broma, Salvador Barrera
defiivose a contemplar a sus interlocutoras. Las figuras que momentos an-
ies pareciéranles vulgares, hacianse misteriosas e inquietadoras; mientras
una de las méscaras parecia muy alta y delgada, Ia otra se encorvaba hacia
ia tierra como si no pudiese con el peso de invisible fardo. Los capuchones
color paio de féretro tomaban vaguedades de niebla y hacian destacarse
Jas caretas atroces. Porque eran atroces aquellas caretas! Una amarillenta y
demacrada con negras oquedades en los 0jos, las mejillas y la nariz; la otra
ioda rugosa y apergaminada, con la boca tan hundida que la nariz ganchuda
y la barbilla en punta casi se tocaban; la tercera, doliente, macerada, por no
= qué interior sufrimiento.

Y Salvador sintié que la acedia huia, que el {edio fundiase y que una
emocién agifaba sus nervios relajados, jla suprema emocidn del misterio
gue se entronizaba en su vida!

I

iLa emocidn del misterio! jla tinica, la excelsa, la mzravillosa emccidn
de) més alld! Ella habia sido la tinica que habia conseguido flotar sobre el
tedio abrumador que consumia su exislencia. Dos habian sido sus pasiones:
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el fasto y magnificencia evocadores de una vida remota, y la sonrisa esca-
lofriante del no ser. Ellas dos habian llenado sus dias y sus obras; y st sus
joyas de Sdtrapa habianle hecho famoso en Madrid, sus obras, rivales de las
de Hoffman y Poe, eran buscadas por los amantes de las grandes sacudidas

-

nerviosas. Y he aqui que cuando comenzaba a desesperar de que aquello
existiese m4s que en sus libros, surgia como por ensalmo ante él.

Quince dias apenas iban transcurridos desde la publicacion de su nove-

“la Las fres mdscaras del misterio, e inopinadamente sus fantasmagoricos

personajes tomaban realidad. ;Y de que eran ellos no cabia la menor duda!

Cuanto mds les contemplaba mds firme era su certeza. Caminaban junto a

€l, no como disfrazados amigos que dan una broma, sino como guardianes
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que custodian a un prisionero, Salvador les estudiaba detenidamente; no,
ho podia tratarse de una broma; sélo [a Sefiora Muerte tenia aguelia serena
'y horripilante nobleza; aquel era el paso abrumado y cansino de la Vejez y
aquel ef desencantado caminar de la Tristeza. Unicamente un detalle des-
entonaba de la macabra armonia: las manos. Eran unas manos plebeyas,
.grandes y achatadas, rojas y de ufias mal cuidadas, manos de chulo o de
«riade, manos de gestos innobles. Por un momento, Barrera lo-pensd asi y
eché de menos las manos de marfil largas y finas de la Muerte.
 Caminaban ahora por las Rondas. Allf el especticulo carnavalesco era
mds innoble, mis burdo y triste. Diablejos sucios, astrosos, con 105 cuernes
caidos y el rabo arrastrando por el lodo, frailes sacrilegos, pierrofs carcela-
rios, destrozonas inmundas corrfan y brincaban profiriendo gritos estriden-
tes. Mujeres del pueblo, carreteres borrachos, chulos y soldados bailaban
y cantaban a los destemplados sones de las estudiantinas callejeras. La lluvia,
arreciaba y Salvador, apasionado por la aveniura, no pensaba sine en se-
guirla hasta el fin. Habia olvidado el baile de aquetla noche en casa de la
marquesa del Solar de las Viclorias, el reuma acechador y hasta sus joyas;
€l maravilloso bracelete cincelado por Benvenuto e incrustado de esmeral-
das que oprimia su mufieca, el solitario y la perla rosa que lucia en uno de-
sus dedos y la cadena de perlas, diamantes y vigjos esmaltes traslucidos,
que pertenecio a una Dogaresa, y que, para ¢}, hacia las veces de leontina.

Sdbitamente, anfe una taberna la Muerte se detuva.

—iVamos a tomar una copal—-prapuso.

La Vejez esquivé un gesto involuntario para detenerla; luego domindse
y con voz cascada rid: S

—iLa hermana Muerte tiene sed, tiene sed siempre!

Salvador, un poce extrafiado, interrogd:

—¢Pero fa Muerte bebe vino, asi, en una taberna?

La Vejez volvid a reir con sarcasmo, '

—La Muerte bebe en todas partes. Ha bebido en la copa de Nabuecdo-
nosor y en la copa de Lizaro, el leproso.

Por cuarta o quinta vez Salvador sintic el aviso de extradeza. ;:Hablaban
realmente 0 no hacian mds que recitar trozos de sus libros? gLas cosas ca-
balisticas que en sus paiabras creia ver lo eran realmente o, como las anti-
guas sibilas, ponfalas €l un sentido ocufte? P

Pero la Muerte habia salido ya del chiscén y proponia:

—Vamos... _

Echaron a andar; dejaron a un lado las rondas y metiéronse por ligu- - «/
bres calles que llevan al campo. Salvador interrogd con recelo: /

—¢Pero ddénde vamos?

—Vamos al Reino del Reposo—fué la respuesta de 1a Vejez. /

iCosa mds raral Aquella aventura era la perifrasis de su iiltima narrac/
en que el Caballero, llevado por las tres Hermanas, llegaba ante la p'
de bronce del Algazar Silencioso.
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Un vago temor asalidle. ;Seria aquelo una encerrona? Pardse.

—i¥Yo no sigo mas! Para broma... :

La Muerte, con voz patural en gque hahia un vago anhelo de convencer,,
asegurd:

—iSt estamos a un paso yal

Pero la Veéjez, més duefia de sf, acudid a arreglarlo:

—iNo te irdsh: de la Tristeza, de la Vejez v de la Muerte, no escapa.
nadie!

La curicsidad fué mds fuerte que el temor, y Barrera signid avanzando.. .

Mis que calle era aquello un camino de herradura abierto entre tapias y -
vallates lleno de baches, hoyos y charcos; reinaba una oscuridad absoluta.
y al ruido de la ciudad habia sucedido un silencio profundo. Entre dos nu-
barrones asom§ una luna de cobre rojiza y enorme. De improvisa Salvador
perdid pie y sintié que se huudia en un abismo de malezas, Al mismo tiem—
po oyd la voz de la Muerte que decia:

—iEl golpe, fuerte, en la cabezal

I§8!

A la maiiana siguiente, unos viandantes encontraron a Salvador Barre~
ra tendido en el suelo sin sentido y cubierfo de sangre. ;Las joyas portento-
sas ¥ la carfera, con siete mil pesetas, hablan desaparecido!
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EN LOS ALPES PENINQOS

LOS PERROS
DEL MONTE DE
SAN BERNARDO

Por FRANCISCO MARTINEZ YAGUES

Un recuerdo de Napoleén, consul

Se deja el tren en Martigny, casi a la mitad del valle del Rddano, que
corre alli impetuosamente hacia el Vaud, para formar aquel lago azul de
Léman, donde retrata sus nieves el Monte Blanco, Habéis seguido, desde
Ginebra, la orilla meridional de aquella miniatura de mar suizo, cruzado
en todas direcciones por navios de juguete. Antes de llegar a la desembo-
cadura del Rédano, el camino de hierro tuerce a la derecha y se dirige en
linea recta, paralelo al rio, hacia las agrestes alturas del Valais, coronadas
. por la masa informe del Monte Blanco, que se recorta en el cielo como un
gigantesco encaje colgado del Ara del firmamento.

Durante dos horas se asciende de la Suiza francesa a la Suiza italiana,
Martigny estd a la mitad del camino, en el recodo que forma el Rédano al
pie de las montafias valesas. Desde el tren podéis ver el carricoche que os
espera, con su postillon de altas botas y latigo eruzado sobre el pecho, como
en las viejas estampas suizas. —«Viajeros para Orsieres:— reza un cartel
adosado a la empalizada del andén. El viaje en la diligencia es encantador;
pero habéis de llevar cuidado. Briiscamente pasdis del clima tibio y dulci-
simo del lago Léman al frio punzante y atormentador de la montafa. Los
viajeros van envueltos en mantas. El postillén se ha echado sobre los hom-
bros un recio capote forrado de piel de cabrito. Notdis con terror que las
botas del postillon estan Ilznas de nieve. {Y es el mes de Julio!

En Orsieres se cambia de medio de locomocién. Contra lo que suponia
aquel embusterisimo camarada de Tartarin, Suiza no estd preparada exclu-
sivamente para los viajeros, so pena de que el cantdn del Valais no sea Sui-
za. En rigor, no lo es. Pobrisimo, el mds pobre de todos, abrupto y drido,
el menos [avorecido por la Naturaleza, apenas posee caminos, no tiene ciu-
dades, sus pueblos son aldeas, sus paisajes la roca pelada sélo vestida por
la nieve, destacindose sobre el cielo muy alto, mas alto atin por la fremen-
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da perspectiva de las
montafias, que tratan
inttilmente de alcan-
zarlo. La diligencia no
puede pasar de QOrsie-
res, Un camino de he-
rradura parte de los
egidos de 'la villa ha-
cia el Monte de San
Bernardo. Hay un co-
checillode dos ruedas,
una especie de tartana
mallorquina, que con-
duce hasta el mismo
pie de la sierra, Saint
Remy, y luego hasta
el pueblecillode Bourg
; . Saint-Pierre, que se
Hote] donde s hospeds Napolesn I, en Bourg-St.-Pierre, destaca sobre las ne-

' gras coniferas del

monte, con sus dos docenas de casas chatas y su campanario cuadrado, cu-

bierto de un tejado conico. No merece la pena meterse en aquel cajon, sa-
biendo que luego hay que dejarlo para montar en las mulas que hacen la
ascensién al Hospicio. Estas mulas son unos animales docilisimos, eviden-
te degeneracidn de
nuestras rehacias y
q.isquillosas mulas
manchegas. No se ha
dado el caso de que
dén una coz a nadie.
Se las guia sin ronzal
vy van ellas solas, sin
cerdear un solo ins-
tante en todo el cami-
no, que es, desde
Bourg - Saint - Rierre,
tres horas mortales de
cuesta interminable,
por vericuetos tallados
en la roca, al lado de
precipicios sin fondo.

Una hora después
de salir del burgo, se
llega al ultimo Refu- El Hospicio desde ¢l Lago Muerto.
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gio habitado por gen-
tes. Més all4, las ga-
muzas; y por encima
de las gamuzas, los
Jrailes agustinos, con
sus perros lanudos y
su culto desmedido...
a Napoleén 1. El Re-
fugio es un amplio
edificio de pura esti-
lo suizo, con dos &r-
denes de galerias, acri-
billado materialmente
de puertas y venianas.
Sirve para apearse un
rato y beber leche pu-
risima, empapada en

unas infames cortezas

de bizcocho con bar-
niz, sobre el cual el

Vista general del Hospicio.

repostero pinta con azticar unos mamarrachos que quieren ser la efigie de
Napoledn 1. Aqui Ja imagen de Napoleén 0s persigue por todas partes.
Antes 0s han ensefiado en el burgo de San Pedro el hotel donde descan-
s0 el corso cuando paso los Alpes con 80.000 franceses en pos de los lau-

Laos famosas perros.

reles de Marengo. En
el Refugio también os
enseflardn un poyo
donde Bonaparte pu-
so el pie para montar
a caballo. En fin, jhas-
ta en los bizcochos, ya
lo he dicho antes!

El Refugio se ha-
Yla ya a méas de 2.000
meiros de altura. Es
preciso subir todavia
mas. El Hospicio estd
a 2472, y era, antes de
edificarse los hoteles
de la Junfrau y del
Mont-Blanc, la habi-
tacién humana mis
alta de toda la Suiza.
Medio kilémeiro an-
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tes estd el lago negro, le Lac-Mort, que dicen también, encajonado entre
los altos contrafuertes de la sierra, esmaltados de ventisquerocs. Hace un
frio cruel en aquella cafiada sombria, donde el sol no desciende jamds.
Durante nueve meses el lago estd helado. Sobre su superficie corren los
perros persiguiendo a las cercetas, tinicos voldtiles que se atreven a subir
alld arriba. Desde el lago muerto se ven los dos edificios principales del
Hospicio: el albergue y el pabellon de San Luis, para los pobres. Una
inscripeidn sobre la cruz de piedra que se levanta al borde del camino, poco
antes de la explanada del Hospicio, recuerda que San Bernardo de Men-
thon fundd aquel asilo en el afio 962 de Cristo, para socorro de peregrinos
y caminantes. Aquel
asilo de paz, colgado
entre la tierra y los
cielos, ha sido testigo
de acciones de gue-
rra. En 1799, france-
ses y ausiriacos se ba-
tieron, tomando el
Hospicio a la bayone-
ta, como se toma una
trinchera... es decir,
como se tomaba antes
de la invencidn de los
Janza-bombas y de los
gases asfixiantes. Pa-
sado aquel horrible si-
¢la de la epopeya na-
polednica, el Asilo de
San Bernardo no ha
L.os [amosos perros. v vuelto a ser profana-
do por nadie. Obra
de paz, de amor y de humilde caridad, su papel ha descendido un poco
en el rango historico de sus pasadas grandezas, con la invencién de los
ferrocarriles. Ya no hay peregrinos para la Lombardia. Los viajeros en
invierno son cada vez mds raros. Los perros duermen tranquilos en sus ca- .
lientes cuadras. De cuando en cuando, un mendigo extraviado entre la nieve
es recogido, a la [uerza, por estos admirables canes, que como le cojan a
uno en la sierra, ya no le dejaran hasta conducirlo a pura dentellada en la
ropa, con algo de la carne si a mano viene, sano y salvo, al Hospicio del
lago muerto. Son admirables estos perros. Tan admirables que un cachorro

de tres meses cuesta 400 francos. Ni un real menos.

En el Hospicio hay unas 30 habitaciones muy confortables, hasta lujo-
sas, con upas camas soberbias, donde se duerme al abrigo de dos gruesas
mantas de Lyon y de las demds que consigo pueda llevar el prudente via-
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jero. En Julio hemos estado alli a seis décimas bajo cero, Dicen que en in-
vierno la temperatura llega a menos veintidés. En el polo hay mejor cale-
“faccidon.

Detrds del Hospicio, en un dngulo de la plazoleta y casi oculta por las
-enormes lefieras que los frailes apilan en verano, hay una casita pequefa.
Es la Morgue, donde se exponen los caddveres de los viajeros que se que-
-dan tiesos visitando los ventisqueros de la montafia. jTambién es gusto!

_ -Mis de cincuenta mil francos cuesta anualmente el entretenimiento del
Hospicio. Esta cantidad se recoge entre limosnas y obvenciones de los go-
biernos suizo y francés. En el sitio mds visible de la capilla del Hospicio,
-al lado de la tumba del general Desaix, hay un cepillc monumental donde
los turistas depositan el dinero que habian de pagar si se les cobrase la es-
fancia y fa manutencién en el albergue: Tronc des offrandes pour ['Hos-

_pice, se lee en letras doradas sobre mdrmol blanco. Y una ranura de buzén
de correos solicita vuestro ébolo, que nadie se niega a depositar. Por alli
caen los billetes y los luises de oro que es una bendicién. Sin embargo, la
‘suma no basta para cubrir el presupuesto de la institucion. Los turistas son
-cada dia més escasos. La gente prefiere irse a los hoteles de la Junfray, a
las risuefias perspectivas de Saint-Gall o de Berna. Los pobres perros huel-
-gan la mayor parte del afio y los monjes, suizos, franceses e italianos, lan-
guidecen al pie de la estatua gigantesca del Santo, erigida en el pico més
alto de la montafia. Napoleén fué el iltimo admirador de aquellos deste-
rrados. Cuando supo la muerte del general Desaix de Veigouy, el héroe de
las Pirdmides, el nuevo Bayardo de Marengo, muerto a los treinta y dos
-afios por una bala austriaca, prorrumpié en apdstrofes contra el enemigo y
luego dijo: <Quiero conceder a tantas virtudes y a tan alto heroismo un
homenaje que no haya recibido ningtin hombre. La tumba de Desaix ten-
-drd los Alpes por pedestal y a los monjes de San Bernardo por guardianes.»

Y asi se hizo. Desaix duerme hace ciento dieciseis afios en la Capilla
-del Hospicio. Un monumento de estilo greco-romano guarda sus cenizas.
‘Sobre la gloriosa inscripcién de su sepulcro, unos héroes troyanes, escul-

pidos en bajo-relieve, recogen su cuerpo exdnime, que acaba de caer del
vcaballo,
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UN GRAN RETRATISTA ESPANOL

LOPEZ_MEZQUITA

Por M. NELKEN:

Dos de los cnadros mas interesantes de la tllima exposicion de Bellas.

Aries fueron, por un caso raro y casi podria decirse gue inaudito, dos.
retratos. Eran éstos: el relrato de la Srta. de Bermejillo y ¢l retrato de Ra-

Retrato,

mon Pérez de Ayala;,
los dos firmados por
José Maria Lépez Mez-
quita.

Caso raro he di--
cho, y en verdad me--
rece que en €l se re-
pare detenidamente,
pues el arte del retra-
to tan eminentemente-
espafiol y tan flore-
ciente en la historia
artistica de Espafia, ha
caido en el verdaderc-
cliché fotografice.

La degeneracion
no puede ser mis.
completa: bien pecos
son hoy los artistas es-
pafioles quese puedan
comparar a un facques.
Blanche 0 a un Sar-
gent; un refratc mo-
derno espafiol es la.
representacion, ni si-
quiera,es la copia mads.
vulgar de la mds vul-

gar realidad; no hay en él ni visién personal ni absolutamente nada gue se-
relacione con el arte propiamente dicho. Parece ser que hoy no se dedican
en Espana a pintores de retratos méas que los desgraciados que no sirven.
verdaderamente para hacer nada por sf mismos, los que solo tienen ojos y
no tienen entendimiento ni sentido: en una palabra, los incapaces de crear..
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Y, sin embargo, un retrato puede, sea cual sea su modelo, ser tan per-
sonal, fan de su autor, como cualquier composicién o pintura decorativa;
puede y debe tener tanta originalidad. Esto es lo que sucedia con los anti—
guos maestros y ésto es lo que no sucede ya casi nunca.

Hay algunas excepciones; contadisimas son, y por ello mismo tienen
mayor valor. Adquieren toda la importancia de una reaccidn, y entre ellas,.
una de las més intere-
santes sino laque mds,
es la que produce la
obra de Lopez Mez-
quita.

Lopez Mezquita
es, ante todo, un ena-
morado de la técnica;
estd obsesionado por
ella, por su perfeccién,
y esto le obliga a bus-
car siempre la qltima
etapa de un cuadro; le
obliga a llevar un cua-
dro hasta el limite mas
absoluto de sus fuer-
zas y a hacer de este
cuadro la realizacidn
mds dura y mas com-
pleta desuideal, Y en
la obra que vendrd
después volverd a tra-
bajar su visién con el
mismo empefio y la Retrato de Ramén Pérez de Ayala,
misma exigencia. Asf,
en cada obra nueva su ideal se hace mds severo y mas estrecha su interpre-
tacion. '

De un cuadro a otro de Ldpez Mézquita la diferencia es enorme; de un
afio a otro su arte se ha transformado, y esto sin parfi-pris ni artimaias:
honradamente, I6gicamente, por su natural evolucién.

“En los retratos es en donde mids se advierte esta caracteristica; por eso,
dejando a un lado sus otras producciones en las que se pierde algo la idio-
sincrasia del artista, nos ocuparemos hoy solo de esta parte de su obra que:
es indudablemente, ademis de ser la més fuerte —o por esoc mismo— la
mds adecuada a su temperamento de pintor.

oo
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Entre los retratos
de Lépez Mezquita,
los dos antes citados
—el de la Srta. de
Bermejillo y el de Ra-
mén Pérez de Ayala—
adquieren el rango de
obras representativas.
Todo lo que Lépez
Mezquita ha hecha
hasta estos dos cua-
dros, parece su prepa-
racion; son la finali-
zacion de toda su obra
anterior, algo asi co-
Mo un repaso o una
suma de sus faculta-
des. Se les podria lia-
mar el examen de con-
ciencia de la obra to-
tal de LopezMezquita,
un examen de con-
ciencia que dictara sus
futuras normas, porque todas las obras que seguirdn a estos dos retratos
deberdn, para ser justas y equilibradas con la produccion total del artista,
partir de ellas.

Estudiar los retratos de Lopez Mezquita es, pues, estudiar la parte mds
caracteristica de su produccidn, y estudiar el retraio de la Srta. de Bermeji-
lla y el de Ramdn Pérez de Ayala es estudiar sus dos obras mds repre-
sentativas.

Retrato,

I

Son estos dos retratos, de género bastante distinto para que por ellos se
vean los dos grandes aspectos de la originalidad del pintor: el aspecio es-
piritual y el que pudiéramos llamar aspecto reflexivo.

La figura que Lopez Mezquita nos da de la Srta. de Bermejillo es una
de esas figuras de mujer, raras por su delicadeza y su elegancia sin amane-
ramiento, que constituyen el tipo ideal del arte de cada pais. Hay algunas
—muy pocas— en todas las escuelas, y son el distintivo de Ja escuela in-
glesa del siglo xviur. Son estas figuras de mujer el refinamiento de cada
época. Cuando se las apercibe en una galeria, son como un descanso para
los ojos y un bafio fresco para el espiritu; algo asi como un reposo de luz.

Para ello el modelo hace mucho; tienen, para formar parte de este mu-
seo reducido y poco comun, que empieza por los perfiles de Piero della
Francesca y en el que entran <la Duquesa de Milanos>, «Mistress Siddons»
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y «<la reina Carlotas, tienen las figuras que ser jovenes y finas y esbeltas..
Y sin embargo, no, hay algo més: la <Madre», de Whistler, las figuras de-
Ricard y las de ese adorable olvidado que fué Guiiérrez de la Vega, aun-
que no jovenes, aunque viejas ya, nos dan Ja misma sensacion de luz; unas
mds profundas, otras mds ingenuas. Pero modelos que se le asemejen hay
muchos, muchisimos, y es que lo principal, lo esencial verdaderamente:
para darnos ese inefable reposo espiritual, es el reposo espiritual del autor.

En el relrato de la Srta. de Bermeijillo hay un equilibrio que no ¢ solo
el de la técnica. Al pintarlo, el artista sentia una certitud, y esta certitud es
la que se transparenta en la figura retratada y la que le da toda su emacidn..
Porque la emocién de este cuadro es grande; emocidn tranquila, emocidu
dulce, de penumbra y de atardecer: emocidn serena.

Este retrato tan fino, tan extremadamente elegante y sencillo, tan no&ie
también, contiene ya resueltas y ordenadas todas las aspiraciones de los
cuadros-hermanos que le precedieron. En él, e] trabajo fué sin fatiga y sin
vacilacion, y ésto nos lo dice con todo su equilibrio consciente, y par ésto-
las dificultades en él aparecen sin alarde y sin ostentacidn. )

Lépez Mezquita gusta tocar sus modelos con la mantilla de blonda; las
sombras de las ondas de encaje en la cara y en el descote, que para tantos

son un escollo, cons-
. tituyen para su virtuo-
sismo sencillo y natu-
ral un nuevo dsleite..
En el retrato de la se-
fiorita de Bermejillo,.
la mantilla, puesta co-
mo al descuido, sont-
brea arbitrariamente,.
con unos dibujes im-
posibles, el rostro de
fin{sima tonalidad; y
ésto, que tan ficilmen-
te podria ser unz man-
cha, da, por su deli-
~ cadeza, un nueva en-
canfo a la figura, ale-
jandola en una luz
menos cruda que la
que bana un rostro
descubierto.

Las mancs —la
mano que tiene el aba-
nico, pues la otra ape-

Araceli. nas se dibuja—, som
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da verdadera prolongacidn (y no encuentro otra palabra que mejor refle-
Jje mi idea) de la figura toda. Manos finas, aristocrdticas y sencillas, manos
buenas, son las manos femeninas compaineras en su esencia de las manos
varoniles, finas y nerviosas de Ramén Pérez de Ayala.

Estas dltimas tienen, quizd, atin mds importancia que aquellas. Son lo
‘principal, el cenlro del cuadro. Ya dijimos que el retrato de Pérez de

Segovianas.

Ayala era la obra mds representativa de lo que se podia llamar la parte re-
_flexiva de la produccién de Lépez Mezquita; pues bien, las manos de este
refrato condensan en su gesto toda la reflexion de la figura, toda la refle-
xién que supone en su autor,

No son estas manos de esas blancas y muelles que llaman «de obispo»;
son, por lo contrario, algo morenas y enjutas; manos secas y alargadas,
manos modernas, de actividad y de largo pensar.

El temperamento cerebral del modelo reside atin ms en ellas que en la
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reflexion de los ojos y en la expresion enterade de la boca; corresponden
estrechamente a la actitud total de la figura, esa actitud de fuerza desabusa-
da y blanda en que se torna aquf la actitud de pureza sumisa del retrato de
la Srta. de Bermejillo.

* &

Son, pues, estos dos retratos, el corolario natural y muy bello de la
produccién de Lopez Mezquita. Por mucho mis lejos en su arte que llegue
un dia, siempre podrd estar orgulloso de haber hecho estas dos obras. No
quiero, sin embargo, terminar este breve estudio sin-hablar de uno de sus
cuadros que por su particular originalidad se destaca de todos los demis.

Es un retrato también, pero un retrato que puede lo mismo pasar por
un cuadro de género: el retrato de <Araceli=, ese cautivante retrato de mu-
chacha plebeya, que contrasta tan violentamente por su fiereza instintiva y
arrogante, con la elegancia disciplinada de los cuadros de que nos ocupa-
bamos hasta ahora.

Lo pinté Lépez Mezquita con luz arfificial, con una luz blanca, cruda y
uniforme; una luz ingrata, sin matices, que acentuaba al contrario los ras-
gos de una manera definitiva y brutal. La figura tiene una allure que la
pone completamente en movimiento; esta muchacha mds que vivir parece
vibrar., Aqui ya no hay modelo ni hay retrato; hay una cabeza que mira sin
reservas y un cuerpo que se estremece con toda liberfad. Es una obra de
vida exterior, de sinceridad y de fuerza, y ella nos explica mejor que ningtin
comentario, por su tranquilidad y su certeza, todo el cardcter seguro, tran-
quilo y fuerte de la produccion de Lépez Mezquita.
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«CAMPO DE ARMINO>»

Por BERNARDO G. DE CANDAMO

Una nueva obra de Jacinto Benavente, Ello significa una labor intelec-
tual en la que el arte y el artificio logran el més perfecto y absoluto equili-
brio. Es Jacinto Benavente literato en el més alto, en el més noble sentido
de la palabra, Es literato, porque su pensamiento y su sentimiento nece-
sitan un verbo armoénico para expresarse y para mostrarse en ptblico. Asi
han sido <literatos» todos los mds insignes dramaturgos. La literatura era
en ellos una consecuencia. Sus obras dramdticas no eran, en primer tér-
mino, trabajos literarios, y después trabajos represeniables. Por el confra-
rio, un criterio opuesto presidia a su gesfacién. MNacian para vivir en la
escena v, si ademds podian vivir en el arte, nada se habia perdido.

He ahi por qué no sélo los comienzos del arte dramdtico, en lo que
respecta a su sentido literario, han estado a cargo de cémicos, de histriones
y farsantes. Podria parecer paradoja el caso. Lo 16gico habria sido que el
autor de.dramas hubiese precedido al-intérprete de los dramas. Y no ha
sido asi. El intérprete fué anterior, muy anterior, hasta el extremo de que
sus condiciones de intérprete de dramas permanecian inactivas por falta
de dramas que representar. En la mds inferior acepcién de la frase, la
«funcién> ha creado el teatro.

Jacinto Benavente posee la inspiracion peculiar en los creadores del tea-
iro. PPara él el teatro es anterior a la obra, y cada una de sus obras estd
como realizada dentro de su espiritu en acuerdo tofal con la posible reali-
zacion sobre las tablas. No es un actor Jacinto Benavente, porgne no ha
sido necesario que fuese un acior. Lo habria sido, y entonces su produccién
jntelectual estaria supeditada a las exigencias de su dinamismo farandulesco.
Conoce Benavente prodigiosamente los tablados y atin conoce mds al pii-
blico. Sus comedias son, por lo tanto, en primer término, comedias para
ser representadas y para que cada uno de los personajes produzea un efecto
tinico y determinado en el auditorio. El lo sabe dé antemano, y de abf la
mayoria de sus legitimos y ruidosos triunfos.

Y, sin embargo, no persigue nuestro gran autor el aplauso, ni fuerza el
aplauso.

Llega el aplauso porque debe llegar, y como una deduccién inevitable
de los acontecimientos que en el escenario se desarrollan.
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Jacinto Benavente posee la facultad soberana de teatralizarlo todo. Los
-que se creen entendidos no exclaman ante las mejores escenas suyas: «jqué
humano es éstols, sino «jqué, teatral ‘es ésto!> La habilidad técnica que Be-
navente profesa pds ha conducido, a un trueque de apreciaciones y merced
a ella, anie muchos casos reales exclamamos nosotros a nuestra vez: «jqué

teatral es Esfofn
ek

Muy teatral es Campo de armufio. Los personajes que en la accidn de la
obra intervienen son fundamentalmente teatrales. Baste decir que estos per-
sonajes son duques, condes, marqueses, Grandes de Espafa... y que estos

Unga escena del segundo acto.

personajes se mueven en un ambiente adecuado, en el cual se rinde culto
-al honor, sin perjuicio de algunos extravios, y en el cual el concepto de las
virtudes se muestra bajo una gran clwerstdad de matices.

En un medio de frivolidad aristocrdtica se alza severa y augusta una
figura de mujer, la figura de la marquesa de Montalban.

La marquesa de Montalbdn, a pesar de los prejuicios familiares, conace
y ama la vida; y porque conoce y ama la vida, sabe ser justa y buena. Su
orgullo de raza estd sometido a sus ideas de justicia. Por encima de su
orgullo de raza pone el dolor de los que sufren miserias, y por encima
-de todo ello su fe en la Divinidad. Cree en Dios y en los homhres, a qme-
nes el dolor aproxima a EL
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La marquesa de Montalbdn llega en su independencia de espiritu a lo
heroico. Prescinde de conveniencias sobre las que pesa un prestigio de
siglos y se arriesga a inscribiv sobre el campo de armifio de uno de los
cuarteles de su escudo una nueva nota de blancura, una azucena, que sim-
bolizar4 al hijo del pueblo, al desdichado que no ha-tenido culpa de nacer
¥ que, si no reprocha al cielo culteranamente como el principe Segismun-
do, es él solo un reproche a toda una organizacién social. El pueblo, con
nueva savia, traerd vigor y lozania al tronco, cuyos vistagos muestran
todos los estigmas degenerativos de Jo que estd proximo al agotamiento.

Nuestro gran autor ha escrito el didlogo de Campo de armifio con pas-
mosa brillantez. Sucédense en él, a lo largo de la comedia, las llamadas
«frases felices>, que son expresion de pensamientos llenos de emocidn y de
eficacia elocuente. Los espectadores de la noche del estreno subrayaban
cada una de ellas con murmullos admirativos y con entusidsticas salvas de

aplausos.
£

La interprefacién, primorosa. Maria Guerrero, en el papel de la mar-
quesa de Montalbédn, estuvo afortunadisima de sentimiento y de entereza.
Muy bien comprendié el personaje que le fué confiado, Elena Salvador.
Fernando de Mendoza, magistral como actor y director escénico. Fernan-
dito Diaz de Mendoza encontrd su papel a la medida de sus ya notables
-dotes de artista dramitico.

Con ellos merecen elogios las sefioritas Cancio, L. de Guevara, Ruiz
Moragas, Hermosa, sefiora Torres y sefiores Santiago, Mendoza (M) y
Palanca. _

El decorado, suntuoso. Benavente fué saludado al final de cada upa de
las jornadas con ovaciones ruidosisimas.

» y las Srfas. Ladrén de Guevara, Ruiz Moragas y Hermosa, han sido

[ .
L Los trajes que visten en esta obra las Sras. Guerrero y Salvador, .
| confeccionados en los Talleres de Mme. Ransinangue.
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ESPANOL

«TONINADAS»

Muchas cosas buenas tiene esta comedia de Linares Rivas. Una de ellas
es el esiilo. Aunque el asunto, por 1o que hay en él de arbitrario, de fan-
fastico, de acrobatico, se presta a ello, Linares Rivas, que es, ante todo y
sobre todo, un gran conocedor del teatro y del piblico del teatro, no ha
caido ni un sélo instante en el pecado de la literatura. Y literatura, mucha
literatura, engolada, empalagosa, dulzona y confiteril, podria hacerse con
semejante-tema, con semejantes personajes y semejante accion. No seria

. la primera vez, y sin duda para no incurrir en vicio de nefando amanera-
miento, el autor de El Caballero Lobo ha querido rehuir la. frase facil y
bonita gue en muchas ocasiones estarfa ya en los puntos de la pluma para
hacer que, en cambio, las personas dramaticas, hablasen con sobria natura-
lidad, y que, siendo un poco muifiecos, se expresasen un poco también
como se expresan los hombres. Lo hemos dicho otras veces. Nada menos.
literario que lo que la mayoria de las gentes considera literario. Para el
«gran ptblico> en Francia, lo literario es Jorge Ohnet. <Fuera de la litera-
iuras, es el titulo'que a un ligero vejamen sobre Jorge Ohnet ha escrito
Anatole France. Es decir, que lo que suele calificarse de literario, lo afec-
iado, lo sensiblero, lo que aparenta sinceridad e inspiracidn, ni es litera-
tura, ni arte, ni cosa que se le parezca.

Estd, pues, escrita sin <literaturas, la comedia que Linares Rivas estrend
en el Espafiol. He ahi uno de sus indudables encantos.

Hay mds bellezas en la obra. Otra de estas bellezas reside en la arbitra-
riedad. La arbitrariedad es upa inmediata consecuencia psicoldgica de la
personalidad. Ella estd presente en toda la comedia, y es como su numen
generador.

La idea central de Toninadas puede reducirse asi: Excelente e inapre-
ciable cosa es la libertad. No debemos aceptar limitacién ni a nuestros ca-
prichos ni a nuestros deseos. Muy altas y muy nobles tienen que ser las re-
clamaciones precisas para que nuestra voluntad no se cumpla. Toda nuestra
vida es un largo Carnaval, una mascarada trdgica o divertida. Como los
«toninos» que desde la pista de los circos distraen nuestros ocios, es cada
hombre el payaso de sus mismos afanes, de sus mismas loctiras, de sus
mismos afecfos. ;

Asi quiere vivir toda su vida el principe heredero-de la corona de Al-
garia, y asi vive, Inconstante, inquietc y aventurero, derrocha st oro y sw
juventud. Ni el amor le somete, ni es capaz de detenerse si no es por un
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- minuto ante la sugestion de una mirada de mujer. En perpetuo disfraz dis-
curren sus afios, y cuando el disfraz es el mds bajo y mezquine, es cuando
- la realidad, que se impone, llega a llamar a las puertas del corazdn del prin-
cipe. Ya no es la razén de Estado solamente la que exige que el principe
busque una compaiiera digna de él. El rey ha muerto. El principe se resiste
a ser rey. Pero la voz de un payase, de un bufén que, como la de todos los
bufones, es la de la verdad, le insintia que la Patria le necesita. Nace enton-
ces en ¢l pecho del principe un desconocido ardor, y cede, con entusiasmo,
con decisién y con apasionamiento. Cumplird con sus deberes y, si no cum-
pliese, el bufén que le ha aleccionado se encargard de enviarle, para que se
disfrace con él nuevamente, el vestido de payaso con que por vez tiltima se
iravistio en sus andanzas por la vida libre.
Tal es el asunto, la idea ce Toninadas. A vwno y otra correspondisé una
interpretacion justa, ' . '
En el capitulo de elogios se debe citar a la sefiora Cobefia, que acepté
un papel de escasa importancia; a la seflora jiménez y sefidrita Abrines, y
a los sefores Reig, afortunado en dos tipos opuestos; Rodriguez de la Vega
y Mesejo.
Fué muy aplaudida la comedia, y junto a los aciores salié Linares Rivas
muchas veces al escenario a recibir las calurosas ovaciones del piblico.
El decorado apropiadisimo a la indole de ia obra.

PR o I o B EEA e w ]
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s LARA

«ENVEJECER>»

Era el beneficio de Rafaela Abadia, La inteligente actriz daba una mues-
tra de buen gusto eligiendo para su funcién una comedia interesante,
avalorada por la pluma de Cristdbal de Castro y escrita por un autor dra-
matico portugués, El autor es Marcelino Mesquita. Nosotros no queremos
clasificar a Marcelino Mesquita como dramaturgo. Lo tinico que diremos
es que si no por vez primera, por segunda vez, hemos visto en los escena-
rios de Madrid una obra de un escritor lusitano y ello nos regocija y nos
llena de un suave y amable optimismo. Ha sido antes un drama demasiado
intenso en el procedimiento y un poco a lo «<gran guignols, de Julio Dan-
tas, lo que fué puesto en escena. _

Nos referimos a La Cortina Verde, que en otra version cambio de co-
lor y se tifié de roja. Julio Dantas es, sin duda, una de las mds atrayentes
figuras de la actual literatura portuguesa. Es atrayente Julio Dantfas por
su capacidad de produccién y por lo proteico de su personalidad. Fran-
cisco Villaespesa ha traducido en versos suyos esa miniatura gentilisima de
Julio Dantas que se titula La Cena de los Cardenales.

Nos llena de un suave y amable optimismo este que puede ser proélogo
de un fuerte y eficaz intercambio intelectual entre Portugal y Espafa.

No es que nos haya maravillado la comedia de Mesquita. Nos hizo
aplaudir porque contiene un fondo humano y transcendente y porque hay
en ella los necesarios elementos sugestivos para emocionarnos. Y de que
nos entociond, no cabe duda,

Sin conocer otras obras de Mesquita, podiamos aventurar que esle es-
critor portugués posee un espiritu moderno y cultivado. Demasiada pala-
breria hay en Envejecer, Acaso en esa palabreria resida su eficacia. Pero
cot esa palabreria es Envejecer un drama que nos llega a lo hondo y que
nos estiraula a la vida, precisamente porque no es €l otra cosa que un him-
1o a la muerte. '

Muerto en vida estd el protagonista de Envejecer. Estd muerto en vida
por la tinica razén de que comienza a ser viejo. Y por esa razén misma, el
protagonista de Envejecer comienza a no tener derecho al amor.

Cuando el protagonista de Envejecer puede aspirar a que su amor sea
correspondido, realiza un estudio de minuciosa introspeccion. Ve «que no
es posiblex, y opta por suicidarse.
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No es un genio, ni mucho menos, Marcelino Mesquita. Es un autor
mediocre que ha puesto algo de vida en esta obra.

Cristébal de Castro la tradujo con pulcritud. La interpretaron muy bien
la Srta. Abadia, la Sra. Sanchez Arifio y los Sres. Thuillier y Ramirez.

Informacion teatral

ComEDIA: LA MUJER DEL ARQUITECTO. — Lo mejor de esta comedia ha
sido la interpretacién. La obra de Roux y Sergine ha perdido, al ser traducida al
castellano por los seiiores Maristany y Giraudier, la mayor parte de sus proca-
cidades y atrevimientos, y de este modo lo que estaba escrito para los gustos de
un pitblico determinado, nos aburrid extraordinariamente a nosotros, los que
asistimos al estreno de la adecentada version.

La sefiorita Pérez de Vargas se mantuvo dgil y comprensiva a lo largo de su
papel, y con ella compartieron los aplausos las sefioritas Carboné y Geuo el sefior
Zorrilla, graciosisimo, y los sefiores Gonzilez y Valle,

INFANTA IsABEL: LOLITA TENORIO.—Los infatigables Mufioz Seca y Pérez
Fernindez nos han ofrecido en el escenario del Teatro Infanta Isabel una comedia
nueva, en la cual los aplaudidos autores prescinden de su habilidad para el chiste
desatinado y violento y, por el contrario, nos demuestran que son capaces de cul-
tivar con fortuna otros géneros mds distintos del que hasta ahora habian cultivado.

En Lolita Tenorio han acertado Mufioz Seca y Pérez Ferndndez a crear un
interesantisimo tipo de mujer, que encarnd a maravilla la sefiorita Palou, cada dix
mejor y més inteligente actriz.

Fueron aplaudidos fos autores, y con ellos Maria Palou, Conchita Rables, Er-
nesta Vilches y Arturo La Riva.

b

TALLAVI HA MUERTO

«;Pobre Yorick!» Tales fueron, si no las dltimas, unas de las (illimas palabras
del actor que acaba de dLsapargcer y que tan familiarizado estaba con la calavera
del que fué bufén del prmmp&HamILt

«jPobre Yorickl», ha dicho algo antes de morir el gran artista dramdtico que
duerme ahora ya para siempre.

La ficcion, a terribie ficcion de la escena, se ha formado realidad en la supre-
ma hora de la muerte del actor. Tallavi tenia bien ensayada la muerte. Conocia y
amaba a la muerte. Habia hecho de la muerte 1a idea preferente de toda su vida.

Fué Tallavi un actor admirable, un tragico ilustre. Sus admiradores no olvida-
-ran nunca las partentosas creaciones de Tallavi en el Oswalda de [bsen, en el prin .
cipe danés, en los protagonistas de Ef Mistico v de Magda.

Ha muerto, pues, uno de los hombres que ennoblecian el arte histridnico.

iPobre Yorick!

$ 20 1y S T PO 7 SN P Sy
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1.0S HUGONOTES »— MANON:

Por MANUEL MANRIQUE DE LARA

Hace aproximadamente siglo y medio se inicié en Paris, y se mantuvo
después durante algunos afios, una apasionada contienda en que fué discu-
tida, tomando por pretexto la representacidn de ciertas obras de Gluck y
de Piccini, la superioridad sobre la miisica italiana, de la mdsica francesa.
Uno de los mds violentos detractores de la tiltima fué el famosisimo fildso-
fo ginebrino Juan Jacobo Rousseau, compositor entre otras dperas, del
Devin du Village, inventor de un sistema numérico de escritura musical, y
autor de un Diccionario de la musica, donde el critico extremaba su seve-
ridad contra el estilo y la inspiracién de les compositores franceses de su
tiempo.

Si Rousseau hubiese vivido en la época presente, es casi seguro que,no
se hubiera mostrado mds benévolo. La evolucién de la épera francesa llega
a su cima con Los Hugonotes, donde al igual que en las demds peras de
Meyerbeer, las ampulosidades mds estrepitosas y vacuas se superponen a
las trivialidades mas fiitiles e indigentes. La inspiracién no mana, como en
Rossini o en Bellini, por ejemplo, semejante a un manantial inagotable, que
repite durante siglos su cancidn, siempre idéntica a si misma, pero siempre
fresca y lozana como hermoso reflejo de la poesia de la montafia y de la
selva. En Meyerbeer, ;por el contrario, la melodia fluye penosamente, deno-
tando un esfuerzo mental ajeno casi consiantemente a toda emocién y a
todo sentimiento. En ella hay aigo de tramoya y de escenografia, que finge
con una pintura y una luz convencional el fulgor del sol y la majestad de
la sierra. '

Acaso no ha habido compositor alguna que haya logrado, como Me-
verbeer, rebajar el nivel de su mentalidad hasta el de la masa menos refi-
nada del piiblico, y acaso por ello pocos han conseguido halagar con igual
intensidad sus instintos mds rudos, erigiendo en sistema para la obtencién
del efecto, la mds grosera brutalidad. '

Sélo por excepcidn, en todas sus obras se halla algin instante en que
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los fueros de la situacién dramdtica se imponen a la mente del composnor
y la fuerzan a remontar su vuelo. Tal acontece en el dio del cuarto acto de
Los Hugonotes, donde la melodia en sol bemol ilumina aquel 4rido de-

Genoveva Vix, Lot, Feélix.

sierto con un' rayo de belleza. Después, el pensamiento creadof del artista
vuelve a obscurecerse hasta el punto de que, en las ejecuciones normales
de la 6pera pueda suprimirse todo un acto, sin ‘que nadie en el piblico lo
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lamente. Es probable que, por el contrario, haya muchos que lo agra-
dezcan. ' . : T

La critica no podria, sin injusticia, mosirarse igualmente hostil con la
opera de Massenet. De ello la redime el ocupar un puesto mucho mds hu-
milde en la historia del arte, y la certeza, por tanio, de que no ha de servir
de inspiracion y de modelo a nuevas generaciones de compositores, como
la obra de Meyerbeer lo fué, limitando la referencia a Francia y a nombres
célebres, para Thomas, para Gounod y para Saint-Saens, por ejemplo.
Ademds seria negar a la musa del compositor de Manon cierto linaje de
‘inspiracion, artificiosa y muelle a la verdad, pero que acierta a hablar con
desmayado halago a los sentidos y a invocar imdgenes de convencional
belleza. b '

Acaso la maravillosa figura creada por el abate Prevost, tan adorable y
fascinadora por su intensa feminidad merecia un pincel que, como el de
nuestro Goya, uniese el trazo vigoreso y seguro a la magia del color, para
darle en el arte adecuada forma. Tal vez el infortunado Des Grieux, que
sacrifica su honor y su dignidad a su pasidn absorbente y perturbadora, era
digno de aparecer menos ridiculo y pueril, manteniendo, como acontece en
la novela original, una conciencia de la propia abyeccidn, que puede con-
vertirse al fin en fuerza redentora.

Por desgracia, cuanto en Manon es amor que atormenta, ternura que
no se extingue, ofuscacién pasional de una mente, inclinacidn incontrasta-
ble de un alma, aparece traducido en acentos musicales que apenas tienen
vigor alguno v que persiguen, no la virtualidad esencial de la idea, sino
sélo una novedad aparente y ficticia, lograda artificiosamente como en la
frase-de la seduccidn, par una incoherencia entre el icfus ritmico y el acento
melddico. Tal disparidad, caracteristica del estilo de Massenet, ha llegado
a constituir en determinada fraccion de la moderna escuela francesa, un in-
tolerable amaneramiento de que tal vez la influencia de César Franck, con
su sano clasicismo, logre redimirla. Mientras prosigan el camino que ahora
recorren los compositores franceses, estardn fatalmente condenados a per-
derse en la persecucién de toda nimiedad y a carecer de toda grandeza. Con
palabras de Rousseau puede afirmarse que no ven o no quieren ver que
«bajo esta aparente rigueza sélo hay en el fondo un signo de esterilidad,
como las flores que cubren los campos antes de la siega.»

ok %

La interpretacion de Los Hugonoles ha side un gran éxito para el tenor
Palet, en primer lugar, y para las sefioras de Lerma y Capsir. En Manon
fué aplaudidisima la sefiorita Vix, encarnando la parte de profagonista, e
igualmente el sefior Anselmi, sobreponiéndose a la indisposicidén que le
aquejaba, se mostré digno de su renombre y lucid su arte y su maestria.

© Biblioteca Nacional de Espana



42 MUSICA

MUSICA DE GUITARRA

Pox ENRIQUE GOMA

En el Ateneo ha dado recientemente un concierto de guitarra una dis-
tinguida artista, la sefiorita Roca, discipula del admirable Tdrrega.

Estos conciertos de guitarra son para muchos una sorpresa. Un aspecto
de la tradicion musical espaniola, el arte de los tafiedores de guitarra, no
populares, es poco conocido. .

El valenciano Tarrega, muerto hace pocos aiios, continué la tradicion
renovindola espléndidamente.

Es la guitarra el instrumento popular espaiiol por excelencia. Acompaiia
a la copla andaluza o aragonesa como ningtin otro instrumento, Es su so-
noridad complemento del estilo hondo de la cancién andaluza o del enér-
gico y bravo cantar de Aragon.

Los guitarristas populares han inventado en sus improvisaciones las
mds caracteristicas fantasias del ritmo y del genio andaluz. Este arte del
guitarrista popular, intensa afirmacién social, vive, perdura.

El guitarrista italiano cultiva otro estilo popular, y los acompafiamientos
de cancién siciliana o barcarola napolitana, de un ritmo suave, no tienen
semejanza con la apasionada invencidn étnica de nuestro guitarrista.

Lo mismo ocurre con el acompafiamiento del fado portugués.

Conviene indicar que la guitarra portuguesa es distinta de la espaiiola.

En el resto de Europa, la guitarra no es instrumento verdaderamente
popular y tipico.

El arte de los vihuelistas cincocentistas y seiscentistas tampoco es el arte
popular espaiol.

Pero no dedico este comentario ni a los vihuelistas clasicos ni al estilo
de los guitarristas populares.

He mencionado el concierto de la sefiorita Roca en el Ateneo, y ello es
pretexto para recordar el arte de Tdrrega y sus discipulos y su signifi-
cacion. '

Indicaré, ante todo, qua este arte en nada se relaciona con lo popular.
Quiza se podria decir mejor que contintia, en cierto sentido, la tradicion de
los vihuelistas, pero con una importante diferencia que sefalaré.

Tiérrega era un temperamento extraordinario, un artista inteligente y de
gran sensibilidad. ‘

~Escogi6 la guitarra como medio expresivo y alcanzé una gran perfec-
cion téenica y mecdnica en su instrumento.

Térrega tiene precursores espafioles e italianos.

El y sus discipulos interpretan las obras pianisticas de los cldsicos, cui-
dadosamente transcritas para guitarra.

© Biblioteca Nacional de Espana



MUSICA 43,

Se encuentran sin una literatura propia y a la misica de clavecin y piano
deben acudir. _

En esto se diferencian de los vihuelistas cldsicos que poseian un reper-
itorio propio y original, que para ser interpretado en la guitarra moderna
también debe transcribirse. )

Las obras de Sor, Coste y otros guitarristas antiguos y las del mismo
Tdrrega, constituyen la verdadera miisica para guitarra.

Conozco las obras de Tdrrega y de Sor, y, apreciando su belleza, es
'preciso confesar que, sin las transcripciones de musica pianisticas, el valor
-estrictamente musical que las audiciones de los guitarristas tendrian seria
qnuy escaso. :

Como se ve, Tdrrega y sus discipulos han abandonado, o poco menos,
-2l contacto con lo pupular. La significacién de su arte es otra.

Son la equivalencia, como guitarristas, de los concertistas de -piang o
violin, interpretando un repertorio de idéntico caricter musical.

Bach, Martini, Mozart, Chopin, Schumann figuran en los programas de
‘sus conciertos, y cuando interpretan algo espaio! de un sentido popular,
no son, generalmente, sino transcripciones también de mdisicas pianisticas
de Albeniz o Granados. '

Siempre he lamentado que estos guitarristas no hayan podido ofrecer
un repertorio original y aprovechar de un modo artistico superior los rit-
mos y el estilo de la guitarra de Andalucia.

Fortea, Segovia, Pujol, Josefina Robledo, Lobet y la sefiorita Roca se
cuentan entre los discipulos de Tédrrega o continuadores de su arte.

Todos ellos son meritisimos artistas, algunos verdaderamente extraor-
dinarios.

. La guitarra por su sonoridad es a propdsito para audiciones intimas,
muy misica de cdmara.

Se consiguen de la guitarra matices y efectos bellisimos y de admirable
divearsidad.

Claudio Debussy afirmo, después de una audicién dada por el eminente
Llobet, que la guitarra era un clavecimbalo expresivo. En efecto: todo in-
itento de expresidn se traduce en la guitarra maravillosamente.

Llobet, que ha hecho triunfar su mdgico instrumento ante los mads
selectos piblicos filarménicns de Europa y América, es autor de varias
«composiciones para guitarra, bellisimas y del mds alto interés. Son glosas
de temas populares de Catalufia. Esta miisica enriquece la guitarra con
muevos matices y nuevas sonoridades, y por su escritura significa en la
precaria literatura de guitarra lo que es para la misica universal el arte
prodigioso de Claudio Debussy.

Como dato curioso, termino este comentario, indicando que en la parti-
tura discutidisima del innovador ruso Strawinsky, La consagracion de la

Primavera, hay una parte de guitarra. Ignoro qué serd esta misica de
guitarra,
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.. . Informacion Musical

En los nltimos conciertos de la Orquesta Filarmonica, en Price, se han inter-
pretado dos obras en primera audicion: Hungria, poema sinfénico de Liszl, ¢
Historia de unag madre, poema sinfonico de Arregui, inspirado en un famoso
cuento de Andersen.

‘Hungria es una magnifica glosa de lemas caracteristicos, en donde palpita el
sentimiento popular y nacional del pais danubiano. Arregni ha comentado la na-
rracion de Andersen, demostrando su mtelwmma su sensibilidad y su conoci-
miento de la técnica orquestal.

Lo mismo la obra del gran mtisico hmlgaro que la del maestro espanol, han
gustado.

* Mencionaremos también las interpretaciones de la Segunda Sinfonia, de
‘Brahms, y de L’apres midi d'un faune, de Debussy.

L.a Segunda Sinfonia, de Brahms, es quizd la mejor de sus cuatro sinfonias,
La orquesta suena mas ponderada y varia que en las restantes y las ideas son muy
belias.

Las admirables sonoridades del impresionismo debussista en L’apres midi d'un
faune, no han interesado en esta ocasion mucho al piiblico.

—En el « Metropolitan Opera House», de New York, se ha estrenado Goyescas
la 6pera de Fernando Periquet y Ennque Granados.

Parece que las bellas-inspiraciones de las Goyescas para piano, orquestadas
son ¢l principal comentario de la accién inventada por Periquet.

La opera espafiola ha alcanzado excelente éxito en Ja gran cindad americana.
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UN PORVENIR MUY PROXIMO
EN LA FOTOGRAFIA DE «(RETRATOS:

Por KAULAK

Es general la creencia de que la industria artistica o el arte industrial de
la Fotografia, singularmente en lo que a la especialidad del refrafo se re-
fiere, han llegado poco menos que a la plenitud de sus tiempos. ¢Qué mds
se va a hacer ya?... (preguntan algunos contemplando los retratos indiscu-
blemente maravillosos que hacen los fotdgrafos artistas de Alemania e In-
glaterra, por ejemplo, y que tan fielmente, y sin hacerles perder nada, re-
producen los periddicos ilustrados de esas naciones que yo considero las
mids adelantadas, con los Estados Unidos, en fotografia), De ahi al retrato
pintado, se afiade, no hay mds que un breve paso. Y esta manera de pensar
y de decir no carece de disculpa.

Comparando los retratos fotogrificos de hoy con los que se obteman
‘hace unos cincuenta afios, se advierte el salto gigantesco que ha dado la
aplicacién al retrato del invento de Daguerre. De aquellas siluetas rigidas,
inexpresivas, que transparentaban el esfuerzo penoso del modelo para per-
manecer quieto un minuto, a las inadvertidas instantineas de hoy, rebosan-
tes de vida y de animacidn y, a veces, con tanfa o mds composicién que los
retratos hechura de pintores, media, en efecto, un abismo.

Ya los buenos retratos no se circunscriben, como antes, a la figura es-
cueta y descarnada del modelo, apoyado a lo mds sobre un velador con
tapete, libros y un biicaro con flores, o reclinada negligentemente en una ba-
laustrada encima de la que se desparraman los pliegues de un tapiz... Ahora,
y me refiero a los retratos hechos con entendimiento, se presentan éstos en
actitudes naturales, usuales, vividas, con ambiente, términos, fondos y relie-
ves, atendiendo al cardcter y al tipo de cada modelo, y rodeando a éste de
accesorios que, si hasta hace poco (yo los tengo atin) fueron teatrales y de
guardarropia (las rocas de corcho, las empalizadas de carton... etc.), son hoy
tangibles y reales, de la misma calidad que los que usamos en la vida.

Se ha adelantado mucho en la manera de entender lo que debe ser un
buen retrato, en el modo de hacerlo y de colocarlo, en su iluminacién y en
su presentacidn. Las mdquinas modernas hacen prodigios, y los procedi-
mientos en boga, prestan apariencia de grabados, agua-fuertes y dibujos, a
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lo que, en puridad, no son sino impresiones y copias mecdnicas realizadas:
hébilmente. Las Opticas inglesa y alemana (ésta sobre todo), consienten
€xposiciones brevisimas y rinden imagenes de grandes cualidades plisticas,
casi desprovistas de las deformaciones inherentes a toda linea que, al atra-
vesar por cristales curvos y de muchisimo menor didmetro que ella, tiene:
forzosamente que modificarse. Y finalmente, el arte, la educacién artistica
y el gusto depurado de algunos fotografos artistas, han acabado de elevar a
Ja categoria de arte secundario (por lo que tien¢ de mecinica), lo que, en
un principio, no fué sino inconsciente método de reproduccién documental.

Pero, aun siendo esto evidente, ;puede, por ello, pensarse ni decirse que:
la fotografia en general y en particular la de refraios, haya llegado a un
apogeo insuperable?...

A mi juicio, no. Circunscribiéndome al refrato, sostengo que, dadas las.
iendencias estéticas del dia, los modernismos del dia por mejor decir, le
falta a la fotografia, entre otras muchas cosas cuya enumeracién por lo que
tiene de {écnica no considero ahora conveniente, aquella condicién funda-
mental que el insigne Taine exigia a las obras de arte: el reflejo o la interven-
cién del ambiente. Los retratos de hoy, atin los mas magnificos, son como-
vaciados repetidos en un mismo molde. En general, todos se parecen. Sobre-
poco mas o menos todos son lo mismo. Adolecen de la falsedad de las luces:
amanadas en las Galerias cldsicas, de las posiciones impuestas por la per-
manencia en un mismo lugar que, disfricese como se disfrace, es siempre
el mismo escenario, del cardcter ficticio de un niumero determinado de mue-
bles que, como es natural, los fotégrafos no pueden cambiar cada ocho
dias. Todo el mundo se retrata como nunca estd. Y, a mi entender, todo el
mundo debia retratarse como suele estar, es decir, en medio de su medio,.
rodeado de lo suyo, de lo en que vive y usa, en una palabra: de su am-
biente propio y exclusivo, que suele ser tan peculiar a las personas como:
los rasgos de la cara o la manera de peinarse,

Y eslte es, a mi juicio, uno de los ideales que hoy persigue la fotografia
que pretende ser artistica. _

Obstéculo insuperable, hasta el momento, para la consecucion de este
idedl, con el que yo suefio, era el factor {uz. Pese a los adelantos de la 6p-
fica y a'las muletas del magnesio, las fotografias, o por mejor decir, los.
retratos a domicilio y no en las galerfas atin en auge, resultaban detestables,
por escasez, dureza y desigualdades de la luz. Todavia para disculpar la in-
ferioridad de algtin retrato, se dice: Tenga usted en cuenta que estd hecho
en una habitacion o lo hice ayudado del magnesio. Pero, de hoy en ade-
lante, no hay ya disculpa que valga. El problema ha-dejado de serlo gra-
cias a la luz eléctrica. Las potentes ldmparas incandescentes, de luz viva,
fija y blanca, que bien colocadas y repartidas (como las coloca en su pala-
cio el distinguido aficionado sefior conde de Vilana, y lo demuestran las
fotografias que ilustran este articulo), dando hasta la sensacién del aire libre,
como acontece en algunas escenas del cinematdgrafo, permitirin en lo su-
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«Leccidn de cantor,—Retratos de las seforitas L. ¥ B. Ch. por Karelak.
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cesivo, y cada difa con mds facilidad, la obtencion de magnificos retratos en
el domicilio de los clientes, es decir, €l para mi ideal de retratar a cada uno,
y valga por lo justa lo pedestre de la frase, dentro de su propia salsa, ro-
deado de sus muebles y de sus cosas... y no de las decoraciones de salon
lujosamente amueblado o pargue que solemos tener los fotdgrafos en nues-
fras galerias.

A la transformacion que espero, tiene que contribuir el piiblico, acos-
tumbrdndose a recibir y pagar no los retratos de cémo se quisiera ser (que
son los que més damos), sino de cdrmo se es (que suelen ser los que nos re-
chazan...), es decir, admitiendo la realidad y rebeldndose contra las falsifi-
caciones del retoque y de las composiciones necesariamente mondtonas de
un estudio, aceptando el realismo que, ademds de otras varias cualidades
externas, avalorard los retratos fotograficos en un porvenir mucho més
proximo de lo que se cree. ;

Y acabo afiadiendo a esta prediccion, que es también aspiracién vehe-
mente, el deseo de que la veamos cumplida, dindome yo el gusto de no
morirme sin haber asistido a lo que estimo como una redencion de la es-
pecialidad del retrato en fotograffa. Amén.

«Confidencitsy, Retratos de las seforitas L.y B. Ch.. por Kanlak.
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Trousseaux completos para novias,
lesde 300 pesetas en adelante.

G(randes Almacenes

PUERTA DEL SOL, 15

Precio fijo. - Entrada libre.

Para reponer.—Mantelerias crepé para comida, con calados a” mano, para
doce cubiertos, 20,90 pesetas; mantelerias damasco, para 6 cubiertos, 3,75; mante-
lerias pricticas de sarga, 2,70; mantelillos calados para mesas de té, 5,75; manteli-
llos para los aparadores, 1,93, Por 0,25 cubrecopas bordadas. Infinidad de mode-
los en mantelerias y juegos de cama combinados, con ricos calados y finos bordados
a mano, modelos extranjeros de gran fantasia. Centros y caminos de mesa, y otros
mil articulos de lujo para comedor, todo novedades extranjeras, con 50 por 100 de
ventaja. Juegos de cama completos, muy priciicos, 0,05; sabanas confeccionadas
con vainica, 1,93; Cuadrantes confeccionados con vainica, 1,75; cubrecamas
nanst, con ricos encajes, 25; rasos especiales para visos colchas, doble ancho, 4,75;
-colchas sedalina, lavables, en estilos Imperio, Renacimiento y Luis XV, 11,50, y de
piqué, practicas, con fleco, 2,95.—Todo mds barato que en ninguna parte.
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Nuafiez de Arce, 4.
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LOS ALMUERZOS DEL DUQUE

(NOTAS DE LA QUINCENA)

Por LEON-BOYD

Si en las crénicas del gran mundo no tuvieran eco mds que las fiestas
en grande, pasaria ahora inadvertido un rasgo generoso de un précer
ilusire que mueve a esta pluma mia a prodigarle unos elogios o, por decir
mejor, unas justicias. En el maremagnun de noficias que a diario circulan
—la peticién de mano, el alumbramiento feliz o desgraciado, el préximo
baile, el {é-bridge, el traslado de domicilio, el regreso o la marcha, la fun-
cién benéfica, la concesién de un nuevo titulo, etc., etc.—, hay algunas
que {ienen un gran interés y un gran patriotismo, y que revelan, sobre todo,
un alto espiritu de nobleza en los protagonistas. Y como que revelen todo
ésto es cosa muy halagadora, al rasgo me circunscribo con alglin detalle
que recuerde.

¢Conocéis al duque de Tamames? Si, si, le conocéis seguramente, y
seguramente habreis oido hablar de su cardcter, de su sencillez, de su en-
cantadora familiaridad, de su amor a las Artes y a las Lelras, de su amor
al Ejéicito, de su amor a Espafia. La casa, el palacio del duque de Tamames,
es una delicia; y no son solamente las obras de arte las que en ¢l atraen, no;
es el ambiente que alli reina, es la soberania, es el sefiorio que alli se res-
pira, es que hay alli mucha cantidad de Espaifia, y muy buena. A casa del
duque de Tamames acuden a diario jqué se yo las personas! Todas bien dis-
lintas, pero todas sobresalientes, todas con un «por qué» para visitar aquel
palacio instalado, levantado mds bien, en la cldsica calle del Duque de Alba.
¢Y a qué acuden alli? El duque, que es todo un gran sehor, gusta en todo
momento de la conversacién animada, de la charla amena, de oir hablar
y de hablar él, de las distintas manifestaciones de la vida, de cuanto marca
en el vivir un movimiento de actualidad y de progreso. Y como é] no es de
los que «quedan en casa» por las tardes ni por las noches, reune a diario
buen niimero de amigos a la hora del almuerzo que se sientan a la mesa
ducal, y otro buen ntimero de amigos a la hora de la comida. Tales comidas
y almuerzos son un primor y una delicia, porque a la elegancia en el ser-
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vicio, a la exquisitez en el ment, se une una conversacién atrayente y pin-
toresca. Tales almuerzos y comidas, repito, tienen una encantadora popu-
laridad aristocritica.

Aristocratas, literatos, poetas, autores dramadticos, criticos insignes,
militares, politicos, nada falta allf, en aquella reunién que preside el ilustre
decano de la Diputacién de la Grandeza. Y como gusta de rendir sus ho-
menajes a quienes a su juicio lo merecen, hace atin pocos dias sentd-a su

' mesa a un sargento de inva-
lidos que se llama D. Sal-
vador Miguel Figuerola.
—iBravo, duque, asi se ha-
cel— le decia alguno de los
que aquel dia era fambién
comensal suyo. — Esto de
sentar a su mesa a qutien por
la pairia quedé manco y a
quien por su heroismo me-
recié la Cruz laureada de
San Fernando, estd muy bien
y es muy hermoso—. Y, en
efecto, a la derecha del du-
que se sentd el sargento y
el duque mismo le sirvié los
platos y le partio las viandas.

Y para que guardase un
recuerdo del dia, todos los
comensales firmaron el me-
ni que el duque entregé al
soldado en una petaca de
plata.

El sargento no sabia qué
decir porque la emocién
agolpdbale ideas en su cere-
: bro y las palabras no salian

E1 TV Dugue de Tamames. de sus labios, y el duque,

que estaba también emocio-

nado, tomd un retrato suyo en el que aparece con el uniforme de coronel

de voluntarios y se lo entregé al valeroso muchacho con una elocuente de-
dicatoria.

¢Es hermoso este rasgo? ;Verdad que si? ;Verdad que es muy hermoso
‘que a la mesa de un procer ilustre como el duque de Tamames, decano de
la Diputacion de la Grandeza, se siente un muchacho que ha sabido defender
la patria exponiendo su vida y sufriendo las consecuencias de la batalla en
condiciones tan graves y tan gloriosas que le han valido la Cruz laureada de
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San Fernando? Nosotros hemos felicitado calurosamente al duque de
Tamames, pero queriamos hacerlo en piblico desde agui porque merece
que se conozca lo que el ilustre aristocrata hizo sin este propdsito.

Mi4s que muchas fiestas <en grande» ha sido «grande» ésta que ha
empezado por no ser fiesta; pero que ha sido un bello homenaje al heroismo
por quien siente muy alto y muy hondo el amor a la patria

El muchachote, el soldado modesto, el sargento valeroso que se ha sen-
tado por sus pro-
pios méritos a la
mesa de un procer
que ha sabido re-
conocerlos, es el
guarda humilde
que tiene en el Re-
tiro el Monumento
a Alfonso XII. Ya
lo sabéis. Y al pa-
sar junto aél recor-
dad que por la Pa-
tria le rondé la
Muerte y recor-
dad también como
nuestros grandes
aristéeratas saben
dispensar el honor
de sentar a su me-
sa a los que se ha-
cen acreedoresa
tales distinciones y
al respeto y la con-
sideracion de las
gentes. El referido
€s un rasgo mas de
los muchos que
adornan la vida

Sria. Maria Ferndndez de Henestrosa, hija de los Duques
del duque de Ta- de Santo Mauro, For. Kai'ak.

maimes.

Un dia es a un poeta al que sienta a su mesa- entre el niimero de sus
intimos; a un poeta consagrado ya o que comienza a brillar con los fulgores
de la juventud, que el duque gusta de rendir admiraciones y de fomentar
alientos y entusiasmos; otro dia sienta al autor festejado que acaba de
triunfar con alguna obra maestra a quien el ptiblico reverencia todas las
noches; otro dia es al concertista ilustre o al actor insigne... Y ahora ha
sido al milifar, al soldado, al simbolo del valor y del heroismo.
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Y todo este con la mayor sencillez, con la mayor familiaridad, sin noti-
ciones en los periddicos, sin graves anuncios de estos deliciosos almuerzos.
Pero yo he querido hoy dedicar estas primeras lineas de mi crénica a esle
rasgo-précer, porque entiendo que debe conocerse, porque entiendo que
retrata de cuerpo entero el cardcter de nu-stra aristocracia hidalga, porque
sobre {odo pinta el caricter de este dugue de Tamames, gran sefior y gran
espafiol, que ha viajado mucho, gue ha vivido mucho, y que después de
haber probado casi todas las cocinas del mundo v de haber desfilado por
su palacio los mds acreditados cocineros, sigue prefiriendo a muchos platos
extranjeros, muy en boga hoy y muy preferido por muchos elegantes, el
sabroso cocido espafiol.

Muy bien, seflor duque, muy bien. Todos fueran asi, y acaso las cosas
marcharian de otro modo. Pero como no vamos a filosofar pongamos
aqui punto con mi enhorabuena para usted y para el sargento Figuerola.
Y al procer y al soldado Dios les guarde.

Una vez consignado este almuerzo y rindiendo cnlto a las notas de ia
quincena, sefialaremos un lindo concierto celebrado en el hotel de la mar-
quesa de Bolafos. La marquesa de Bolaiios es [0 que se llama una artista.
Ella canta, ella escribe prosa bellisima, ella sienie la poesia con raro acier-
fo. Y hace pocas tardes en su elegante hotel de la calle de Villanueva se re-
unieron unos cuantos de sus amigos. Pero no [ué, lector, como tu te esta-
ras figurando, para oirla a ella; fué un obsequio, fueron unas primicias que
a sus intimos quiso consagrar la bella dama. Oyose cantar a la sefiorita
Olga Matteini, 2 Ja que muy pronto podrd escuchar el piblico del Real
en la dpera de Massenet «Loreley».

—Van ustedes a escuchar a una artista —decia la marquesa.

Y en efecto, con arte insuperable, con maestria impropia de quien aiin
se encuenira en los comienzos de su carrera artistica y casi en los co-
mienzos de su vida, pues apenas cuenta veinte afios, la sefiorita Matteini
cantd unas bellisimas canciones de Schumann, el aria de Bohemia, una ro-
manza de la dpera Hero y Leandro, Amore, Amore, de Tirindelli y la Se-
renata y Aprile, de Tosti.

Se aplaudid a la artist1. Y los aplausos que escuchd fueron, seguramente,
un anticipo de los que escuchard en el Real. Nos quedamos, pues, con los
deseos de escuchar a la dama a quien en otros momentos hemos admirado.
De todas suertes hemos de agradecerle la presentacién'que nos hizo.

En Ja Legacién del Japdn se ha celebrado otro pequefio concierto y
otro en casa de los sefiores de Adeoch, patrocinado por Jos Embajadores
de Inglaterra; pero el concierto supremo, el que ha reunido todas las aris-
tocracias, la de la sangre, la de la belleza y [a del arte, ha sido el celebrado
en Palacio como obsequio de S. M. a las clases de etiqueta.
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Genoveva Vix, la artista de suprema elegancia, cuya voz encanta y
cuyos trajes motivan siempre mil elogios de las damas; Titta Ruffo, el ba-
ritono eminente, esplendoroso de facultades; Palet y Costa y Terdn, fueron
los protagonistas del concierto a los que acompafié el maestro Guervds.
Una fiesta en Palacio es siempre un suceso. Y asi lo ha-sido este concierto-

R T

Srta. Maria Carlota Navarro, Fot, Kanlak,
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que aunque pequefio, por el niimero de Jos invitados, fué grande por la
calidad de los mismos, por la nombradia de los artistas y... porque grande
tiene que ser fodo aquello en lo que pone su pensamiento o su mano este
Rey espaiiol, para el que Espafia entera va a pedir muy pronto un rendido
homenaje de admiracién y de carifio. '

Y para terminar, un cotillén bailado en el palacio de los marqueses de

Srta. Sisita de Picabia,

Fot. KEanlak,

Viana; un bailecito blanco en e palacio de los duques de Santo Mauro,
organizado y dirigido por la seficrita de Ferndndez de Henestrosa, hija
menor de los duques, baile al que concurrieron Sus Majestades y en el que
los misicos de Boldi se hicieron acreedores a un aplauso cerrado que les
otorgd la concurrencia cuando a las cinco de la madrugada cesaron de
tocar; un banquete en la Legacién de los Paises Bajos, otro en casa de
Mme. Viengué, la esposa del Consejero de la Embajada de Francia, y un

saludo de Summa para dos sefioritas que se han presentado en el mundo
social aureoladas de las mds risuefias ilusiones.
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Maria Carlota Navarro —Milofa, como la llaman carifiosamente sus
padres—, hija del Delegado especial del Gobierno portugués, cerca del
Gobierno espafiol, a la que hemos visto brillar en las ultimas fiestas y la
que, acaso, brille ya en Paris cuando se publiquen estas lineas, por trasladar
alli sus padres su residencia diplomatica, y Sisita de Picabia, una gentilisima
sefiorifa de la aristocracia barcelonesa que ha pasado una temporada en
Madrid donde deja un bello recuerdo de su estancia. A su belleza y a su sim-
patia, suma una educacién admirable: baila, canta,habla cuatro idiomas,
toca a maravilla el piano, monta a la perfeccidn a caballoy, sobre todo esto,
que nos la presenta como una linda sefiorita de sociedad, es también, lec-
fores, toda una mujer de su casa, interesada en la major marcha de todos
los pequefios menesteres. '

Ya lo sabéis: monta a caballo, habla cuatro idiomas, baila a la perfeccion
y... €s una gran mujer de su casa. Y esto tltimo tiene en la vida de toda
mujer, por muy chic que sea, una decisiva importancia.

Y vaya un deseo de felicidad para unos nuevos esposos que hoy ya
estin en Tdnger pasando su luna de miel: para Maria Josefa de Martos y
Arregui, hija de los sefiores de Martos O'Neale, y para D. Ricardo Baeza,
escritor muy notable y uno de los jovenes de hoy dia de cultura mas s6-
lida. Sean muy dichosos.
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Por ¢ Dgr. CESAR JUARROS

La profesion de médico es una dolorosa profesion, dolorosa y dificil.
Una profesidn en que se ha de luchar heroicamente, aun teniendo la seguri-
dad de ser vencido. Morir es ley fatal. Al correr del tiempo todos los enfer-
mos y los sanos todos, estdn condenados a sucumbir. El médico puede alejar
momentineamente la muerte, pero la muerte vuelve siempre y vuelve para
triunfar. De aqui nace un serio motivo de ingratitudes e injusticias. Se nos
reprocha por no saber conservar lo inconservable. El egoismo temeroso de
los incapaces de afrontar cara a cara el gran enigma, alcanza aqui esplén-
dido desarrollo,

Ser médico supone vivir junto al dolor, junto a la cobardia, junto a
la tristeza. Los espectdculos mds crueles, las mds lancinantes penas, la ger-
minacién de las mds hondas amarguras, integran nuestro ambiente psicold-
gico. No creas, lector, lo de que el habito nos familiariza con el dolor y la
muerte. No es posible acostumbrarse. En los momentos de angustia, de
desesperacion, los deudos, las madres, los enamorados, los hijos, las aman-
tes, llaman a nuestros corazones con aldabonazos tan llenos de ansiedad que
todos nuestros sentimentalismos quedan en carne viva y sangran generosos,
en ofrenda de ilusién que no nos es dable hacer florecer.

Atin hay mds. El calvario de la medicina es prodigo en manantiales de
amargura. La medicina es una ciencit de constante renovacion. Todo lo
estudiado de poco o nada sirve si no se sigue la labor con la misma intensa
avidez de los afios mozos. La verdad de ayer deja de serlo mafiana. El pro-
cedimiento que nos entusiasmara hace un afio hemos de sustituirlo por otro
mejor, recién ideado. El libro gue nos deleitara hace unos meses ya no
contiene toda la verdad. Y el cumplimiento del deber y el estimulo, punza-
dor de la repuiacion, nos hosliga, nos espolea a perseguir el libro nuevo, el
instrumento nuevo, la técnica nueva, aun sabiendo que libro, instrumento
y técnica han de vivir poco y poco tiempo han de servirnos.

Y como fondo de todo, la injusticia, las censuras, la incomprension de
los profanos, que pretenden que sostengamos una vida que ellos malgasta-
ron, olvidados de la higiene y de nuestros consejos.
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Sabido esto, ¢no te parece, lector, que la profesién de médico debiera
ser una profesion de excepeidn?

Ser médico supone ser hombre de abnegacidn, de gran resistencia fisica,
de no escasa agudeza mental y de tremenda agilidad intelectual. Para el
médico cada nuevo enfermo supone un caso distinto, totalmente distinto de
cuantos vid, leyé y oy6 antes. La Medicina es ciencia de interpretacion per-
sonal, auténoma. En ella no existen caminos reales, es forzoso ir siempre
campo atraviesa. Este modo de trabajar tiene una ventaja: la de afirmar, la
de robustecer la personalidad; pero al mismo tiempo el médico necesita
preocuparse de la psicologia de sus enfermos. Es forzoso adaptarse a ella.
A cada enfermo ha de ddrsele un trato diferente, ha de habldrsele de un
modo distinto.

No puede ser el mismo nuestro tono ante el cabezal de maiz de un des-
iripa terrones que ante la almohada de miraguno de un artista. Nuestra mi-
sién no sélo es recetar, es también consolar, sembrar esperanza, enflorecer
la ilusion.

El médico ha de ser acero por dentro, cera por fuera.

¢Cudntos hombres podrdn ser asi? Muy pocos. Los que tengan vocacion.

He aqui la’entrafia del problema médico, que a la par es problema na-
cional. . .

Las vocaciones de artista, de militar, de literato, de politico, abundan. Se
trata de profesiones magnificas, brillantes. En ellas la gloria es ruidosa, glo-
ria de clarines y guirnaldas, El campo de lucha es de una gran belleza, con
ptiblico pronto al entusiasmo. No hay nervio que no vibre ante el herofsmo
guerrero, la victoria del pincel, el triunfo de la palabra o el éxito de una
bien cortada pluma.,

Es bello, es gallardo, es luminoso. Las victorias del médico son calladas.
Muchas veces son consideradas como derrofas. Un enfermo agoniza sin
saber de qué, un médico habil, estudioso, en un momento de inspiracion
lo averigua y al mismo tiempo que la clase de la dolencia su incurabilidad
y el proximo fin del enfermo. Ha sido un diagnodstico admirable, un pro-
digio de intuicién, de cultura, de habilidad clinica. ¢Creéis que mucha
gente considarard aquello un triunfo? ;Pensdis que no habrd alguien a
quien ciegue el dolor y el dolor le haga censurar al médico que no supo
defender la vida del ser querido?

La vocacién de médico ha de escasear, porque la medicina es carrera
de angustia, de esfuerzo obscuro y de triunfar callado, La vocacidn de mé-
dico es rara, los médicos abundan. ¢No os dais cuenta de la gravedad de la
cuestién? ;Entendéis ahora la desunién que mina a la clase?

¢Comprendéis ya el por qué del charlatanismo suicida que corroe a los
médicos espafioles?

¢Alcanzdis los motivos de la indefensidn higiénica en que se halla Es-
pana?

¢No sentis en vuestras médulas el escalofrio de las grandes tragedias al
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pensar en los médicos sin vocacidn, amarrados al duro banco de una titular
de dos o tres mil quinientas pesetas, pagadas en trigo, escondida entre bre-
fias «a cuarenta y cince kilémetros de la estacidn mds préximas, segan
rezan los anuncios de las vacanies?

JQQué eficacia puede tener la labor de esa pobre victima para la organi-
zacidn de la defensa sanifaria nacional?

Y si eseribi victima, lecior, fué porque per victimas y mdrtires reputo
yo a los médicos faltos de vocacion,

;Victimas de quién?

De sus familias que los impulsaron a ser médicos, de los profesores que
les auforizaron a serlo, de su misma cobardia que o les permitié romper
las cadenas.

¥ pensar que todo el problema médice, como Ia mayoria de los pro-

blemas nacionales, no es sino un problema de vocacidn! Y los profesores
que fienen en sus manos Ja soluciéa!

kY
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Informaciéon médica

Ha aparecido el primer nimero del Bofefin del Colegio de Médicos de ta pro-
vincia de Madrid, primera de las reformas proyectadas por la nueva junta.

—Se ha anunciado la vacante de academico de ndmers de la Real Academia
de Medicina, producida por fatlecimiento del Dr, Quedea.

—En Valencia, y con gran solemnidad, se celebro en el tealro Eslava una se-
sijn dedicada a }a memoria del Dr. Moliner,

—En Orihuela (Alicante) ha empezado a publicarse un nuevo periédico médi-
co titulado Espania Médico-Forense.

—Se ha creado la [nspeccion regional de Sanidad del Campo de Gibraltar, con
el suetdo o gratificacion de 4,000 peselas anuales,

—La Junta directiva de fa Sociedad Ginecoldgica Espaiiola, ha quedado cons-
ti{uida de la siguiente forma: presidente, Dr, D. José M.® Blauc; vicepresidente
primerg, Dr. D. [szac Moreno; vicepresidente segundo, Dr. D. Armando Udaeta;
secrefario general, Dr. D, Fernando Villanueva; idem de actas, Dr. D, José Maria
Otaola; vicesecretario, Dr. D. Luis Romeo; tesorero, Dr. D. Tomds CGarcia Ldpez;
bibliotecaria, doctora sefiorita Rosario Lacy.

DESCUBRIMIENTO CIENTIFICO

EL célebre médico Sr. Espina y Cafio ha compuesto una idrmula

con el nombre de PLETONEUMOL, de tan admirables resislta-

- dos en los enfermos cafarrasos, convalecientes de gripe y tuberculo-
sis en el primer periode, que los enfermos sometidos a este trata-
miento han obtenidoe resultados seguros de curacidn, Por mayorn:
Martin y Durdn, Mariana Pineda, 10, y Pérez, Martin y C.*, Alcaid, 9.
Agente general; A. Reyes Moreno, Abada, 5, Madrid,

ATARRO, TOS, Jarabe de Heroina (benzo-cina-
mico del Dr. Madariaga. Agradable e insuperable
remedio pectoral.

NOTA.—Consecuentes con la campafia emprendida por nuestro redacior el

Dr. Juarros, no admitimes mds que Ios anuncios de especificos de camposicién
bien garantizada, .



EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES

Por BERNARDO G. DE CANDAMO

xi15TE un retralo auiéniico
de Miguel de Cervantes?
Unos dicen que si, otros
alirman que no. Después
de leido el libro que don
Julio Puyol acaba de pu-
blicar, nosotros permane-
cemos sumidos en un mar
de confusiones, si bien nos
inclinamos a creer que to-
do lo del retrato verdade-
ro del autor del Quijofe no
es olra cosa que una su-
percheria eutrapélica, una
fantasia humoristica, una
ingeniosa invencién. Por
Jo menos eso es loquecree
el Sr. Puyol, y como el
Sr. Puyol apoya en una
sdlida base critica sus ra-
zonamientos, nosotras los
aceptamos por ahora
niientras no se presenten
otros mds categoricos en
contrario. Los aceptamos por ahora... Ya estan aceptados. Y una vez acep-
tados, nos decimos: ¢Es realmente importante el supuesto de un hallazgo
del retrato verdadero de Miguel de Cervantes Saavedra?

Segiin se mire. Si el retrato de Cervantes, el auténtico retrato de Cer-
vantes se armoniza en lo expresivo y espiritual con la obra cervantesca, la
cosa estd fuera de duda. Es frecuente el capricho de atribuir todo género
de prestigios personales a los autores de las obras maestras en cualquier
arte. Y no sélo a los aulores de obras maestras en ese sentido, sino a cuan-
tos por la eficacia de una predicacién bien infencionada han conseguido
ennoblecer los sentimientos humangs. La fotografia—ese testimonio impla-
cable de la fealdad contemporinea—nos procura miiltiples decepciones.
Suele presentarnos la folografia a los poetas mds exquisilos y elegantes, tal
como ellos son en la vida real, y no abundan los ejemplos de compatibili-
dad entre el hombre y la obra.
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El supuesto retrato de Cervantes, arbitrariamente instalado con todos
los honores en el salén de la Real Academia Espafiola, posee, aparle de la
opinién académica, una considerable ventaja. No hay inconveniente alguno
en que Cervantes fuera asi. Encontramos en el rostro todos los rasgos de
un hombre infeligente capaz de pensar, de meditar, de vivir, de pelear y de
sonreir ‘con la sonrisa cansada en la que luchan el optimismo esperanzado
y el escepticismo aprendido en la experiencia de todos los dias. Coinciden
las lineas de ese rostro con el retrato que de si mismo trazé Miguel de Cer-
vantes. Ello parecia decir que el autor del Quijote habia logrado la singu-
lar fortuna de que su produccién y su aspecto fisico fueran dignos la una
del otro. No por ser ello excepcional es inadmisible. Como retrato «inven-
tado» de Cervantes, serfa el ideal. Ahora bien, parece que semejanie retrato,
sin que se haya declarado que es una invencidn, viene a ser lo que podria
considerarse ecomo una mixtificacion imaginativa.

Tal se deduce del interesantisimo folleto, recién publicado por D. Julio
Puyol y Alonso.

Hay algo trascendental en este libro. El Sr. Puyol remueve en él las
aguas mansas y estancadas de Ja absurda erudicién espafiola. Demuestra el
Sr. Puyol que nuestros eruditos no utilizan su saber libremente, sinc como
conviene a la defensa de una tesis determinada.

Asi eslos hombres apacibles, estos hombres sesudos, han considerado
que debe lucharse en pro de la autenticidad del retrato de Cervantes y lu-
char como Dios les da a entender. Cuando carecen de pruebas se dan a las
suposiciones, y cuando les desconcierta algin dato, ellos, en vez de amila-
lanarse, se hacen fuertes y fantasean a su gusto.

Y asi han fantaseado y asi se han hecho fuertes, cuantos aspiran a de-
mostrar que el supuesto retrato de Cervantes es el verdadero retrato de
Cervantes. Claro que para que su defensa sea mds indudable, atin no se ha
consentido a nadie que estudie el retrato de cerca y por los medios ade-
cuados para un andlisis de esa especie. Puyol rebate en su folleto los juicios
apasionados y personalisimos de D. Alejandro Pidal y de los sefiores Sen-
tenach y Rodriguez Marin. Aduce en contra de ellos las opiniones de don
Juan Pérez de Guzmin, muy documentada y precisa, y de D. Aureliano de
Beruete y Moret, dubativa, mientras el cuadro no pueda verse sino pen-
diente de un muro.

Termina el trabajo de Puyol con una carta a D. Antonio Maura, como
presidente de la Academia Espafiola, para rogarle que consienta que el su-
puesto retrato de Cervantes pueda ser examinado por personas competen-
tes que dictaminen definitivamente acerca de la autenticidad o no autentici-
dad de la obra que se alribuye a Juan de Jauregui.

Y esta cueslion de lo del refrato de Cervantes, es una de las maniresta-
ciones del cervantismo, es decir, de algo totalmente opuesto al verdadero
cervantismo, al quijotismo del espiritu del autor del Quijote.

Si hasta el momento actual no ha existido otra cosa méds que cervan-
tismo, con la excepcion admirable de D. Miguel de Unamuno, quijotista
desenirenado, hora es ya de que frente a los eruditos comineros y mezqui-
nos se levante el espiritu de los artistas espafioles. La ocasién estd propicia.
El Sr. Puyol ha dado el primer paso. Cuando el <quijotismo» haya triun-
fado, el cervantismo habrd muerto para siempre.
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NOTAS POLITICAS

Por FERNANDO BOCCHERIN

- Descargd la tempestad gue se cernia en torno del gobierno, y conle consecien-
cia vino el planteamiento de una crisis parcial que determing la destifucion de!
8r. Urzdiz y su sustitucidn en el Ministerio de Hacienda por el Sr. Villanueva, en-
cargéndose de Ja cartera cle Estado el Presidente del Ceonsejo niientras encuenira
qttien a acepte,

Desde que fué llamado a los Censejos de la Corona el partida liberal venia
existiendo una divisién honda en el seno del Gabinete,

Fl Sr. Cond= de Romanones procuraba atenuar los efectos de esa division que,
en vez 2 desaparecer, se acentuaba mas y mis con el franscurso del tiempo.

La casi totalidad de los ministros situados enfrente del de Hacienda mostri-
banse dispueslos a no fransigir con el proceder autoritarie y alfanero dei mismo,
que leg coloaaba en un lugar de irritante inferioridad.

Estaban ya muy quebranfadas la unidn y Ia armonia que deben existir en los
gobisynos, y con motivo del grave problema de las subsistencias se rompieron por
completo.

FEsperaban los ministros, arma &l brazo, la ocasion de entablar combate con el
compafiers que, 3 juicio de ellos, irataba de imponerse a todos, incluso al presi-
dente, y aprovecharen la oportunidad que se les presentaba para batirle y derro-
tarle.

Fl Sr, Urzdiz no era partidario de la Jey de subsistencias, votada por las Cortes
conservadoras hace un afo, y el gobierno acordd wantener en vigor dicha ley, pro-
rrogindola por un afio.

El Sr. Urzdiz, derrotado pero no dispuesto en manera alguna a retirarse del
Cobierno, dié una férmula de aparente concordia diciendo: «gue confinuara vi-
gente la ley y la aplicaran ofrasx, al propio tiempo que hablaba de conjuras de
Ios demds ministros y ponia a éstos de vuelta y media en sus diarias conversacio-
nes con Jos informadores de {a prensa, '

Los demds minisfros no se abstuvieron de exponer con toda claridad lo ocu-
rrido en el Consejo en que se tomd el acuerdo molesto para el Sr. Urzdiz, y pro-
curaron responder a log bruscos atagues gue éste les dirigfa, poniendo de relieve
la derrota del mismo.

.. El sefior conde de Romanones no queria prescindir del Sr. Urzdiz, cuya pre-
sencia en el Gobicrno, daba al mismo, autoridad, prestigio y respetabilidad; pero
no se trataba ya de soportar impetuosidades de cardcter € intransigencias, iratd.
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base de cumplir un acuerdo del Ministerio, contra el cual se rebelaba precisamente
quien por su cargo estabz obligade a cumplicle, y esto, sobre ser intolerable,
afectaba a Ia dignidad de todos los ministros y was atin a ta del Presidente. Asi lo
entendid ésle, y anie la actitud pasiva det 51, Urzdiz, e escribid wna carta partici-
pandole que iba a someter a la firma de 8. M. el Decreto declardndole cesante.

La sostitucidn det S, Urzaiz ofrecia grandes dificultades y decidio el conde de
Romanoncs proveerla provisionalmenie; pues ya se sabe que el Sr. Villanueva
acupard [a presidencia del Congreso y anles de que las nuevas Cortes se reunan
habrd que pensar en elegir un ministre de Hacienda definitivo.

Siendo, como es, numes osisima, la plana mayor del partido liberal, no se des-
taca en ella ura personalidad de altura y suficienternente preparada para desem-
peiiar la carlera de Hacienda cu los criticos momentos actuales.

Cuando el conde de Romanocnes se vea precisado a designar sucesor al seiior
Villanueva, tendrd forzosamente que apartar su vista del grupo de los exministros
para fijarla en el de 1os ministrables, en doade se destaca una fizura que doming
en absoluto las [problemas econdmicos y rentisticos, a los cuales ha dedicado sin
fregua ni descanso una fruclifera labor de veinte afios, y que, por tener planes y
proyectos propios, conslituye hoy, enire 1os que no han sido ministres, la taica
personalidad sobradamente capacitada para encauzar y regenerar la Hacienda
espafinla,

Esa persenalidad ocupd en tiempos de Canalejag una cortisima temporada la
Subsecretaria de Hacienda, en la que no se la dejd en libertad para cxteriorizar su
valia. Aludimos al diputado a Corles, publicista y financiers D. Emilio Riu, quien,
si existiera D. José Canalejas, octparia ya el puesto & que sus talentos y sis cou-
diciones excepcionales le hacen acreedor.

o %

La Liga contra la pornograiia viene actuando con celo plausible para evitar el
vergonzoso especticulo que ofrecen a diario en [as calles céntricas de Madrid, de
Barcelona y de otras capitales importantes, los vendedores ambulantes de impre-
505 obscenos y fotografias repugnantes.

Una comisién de Ja Liga ha visitado recientemente al fiscal del Tribunal Supre-
mo, D. Avelino Montero Villegas, quien la ofrecid con todo interés ocuparse del
asunto y prestar a la liga su decidido concurso, - '

Las espontdneas y salisfactorias manifestaciones del ilustee fiscal del Tribunal
Suprema produjeron la més grata impresion en el dnimo de los comisionados de
la Liga contra [a pornografia. ‘

Faita hace que todas las autoridades, imitaindo el proceder del Sr. Montero Vi-
llegas, presten su apoyo y su cooperacion & la simpdtica asociaciém que persigue
fan morales y elevados fines,

w ok %
'

La Diputacién Provineial de Madrid ha celebrado ya ia (itima de las sesiones
de! actual perfodo semesiral y ha entrado en funciones Ja Comision provincial.
' La sitnacion actual de esta corporacion honra = los diputados que la constitn-
yen y mds principalmente a su digno presidente, D. Alfonsc Diaz Agero, a cuya
acertada gestidn se debe en gran parie la organizacion excelente de todos los ser-
vicios provinciales, ’
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LA COPA DE DION BOUTON

Por LEOPOLDO ALONSQ

Es indudable que la institucién de premios como la Copa ofrecida por
la casa de De Dion Bouton, ejerce un benéfico influjo en el dnimo de los
pilotos, y aunque los militares no necesitan otro estimulo que el del cum-
plimiento de su deber, es muy agradable ver recompensados sus esfuerzos
con un premio que, mas que el valor material (y no es pequefio), tiene el
de servirles como trofeo de lo conquistado con su labor y su intrepidez.

Apenas instituida la Copa, después del record de Moreno Abella, ya se

El capitdin Zubia y el teniente Marcona en el record de la Copa De Dion Bouton,
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han realizado pruebas de importancia hasta ahora sélo por el capitdn Zu-
bia, de infanteria, un jovencito para quien el aire no tiene secretos ni peli-
gros gue lleguen z arredrarte,

Después de dos tenfativas en las que por mal funcionzmienio del barg-
grafo o, mefor dicho, del tintero del bardgrafo, no las considers definitivas,
subid el jueves 17 a 3.000 metros sobre ef nivel de Cuairo Vientos, o sea a
3.700 sobre ef mar, llevando como pasajero al teniente Marcona, de caba-
lleria, El sébado 19, se remontd nuevamente con el mismo pasajero, y yen-
do hasta Guadalajara y regresando 2 Madrid, alcanzé [a soberbia altura de
3.500 metros, 0 sea 4.200 sobre el nivel del mar, altura enorme para un
biplano de escuela fan pesado como el Farman,

El pasajerc iba convenientemente lastrado, como ordena el reglamento
internacional, y Zubia batié en ese vuelo el record de altura especial con pa-
sajero, ¥ acaso el de altura con el dicho tipo de aparato.

La Copa queda, pues, a una altura que hay que frepar para alcanzarla,
porque Zubia del primer embite la ha colocado sole para dguitas. ‘

Aln queda mucho tiempo por delante y, en Cuatrg Vientos y en Getafe,
pilotos con arrestos que no dejardn de hacer cosas,

Animo todes, y enhorabuena por los comienzos al generoso Enrigue
Esteban, donante de la Copa. '

UNA EXCURSION AL ESCORIAL
EN AEROPLANO
CON S. A. EL INFANTE DON ALFONSO

El que sufre el reglaje, goza el viaje. Esto, que debiera ser una méxima
en todo 2erodromo, poy lo sencilla a la vez que poderosa razdn de que a
mi me conviene, la puse en priciica el Infante Don Alfonso, y Dios se lo
pague.

Le habfa acompanado en dos pruebss de reglaje, ¥ vo os aseguro que
el ejercicio de temple espiritual que se hace yendo con €l a estgs ensayos,
€5 muy sano,

Encabritamiento, picado, sacacorchos, todo continuadito y en su grado
‘mdzimo. Hay que fener estémago de marino inglés, y aun asi hacen los ojos
chirivitas y llega un momntenio en que parece que tragamos una nuez entera.
Y en tanfo &l, cuando el aparato estd casi perpendicular al suelo, y vemos
el surquito que nos ha de recoger en su seguro, se vuelve sonriente, y se-
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fialando con el brazo extendido el extremo del ala que gira sobre nuestras
cabezas, dice:

—Vea, vea, ya no vibra mds que aquel tensor.

Yo asiento con la cabeza y me quedo con deseos de contestarle:—Sefior,
yo también vibro una

mijita. " ™

Pero una vez pasadas :
estas pruebas, ya puede
asegurarse que el apara-
to estd como un diaman-
te, que dicen los hebreos.

Y a la mafiana si-
guiente, previa cesién
del puesto por el teniente
Olarte —jcolmado sea de
bendiciones!—, nos va-
mos al éter, orgulloso él
de su aparato y yo atn
mds por acompafar al Panorama de la Sierra,
augusto piloto. :

La tierra estd tentadora, brilla la nieve en el Guadarrama, el motor ronca
poderoso, ya no vibra ni el alambrito de la vispera; me sefiala la direccién
de El Escorial; debo poner una cara de jibilo que le hace sonreir y enfila
decidido 1a montafia. {Qué dicha volar en un dia tranquilo, en un buen
aeroplano y con un gran
piloto!

Abajo van pasando:
Retamares; a la izquier-
da queda Villaviciosa,
que fantas vcces he visi-
tado; el monte de Boadi-
lla, que salpica la tierra
de puntos verdes, tierras
de labor. Hacia Madrid y
en foda la cuenca del
Manzanares, una gasa
blanca cubre la tjerra.
Viajamos a 900 metros,

K1 bosgue de Boadilla, demasiado ba] 05, los

pueblecillos muestran sus

sencillas plazas y producen sensacion de égloga. Como en aero la conver-

sacion es algo dificil por el ruido del motor, hablamos poco y me dedico
al mondlogo,

Iba ensimismado, a la vez que gozaba de la visién del paisaje, sin preo-
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cuparme de otra cosa sino de que aquella nubecilla circular que forma la
hélice siguiera redondita y transparente, cuando una sacudida algo violenta
distrajo mis pensamientos.

Llegdbamos a la Sierra; el rio Guadarrama corre por unos barrancos
profundos y el terreno comienza a ponerse hosco. Pienso que un aterrizaje
alli seria a proposito para dedicarse despucs a la venta de astillas, y vuelvo
a mis banales pensamientos; pero un meneo nds fuerte me indigna un poco.

—iBah! serdn los gnomos del Escorial; ipero qué importan los gnomos
llevando un Mercedes?—digo jugando puniblemente el vocablo.

El Escorial estd a nuestra vista. Los Montes de Siete Picos, La Maliciosa,
reverberan al sol. El espectdculo es soberbio.

Un tercer meneote mds fuerte hace casi patine a S. A, el volanie que
antes llevaba confiada-
mente con una manao.

A partir de allf el
camino se hace inso-
portable; los meneos
se suceden rdpidos y
bruscos; cada vez mas
intensos. Las corrien-
fes encontradas de la
Sierra nos zarandean
como a un papelito.
Tan pronlo sentimos
levantarnos de golpe
. como descendemos, de

Un barranco del rio Guadarrama. proa, a veces de un
costado, otras del otro.

Su Alleza, que no corrige nunca, sino que deja que por si solo el apa-
rato se restablezca, mueve el volante y los pies. Yo le diria de muy buena
gana. jRumbo a casal pero conozco el temple de su alma y confio en él

El Escorial estd muy cerca. Unos mintitos mds y estaremos sobre él,
pero jqué minutos!

Ya distingufa perfectamente los detalles del Monaslerio, disparé mi ma-
quina, y rapidisimamente hube de agarrarme al cinturén de Su Alteza con

upa mano, mientras con la otra oprimia contra el pecho mi cdmara, por-
.que me vi fuera del aparato. El meneote fué brutal. S. A. volvié el rostro
indicindome que,aquello estaba imposible, y vi gozoso que viraba.

- Proa a Cuatro Vientos ya, sufrimos como si nos dieran dos puntapies
para echarnos de E| Escorial, ya los tres minutos 1 calma se restablecia com-
pletamente.

iQué felicidad volar en medio de ellal .

A la hora tomabamos tierra en el Aerodromo, y por todo comentario
8. A. me dice al desmontarnos:
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—iHemos tenido un viaje un poco duro!
Y yo, que aunque me esté mal el decirlo, esloy algo acostumbrado a las

fatiguillas aéreas, me quedo estupefacto repitiendo la frase de Ciichares:
—¢Qué quedrd?

Informaciéon deportiva

FOOT-BALL.~Entre todos los dias en que se jugaron partidos de foot-ball
en la presente temporada, en ninguno hubo entre los aficionados a csie sport la
emocion e interés que habia ¢l pasado domingo 20, ya que en dicho dia se venti-
laba en la Regién del Centro el campeonato de ella, en el partido que enire el Ma-
drid F. C. y ¢l Athletic de Madrid habia de celebrarse, y en la del Norte también
el colosal encuentro enlre el Arenas de Bilbao y la Real Sociedad de San Sebas-
tidn, partido de gran transcendencia y que, si vencia este iiltimo, tenfa que repe
tirse el emocionante partido enfre los mds formidables equipos espafioles: el
Athletic de Bilbao y la citada Real Sociedad de San Sebastidn.

Conforme era de esperar, en ambas partes los partidos correspondieron a dicho
interés, y sus resultados fueron el triunfo del Madrid F. C. y el de la Real Socie.
dad de San Sepastidn por dos gools por uno del Arenas. Como nola curiosa, dires
mos que los dos triunfantes no presentaron su primer equipo completo, ya que el
Madrid tuvo que sustituir su gran portero Lemmel por ¢l br. Goicoechea, del ter-
cer team, y en la Real Sociedad los hermanos Sena por dos jugadores del reserva,

Como consecuencia de estos partidos, el Madrid F. C. quedd proclamado cam-

Partide del campeonato
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Un momento interesante.

peon del Centro, y en el Norte igualados en puntos el Athletic de Bilbao y la Real
Sociedad. Por lo tanto, tiene que verificarse un nuevo encuentro, y quien de ¢l
salga triunfante, serd el poseedor del campeonato del Norte.

Pero como este partido tietie que celebrarse en un campo neutral, dado lo ex-
cilados que estin los dnimos en Bilbao y San Sebastidn, resulta que todas las po-
blaciones se disputan la dicha de contemplarlo, y asi Santander, Pamplona, Valla-
dolid y Madrid, hacen ofrecimientos de su campo de sport, para ver si son agra-
ciados.

Esperamos con ansiedad el emocionante encuentro, del que daremos cuenta a
nugstros lectores.
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CENTRQ VITICOLA AYELENSE

~ GRANDES VIVEROS DE VIDES AMERICANAS

Bantista Aparici y Compaiia

Ayelo Malferit. - VALENCIA (Espafia)

Establecimiento montado con arreglo a las nltimas conclusiones
de la ciencia ampelografica, Millones de injertos, barbados, estacas
injertables y estaquillas de vivero, procedentes de nuesiras exlensas
plantaciones de cepas macres, absolutamente seleccionadas.

Unica casa que dispone, a pesar de los sacrificios que su cullive
exige, de grandes existencias de Hibridos de Berlandieri, singular-
mente el 41 B y el 420 A, gue 2 su elevada resistencia caliza y a su
abundante y normal fructificacion unen la circunstancia de ser, espe-
cialmente ¢l 1ltimo, los portainjertos de los moscateles,

La primera casa que ha introducido en Espana los hibridos del
eminente ampeldgrafo francés M. Richter E. 99 y R. 110, gue estén
revolucionando el campo viticola, y sobie cuyo mérito exiraordina-
rio, excepeional, enviaremos un interesante folieto, editado por esta
casd, & los agricuitores que lo soliciten,

Esta casa cultiva s6lo las variedades que han dado resuliado de-
finitivo y concluyente,

En piantas injertadas tiene notabilisimos porlainjertos; garantiza
la autlenticidad de las plantas, y evacua cnantas consulfas se le hagan
sobre ¢l problema de la reconstitucién del vitiedo, cultivo de la vid,
enfermedades, ete.

Posee ademas grandes viveros de drboles frutales, olivos, al-
mendros, albaricoques, meiocotones, etc, cultivando con éxiio feno-
menal el viivo llamado Changlot real, resisiente al frio y a la pobre-
za del suelo,

Las condiciones de venta no pueden ser més ventajosas para fodo
agricultor,

Pedid plantas y condiciones y os asombraréis de sus resultados,

BAUTISTA APARICI Y COMPANIA
AYELO MALFERIT (provincia de VYalencia)

Transpories
y ecargos
a domicilio
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_ [| Facturaciones

.. GMMIRUS © i diarias a teda
| ESTACIONES e i Fspaiia,

Teléfono 4.268 = Pozo, 5.-MADRID x Apartado 313
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VADOR [VIARTINEZ

QAL

BALDOSIN__DE
BARCELONA

BRUSELAS s & ARIZAY

VALENCIA @ SANTA MARIA

Y CASTELLON DE HUERTA ¢

Despacho: Pérez Galdds, 4 y 6 % Depdsito: Cerro de la Plata

e TELEFONOQ 2206 — oo e

«ES[IT@JY[Z\»

Dedicard en su préximo nitmero un sentido ho-

menaje a la memoria del insigne poeta

RUBEN DARIO %

Con originales de nuestros mis eminentes escri-
tores y preciosas iluminaciones en color de Néstor.
Ademas, publicarid las secciones de costumbre,
con la selecta colaboracion que avalora todos los

numeros de nuestra incomparable Revista.
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