
i\H, ,„_^ 

a wwfli i iM ai yire 

m^^^^ 

Telefono 1113 Vida 
10 
Biblioteca Nacional 
COMPRA 

\ 

k se É' 

Núndm 5 Ofícinass San Agustín, Wm—Madrid 

Telegramas: Vida-NueFa, Madrid 

10 Julio, 1898 

EL SILLÓH 
VACANTE 

La muerte del insigne autor do ün dvama nue­
vo, deja en la Real Academia de la í^engna un si­
llón vacante: á ocupar el cual aspirarán muóbos 
literatos; nnos, con justa y decorosa ambición; 
otros, con vanidosa impaciencia; no pocos, con 
respetables méritos; los m;1s, con excelentes padri­
nos; todos con la esperanza de que oficial y solem­
nemente se les otorgue y reconozca en vida la glo­
ria que acaso desconfían merecer después de 
muertos. 

No escribe el hombre tanto por instruir ó delei­
tar á sus semejantes cuanto por hacerse entre ellos 
famoso; luego de realizada la labor, es fecunda; 
pero su móvil es egoísta; el trabajo literario revela 
en quien lo emprende, la suposición del propio va­
ler y el deseo de verlo proclamado; casi puede de­
cirse que el escritor, antes que de pan, vive de 
gloria... ó de lo que imagina que es gloria, hala­
gándole, sobre todas, la consagrada por sus con­
temporáneos, como si éstos fueran heraldos que 
anunciasen su fama á las generaciones futuras. 
Hacerle & uno académico, es darle una corona mi­
tad de laurel... y mitad de siemprevivas. La Aca­
demia es considerada como la antesala de la in­
mortalidad. Pero, ¿lo es? Tal vez no. Rn sus sitiales 
se han sucedido, desde que fué creada, centenares 
de literatos y eruditos cuyos nombres nadie re ­
cuerda. Durante los siglos xvi y xvii, cuando no 
existíala Academia, brillaron muchos escritores 
que merecen figurar en lo que pudiera llamarse 
el santoral de las letras... y desde que hubo quien 
canonizara casi dejamos de tener santos. 

Pero tratemos de ser justos. Gran parte de las 
malquerencias llovidas sobro la Academia y de las 
sátiras que se le dirigen, proceden de un supuesto 
falso, el de imaginar que su principal misión es 
consagrar reputaciones individuales cuando en rea-
üdad fué instituida para mantener y fijar la pureza 
y elegancia de la lengua castellana. 

Debemos, pues, redimirnos de aquel error y de­
sear que la Academia lo desautorice con sus actos. 

La Academia no es la encargada dnicamente de 
otorgar el tercer entorchado en la milicia literaria: 
debe ser como escuela superior de guerra, al frente 
de la cual se hallen los que puedan enseñar, y dar 
ejemplo en este arte maravilloso que hace á la plu­
ma pincel de la vida y escalpelo del alma. 

Academia, dice el Diccionario de la misma, «es 
sociedad de personas literatas 6 facultativas, esta­
blecida con autoridad publica, para el adelanta­
miento de las ciencias, buenas letras ó artes»; de 
donde claramente se deduce que en la Academia 
deben figurar ingenios de dos clases: primero los 
filólogos, línffüistas y gramálicos, por su inclina­
ción y estudios dedicados A conocer la índole y 

etnar U l̂ mjpe»;̂  del iá!org.%y waLundo ioiJi: 

Jor escriban, aaaé' para vigilar por la eonservaciáo 
de toda bondad y bdlleza que en 8( contenga el 
habla tradicional, y otros para infiltrarle savia nue­
va, evitando que se empobrezca y corrompa como 
se debilita y pudre todo lo que se estanca. 

Aun esos eruditos de lo pequeño, que en vez 
de ruinas sólo ven escombros en la Historia y la 
literatura, pueden desenterrar tesoros olvidados; 
como los escritores más indisciplinados y libres, 
los que incurren en mayores exageraciones, pue­
den aumentar aquella fuerza y riqueza de expre­
sión sin las cuales el idioma perdería variedad y 
vigor. Faltando cualquiera de estos elementos, la 
Academia no podría conservar ni sabría rejuvene­
cer el cauda! confiado á su custodia. 

No nos asuste que en algunos períodos predomi­
ne allí lo reaccionario, en materia de lenguaje; 
todos los académicos del mundo son impotentes 
contra el tiempo que modifica los idiomas següh 
va transformando y mejorando el alma de las so­
ciedades. El castellano tiene fuerza para triunfar 
de la monomanía del arcaísmo como de la furia 
colorista. 

Lo que debe proscribirse para siempre de la 
Academia es la política, ya llame á sus puertas 
con el bonete, que fácilmente se convierte en, boi­
na, ya con el morrión que se transforma eu gorro 
frigio. 

Es precisó reclutar el personal de la Academia 
entre los prosistas, poetas líricos, dramáticos, au­
tores cómicos, eruditos y críticos; desde los histo­
riadores hasta los saineteros, desde los místicos 
hasta los periodistas: y sean también en ella reci­
bidos y honrados los que escriban de política... 
cuando lo hagan bien, pero niegúese la entrada 
á los que por haber ganado unas elecciones ó sido 
Sanchos de una ínsula, imaginen que pueden 
guardar y mejorar el lenguaje en que se ha escri­
to y han de escribirse las costumbres y las glorias 
de la Patria. 

El prestigio de la Academia debe fundarse, an­
tes que en su autoridad, en sus aciertos; porque 
la autoridad, en materia tan libre como el arte y 
la literatura, es cosa muy vaga y no puede tener­
la corporación alguna donde no estén á la altura 
de su mandato* todos los individuos que la com­
ponen. 

Los académicos deben serlo en el ánimo de las 
gentes ilustradas mucho antes de que se les elija, 
6 con tanta justicia designados, que al llamarles la 
institución á su seno no aparezca como favorece­
dora sino como favorecida, y aun vengadora de 
injusticias ó reparadora de olvidos. 

¿A quién designará ahora la Academia para 
ocupar la vacante de D. Manuel Tamayo? ¿Cómo 
podrá reprimir la ambición mal entendida de 
unos, y la impaciencia prematura de otros? 

Eligiendo á una de esas personalidades respe­
tables é indiscutibles, á uno de esos hombres que 
debieran ser académicos hace mucho tiempo. 
A D. Francisco Pí y Margal!. En declararlo asi 
no llevo mira interesada: ni afecto personal, por­
que no tengo la honra de ser su amigo'; ni pasión 
departido, porque además de no reconocerle por 
jefe, creo que es uno de los que tienen la culpa de 
que aquí no esté restaurada la República. Pienso 
que debe ir á la Academia por los libros que ha 
escrito. 

Si aquel á quien se elija no es hombre de mé­
ritos, por lo menos, iguales á los suyos, habrá 
fundamento para que unos teman y otros sigan 
creyendo que á la Academia se llega más fácil­
mente llevado por la mano del favor, que impues­
to por el propio valer: y si el espíritu do justicia 
no se enseñorea pronto de aquella casa, la opi­
nión, en el más alto y doble sentido de la palabra, 
se divorciará de ella, y en vez de considerarla con 
relación á la cultur.i literaria, como una de aque­
llas divinidades protectoras do las ciudades grie­
gas, la mirará como á una de esas momias de 
miiseo á que el tiempo no ha dejado ni aun la 
majesiad de la "muerto. 

JACINTO OCTAVIO PICÓN. 

Hable el Gobierno 
Hable la Marina 

Estando cerradas las-Cortes, únicamente la prensa 
puede servir á la opinión pública de medio de expre­
sión. Por eso nosotros, sin propósito de molestar á 
individuo ni institnción alguna, vnmos á hacernos eco 
de esa opinión, para ofrecer al Gobierno y á la Ar­
mada, ocasión de que satisfaga y esclarezca cuestiones 
que están en todas las mentes y en todos los labios. 

En Cavite y en Santiago se ha consumado la ruina 
de nuestro poder marítimo y de nuestro poder colonia!. 
¿Quién ó quiánes son responsables de tan aterradores 
desastres? 

Parte de esta responsabilidad debe corresponder á 
los gobernantes que en veinte años de paz, con un 
presupuesto crecidi.^imo" no lian sabido dotar á nues­
tras costas de medios de defensa, y á la Tiación de una 
escuadra poderosa. ¿En qué se ha invertido durante 
tantos años el dinero del país? 

Viniendo al hecho reciente, al hecho doloroso-de las 
dos catástrofes marítimas, la responsabilidad debe re­
partirse entre el Gobierno actual, por las órdenes qiio 
dieron á los jefes de las escuadras, y estos mismos j e ­
fes, por la manera de cumplirlas y de realizar lo que 
dependiese da su iniciativa. Sépase de una vez qué or­
denes han paüdo del Ministerio, y cómo las han ejecu­
tado nuestros marinos. 

A todos interesa, pero sobre todo á la marina espa­
ñola de tan gloriosa tradición en el mundo, esta liqui­
dación de responsabilidades. 

La Marina española, ¿cree que los nombres de Cavi­
te y de Santiago, pueden figurar al lado de los de Le-
panto y Trafalsrar? ¿Cree que al lado de D. Juan de 
Austria, f de Churruca, pueden inscribirse los nombres 
de Montojo y de Cervera? 

Seria torpe, seria sobre todo inocente, ocultar el 
profundo disgusto, la verdadera indignación que han 
causado las noticias relativas á las batallas ocurridas 
en la bahía de Manila y frente a! puerto de Santiago. 
El país no está satisfecho. Hay algo que nb se explica, 
que no comprende en esos dolorosos combates, que le 
parece que no corresponde á 1» tradición honrosa de la 
marina militar española. 

En, todas partes se dice que Cavite fué un Sedán, 
y que Santtatro ha sido un Metz; en Manil», nuestra 
eacnadrft fué fusilada éfflaagftlr»j^«t Cnbs n o h ^ k g ^ l ^ 

Acorazados formidables^ admirablemente «rtíUndok y 
, protegidos. 

El país llora recordando que en Cavite los america-
• nos suspendieron el combate para almorzar tranquila­

mente dejando para después del postre acabar de des­
truir á los buques supervivientes de la primera acome­
tida. El país se desespera viendo que en Cuba cuatro 
soberbios acorazados, sin disparar apenas contra el 
enemigo, salieron del puerto de Santiago para ir á en­
callar á las playas inmediatas. 

No, no pueden ser los jefes de las escuadras respon­
sables de esté espectáculo que hemos ofrecido al mun­
do; no habrían sobrevivido á la catástrofe, y ello es que 
Montojo vive tranquilo en Manila y Cervera disfruta 
la generosa hospitalidad de los enemigos de España. 

¿Qné ha pasado, para que destruir toda nuestra es­
cuadra no haya coatado á los americanos más que dos 
muertos en Manila y uno en Cuba? 

Sépase, sépase todo: el país tiene derecho á saberlo: 
la Marina española tiene derecho á que se sepa, porque 
las causas no pueden presentar como culpables sino 
como mártires de extrañas imposiciones á los jefes de 
las escuadras. La tradición habla por ellos; y ellos no 
es posible, no es posible que hayan dejado de mostrarse 
á la altura de lo que les imponía la tradición. 

Sépase, todo, porque se acercan tiempos muy duros. 
Destruida por completo nuestra escuadra se impondrá 
crear otra, y será miope quien no vea que todo intento 
de reconstruir nuestro poder naval ha de despertar una 
viva oposición en el país. La escuadra de Cervera va­
lía 2.5 ó 30 millones de daros, ¿cómo va á consentir el 
país tamaños sacrificios para que nuestros buques no 
sepan sino hundirse en el mar, como en Cavite, ó en­
callar como en Santiago, sin causar al enemigo una 
averia seria, sin ocasionarle bajas siquiera? Para eso 
no es posible que el pais dé un céntimo siquiera. Véase 
si interesa á la Marina española que se esclarezca e! 
misterio de sus últimas derrotas, en las que el país su­
pone que ha perdido algo más importante que su po­
der colonial y su poder marítimo. 

M . 

Lo que cuesta 
una escuadra 

£1 personal de un acorazado de un tonelaje del 
tipo medio, viene á costar al mes 80,000 pesetas; el 
de un crucero, de 6,000 á 7.000; el de iin aviso tor­
pedero 4 000 . 

Se ha calculado también lo que cuesta á un Estado 
la manutención. Teniendo en cuenta que cada mari­
nero embarcado recibe una ración calculada en 
1,15 pesetas por día, un acorazado tripulado por 
600 hombres costará 21.000 pesetas, al mes; un cru­
cero con 150 hombres 5.000 pesetas; un aviso tor­
pedero de 70 hombres 2.500. 

Pero estos ño son nada comparados con lo que 
viene é costar el armam.ento de un buque de guerra. 
Un cañón de calibre de 10 om. cuesta 6.200 pese­
tas, uno de 27 cm. 80.000 pesetas, uno de 34 cm. 
147.000 pesetas. £1 coste de las cureñas varía entre 
3.000 y 60.000 pesetas. 

l ío es menos curioso el conocimiento de lo que 
cuesta cada disparo. 

Un disparo de cañón de 14 cm.. de calibre cuesta 
68 pesetas; el de un cañón de 34 cm. 2.500 pesetas, 
el de un cañón de 37 om. 4.270 y el de cañen de 
42 cm. 5.010. 

Si se t ra ta de los torpedos, veremos que al princi­
pio su inventor "Whithead los vendía á 10 0 0 0 pese­
tas uno, pero ahora comprándoselos al por mayor 
los venda de 7.000 á 5.000 pesetas. 

En cuanto al carbón cada acorazado en servicio 
consume 40 t. diarias que al precio de 35 pesetas 
tonelada—hoy está mucho más caro - sniaa la respe­
table cantidad de 1.400 pesetas por día. 

Hay que tener en cuenta que si se fuerza la velo­
cidad alimenta considerablemente el gasto de carbón. 

La patria 
Hasta entonces la patria se me representaba en 

los personas que gobernaban la nación, tales como 
el rey y su célebre ministro... Pero en el momento 
que precedió al combate comprendí todo lo que 
aquella divina palabra significaba, y la idea do 
nacionalidad se abrió paso en mi espíritu, ilumi­
nándole y descubriendo infinitas maravillas como 
el sol que disipa la Soche y saca de la obscuridad 
un hermoso paisaje, Mo representé á mi país como 
una inmensa tierra poblada de gentes todas frater­
nalmente unidas; nse representé la sociedad divi­
dida en familias, en las cuales había esposas que 
mantener, hijos que educar, hacienda que conser­
var, honra que defender; un pacto establecido 
entre tantos seres jara ayudarse y sostenerse con­
tra un ataque de fíflíra ya que POR TODOS habían 
sido hechos aquello* barcos de Trafalgar para 
defender la patria; es decir, el terreno en que po­
nían SUS plantas, el surco regado con sn sudor, la 
casa donde vivían s ^ ancianos padres, el huerto 
donde jugaban sus ^jos , la colonia descubierta y 
conquistada por susiscendientes; el puerto donde 
amarraban su embar|ación fatigada del largo viaje; 
el almacén donde |epositaban sus riquezas, la 
iglesia sarcófago defsus mayores, habitáculo de 
sus santos y arca de |us creencias; la plaza, recinto 
de sus alegres pasa^ienipos; el hogar doméstico 
cuyos antiguos muefies, transmitidos de genera­
ción á generación ñÉfeen el símbolo de la perpe­
tuidad de las nacioim; la cocina en cuyas paredes 
ahumadas parece qué no se extingue nunca el eco 
de los cuentos con qíie las abuelas amansan la 
travesura é inquietu|'.de los nietos; la calle, donde 
se ven desfilar caras Mmigas; el campo d mar, el 
cielo; lodo cuanto de^e el nacer se asocia á nue: 
tra existencia; desde» pesebre de un animal qi 
rido hasta el trono daflreyes patriarcales; todos íos 
objetos en que vive ifolongándose nuestra alma, 
como si el propio c u ^ o no le bastara. 

f : 
BENITI P É R E Z G A L D Ó S . 1-

0. Carlos de Borbón 
i en 

ViOAV NUEVA' 
El Sr. Duque de IVÜdrid, invoíMndo los derechos 

que la ley de imprtn^ (e concede, como ciud.adano 
español, nos ha favoi^ldo d^^de Bruselas con un 
exieupo é interesanteicrímunicado, contestando al 
articulo E t a b w r r i d o J ^ ^ w í o , de uuestro com-

« ^ v M n r é * * 8» eftíe**cidí#fio. 
La absoluta fsñia^eétfSicionos impide publicar 

en éí presente ndnwrojdicho docunüento, que no 
sabemos si, como valgartnente se dice, pasará ó la 
historia^ pero del cuál ffcdemos decir, desde luego, 
que ocupará un buen Ijigar eu nuestra colección. 

Flores'del mal 
La noticia del aniquilamiento de la escuadra de 

Cervera en las costas de Santiago de Cuba—lo 
mismo que dos mesest há la del desastre de 
Cavite—ha producido en la mayor parte de los 
españoles estupor primero y cólera después. ¡Cómo! 
¡Nuestros barcos deshechos, la mitad de sus tripu­
lantes flotando sin vida entre las olas ensangren­
tadas;'los jefes de las naves perdidas, muertos ó 
prisioneros! ¿Es posible tanta desdicha? Y la gente 
se indigna y trata de buscar una víctima sobre la 
cual descargar todo el peso de sus furores... ¡Tre­
menda injusticia! Las (folectividades son desme­
moriadas é irreflexivas y olvidan fácilmente las 
causas, fijando tan sólo su atención en los efectos. 

Catástrofes y desaslresfeomo los que ahora lamen­
tamos, no dependen de láimpericia de un hombre: 
son como flores siniéstris que brotan en un ins­
tante al cabo de largos a|os de continua gestación. 
Guadalete no fué^-eomo la leyenda supone—el 
fruto de las torpezas de ün monarca, sino la con­
secuencia fatal de todos- los errores y faltas del 
régimen visigodo; Rocroy no fué la derrota de 
Meló, sino el hundimiento de toda la política délos 
Austrias. Sedán y Melz fueron las flores trágicas 
y sangrientas que brotaron en medio del pantano 
que se llama el segundo Imperio. Esos grandes y 
justicieros acontecimientos se van preparando len­
tamente con motivos que parecen aislados y que 
todos concurren á un misino fin: son como suman­
dos eu apariencia heterogéneos que dan, por resul­
tado, una suma desastrosa: la corrupción de unos, 
la tolerancia de otros, losyiqios de éstos, los erro­
res de aquéllos, la apatía ó indiferencia de los de 
abajo y la inmoralidad d | los de arriba, se enca­
denan, se compenetran, se juntan y combinan y 
engendran al cabo esos grandes cataclismos polí­
ticos de los pueblos que solamente los espíritus su­
perficiales achacan á un Solo hombre ó á una sola 
institución. 

« • 

• * 

Desde hace tiempo vetase, ó por lo menos se 
adivinaba, la nube que aliora descarga sobre nues­
tras cabezas. Presentióse la catástrofe. Bn vano la 
gárrula retórica de cuatro escritores chirles y do 
otros tantos charlatanes sin seso, cantaba al sonde 
roncos organillos mentirosas gallardías. Hombres 
de cerebro huero sosleníi^i con irritante jactancia, 
aduladora de la imbecilid4d, que para vencerá for­
midables enemigos no noá hacían falla ni barcos, ni 
cañones, ni fusiles. Bast;d)a con nuestros heroicos 
pechos; á semejanza de David derribaríamos con 
la piedra de nuestra honda al Goliat amenazador. 
Nuestros enemigos eran ^seres despreciables que 
ni sabían combatir, ni tenían valor, ni barcos, ni 
acertaban á manejarlos.,.: ¡Hasta se hablaba muy 
formalmente de invadir elíerritorio de la Unión!... 

Guando Dewey marchaba sobre Filipinas, se pro­
paló que teníamos en Manila una formidable es­
cuadra, y con ésto, con agitar por esas calles unas 
cuantas varas de percalina vieja, con publicar 
soeces caricaturas en que el patriotismo era des­
honrado por la obscenidad y con las arrogancias 
belicosas de tal ó cual tiple en paños menores, dá­
bamos ya por vencidos y huyendo como liebres á 
los 70 millones de norteamericanos que pueblan 
los 10 millones de kilómetros cuadrados compren­
didos entre el Canadá y Méjico y entro el Pacífico 
y el Atlántico. 

Semejantes estupideces, unidas á otras muchas 
causas de más hondas raíces, bandado el fruto que 
todos lamentamos en estos momentos. En Cuba y 
en Cavite hemos experimentado el quebranto más 
grande que nación alguna ha sufrido en lo que va 
de siglo; el más grande, sí, porque ni en uno ni en 
otro desastre ha habido ni podido haber lucha. 
Ambos han sido el cañoneo á mansalva de nues­
tras escuadras... A cambio de los 600 muertos de 
Santiago de Cuba, han perdido nuestros enemigos 
un solo hombre. ¿Puede llamarse á eso combate? 
Ante los héroes que allí han muerto cumpliendo 
con su deber víctimas inocentes de faltas que no 
cometieron, mo descubro con respeto. Les corres­
ponde, sí, la palma del martirio; pero la palma del 
martirio no es la de las batallas. 

Y bien mirado ¿qué derecho teníamos á la vic­
toria? La verdad es amarga; pero decirla y soste­
nerla es sagrada obligación. No, no merecíamos 
vencer. Si las irregularidades de Cuba amparadas 
por nuestros Gobiernos, si las depredaciones de 
Filipinas, si las filtraciowís de los municipios, si 
las malversaciones de ciertos centros oficiales-, si 
las falsificaciones del sufragio, si el egoísmo de las 
clases acomodadas, si la indiferencia del pueblo, 
si la impunidad reinante y la venalidad sin cas­
tigo y el cohecho sin sanción, si todo esto que 
infecciona la atmósfera en que vivimos hubieran 
dado como fruto victorias y laureles... |0h! enton­
ces las naciones todas, y quizá nosotros mismos, 
hubiésemos dudado de la justicia de Dios. 

No; Santiago y Cavite y la pérdida de nuestras 
colonias que se seguirá pronto á aquellos desas­
tres, son flores malditas de la planta que nuestros 
errores, vicios y faltas han fomentado durante lar­
gos años. 

En medio de nuestras tremendas desdichas, 
álzase la esperanza de nuestra regeneración, espe­
ranza que se funda en el vigor de nuestra riaa tan 
manifiesto aun en la misma catástrofe. Un pueblo 
que quiere salvarse, se salva; mas para ello le es 
menester valerse de toda su energía, y acometiir 
con brío la santa obra de su mejoramiento. 

Si, por el contrario, los quebrantos sufridos no 
logran sacudir nuestra apatía, si seguimos con­
templando con los brazos cruzados abusos como 
los que á la situación presente nos han traído y 
seguimos repitiendo el «No importa» de Sagasta 

.J.a{i..id&î tO>.#íI.KNo>.ia>|)QrU».á« aaestros abueloSi, 
entoncea bien podemos decir glosando las fatídicas 
palabras de Jesús: «No lloréis sobre las escuadras 
deshechas ni sobre las colonias perdidas; llorad 
sobre la suerte futura de nuestra pobre España.» 

ZEDA. 

El Callao 
Un patriota exaltado decía: 
—Nuestra Marina conquistará un nuevo Callao. 
—Hasta ahora el único Callao ha sido el conquis­

tado por el Gobierno que se ha tenido callada 
corea de dos días la catástrofe de Santiago. 

Los Socialistas 
V ; , 

E l honor nacional 
Por mantener el honor nacional no se dio opor­

tunamente la autonomía á los cubanos, y lanza­
mos á éstos á la insurrección. 

Por mantener el honor nacional no llevamos 
reformas á Filipinas, y hemos hecho que sus na­
turales nos aborrezcan y se levanten contra nos­
otros. 

Por mantener el honor nacional no dimos la 
independencia á Cuba, cuando la autonomía lle­
gaba tarde, y hemos hecho posible que los Esta­
dos-Unidos nos hayan arrastrado á una guerra 
desastrosa. 

Por mantener el honor nacional hemos perdido 
en la bahía de Manila mil hombres y una escuadra, 
y acabamos de perder otros mil hombres y otra 
escuadra en Santiago de Cuba. 

Por mantener el honor nacional están ya perdi­
das las islas Marianas, perderemos muy pronto 
las Filipinas y nos disponemos á perder Puerto 
Rico, y á que los buques norteamericanos bom­
bardeen los puertos de la Península. 

Por mantenei' A honor nacional hacemos que 
se derrame á torrentes sangre que necesitamos 
muchísimo y que se gasten cientos de millones do 
pesetas que arruinan económicamente al pais. 

¿Qué honor nacional es ese que exige tamaños 
quebrantos, sacrificios y calamidades, sin ofrecer, 
en cambio, compensación alguna? Es el honor na­
cional que han inventado políticos ineptos, ambi­
ciosos y cobardes, en unión de algunos mercaderes 
de la más baja estofa. 

Hacer que un pueblo guerreo sin más ideal que 
el de demostrar que sabe morir, no es mantener el 
honor nacional; es pura y simplemente realizar un 
tremendo acto de barbarie. 

El verdadero honor de España se mantiene pro­
curando á todos sus habitantes medios para vivir, 
medios para instruirse y medios para educarse. 

Porque tenemos escasa producción, porque es­
tamos abatidos, porque impera entre nosotros la 
ignorancia, los Estados-Unido'5 nos aplastan hoy. 
De.«arrollemos nuestra producción, hagamos hom­
bres en vez de autómatas, vigoricemos nuestras 
energías, y tendremos medios para rechazar al 
pueblo que quiera dominarnos. 

No gastemos, pues, más sangre ni más millones 
en luchar con los Estados-Unidos. 

No es deshonroso que un pueblo como el nues­
tro, de 16 millones de habitantes y de una produc­
ción que no llega anualmente á 2.000 millones de 
pesetas, diga á otro que tiene más de 70 millones 
de habitantes y una producción de muchos miles 
do millones de pesetas más que Espaiiar^^VHíiga, 
mos la paz.» 

Lo insensato, lo contrario al verdadero honor 
nacional, lo suicida es que se diga:—«República 
norteamericana: Aunque nosotros somos débile-i y 
td muy fuerte; aunque nos hvs causado ya varios 
desastres y estamos convencidos de que nos causa­
rás otros muchos, queremos seguir luchando. La 
ptiz la pediremos únicamente cuando nos hayas 
aniquilado.» 

¡Hombres que no alardeáis de patriotas, pero 
que amáis do veras á este pueblo, haced que no 
emplee hoy ese lenguaje! 

PABLO IGLESIAS. 

GERMINAL 

(POESÍA CBISTIANA) 

Telégrafos, teléfonos, 
Inz conquistada al rayo, 
cablea, motores, máquinas, 
progreso universal... 
¡Oh tiempos asombrosos! 
¡Oh inteligencia humana! 
¡nada resiste al ímpetu 
de tu poder trinnfal! 

Y en tanto, el hombre, siempre, 
enteramente el mismo, 
sin que consiga nunca 
su estéril ambición, 
ni realizar sus locas 
constantes ilusiones 
ni del humano vicio 
negarse á la impulsión. 

¡Ay! Todas las modernas 
logradas invenciones 
y atléticos esfuerzos 
de nuestro humano afán, 
y todas las conquistas 
del pensamiento humano. 
que al mundo tantas glorias 
y tanto impulso dan, 

no evitarán que el intimo 
fulgor de una mirada 
como la chispa eléctrica 
sacuda el corazón, 
ni que con fuerza incógnita 
recónditos motores 
hagan que rauda estalle 
sin frenos la pasión! 

No lograrán que el hombre 
con sus primeras canas 
al ver que desparece 
su fuerte ardor viril, 
descubra el dulce bálsamo 
con que en dichosa aurora 
recobre archipotente • 
la fuerza juvenil! 

Salvamos las fronteras, 
luchamos con los mares, 
rompemos las montañas, 
soñamos con volar; 
y en rayos más intensos 
que los del sol radiante, 
del cuerpo humano al fondo 
lograiúos penetrar. 

Mas ¡ay! qué no evitamos 
que la ambición nos mine, 
ni huir las atracciones 
del oro tentador, 
ni que los celos maten, 
ni que en tenaz tormento 
devoren nuestras vidas 
la envidia y el rencor! 

¿Ni qué progreso el nuestro 
si hay seres á millones 
llorando noche y día 
su condición fatal, 
y mientras los inútiles 
en la abundancia nadan, 
para ellos es la vida 
desconsolado erial! 

Ved las inclusas, llenas 
de expósitos sin nombre; 
de pobres numerados 
las cuadras del cuartel; 
llenas las mancebías 
de carne humana en venta; 
los hospitales llenos 
de pobres á granel! 

Viviendo en sombra eterna 
bajo las hondas minas 
calor prestando al mundo, 
la raza más viril; 
los niños coa libreas 
sirviendo al poderoso; 
muriendo en los combates 
la juventud fabril! 

Llenos los amplios claustros 
de seres egoístas 
comiendo en santa holganza 
seguro y blando pan; 
y en los glaciales bancos 
de los suntuosos parques 
durmiendo los mendigos 
que no amanecerán! 

Huyendo mar afuera 
los tristes emigrantes 
que á la inclemente Europa 
maldicen al partir, 
buscando en otros climas 
lejos del patrio suelo, 
defensas de la vida, 
derechos de vivir! 

Las manos temblorosas 
tendiendo el triste anciano, 
que ochenta años ai yunque 
pasó en labor igual, 
hallando en recompensa 
tan misero y tan viejo, 

8U lecho en el arroyo 
su tumba en el portal! 

En ricos mausoleos 
los célebres ladrones, 
con epitafios de oro 
que al sol roban su luz, 
y al hoyo, amontonados 
en ignoradas haces, 
los pobres, sin más títulos 
que la modesta cruz! 

¡No! Mi progreso es orno, 
y de mis tiempos dudo! 
Y del dormido campo 
en la ancha soledad, 
á los templados rayos 
de la amorosa luna 
y de los astros viendo 
la eterna inmensidad, 

á la Suprema Fuerza 
que tantos mundos rige 
dirijo yo á mis solas 
llorando mi oración: 
—¡Señor! Al hombre inspira, 
y haz que su genio logre 
á tantas desventuras 
la ansiada solución! 

Tras tanto y tan inmenso 
saber, y gloria tanta, 
las obras de los hombres 
cual humo pastttin, 
y todos ¡ay! seremos 
bajo la tierra un día 
montón de blancos huesos 
que al polvo tornarán... 

¡Oh no! Sembremos antes 
plantel de nuevos gérmenes, 
y el hombre al hombre encuentre 
consuelo en su dolor! 
Inftindenos la ciencia 
que ansioso el mundo espera; 
remedio á las desdichas, 
y universal amor! 

Haz que de los estériles 
campos del mundo viejo, 
surjan la vida nueva 
y el mundo fraternal; 
y tras las negras sombras 
en que los hombres viven, 
renazca el sol que alumbre 
fecundo germinal! 

EusEBio B L A S C O . 
Monte de Igueldo, Octubre de 1695. 

Número suelto, 10 céntimos. 
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La guerra 
Sr, Director del periódico VIDA. NUEVA. 

Muy señor mío y distinguido amigo: Séale permitido 
dar tan honroso título á un tan distinguido escritor á 
quien como yo no puede ostentar otros para merecerlo 
que su antigua y exagerada afición á las Bellas Letras. 

Es<a me ha llevado á leer el nuevo semannrio que 
tan dignamente dirige, y sin aquilatar el mérito de los 
trabajos publicados eu los primeros números, por no 
estimarme competente para su censura, dada la respe­
tabilidad de las firmas que lo suscriben, he visto en 
ellos algo que se aparta de los antiguos moldes del pe­
riodismo, de las exageriicioties de doctrina, de la influen­
cia personal, y muy perniciosa por cierto, que ejeraen en 
determinadas publicaciones políticas ciertos encumbra 
dos personajes que acostumbran á manifestar sus opi­
niones con editor responsable é inspirándose más que en 
la conveniencia general en el más ruin y censurable 
egoísmo. Kevela tal independencia de criterio el articulo 
de fondo que encabeza el primer número de su referido 
periódico, que esta circunstancia por sí sola le hace 
expresarse simpático para mí, que cuento entre mis 
cualidades ó quizá entre mis defectos el de no someter 
mi criterio en cuestiones transcendentales á otros im-
pnlcos que los de la propia conciencia. 

Ella me anima á emitir mi opinión sobre las dos 
guerras que arruinan á nuestra desgraciada patria, en­
tendiendo que esta cuestión tiene el triste privilegio de 
preocupar casi por completo la atención pública, porque 
no hay persona alguna sensata que no le dé la impor­
tancia que realmente tiene. 

Si (1 patriotismo no me hubiese vedado tratar esta 
cuestión en el Senado con la amplitud que pienso ha­
cerlo en las columnas de su periódico, algunos idolillos 
ridiculos, endiosados sobre el pedestal de apasiona­
mientos políticos ó fanáticas ignorancias, habrían sido 
derribados con la facilidad que se derriba un castillo de 
naipes, no por la fuerza de mi palabra, que nada tiene 
de elocuente, sino por la incontrastable lógica de la 
verdad que temprano ó tarde se abre siempre paso y 
por la comprobación de hechos que constituyen testi­
monio irrefutable. 

Las güeras de Cuba y Filipinas, dramas sangrientos 
que absorben la sangre y los restos de nuestro Erario 
público, pueden llegar hasta la epopeya por el heroísmo 
de los españoles ó convertirse en funesta tragedia por 
ese espirita mezquino de vil explotación que inspiró á 
los Estados-Unidos una guerra de conquista contraria 
al derecho de gentes y al equilibrio internacional entre 
el antiguo y nuevo continente. Las guerras que han 
sido casi siempre una utopía son, en el último lustro de 
este siglo, que llaman del progreso y de la luz, una abe­
rración del sentido moral y del gentido político de los 
que la provocan y sostienen; pero si hay alguna gue­
rra justificada que pueda llamarse santa, con mejores 
títulos que llamaron los rusos á la suya, esa es la lucha 
titánica del débil contra el opresor en la que están dis­
cutidos todos los intereses de religión, de raza y de in­
dependencia, sintetizados en esa resistencia de los es­
pañoles contra los yankees, que merecía ser cantada 
por el inmortal autor de la ¡liada. 

Hay, sin embargo, que 'establecer un poderoso dis­
tingo en los dos géneros de guerra que en Cuba y Fi­
lipinas venimos sosteniendo, una de las cuales ha sido 
el pretexto ocasional de la otra. 

Para clasificarlas debidamente hay que atender al 
orden que observan casi todos los novelistas franceses 
al dividir sus obras en prólogo, narración y epilogo. 

No hay efecto sin causa y, á fuer de imparciales he­
mos de convenir que una de las que poderosamente 
influyeron en las primeras insurrecciones de Cuba y Fi­
lipinas, fué la inmoralidad administrativa de ciertos 
funcionarios, tan ineptos como codiciosos (especial­
mente en el ramo de Hacienda), que cometieron abusos 
inauditos y escandalosos, verdaderos robos, aplicándole 
el calificativo que merecen. 

Esos empleados han ido á Cubsy Filipinas sin alegar 
otras méritos que el parentesco ó padriuazgo de perso­
najes ÍBfln;.ente8,«iB« han «onsiáerado at^nellag islas 
comst_JH*it"4n,Sgot«itftPí Intó wiiretít&Hod^ gánei»» de 

' iíésfiíneroB en aquellas ricaé y fértiles comarcas, como 
pala rcnqnistado, y al regresar á España con nna pin­
güe fortuna han hecho con la mayor impunidad pública 
y hasta cínica ostentación de ella, salpicando con el 
fango que levantaban las ruedas de sns carruajes, la 
frente de muchos hombres honrados, que á costa de su 
sudor y su trabajo apenas lograron atender á la subsis­
tencia de su familia. 

¿Porqué no decirlo? Todos los partidos políticos que 
han turnado en el poder de treinta años á esta parte, han 
tolerado esas sanguijuelas del presupuesto, mejor dicho, 
esos vampiros de nuestras colonias, que han chupado 
la sangre de aquellos indígenas haciéndonos después 
verter un raudal de generosa sangre española por cada 
gota de la que ellos absorbieron. 

Otra de las causas ^ne indudablemente influyeron 
más en la insurrección de nuestras colonias tanto 
Antillanas como Filipinas, fué el abandono que desde 

tiempo inmemorial han tenMo todos los Gobiernos á esa 
tierra privilegiada por la fertilidad de su suelo y por 
otras múltiples circunstancias, y relegada al olvido en 
cuanto á reformas políticas y administrativas se refiere. 

A todos los Go\)iernos cabe igual responsabilidad en 
este sentido desde hace muchos años, á todos ellos 
puede aplicarse en cnanto á reformas ultramíyinas 
aquellos inspirados versos del inmortal D. Alberto 
Lista ante el sepulcro de Jesús. 

Llorad, llorad humanos. 
l'odos en él pusisteis vuestras manos. 

Sólo dos ministros, liberales por cierto, dos patricios 
eminentes, dos demócratas convencidos consagraron á 
nuestras posesiones coloniales su inteligencia y sus vi­
gilias con tan notable acierto que su nombre pasará 
esculpido con letras de oro en los anales de nuestra 
historia por haber merecido bien de la patria siendo 
verdaderos modelos de civismo: el que estas líneas es­
cribe, se honró con la amistad del uno y sigue honrán­
dose con la del otro; pero no es esa consideración la 
que sugiere la opinión emitida qne en mi sentir inter­
preta el sentido geiteral de todos los buenos españoles. 

Tanto el inolvidable émulo y compiiñero del gran 
Rivero, D. Manuel Becerra, cuanto el entusiasta can­
tor de la literatura provenzal, D. Víctor Balaguer, hi­
cieron mucho por la conservación de nuestras colonias. 

El primero de ellos, el ilustrado gallego, supo dar 
gallardas muestras de su valor en las barricadas de 
Madrid defendiendo, como Rivero, las ideas democrá­
ticas; rechazó con igual entereza en el Ministerio de 
Ultramar la intervención norte-americana en nuestros 
asuntos en Cuba, y supo imponerse con las energías 
de su carácter y por la razón de que se hallaba asis­
tido. 

El segundo consagró muchas horas de estudio á los 
más arduos problemas filipinos; publicó un precioso 
opúsculo titulado Las Filipinas, que es, al par que 
una joya literaria, una Memoria interesantísima de los 
productos de aquella región y de las necesidades del 
país. 

En la continuación de este modesto trabajo, que in­
terrumpimos por no hacerlo pesado á nuestros lectores, 
hablaremos de las reformas del eminente hombre pú­
blico Sr. Matira; de la utilidad de la autonomía si hu­
biera sido concedida en momentos oportunos, que cier­
tamente no creemos lo fueran cuando los insurrectos 
se batían en la manigua y amenazaban á nuestros her­
manos, y, por último, del problema militar y de la gue­
rra con todas sus posibles consecuencias. 

En muchos y gravísimos error( s habremos de incu­
rrir, pero no serán en menor número los que se esca­
pen de nuestra pluma; mas por lamentables que sean 
nuestras equivocaciones, no habrán de ser tan funestas 
al país como las de esos eximios políticos y elocuentes 
oradores que desde la célebre indemnización Mora 
hasta la fecha han venido elaborando paulatinamente 
con sus torpezas y debilidades la ruina y la desmem­
bración de la patria. 

Consagremos á ella nuestros votos y pongamos en 
Dios nuestras esperanzas para que sostenga el indo­
mable valor de nuestros soldados, que en Polavieja, 
Lachambre, Angustí y Linares han tenido caudillos 
dignos de la Edad Media, y que han dejado á salvo, 
tanto en Cuba como en Filipinas, algo que constituye 
para nuestra historia la más preciada herencia de la 
tradición histórica; el honor nacional. 

JOSÉ MARÍA L Ó P E Z , 
Senador del Reino. 

Écija, 24 Junio del 98. 
(Se continuará.) 

Cuestión de estrellas. 

Mueva versión 
«Bspaila—nos dicen los trataditos giográficos 

que estudiamos cuando niños-^üene la forma de 
una piel de loro cuya cabeza toca en Affica y cu­
yos pies se extienden al Oeste y al Este.» 

«Españii—dicen los tratados del aiio 1898—tiene 
la forma de una piel de loro liona de surcos. Tiene 
por todas sus parles sinniímero de puyazos y agu­
jeros inferidos por nuestros picadores políticos, 
muchos pares de banderillas puestos por nuestras 
eminencias patriótico-político-taurinas. Y una es­
locada tremenda al vuelapiés clavada en Santiago 
de Cuba.» 

AqjueUOm 
Grandes pruebas de valor han dado nuestros 

soldados y marinos eu Santiago de Cuba. 
Todos fueron héroes en el momento de la pelea. 

Suponiendo que hubiera alguno entre ellos inca­
paz de repetir la respuesta tan famosa como odo­
rífera que dio Gambronue, en la batalla de Watter-
loo, al pedirle que se rindiera, no sería porque 
aquí, donde como en Dinamarca, todo huele á po­
drido, no pudieran ofrecerle nuestras podredum­
bres políticas sobra de la primera materia de que 
se sirvió Cambronne para responder al enemigo. 

Consolómonos 
De un periódico do caza: 
«La expedición cinegética organizada el domingo 

ult imo por varios jóvene aristocráticos fué magni­
fica. Se cobraron 28 liebres, 400 conejos, etc.» 

«El marqués de X acompailado de sus amigos 
fué ayer á derribar vacas en el coto de G.ich;ir r e ­
dondo. La suerte fué ejecutada con maestría, de­
rribándose tros.» 

«El conocido aficionado señor conde de P. . . está 
levemente herido á consecuencia del puntazo que 
sufrió en la úl t ima becerrada.» 

¡Aiín hay patria! 

E l p r ó x i m o n ú m e r o t : ; u b H c a r e m o s u n 
i n t e r e s a n t e é i n é d i t o a r t i c u l o d e G a l d ó s . 

Siendo nuestra mala estrella la que nos ha lanzado 
á las luchas que hoy sostenemos por la integridad del 
territorio español, ¿qué de extraño tiene que «ea una 
cnestidn Je estrellas la qne se está ventilando en Cuba 
y Filipinas? 

.. * Lnchaá jks s^di'dttiitaB'eUtrimOB pof {^trñtttlb''d« 
su bandera, en la que aparece como emblema nna ««-
ti-elltc solitaria. 

Luchan los reteldes filipinos por mejorar su estrella. 
Defienden á unos y otros los Estados-Unidos, cuya 

enseña nacional se halla cuajada de estrellas. 
Desean qne la lucha se prolongue los jefes y oficia­

les del ejército, que aspiran á obtener estrellas ó entor­
chados. 

No desean la paz, si no es en muy ventajosas condi­
ciones, los que por su hiena estrella se han librado del 
servicio militar y ven los toros desde la barrera. 

Y en esta cuestión de estrellas en que nos han me­
tido güelfos y gibelinos, sólo resulta un verdadera­
mente estrellado: el pueblo trabajador. 

ALVARO O R T I Z . 

Honor nacional 
El cirujano de mi pueblo es nn señor que allá por 

el año 54 aprendió eu San Carlos las pragmáticas de 
antiguo arte que aconsejiiban curarlo todo por el sis­
tema valiente de la amputación, y que se.hizo una le­
vita de 35 duros en casa de Aranjo, á la sazón sastre 
de moda. 

Desde que llegó al pueblo, mi buen señor no ha 
vuelto á mirar los libros de cirugia ni á hacerse levi­
tas. En materia de conocimientos y de ropa de gala se 
ha atenido á lo qne se llevó de la corte; y como.por un 
poco de cortedad personal ha procurado amputar lo 
menos posible, y por un mucho de falta de ocasiones 
no ha usado la levita, resulta qne .anteayer se ha plan­
tado en Madrid cou toda la integridad de su teórica 
rabia amputatriz y, ¡mi, ]a ley4t*».^le última moda del 
año 51, completamente npeva. ,,, /i 

Me apresuré á visitarle. Víeni irritadisimo contra 
los Estados-Unidos. Fi«fá él upAay términos medios: 

.. l9« ,íi^l«». d» 'ltí« fíítebleei j ^ w , c.»!jie.,lfts. hoiífbres, 
sólo se curan por un.proiíeiln»^'ff^a: la ampdtacióo. 

—¿Ño han querido robarnpaf CuBq? Pues... ¡guerral 
Aunque nos peguen; aunq'ao perdamos además de 
Cuba todas las colonias. ¿Quéj haría usted si alguien 
le cogiera por la solapa y quimera asesinarle? ¿Se pa­
raría usted á considerar si el asresor era un Hércules 
ó se dij.iría matar como un coídero porque él tuviese 
un revólver y usted ni'una ma^ navaja? 

— Me defendería, para morin haciendo todo el daño 
posible, ya que no había otro camino que morir. Pero 
no es el mismo caso—me atreví á replicar al cirujano; 
—los yankis no han tratado do asesinarnos, sino de 
robarnos Cuba, que viene á ser como quitarnos el reloj 
á usted ó á mí. 

—Declaro, por mi parte, que no me quitarían el re­
loj sin que me rompieran antes la cabeza. 

—Usted es muy dueño; míis no piensan igual los 
españoles atracados cada tres ¿oches y un día por esas 

calles. Además, de la cabeza de usteil puede usted mis­
mo hacer cuanto guste, ó dejar que hagan cuanto gus­
ten los ladrones; pero dispénseme que le haga notar 
'.jUe no es precisamente la cabeza de usted ni la mía 
las que corren peligro en ti presente atraco internacio­
nal; las que están expuestas á romperse son las de los 
hombres y las mujeres y los niños que residen en las 
colonias, y las de los militares que las defirndcn. Y ni 
las mujeres ni los niños tienen para qué sufrir las vio­
lencias del robo, ni el ijércilo qne allí pelta, porque se 
lo mandan, sabemos hasta la fecha—pues es el único 
que no ha dado su opinión—que tenga por un placer 
ó por un orgullo la derrota inevitable. 

— Es que al ejército se le paga para eso. El que no 
hubiese querido estas aventuras, que no h; bieso estu­
diado para militar, sino, como yo, paia cirujano, j es­
taría traníjuilanunte en nuestro pueblo. 

—Perdone usted, paisano respetable. El ejército son 
los soldados más que los jefes; y los'soldados no han 
ido por su gusto ni por su paga desde nuestro pueblo 
y otros pueblos á darle á usted el gustazo de que los 
revienten antes de quitarle á España el reloj... y algu­
na que otra alhaja. 

—Pero es que así lo exige el honor nacional. 
—El honor nacional no se delega por dos pesetas. 

Es algo más grande é intransferible en la parte que le 
toque á cada individuo, y no debe nadie quitarse de 
encima la obligación de honor en el morfiento de la ca­
tástrofe: ni el joven com¡>rando un sustituto por 6.000 
reales, ni el viejo cerrando su bolsa al crédito de la na­
ción. Y quien víctima no se hace con su sangre ó con 
su dinero, no tiene derecho á convertir en víctima al 
hermano. Si España quiere ser Sagunto, qne lo sea 
abrasándose entera; pedir un Sngunto allá lejos para 
un {)uñado de españoles, á fin de contein|il¡irlo desde 
aquí y podernos dar tranquilos un lianqnete de gloria 
á costa de los muertos, es casi una infamia. 

Apiirte de CÍO, señor miii, conli'iué, porque me esta­
ba indignando aijuel vi. jo (]ue en beneliciode la guerra 
no ha hecho sonar otro metal que el de fU voz. El ho­
nor nacional es como la levita qne tiene tisted puesta. 
Como usted se ha venitlo á Madrid con esa prenda del 
año 54, creyendo quizás qne va á dar el golpe, siendo 
asi que por lo antigua le va á ponnr en rídicu o en cuan­
to le ven las gentes, la misma España conserva su ho­
nor nacional del siglo xv, que le servía muy bien cu 
el XIX (lara andur por casn, como la levita á usted para 
el |)nebl(), donde Imsta elegantísima resultaba y con el 
cual honor ha hecho España el ridiculo en cuanto ha 
sall'lo á las calles interiiaciimales, porque no está de 
moda. Hoy existe en el mundo semicivilizado un nuevo 
figurín del honor, que ya dista tiiuihodeasemejarse a l a 
célebre capa y espada con las cuales se tenía la obligación 
de romperse la crisma por un quítame allá esas cubas au­
tonómicas. Hoy no so trata de «morir por la patria» 
sino de lívivir para la patria»; «de pelear en provecho 
de la patria» cuando más la guapeza y la brabuconería 
van siendo sustituidas por la valentía inteligente, hasta 
que vengan á quedar fujjlantadas por la inteligencia; 
y se empieza á ver muy claro que si la historia del va­
lor fuese la gloria de las mzüs, ninguna podría escri­
birse más gloriosa, que la historia de los toros de Miura. 

—Créame usted, D. Sisebuto,— dije, para concluir, 
al cirujano platónico.—El honor nacional de España 
necesita una reforma; y sin duda España se la hará 
después de esta salida al mundo, como usted á su levi­
ta en cuanto vuelva de la calle. Por fortuna, todo es 
cuestión de cortar tela, y las prendas antiguas la tie­
nen excelente y de sobra. 

FELIPE T R I C O . 

CORRESPONDENCIA ADMINISTRATIVA 

Sanlvcar de Barrameda.—M. K,—Recibidas !0 pesetas. Se le sir­
vieron los 5 ejemplares del 2." número y en el 4." se le hizo el 
aumento que pedía. 

Tarragnna —J, M, —Anótalo pap:o. Se le sirvió lo que pedía. 
Reus. - P T —.anotado pnjío. Conformes. 
fíerja.—F. N.—No admitimos se regale. Se le sirvió el pedido 

qge hacia. 
A:yer6t.-3. D..R.—Ouedasjiaqrioto. 
Éarettana.— A. C'^^1.¥ez<;',uttivk requiere que se im.isSIice iiQ 

g ran pedido. 
Unrc a. — M. P.— Se le sirvieron los 100. Esperamos que t raba­

jará porque aumente'. 
Quadim —J. M. O. G - S e r v i d o el pedido. 
SilDao.- P. ü - S u s c r i p t o por un semestre. 
Castro-Urdíales. —I• F.—Se le sirvió pedido. Esperamos que 

aumente . 
Cultera - O. H.—Recibidos O.fO céntimos. Del últ imo número se 

enviaron 20. No poden.os admitir sobrante. 
Villena.—}. V.—Servido pedido números atrasados y aumentado 

el úl t imo. 
Alosno.-M. L, —Servido pedido. 
Bilbao.-i. S.—Suscripto por un tr imestre. 
Übeda. — Z. L. —Hechas las dos suscripciones. Agradecemos su 

galantería. 
Sueca.—^l. A. —Conformes con la cuenta . Servido aumento. 

Puede enviar importe como dice. 
La Unión.—A. R. —Recibida la cantidad. Se le envió número 1." 

que pedía. 
Palma de Mallorca.—V. E. B.—Conformes con la cuenta . 
¿a Felguera.—'W. A . - Servido pedido. Esperamos aumento. 

Pamplona. — Viuúsi de J. D. —Conforme con la cuenta . Servido 
aumento. 

Barbóles.—.\.. S.—Suscripto como desea. Servidos números a t ra ­
sados. 

<cistelUn.—V. S. —Servido aumento pedido y también números 
atrasados. 

larbasíro.—M. S . -Recibido importe. Servido pedido. 
íjianco —R. F.—Se le enviaron números y circular. 
Valafrvgell.- N. C.• -Anotado pago. Servido aumento. En ade­

lante envié importe también en sellos. 
La lUsbal —A. M.—Se le sirvió pedido. 
.San Sebastián.—Y. de B. —Se le remitió liquidación. Recibidas 

25 péselas. 
Mil anda.— P. B. —Recibid» letra. Se le envió pedido del último 

número y del primero. 
J'erelld. — A. H. —Recibida letra. Queda suscripto por un t r i ­

mestre. 
Puerto Llano.—A. R. A.—Queda suscripto. 
Bilbao.—¡. y C—Serv ido aumento y también el pedido del n ú ­

mero 4. Se sirve á los suscriptores. 
Jeret. — M. O. —Se le ha enviado por segunda vez el pedido de 

números atrasados. Lo mismo se ha hecho á San Fernando. En 
ailelunte se remitinín á uno y otro punto los números que indica. 

Aínaga. — L. M.— Suscriptos los que indica. Pueden enviar im -
porte en sellos. Gracias por su interés. 

Liaza.-\. P. R. -Recib ida su carta. Se le ruega trabaje aumento 
de la venta. 

Cuevas—\\ P. N.— Se le sirve por segunda vez el pedido de n ú ­
meros atrasados. En adelante se le servirá el pedido que indica. 

San Sebastián. —V. de A. —Servido el pedido desde el número 
anterior . 

/íeo-ríiiío.—Recilnda su carta. Se le contestó por correo. 
Murcia.-'¡^l I —Recibida liquidación. Se le contesta correo. 
Segovia. — F. B. —Paquete salió á tiempo. Pídale fuera de balija 

si puede. Se le servirá lo que desea. 
Murcia.-y. de G.—Recibido importe. Servido aumento. 
Belmez.-y C. P. —Recibida letra y sellos. Se envían los núme­

ros que pille. 
Bonilla de la Sierra.—S. C . - Q u e d a suscripto. Puede enviar im­

porte en sellos. 
Viana.-E. H—Recibidos sellos. Queda suscripto. 
Torlosa. — H. de L. B. — Tomado nota de su carta. Se hará como 

desea. 
Burgos.-n. de S, R - R e c i b i d a carta. Se le servirá el pedido 

que (lesea. Se le ruetra trabaje por aumentar lo . 
Ocie'to —M. T —Recibida lihranza. Se anota el pedido. 
Moral de la Frontera.-W. V. G.—Queda suscripto. 
Lii Fognera —V. . \ . --Sérvelo peilido de números atrasados. 
Palsiicia. - C. O . - Se contesta ])or correo. 
Sanlan4er.-\,. O . - RecibUia curta. Se le enviará pedido. Exclu­

siva no puede concederse alii por menos de 300. 
Zaragoza—K L —Pe contesta por correo. 
Liaza. ¡. P. R—Recibidas sus dos cartas. No regalamos núme­

ros tiebe 1,10 pe.-setas de Junio. Se le abonan en cuenta los de­
vueltos. 

fíijdn.—C. O —Se le aumenta pedido. No podemos admitir devo­
lución Kn la cuenta no entra último envió, sino sólo mes de J u ­
nio Debe 4,:n pesetas que se le rue^'a envié. 

Hujalance. - B. 1'.— ^ o podemos regalar más números. Los a t r a ­
sados se Cubran á 20 cents. Pe le carvarán en cuenta los pedidos. 

Vendrell. — L. A.—Devuelva ios números que dice. 
Ferrol.- E. V.-.Anot,ada su carta. 
Málaga.—1. U . -Rec ib ido letra. Servido envío números a t ra ­

sados. 
Toro —J. P.—Lamentamos su decisión. Gracias por su apoyo. 
Jerez —M. O. -Rec ib ida letra. 
Bui-riana.- R. R - P e recibió la letra. Anotada en cuenta . 
Orense.-'hl. M—Recibida letra. Se servirá aumento . 
LJuelra.—R. B.—Recibida letra. Contestamos por correo. No po­

demos admitir devolución. 
OUvenza, —M. M -Rec ib ida carta. Conformes. 
Vitoria.-P. A. -Recib ida carta. Se le aumenta pedido. Se le sir­

ven los números atrasados. 
Castellón.—T. S.—Recibidas 4,00 pesetas. Se le sirven los ejem­

plares atra-ados que pide. 
Málaga.—.K. A. -, Recibida letra. 
Ecija — J. H.—Recibidas 2,10 pesetas. 
Alcoij.-li. E.—Se espera su giro y el importe de los25 ejempla­

res que pide del primer número. Estos últitnos se cargan á los 
corresponsales á 0.20. 

Alcog.—F. Ll.—Recibida letra. 
Valencia.—'H. B.—Muchas gracias por todo. Hechas las dos sus ­

cripciones. 
Carrión de Calatram.—S. M.—Recibidos sellos. Conformes. 
Sevilla.-Q. M. y V.—En el próximo número se publicará. 
Lérida —Ij. A.—Se le envían los 25 números que pide. Por la 

circular verá condiciones. 
Sélida.-S. C . -Queda suscripto por el semestre según desea. 

Esperiiremos giro. 
Gijón. • E. S.—Se le suscribirá á usted por el año. El giro mutuo 

es preferible. 
París.—V. P. O.—Recibida liquidación. Se sirve pedido. Se le 

escribió hace días. 

Se ruega á los señores suscriptores que se hallen en des­
cubierto con esta Administración, se sirvan enviar el im­
porte de su suscri^.-vñn en sellos de correoso letras antes 
de-M*aUdaM''númeropróxiino; -~^^ -;.- -v- -« . , 

Alos señores suscriptores. que cambien de residencia dit-
rante el verano, se les setvirá el número á las señas qite 
nos indiquen. 

* - * * 

Se advierte á los señores corresponsales que en adelante 
no se admite devolución de ejemplares y que se les cargará 
en cuenta, íntegro, el pedido que hagan. 

* « • 

íLos señores Corresponsales que deseen recibir el servi­
cio por los trenes mixtos ó 'fuera de balija», se servirán 
manifestarlo así á la Administración.» 

MADRID. —IMPRENTA DE FORTANET, LIBERTAD, 29. 
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
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Número suelto, 10 cént imos. 

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN! S A N A G U S T Í N , 10 

ANUNCIOS TELEGRÁFICOS 
Admitiólos en esta sección anuncios telegráficos & los 

siguientes precios, por cada iusenión y sin ningún género 
de descuentos: 

Por un anuncio de una á 15 palabras, u n a p e s e t a . 
Por cada palabra más, veinte céntimos. Las alireviiituras 
se cuentan como nna palabra, y toda cantidad numérica 
que exceda de cinco cifras, por dos palabras. 

Al importe de cada anuncio delx'rá añadirse 10 cénti­
mos de pésela por el impuesto del Esta<lo. 

Los que quieran jiublicar en VIDA NCEVA un anuncio 
telegráfico remitirán el texto á" la Administración, San 
AgHHÜn, 10, acompañando su importe en metálico, sellos 
de correos, libranzas ó letras de fácil cobro con ocho días 
de anticipación á la fecha en que deba ser publicado. 

N r^ Esta clase de anuncios es la más 
. O . b a r a t a de todos los periódicos 

semanales de España 

Vida Mueva 
tira semanalmente 4 - 0 . 0 0 0 

ejemplares. 

Feenipliizando inicuos cpilafk. ¿fhéloe^^nsepS 
tos, y habiendo empezado rogando por los positivos defen­
sores del honor patrio, la mejor prueba de gratitud es 
haber creado la Sociedad de Fomento de la regeneración 
política y parlamentaria de España. 

Se reciben adhesiones juramentadas para renunciar 
toda acta concejil ó de diputación provincial ó de diputa­
ción ó senaduría á Cortes, que haya sido en cualquier 
forma solicitada ó debida á encasillados ministeriales. 

Los españoles que nunca huWesen estado en ninguno 
de los casos expuestos, se comprometerán, bajo juramen­
to solemne, al ingresar en la Sociedad aquí constituida y 
bajo juramento, se obligarán áperseverar toda su vida, 
so pena de descalificación eterna; para sns consocios, rehu­
sando todo eucasillamiento electoral, y concretamente, las 
actas de los distritos donde no l^ihieren residido y donde 
careciesen de arraigo serio. Los'Socios dé esta Sociedad 
que tengan resolución para elfo, y haciéndolo por su 
cueuta, quedan citados para actidir al puerto de la Penín­
sula á que dirijan sus ataques i(s escuadras americanas. 

GXIDJ 6. 

V TF Ko temas nada. Está todo arreglado. Avísa-
, ^ , me, pues, rifa y hora. Entre tanto, si M. te 

viera, dímelo por este mismo conducto.—Juan. 

A PIOLINA CHAPOTEAUt- Emagogo delicado. Uti-
lisimo á tas señoras. La salud de las hermosas. París, 8. 

Rué Vivienne y en todas las farmacias del mundo. 

QilAND HOTEL 
Calle de San Vicente , esquina á la plaza de la Reina (VALENCIA) 

Este elegante y confortable establecimiento es continuación de la Fonda de España y 
está dirigido por M. José Cazalbou, antiguo gerente de la citada fonda. 

A pesar de las circunstancias anormales por que atraviesa el país, en el Grand Hotel 
rigen los mismos precios que regían en el de España. 
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ses que l'estima; no es l'ássumpto que l'atren, ni és 
l'eseena, ni la trascendencia de l'obra; no és el plástic 
escenari, ni la preceptuosa escola, ni'l treball material, 
ni'ls problemes prespectius, HÍ l'illusió del relien, ni tot 
aquel aparato, per coraplanre iiiultitnts i enganyar 
eritics (Tadoi-no; el c]ue realmeiit estima l'art, com l'esti-
mava en Carriés, ja i'eKtima peí sol tráete. 

Els colors hariiionisant-se, com en un drap japonés, 
peí sol fet (l'harnionisar-se; nn refiexo de paret sobre 
una cortina blanca, per les fineses que culi a l'esser 
besat per la llura; nna brumosa iiiipressió fiiiitasiada 
per Goya, sense assumpto, peí sol casameiit de notes; 
un fondo del VeronC'', per la gradació de tintes; uns 
finestrals de colors per la claror qne destrien i la poesia 
que porten; son, pels qne senten a l 'Art lliiminadura 
pels ulls i sensacions atinades que enamoren la liur 
ánima. L'ondiilació d'una linia, per sa gracia mis riosa; 
la delicada expressió del dibuix deis priniitius, solament 
per sa expressió cereant els i>lec8 de l'esperit; les fili 
granes broJades deis cnpritxos d'una planta, per sa 
sola silueta, ja son prou pera delitar intimament an els 
aimnnts <le la forma. La palina d'iin objecte, d'una flor, 
0 il'un bronzo antic, d'una sumptuosa falxada o d'una 
moneda gregn, d'una joia bisantiiia o un niarlil gotic, ja 
destilen pron bellesa per aqnells que saben gnadir-la, 
cuín el fó d'una campana, dues notes harinonisant-se, 
una carifó de la nit, o una remor de la selva, no nece-
ssiten orquesta pels que entenen les primicies de les 
Arts, ia llevor primera, el caiit do la funt on neixon i 
els priujers sospinj que Heneen en son misterios Uen-
gnatge. 

L'orqnosfra, el tentre, les grans teles, els assnmptos 
de transcendental iiiflor, la poética i retorica, no son 
l'ánima de l'Art: son el trajo per vestir lo iensenyarlo 
a la multitut i raolts erilies: an aqnells que nuu no 
1 compendiien i iiecessiten ornaments per enganyar 
llnr pobre ánima; an els pobres eslriingers del pnis de la 
Bellesii, que té d'esser traduida en formes ¡iparatoses 
perqué siipinguen com parla; an els que passen la vida 
vcient l'estany de les Arts, sense cercar-ne la font on 
riijii Tiiigua mes pnra. 

Qui ¡lotíu.'s vinre lii a tot hora ! Somniar sentint els 
seus eanti<s i adormir-se al sen remor ! ]'\>r Art peí 
consol que dona, i no Hogar mai la gloria! Annr-se 
escoltan les gotes decanturia fomniosa, i aquella canpó 
escoltada no contar-la ni un monient davant de les 
innliiluds ! Apri'ndre-ns a flor ii'(jrrlla les corrandes 
qne'ns enseny.i, i dir se-les a un nuiteix en les hores do 
tiistcsa, i no lleiipir le-i al public ! ApuiitHr-les una a 
una en el Ilibre do la vida, i resar-les a les fosqnes a la 
sola llum que donen, sense traduir-les en qnadros, ni 
en Ilibres, ni en simfcmies; sense vestirles de forma i 
disfrepar les anib versos per mostrar-Íes ais badocs 
indiferents, qne tampoc las agraieixen i ni menos les 
entenen ! 

De les notes recollides, el Ilibre que's formarla an el 
fons del pensament seria un Ilibre dulcissim no enibru-
tat per cap mirada; serien elsfuils mes purs d'un Ilibre 
petit i intim, per resar-hi a totes hores. 

II 
Una fábrica de sants 

No era una fábrica de F arrabal do Barcelona, no; 
era, tal com marca, nna fábrica, am privilegi per fer 
sants de cartró-pedra, o pasta-fusta, o paper-guix, o lo 
que sia, que per aixó teñen privilegi i son secrets de 
l'ofici. 

Perqué lo que abans era un art serios, un art inspi-
rat i mistic, conresat en la vaguetat del somni, rebent 
claror de la gloria; lo que abans necessitava '1 raig de 
r inspirado i la mirada delg angels, i el somriure de les 
verges, i l'extasi deis creients, i fins la palma del már­
tir!, avui se fa am prifilegi, am turbina o máquina de 
vapor i ab el secret d'una pasta. 

Per fer una imatge qne inspiri, ja no necessita '1 
claustre i la soletat del temple: avui el motilo bo fa 
tot: modela, vernija i treu nn Ilustre que enamora; 
avui per encarnar els angels tenim la caleomani»; perfer 
el niorat del color n' hi ha prou am 1' anilina: la qüestió 
es donar barato, fer els sants a rengles, numerar-os 
com BoldatSj.yestirlos com croinos_r4'¿'j¿jg{r una ma-
teris qtie, enséms que aía de «tnraa»-, no perjuiiiqíií.Tár' 
bossa. 

La qüestió és trohar una pasta. Hi ha qui comenta 
nn capet i ]a pasta d'aquell cap és el motilo am privi­
legi do tota nna vida d' artista; hi ha qui pinta tres 
pallers i aquells pallers s' arrengleren a lo liare d' una 
existencia; qui troba una toniba i la converteix en vía 
Appia; qni troba '1 motilo d' un arbre i en fa nn passeig 
sense fi; qni s topa un dia amb un moro o coneix una 
odalisca i la va ensenyant peí món, mentres entriu a 
la barraca. 

Aquella fábrica de sants havia trobat la pasta i 
r anava exprement, i feia engunia de venre. 

Figureu-vos les imatges. els sants, les verges i els 
andéis, arrenglerats com reclutes: aquí un rengle de 
Sants .íaiimes tots iguals, tots sortits del uiateix motilo, 
tots aiu la llur etiqueta; mes enllá, els mateixos sants 
mes petits, i per lo tant mes b.iratos; els Sants Josephs 
a dotzpnes, les Purissimes alilerades per mides, i els 
Sants Cristos penjant a tires del sostre. 

Mes lluny, i en una altra sala, fabricaven uns Sants 
Roes que era la comanda ultima. Posats sobre d 'un 
prestalge, un home amb un pinzellet, amb un pot color 
de llaga, anava pintant els genolls i no feia mes que 
aixó, perqué era un especialista; al costat seu, dos bo­
rnes mes tVien les clapes del gof; amb una gran sime­
tría anaven de 1' un a 1' altre, aprofitant el color d' una 
xicra que tenien ; unes nenes d'uns déu anys pintaven 
les carbucetes; altres, feien el gaiato, i 1' amo 'Is donava 
pres'sa, i retocaba les cares copiados del model, un Sant 
Roe posat al fondo, com sí fos el capitá d' aquell ren­
gle de figures. 

Vaig sortir d'aqnella fábrica am ganes de riure i 
pena. Aquella pasta cartró embaratint la bellesa, vul-
garisant la llegenila, posant en motilo 1' ideal, era deis 
fulls de la vida mes itigrals quo havia llpgit. El cromo 
'ns fa tomar indis, i aviat els missals i códices, els 
Ilibres d 'hores, de meditació i de fe, serán escrits am 
velograf i plens de calcomanies. 

Com poden ser modernistes aquests fabricants de 
pasta I 

SANTIAGO R U S I N O L . 

Grave crisis, l a Guerra 
Uno de los mayores é ineludibles deberes de los que 

tienen á su cargo el gobierno de los pueblos, es aten­
der y cuidar esmeradamente que no ocurran «crisis ali­
menticias» especialmente aquellas que en primer tér­
mino afecten á las clases que se llama «pueblo», humilde 
en circunstancias normales,pero terrible y ciego cuando 
siente calamidades de ese genero. 

En los últimos tres años 1895-96 y 97 ha necesitado 
España, por deficiencia de nuestras cosechas^ adquirir 
en los mercados extranjeros las cantidades, por un pro­
medio, siguientes: 177.000 t . de «trigo»; 117.000 de 
los demás cereales; 22.000 de legumbres secas; 42.000 de 
bacalao; en junto 358.000 t. que representan un coste 
(á los precios y cambios en aquel trienio) de 80 millo­
nes de pesetas; hoy e.«ta misma cantidad de mercancías 
costaría 120.000 millones de pesetas. Fíjese bien el 
Gobierno en estas cifras: Y en ellas no incluímos 
13 millones de pesetas que nos cnesta la importación 
pronie»lial en el trienio, de 4U0.001) cahezas de ganado 
comestible, que buscamos en los pueblos limítrofes á 
España, como Portugal, Francia y Marruecos. 

No es sólo el volumen que esas importaciones repre­
senta len tiempos de guerra internacional, sino que 
habiendo surgido con abrumadores heciios el agio de 
metales, desde la declaración de guerra se ha llegado á 
enormes diferencias entre el oro y la plata que imposi­
bilitan, cuando no supriman el trafico de importación 
con los pueblos extranjeros. 

En el trienio que examinamos, aunque ya había co­
menzado la crisis monetaria, se sostenía con un premio 
á favor deroro de 25 á íiO por 100; pero desde que la 
injusta y brutal acometida de los Estaiios-Unidos nos 
arrastró á pesar nuestro, á guerrear, los que viven y 

sostienen de agio y monopolizan el mercado de metales, 
encerraron en sus cajas el «amarillo», y movidos de co­
dicia insana, no las abren sino con premio exorbitante 
que rebasa todos los cálculos, aun los más pesimistas; 
imponiendo sn negra ley de modo tal que España so ve 
obliifada A pagar ¡a adijuisición del oro con una insis­
tencia fatal, entre 80 y 100 por 100 de premio sobre la 
plata, única moneda que poseemos. Y este estado de 
cambios, por más quo nosotros exportemos, como hasta 
ahora exportamos, manufacturas y productos naturales, 
en mayor cantidad y mayor valor que lo que nos cues­
tan las importaciones; mientras que las exigencias de 
la guerra nos obligue á comprar, no tranquila y cómo­
damente, sino con urgencia del momento, de la hora, 
carbón extranjero para que nuestros buques se muevan, 
pertrechos para que nuestros cañones contesten á la 
embestida de los contrarios, vi'̂ uaZ/as para nuestros sol­
dados que á veces desnudos y descalzos, sostienen 
con heroico esfuerzo nuestra bandera en América y 
Oceanía; difícil será que se halle modo de mejorar los 
cambios. 

Podríamos si, apiadándose la Providencia que rige 
los deslinos de los [¡ueblos, nos da abundantes cosechas 
de cereales y legumbres, no tener que buscar en extran­
jeros mercados, las ofiH.OOO t. de su-itancias alunenti-
cias que en el último trienio importamos, ni desembol­
sar los 80 millones de pesetas, que entonces nos costa­
ban; peî o la guerra nos obliga á gastos de que no 
podnnos paeseindir y á comprar mercancías que aquí 
no se producen en cantidad suficiente para estas extra­
ordinarias y perentorias atenciones. De aqui la urgen­
cia, que muchos sienten jiorqne llegue un día y mejor 
hoy qne mañana, en que se cierre el período selvaje de 
la guerra, y conquistemos una paz honrosa. Es aspira­
ción legitima y apremiante. 

Podríamos sostener este cruento sacrificio en aras de 
nuestro honor escarnecido por los yanquis, y descono­
cido por los demás pueblos, ¿pero qué sacaríamos de 
seguir peleando 17 contra 70? el peligroso placer do 
ver sepultar en el suelo antillano y filipino, 100.000 
americano,», muertos no sólo por nuestros bien maneja­
dos mausse.r y nuestros hontorias y ordoñez, sino por el 
poder é influencia del mortífero clima y suelo regado 
con nuestra sangre, y fertilizado con nuestros huesos. 

Dicen que lo quieren así los hijos de Cuba y Filipi­
nas: allá ello^; si en verdad quieren separarse de un 
pueblo noble y caballeroso y unirseá otro qne no tiene 
más norte ni más ideal que el frío utilitarismo, en el 
pecado llevan la penitencia, lógica ó inevitable, porque 
el que mal obra mal acaba. 

BONIFACIO RUIZ DK V E L A S C O . 

Julio de 1898. 

PLAZA PARTIDA 
Los expedientes de Minis­

terios tardan en resolverse 
años y años. 

Las subastas, las oposicio­
nes, los concursos, se suspen­
den mil y mil veces por obra 
de influencias. 

Casi ningún empleado llega 
á la hora a su oficina. 

Los trenes marchan con re­
traso. 

Los edifloios del Estado tar­
dan siglos en terminarse. 

Las plazas fuertes pasan 
años y añns sin cañones ni 
defensas, y éstas rápidamen­
te se improvisan. 

El público indiferente llama 
«chiflado» al que se ocupa en 
prever. 

Las escuadras no llegan A 
tiempo nunca. 

Otras salen cuando ya se 
esta terminando la guerra. 

El pueblo soberano permite 
que se pasen horas y horas y 
anca y siglos sin envlér el 
torcev aviso á los gober­
nantas. 

~ Y eaatida-ni^rlff i ísw ct« 
' sacar las mullUas para lle­

várselo todo el diablo, per­
manece Irlo, hostigando a las 
muías, y sia permitir el 
arrastre. 

La política es el colmo de la 
imprevisión española. 

La corrida de toros se anun­
cia con dos días de anticipa­
ción. 

Se abren los despachos á la 
hora justa. 

A la hora en punto se bace 
el apartado. 

A la hora en punto princi­
pia la corrida. 

SI el toro rompe la barrera, 
innsediatamente surgen dos 
carpinteros que la ponen 
como nueva. 

En cuanto se retuerce un 
OBballo, el mono sabio le da 
muerto con la puntilla. 

Si cae sangre, muy pronto 
es lavada ó cubierta. 

El retraso de un solo minu" 
to en la salida del segundo 
picador, es motivo de indig­
nación terrible. 

Aún no puesto un par de 
banderillas, ya tiene otro el 
banderillero en sus manos. 

La sacudida del pañuelo 
del presidetits y el toque de 
clarineB coinciden como por 
obra de aparato el^trloó, 

• Si el'pfesiaenur-tarda. üi¿' 
minuto en mandar at espada 
el tercer aviso, ei públioo se 
Indigna. • 

Las mulillas despejan en un 
momento el ruedo. 

La fiesta de toros es el col­
mo de la previsión española. 

R. S . 

UN SUEÑO DE GLORIA 
Ya estaba á punto de dormirme. 
El voceo de los chiquillos ejerció en mi ser una 

influencia parecida á la de una corriente eléctrica. 
¡El Ideal, con el triunfo de nuestra escuadra!.., 
— ¡Que me suban ose periódico!—grité, incorporán­

dome en el lecho y apresurándome á encender la luz. 
Un minuto después mis manos nerviosas oprimían 

aquella hoja impresa y mi vista anhelante recorría las 
líneas queriendo devorar lo escrito. 

«¡Día de oro! ¡El triunfo de nuestra escuadra!», 
eran los títulos que en gruesos caracteres encabezaban 
el relato. 

Luego vetlia la relación de los sucesos, relación dra­
mática, conmovedora, en que se ponía de relieve una 
vez más el 'valor heroico de nuestros marinos. 

¡Oh!... ¡Cuánta gloria!... Sentía rabia contra mí 
mismo, porque mis ojos se arrasaban de lágrimas y no 
podían continuar leyendo... 

Cuatro barcos que llevaban enhiesta la bandera de 
España habían realizado la hazaña portentosa. Cuatro 
barcos en lucha terrible con los veinte enemigos que 
los cercaban. 

Vomitando fuego horroroso por sus cañones, habían 
logrado romper la línea del bloqueo y salir á alta mar 
causando destrozos importantes á la escuadra enemiga, 
y, perseguidos inútilmente por los más veloces de ésta, 
habíaa conseguido escapar y ponerse fuera del alcance 
de sus granadas. 

El hecho era indudable, grandioso, y las consecuen­
cias de él importantísimas; como que por virtud de tan 
heroica hazaña, los acorralados, los vencidos, se con­
vertían en amenazantes, en vencedores. 

Terminada ya la lectura conservé mucho tiempo aúa 
aquel periódico en la mano. 

J5,7 Ideal, con su papel barboso y sus caracteres 
roídos, apareciaseme escrito en áureas letras, sobre 
rosada y limpia superficie. 

¡ Ah!... sí; nuestros marinos tenían que proceder de 
esta manera... al cabo son descendientes de Churruca, 
llevan en sus venas la sangre heroica de Gravina y de 
Méndez Núñez... 

« « 

Tempestuosa era la mañana de aquel gran día. 
A ocho leguas de Cádiz, cerca del cabo Trafalgar, la 

escuadra combinada, compuesta por cuarenta navios, 
entre españoles y franceses, balanceábase sobre las olas. 

En uno de los barcos de nuestra escuadra, en el San 
Juan, estaba Churruca, que acababa de reunir á toda 
su gente para que el capellán la absolviera antes dé 
dar comienzo á la batalla. 

Después de esta imponente ceremonia se dejó oir la 
voz del insigne marino: 

«¡Hijos míos, en nombre del Dios de los Ejércitos 
prometo la bienaventuranza al que muera cumpliendo 
su deber! ¡Si encuentro alguno que falte lo haré fusilar, 
y si escapa á mis miradas y á las de los valientes oficia­
les que mando, sus remordimientos le seguirán mien­
tras arrastre el resto de sus días, miserable y desgra­

ciado ! Y os jnro qne si mi navio cae prisionero será 
porque haya muerto yo.» 

Eran las doce y media de la mañana cuando el San 
Juan Nepom,uceno, que lachaba bizarramente, se vio 
cercado por cinco naves inglesas que hacían sobre él 
un fuego horroroso. 

Ni la incesante lluvia de metralla que caía sobre el 
navio, causando destrozos en su obra y bajas en su 
tripulación, ni el verse aislado entre el terrible fuego de 
las cinco naves que le cercliban intimidó á Churruca; 
antes por el contrario, sintiendo enardecida su eangre 
ante el peligro y crecer su valor á medida qne aumen­
taban los riesgos, atendía con increíble serenidad á la 
maniobra, apuntaba por sí mismo las piezas, dando á 
la vez múltiples órdenes por medio de la bocina de 
combate. 

Su figura de héroe, engrandecida por el furor de la 
batalla, parecía adquirir proporciones atléticas. 

Pero ¡ay! en el momento en que, por centésima vez, 
acababa de apuntar un cañón, cuyo disparo desarboló 
á un barco contrario, una granada le destrozó la pierna 
derecha por la mitad del muslo. 

El héroe cae en tierra, pero á los que acuden á soco­
rrerle ordénales que lo levanten. Manda traer un barril 
de harina y, metiendo en él la pierna destrozada para 
contener la sangre que brota á chorros, continúa man­
dando, sin exbalar un grito, ni nna queja. 

Los enemigos, admirados de la resistencia que el 
San Jiían ofrece, y condolidos de sus defensores, le 
piden que se rindan. 

Churruca, esforzando cuanto puede la voz, que debi­
lita la pérdida de sangre, manda clavar la bandera de 
España, exclamando: «Los marinos sucumben, pero no 
se rinden». Y el combate continúa cada vez más en­
carnizado, 

¿Era posible la victoria?... No. Entre cinco buques 
enemigos que vomitaban' fuego contra uno, éste tenía 
que sucumbir. 

Sintiendo que las fuerzas le faltan y que las averías 
de su barco impedirán que se prolongue mucho la re­
sistencia, Churruca, haciendo un supremo esfuerzo, 
manda cargar todos los cañones, y con voz imperiosa 
ordena ¡fuego por las dos bandas! 

Fogonazos que rasgan la humareda iluminan ambos 
costados del navio, óyese el estampido de cien cañones 
y la metralla destroza tfes barcos enemigos, que poco 
después se van á pique.,^ También queda el San Juan 
casi desecho, pero flotando orgulloso, con su bandera 
acribillada pero enhiesta, t o queriendo cuartel, no acep­
tando piedad del enemigo. 

Poco después ya no vomitan fuego los cañones, ya 
no se oye sobre cubierta Ift voz de mando. 

¿El San Juan se rindét... No. Los enemigos saltan 
sobre cubierta, y a l 'ver el cuadro que á sus ojos se 
ofrece, descubren sus caiezas y humillan sus espadas. 

Todos los tripulantes'ael San Juan yacen en el suelo 
muertos ó heridos, sobre charcos de sangre. Entre su 
gente está Churruca, muerto, apretando en su mano 
crispada la bocina de mando, con los ojos sin luz, fijos 
en la altura, donde se agita aúa la bandera... 

¡Oh, qué trágico, pero qué hermoso! ¡Así son los 
marinos de España, los hijos de esta tierra de héroes!... 

Por eso ante ellos se inclinan las naciones, asombra­
das do su valor sublime. 

Así habrán luchado, se habrán defendido los heroi­
cos tripulantes de esos cuatro barcos de guerra que, 
forzando el bloqueo, han salido de, la bahía en que se 
hallaban encerrados. Entre, sus comandantes habrá al­
gunos Chlirrucas, qne m4r¡bnndos y todo habrán se­
guido mandando, y h^*ñ!''dad(íjgrden_de clavar laban-
derái éaando I ^ hayngt tóirlcidó ctiartel. 

«¡La marina eapañoía sncumbe, pero no se rinde!» 

»•« 

¡ Qué voceo ensordecedfr me saca de este ensueño 
glorioso?... i 

Todavía oprimen mis níanos El Ideal, que trae el 
relato del combate... -

Pero en la calle gigaen gritando..., y por más que 
presto oído, no entiendo lo que dicen. 

Experimento una ansiedad inexplicable. Es, sin duda, 
el deseo de saber más pormenores de nuestro triunfo... 

— ¡ A ver... que me traigan ese periódico en se­
guida!... 

Mis ojos, soñolientos aún, recorren las lineas: 
«El desastre de nuestra escuadra...» «Todos los bu­

ques embarrancados...» «Las tripulaciones prisione­
ras...» «Ninguna baja en el enemigo...» 

• ¡Santo Dios!... ¿['ero es ésto posible?... Es que yo 
leo mal, que aturdido aún por el sueño... Pero, no, 
no... veo bien claramente... la catástrafe es completa, 
espantosa, sin ejemplo... 

Mo restregó los ojos con furia... porque también 
ahora se me llenan de lágrimas, pero no como las de 
anoche que eran de felicidad, de alegría. Ahora es el 
coraje, la indignación lo que me hace verter el llanto... 

Siento en la cabeza algo así como aturdimiento, pe­
sadez... Mis párjiados se cierran... 

Mézclanse en el sueño agitado las figuras do aque­
llos héroes... Churruca se me aparece chorreando san­
gre de su pierna destrozada, mandando con furor ¡fuego 
por las dos bandas! y en torno de él muchas siluetas 
borrosas de hombres que so ríen, algo así como una 
danza macabra de entorchados y cruces, cuyo brillo se 
desvanece en el inmenso resplandor quo baña aquella 
otra figura, quo todo lo ilumina hasta borrar por com­
pleto cuanto se agitaba á su alrededor. 

E. C O N T R E R A S Y C A M A R G O . 

Roja y gualda 
¡Lágrimas para nuestros soldados! De El 

Imparvial. 

Cuando sonó el clajín para anunciar la salida del 
primero de los becerros, do entre un oscurecido grupo 
qne había entre barreras salió Lagartijo para echarse 
á la plaza. 

La ovación que en aquel momento tuvo el maestro, 
igualó f)0r lo menos á las más grandes que en su 
larga viila do torero ha sido objeto, y, sin embargo, no 
fué todavía la mayor de ayer. 

Rafael el grande, el sin par, se fué andando hasta la 
misma cabeza del torete, en ella cuadró como él sólo 
sabe hacerlo, y allí, con esa elegancia que jamás podrá 
ser copiada, dejó en lo más alto del morrillo los dos 
rehiletes, de los que los arpones se besaban para abrirse 
como un abanico á uno y otro lado del becerro. 

¿Qué podría dar idea del entusiasmo que todo el 
mundo sintió? ¿Los aplausos que ensordecían todo 
ruido? ¿Los sombreros, prendas do vestir, abanicos y 
ramos de flores que cubrían el ruedo? 

No. Lo más gráfico era las dos lágrimas que 
corrían por las mejillas del veterano, por cuya mente 
pasaba, á no dudar, el recuerdo de sus más estruendo­
sos triunfos. 

El fiero y acreditado ,y tradicional león 
espaiiol. 

«En el pueblo de Llagostera ocurrió el lunes una 
reyerta originada por los celos. 

Procedentes de Blanes habían llegado por la mañana 
cuatro artistas de flamenco, llamados Pascual Aguilar, 
Juana Aguilar, Sebastián Muñoz y Fermina Pérez, y 
horas después venía tras ellos un joven á quien nna de 
las cantaoras había, al parecer, sorbido el seso. El su­
jeto en cuestión, apenas llegado á Llagostera, fué al 
encuentro de los trashumantes artistas, con uno de los 
cuales se trabó de palabras, saliendo después á relucir 
sendas navajas. De la reyerta resultó el celoso joven 
con tres tremendas heridas, á consecuencia de las 
cuales falleció á los pocos momentos, sin poder prestar 
declaración.» 

Final de valienteís. 
El Sr. Romero Robledo en el banquete de 

Lhardy. 
Todo hace creer que Santiago caerá en poder de los 

yankis, y que tal vez la escuadra de Cervera, prisio­
nera, venga á bombardear, bajo el pabellón estrellado, 
las ciudades de los españoles que, á costa de tantos sa­
crificios, la lanzaron á los mares,por el doloroso esfuerzo 
de los contribuyentes. 

(Sensación). 

EL RELOJmiONAL 
Hubo un tiempo en que E.spaña, dominadora 

del mundo, conquistaba ó descubría países en me­
nos tiempo que se larda en contarlo. 

Gansada de botín despreciaba corno inútiles para 
el brillo de su escudo porciones de territorio que 
hoy son dispula y golosina de poderosas naciones. 

Hubo un tiempo también en que perdió todo sn 
poderío en menos tiempo del que se tarda en 
referirlo. 

En dos horas perdió totalmente su escuadra en 
Cavile. 

En dos horas escasas perdió Filipinas. 
En hora y media mal contada perdió su poderío 

naval en Cuba. 
. Eii nn abi-ir y cerrar de ojos perdió las Marianas. 
Tenemos unos Gobiernos insustituibles para 

esle f̂ ónei'o de medidas cronométricas. Así es que 
cuando so trate de perder España, vencerán en 
rapidez á todo lo conocido, aun á los novilleros que 
se van á la olla. 

No emplearán dos horas siquiera: darán laliora. 

Vniaamil 
De esto hace pocos años. Por la hermosa Con­

cha de San Sebastián á velas desplegadas, rozando 
el azul lei'so del mar, entraba majestuoso un bu­
que fantasma. Pronle viósele rodeado de embarca­
ciones. La falúa Reil se acercó á nn coslado. Los 
reyes saludaban cariñosamente agitando pañuelos 
á la tripulación del barco. Desde el puente, sn co­
mandante contestaba á los saludos. Era un marino 
de raza, de complexión recia, de enérgica mirada; 
era Villaamil que volvía en la Nautilus de reco­
rrer el mundo, de educar entre las tempestades y 
los peligros á una generación de guardias ma­
rinos. 

Villaamil soñaba con la regeneración de nuestra 
Marina, con un porvenir de gloria para España, 
libre al fin de poliiicastros y explotadores. 

¡Poder del destino! Villaamil, como Lezaga, 
como tantos otros héroes descansan hoy en el fon­
do del mar durmiendo sobre los destrozados tablo­
nes de nuestros últimos barcos. Allí está el soña­
dor heroico de glorias que no vendrán. 

La historia y la cocina. 

Ya es sabido que un cablegrama dirigido por el 
almirante Cervera á su familia, y que tantos y 
tan sabi-osos comentarios ha provocado estos días, 
es falso de toda falsedad. A cada cual lo suyo. For­
tuna es para España tan rotunda y consoladora 
rectificación. 

Poi'que si el parte de Cervera fuese exacto, ha­
bría que dudar hasta de los grandes hechos de la 
historia y suponerlos inspirados por el egoísmo de 
los hombi-es. 

Historiador naturalista habría capaz de asegurar 
que Francisco I no dijo al ser preso en Pavía: 

—¡Todo se ha perdido menos el honor! 
Sino, V. .gr.: 
—Carlos V tiene una cocina excelente. Las ca­

lilas coiaodísimas. T.os españoles son tan buet*** 
guerreros como cocineros. 

O que Napoleón, ai caer en manos de los ingle­
ses, exclamó: 

—¡Gracias á Dios que puedo beber cerveza de la 
buena! 

O que Guzmán el Bueno, en vez de arrojar el 
cuchillo desde la almena para que mataran á su 
hijo, hubo de exclamar: 

—Envíenme á cambio un trinchante. 

División geográfíca de España en el siglo XX 

A. . . 
A A . . 
B. . . 

0. . . . 
C O C O 

D. . . . 

E. . . . 

F. . . . 

PoiHugal. 
Portugal (antes Extvemaduixi). 
Kalífatoa independientes y taifas G. 

de Tarik, Muza (antes An­
dalucía). H. 

Francia.' 
Francia (antes Pi-ovincias Vas- I . . 

congadas y Barcelona). 
Estados Pontificios y Cantón de J . 

BlascoIbáñez (antes Valencia). 
CarlópoliSj Estado de Carlos VII K. 

(antes país de las Batuecas). 

Principado de Sierra Morena M. 

(antes Congreso de los Dipu­
tados). 

Monterópolis y Elduaycnópolis y 
Sucesores (antes Galicia). 

Italia (antes Tarragona y Cas­
tellón). 

República de Andorra (antes 
Huesca). 

Reino de Pidal XXIV (antes A s-
turias). 

¿M ó R Española? (antes Cas­
tilla). 

Cantón Malagueño. 

N. . . . 
O . . . . 

P . . . . 
P P y W 

Q 
R. 

Cantón de Cartagena. 

Inglaterra-Gibraltar (antes Cá­
diz). 

¿M ó R aragonesa? 
Kalifato de los Rafaeles (antes 

Córdoba). 

Inglaterra (antes Baleares). 

Nueoa Yankinlandia (antes Ca­
narias). 

Presidiópolis. Presidio suelto de 
españoles independientes (an­
tes Riff y Marruecos). 

Condado de Clarín. 
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VAMOS Á VIDA NUEVA 
No se divisan en todo el horizonte los elementos 

inteligentes capaces de conducir á España por 
nuevos derroteros. Vida nueva no pasa por ahora 
de ser nn anhelo vago é indefinido, demasiado 
vago y demasiado indefinido. Las personas que 
saben lo que ha de hacerse para encauzar á nues­
tro país en las corrientes modernas, son contadas, 
y unas no pueden hacer otra cosa que lo que ha­
cen, influir en poco ó en mucho en la marcha de 
los asuntos públicos, y las otras no se atreven á 
romper con el pasado y con cuantos lazos atan al 
hombre que carece de carácter. 

Y, sin embargo, es absolutamente preciso que 
se emprenda vida nueva, y de no, los hechos nos 
llevarán á ella con más 6 menos violencia. Si hoy 
las gentes que nos han traído á tan espantosa si­
tuación, y que son las mismas qve nos seguirán 
DiBiGiENDO, segün todos los indicios, no piensan 
seriamente en variar de rumbo, los conflictos que 
se preparan en la Península impondrán ese cam­
bio, á costa—¡ay!—de más sangre y de más daños 
sobre los irreparables ya sufridos. 

La paz—jojalá venga pronto!—planteará nuevos 
problemas. El inmediato será dar trabajo á los 
200.000 hombres que hoy sostiene España en Ul­
tramar, y que habrán de regresar á ella tan pronto 
como se firme la paz. Esos hombres necesitarán 
ocupación inmediata para sus brazos, y como la 
normalidad en el funcionamiento de la producción 
no se restablecerá de la noche á la mañana, y el 
hambre hay que aplacarla con perentoriedad in­
aplazable, habrá que arbitrar rápidamente medios 
de dar ocupación á tantos brazos mientras esa ñor-
malidad se restablece. 

No hay que psnsar en obligar & los capitalistas 
á emplear mucha gente—alguna sí,—y por tanto 
deberá ser el Gobierno quien haya de facilitar tra­
bajo, cosa que tendrá y qne deberá hacer, procu­
rando que la faena que realicen esos hombres sea 
verdaderamente vitil y provechosa, no un pretexto 
para cobrar jornales. 

Con un poco de previsión y de estudio se puede 
trazar de antemano un plan para la construcción 
de carreteras y ferrocarriles de utilidad general y 
para la apertura y terminación de canales; y en 
tanto renacerán y se desarrollarán la industria y 
la agricultura. O el Gobierno hace lo que indica­
mos, ó se producirá una verdadera hecatombe 
social. 

Otro conflicto que se presentará será ocasionado 
por la pérdida de mercados para nuestra produc­
ción. Las colonjas, con servirnos de poco, nos ser­
vían para dar salida á nuestros productos. Hay 
qne buscar nuevos mercados y conquistarlos, no 
con aranceles protectores ó prohibicionistas, sino 
con la baratura y perfección del producto. 

Aquellos aranceles qne obligaban á las colonias 
á surtirse de productos nuestros con exclusión de 
los extranjeros, mejores generalmente y más hara-
toSj pasarán á la historia. La industria tendrá que 
luchar en el terreno de la competencia franca, y 
para triunfar en el exterior habrá de extenderse y 
perfeccionarse. Al propio tiempo, la necesidad de 
buscar un mercado interior impulsará la apertura 
de vías de comunicación que la permita llevar sus 
productos á todas partes. 

Los- gastos de la guerra, coya liquidación se 

• éste.iiiecÍFíáKamenfeáéíWrf ser facilitado é impul­
sado. Adeibás, el énoílho aumento de la deuda y 
los no muy grandes recursos actuales del país ha­
rán inciertos los beneficios del papel del Estado, 
que hoy constituye el tínico empleo á muchos ca­
pitales que después deberán aplicarse á la produc­
ción. También, aunque muy poco á poco, la Ad­
ministración hará economías en lo» gastos, tocán­
dose á la larga los resultados. 

Todos estos agentes, impuestos por la necesidad, 
y otros que omitimos, ya qne no la capacidad y 
previsión de los hombres de gobierno, juntamente 
con el impulso de los escasos elementos progresi­
vos de verdad que hay en España, confiamos en 
que s%rán quienes nos lleven á una situación me­
jor, en la que las contiendas entre las dos clases 
de la sociedad tengan un campo amplio en que 
dirimirse, y en la que sea posible que las ideas 
socialistas progresen con gran rapidez y lleguen á 
ser en definitiva las que predominen como verda­
dero prototipo que son, al cabo, de la pida nueva, 
la vida del trabajo, de la ciencia y de la civili­
zación. 

JUAN JOSÉ M O B A T O . 

SOBRE LOS LIBREROS 
Los consagrados á redimir á los demás á plu­

mazo limpio, apenas si advertimos que estamos 
nosotros muy necesitados de redención, ni que en 
muchos casos el artículo contra el industrial que 
explota al obrero ó el comerciante que le roba, ha­
bría debido enderezarse contra el librero que nos 
roba Ó el editor que nos explota. Espíritus genero­
sos, corremos á apagar el fuego de la casa del ve­
cino de enfrente, sin cuidarnos de que nuestra 
casa arde, y con mayor intensidad. 

En el primer numero de VIDA NUEVA indiqué 
algunos de los casos de despojo legal que sufre 
por parte de los libreros todo aquel que se ve obli­
gado á vender libros en condiciones anormales. 
Apuntaré en éste lo que el librero gana, Jegal-
mente también, cuando perpetra normalmente el 
negocio. Así ofreceré á la admiración del público 
á los autores de libros, no ya sólo por su talento, 
sino también por el onlvario que recorren antes de 
poner-se al habla con él. 

La ganancia de todo negocio editorial va á parar 
íntegra, ó poco menos, á manos del feroz interme­
diario. En los libros que no son de texto, el libre­
ro exige, por regla general, el 50 por 100 de rebaja 
al contado, exponiéndose el autor que no se la 
conceda á quedarse con la obra. En la venta al 
mostrador esa es su ganancia líquida, así como en 
Jos que envía á provincias ó América el 25, amén 
de una comisión del 5 6 el 6 que carga al compa­
ñero que le hace el pedido. ¿Que es una brutalidad 
el descuento del 50? Conformes; mas no hay otro 
remedio que dárselo ó quedarse con la edición. 

Con el 50 por 100 restante, el autor tiene que 
pagar papel, impresión, encuademación, retirar 
el corto jornal correspondiente al tiempo empleado 
en escribir la obra, y aun así le queda en ocasio­
nes una pequeña ganancia. ¡Cuan grande no será 
la del librero, sin otro sacrificio que el de adelan­
tar unas pesetas ganadas por el procedimiento in­
dicado, ó por el de comprar los libros al 5 por 100 
de su valor! 

Después de saber ésto, nadie extrañará que los 
autoi-es no vivan y los libros se vendan tan caros; 
con tales intermediarios entre los pioductores y el 
público, no ps posible poner los últimos al alcance 
de todas las fortunas. 

Sí, hay que decirlo muy alto: á los libreros que 
monopolizan en los grandes centros el comercio, 

se debe exclusivamente el escaso desarrollo que 
alcanza hoy en España este ramo de la industria, 
al par que barómetro infalible de la cultura de un 
puphlo. 

Hasta el mercado de América se ha perdido casi 
en absoluto por su culpa, f ahe io res los de allá, 
tan l iormiguitas como los de aquí , de la exploia-
ción de que eran v ín imas , adviitioron que les con­
venía más robar por sn ciipnta á los anfores espa­
ñoles reimprimiendo sus libros. Y así lo h n r e n . y 
les va tan bien. Dfbo decir, pues quiero ser im­
parcial, que á lo mejor los de España se encontra­
ban eslafados en el pago por los honrados de Amé­
rica. No sé qué tiene el papel impreso qne incita 
al robo de una manera irresistible. Hasta las per­
sonas decentes que piden libros prestados suelen 
quedarse con ellos. 

Me reservo algo para otra ocasión, ya qne mi 
único objeto hoy es demostrar qne los libreros tie­
nen la culpa de que en España se lea tan poco. Pero 
no he de concluir sin regalar á los autores tres 
consejos: 

El primero, qne no dejen nunca libros en a d m i ­
nistración, porque no se venden, aunque se ven­
dan; y que si lo hacen, no se fíen de las l iauida-
ciones qne les presenten los libreros y exijan la 
exhibición de ejemplares. 

El segundo, que jamás vendan la primera edi­
ción de sus obras, por no verse obligados á confe­
sar más tarde qne el Padre Eterno tiene varias-
hermanas : las ediciones esas. 

V el tercero, qne nunca j amás , aunque les ofrez­
can editársela gratis, eníregnen una obra á un 
librero, por si la torpeza de algún escribiente les 
descubriera al l iquidar que exisiían en el almacén 
dos mil ejemplares de una edición de que sólo se 
habían tirado mil; no seiía el primer caso, cual si 
los libros editados por los libreros tuvieran el raro 
privilegio de multiplicarse, ya que no el decrecer. 

Si los autores signieran estos consejos, acaso 
l legaríamos á con.segnir qne perdiese parle de su 
infalibilidad el aforismo de qne el autor ha nacido 
para el l ibrero, como la mosca para la araña. 

JOSÉ N A K E N S . 

Pueblos uiuos 

Aún dura el escozor producido por las frases de 
lord Salishury en qno decía: hay pueblos que son 
cada vez más fuertes, y otros que son rada vez más 
débiles. Al hablar así el primer ministro inglés, lo 
hace cjon pleno conocimiento de causa; se irata de 
un hombre de Estado á la moderna, completamente 
familiarizado con las ciencias naturales; los hom­
bres de Estado ingleses no guían á su pueblo de 
una manera arbi t rar ia , sino que le guían valién­
dose de leyes naturales que son rigurosamente 
exactas. Los pueblos que tengan la d ich i de tener 
hombres de gobierno que los guíen por ese sendero 
no decaerán nunca . 

Lo qne no sallemos qne se haya contestado aún 
á lo dicho por Salisbnry. es que científicamente 
y en el concepto de la evolución, no hay razas s u ­
periores ni inferiores, sino razas de mayor ó de 
menor cul tura; qne el tipo dolicocéfnlo rubio se 
deriva del braquicéfnlo: todo se reduce á una 
cuestión de evolución y progreso. 

Todos los pueblos de la tierra son susceptibles 
de un perfoccionamieniQ indefinido. 

Los sentidos y la inteligencia del hombre son 
adaptaciones del organismo á los fenómenos na­
turales: esta es una cuestión de alia filosofía que 
no podemos tratar ahora. Basle decir que los a n i ­
males q n e viven en un medio desprovisto de luz, 
no llega á de.sarrolIarse nunca en ellos el órgano 
de ia vista. Í/Os sentidos, p^ea. como la intorígen-
•ci%, sQíi Ro'i'iarios del raedioLlós pueblos go« ví-
•Ten-*»"H»» noísq,t«'«, sm:íie^tm^'^i»tt'^t!itfmfii6afaiit 
sej'áti rudimerTfariosc'on relación Á los háhítnntes 
dé f^Oíidrej': ésiós. qne ya on las escuelas desarro­
llan su cer,ebro do una manera razonada, que 
luego sus sentidos se familiarizan con el espcc-
táfulo de los museos v talleres, el gran movi­
miento de sus caminos de hierro, etc., etc., han de 
tener sentidos y cerebro de una superioridad gran­
de sobre el hombro de los bosnnes, no porque sea 
superior, sino porque se ha hecho superior. 

No hay que alarmarse; los pueblos moribundos 
pueden convertirse en pueblos vivos y muy vivos: 
basta sólo quererlo firmemente. 

* 
* « 

La naturaleza ha dado al hombre la inteligen­
cia con el mismo objeto que ha dado el insiinto á 
las abejas y á los pájaros, para qne aproveche los 
recursos que ella misma le brinda. La abeja y el 
pájaro con sji insiinto hallan lodo lo necesario y 
con holgura: el hombre con ¡yi inteligencia puede 
disponer de todas las fuerzas naturales, que no es 
poco. 

Los pueblos que hoy están á la cabeza de la ci­
vilización, ;.á qué lo deben? A que hacen con su 
inteligencia lo que los animales con su instinto: el 
hombre por medio de las ciencias naturales se ha 
aliado con la propia naturaleza, y esto le hace in­
vencible para los demás pueblos que sólo luchan 
con sus brazos. Todas las ventajas de la vida mo­
derna se deben á las ciencias naturales: el vapor, 
la electricidad, los adelantos de la medicina, todo, 
en una palabra, lo que representa progreso. EÍ 
hombre, aunque tarde, tendrá que convencerse 
que, como la abeja y el pájaro, sus recursos están 
en la misma naturaleza, no en las energías de sus 
semejantes. 

La primera enseñanza es de lo más rudimentario 
y exiguo posible, puede decirse casi que es nula, tal 
vez contraproducente. ¡¡El presupuesto de enseñan­
za...!! El bachillerato es ridiculamente absurdo, y 
no corresponde en nada á las exigencifis déla vida 
moderna. Reducir las ciencias naturales á un solo 
curso, es el colmo de la ineptitud en materia de 
enseñanza y prueba la insignificancia de ciertos 
hombres, cuando sólo por rutina prevalece lo ab­
surdo, • 

¿Qué diremos de las carreras superiores, medi­
cina, derecho, ingenieros, etc., etc.? Los hechos 
que respondan. La agricultura, la industria y el 
comercio, ahí están también para responder: las 
grandes empresas están en su mayoría en manos 
de extranjeros, minas, ferrocarriles, tranvías, telé­
fonos, y íiasta las casas de comercio, trabajan más 
las extranjeras que las nacionales. 

Los hombres políticos, que no es lo mismo que 
hombres de estado, pues éstos sOn los que cono­
ciendo la ciencia social, ó lo que llamaba Augusto 
Complc, física social, prevén los aconlecimientos, ó 
desarrollan las aptitudes de un pueblo, de la mis­
ma manera qneun buen maestroestudia y desarro­
lla las aptitudes de su discípulo, pues tan preciosa 
es una cosa como la otra: en cuanto á los hombres 
políticos, tienen que resentirse del atraso en que 
están las ciencias naturales; pretender regir á un 
pueblo por medio de esas leyes artificiales que se 
promulgan todos los días, tiene los graves incon­
venientes que hoy tocamos. Pretender ser hombre 
de estado sin conocer las ciencias biológicas, es lo 
mismo que querer pintar sin saber dibujo ni ma­
nejar los colores. Así es que no podemos por mo­
nos de sonreimos cuando oímos hablar de eslndis-
tas insignes é ilustres; y cabe preguntar qué idea 
tendrán ciertos individuos, de un Estado, y de un 
hombre de estado: no lo comprendemos, más que 
por el feliqr.ismo político ó por la miopía cerebnl. 
Hombre de estado es un Gladstone. ó un Bismark, 
que dejan una organización fecunda, pero cnaudo 
á la inversa se desorganiza, ¿en qué consiste el es­
tadista? 

Para llegar á ser pueblo vivo, todo depende del 
cultivo de las ciencias naturales y de su desarrollo. 

Así tendríamos buenos agricultores v llegaríamos 
á tener el primer mercado de vinos del mundo. 

Tendríamos hábiles é instruidos industriales; 
explotaríamos nuestras minas, tendríamos ferro­
carriles propios, se'crearfan grandes empresas y 
nuestros hijos no tendrían necesiilad de recurrir á 
las oficinas del E<tado á estancar sn inleUp;encia y 
actividad individual, sino que, por el contrario, 
tendrían ancho campo para desarrollar sus antilu-
des y ser útiles á sn país, creando y desarrollando 
riquezas; lodo eso y muclir» nías p\iede resultar de 
dedicarse con firmeza al estudio do la naturaleza. 

Por comprenderlo a«í es por lo q\ie hemos pro­
puesto la creación áe\ Instituto (íajal para las cien­
cias biológicas y naturales , y por eso también he­
mos propuesto para los obreros cursos de ciencias 
naturales exclusivamente. 

ENntQUE L L U R I A . 

lAEARAT! l^RARAT! 
-: I 

so3ír:B3i|o 
Ya las agnas l legsroni la altura 

de los montes más altos fie la tierra. 
Ya rrpgonnn lo» partes pe la guerra 
de España la terrible de^rentura. 

¡ Aún flota el arca! Tiwo se asegura 
s! salva al fin lo que en |n fondo encierra. 
¡Ya...! ¡ya!.... mny cerc|, la armeniana sierra 
como punto Inraínrco futura. 

Ya todo lo podrido saifleí-hflce. 
i Venid ! Corramos qne ̂  retofio nace 
donde el tronco podrido4e desploma. 

¡Venga el csndillo de 1a nueva vida, 
abra el arca del bien y dé salida 
por el ramo de olivo á la paloma! 

J . J U R A D O Bf L A P A R R A . 

A vueiaépluma 
—Señor alcalde, señor aleare... 
— ¿Qné ocurre, Chupacirios? 
—Me dice el spfíor cura quále diga á su merced que 

anteaver Je mandó su merced tocar las campanas por 
la pabüa que les habían dadb á los carcundas en la 
Albarda, 

— ̂ Y qué? • 
—Qne ahora refulta que son ellos los que nos han 

zurrado en la Albarda, y creo^ne también en el Albar-
dón, sofior alcalde. , i 

— ;;Yqné? 1 
—Qne me dice el señor cn r íqne le diga á BU merced 

qne á qué hora le parece bienlá sn merced que desto­
quemos las campanas... p 

/ - ^ i| 
¡La eterna historia!... ¡I 
Así nos pasamos la campar^da vida en este campa­

neado país del badajo libre ení|a campana esclava. 
Destocándonos el martes |o que nos tocamos el 

lunes. i 

Pero antes de hablar del Innfe; dediquemos dos lineas 
al domingo, fiesta de Gamazoír Puigcerver, que antes 
se llamaba de enard.ir. í 

Hubo en. Madrid trnenoB yf rayos; no en la tierra, 
sino en el cielo. I 

La tiprra se nos ha qnedadojipansa. 
Cayó un rayo, y ro hacía l i parte de Oriente, sino 

hacia la otra parte. "' 
El rayo—rayo diícrefísimo-fcmntó á una pobre^vieja. 
Parecía decir, al modo que dicen los rayos estas 

cosas: 
—Pero, señora, ¿para ver lo que está pasando, ha 

vivido usted tanto tiempo? Quítese usted de enmedio. 
LoB predilectos de los dioses mneren asi , que no de 

. náuseas. 

.El.p'emio-gorflo, Tiil(rór.r|.i^, (̂ ne iocd. i la pobre 

-Una de ellas alrañíid, Í-tix»i^K^t-s kihjtfímas de asfi­
xia, á ana mathacha^é tSomw HámaSa Hermenegilda 
Cervera. ' 1 •' -

¿Cervera?,,. 
A pesar de esta lúgubre coincidencia con otras exha­

laciones que estaban al caer aobre nosotros, el susodi­
cho rayo no tenía la menúá* concomitancia «on los 
yanquis. 

Los tóxpiros de nuestros ^emígos son al revés de 
los nuestros, que amagan, pefo no dan... Aquellos ama­
gan como uno, y dan como ciento. 

Es el ciento por uno de qae habla la Escritura, y 
que el cielo nos otorga ogafto por la intercesión de 
Sagasta, Correa, AuSón y co'nipañeros martirizadores. 

Entremos en el lunes. 
i Qué bines, el lunes pasada!.,. Todo Madrid se mos­

tró lunático, y hasta aquel «íoqne de ánimas» con que 
suena la campanilla de mi puerta cuando la agitan los 
acreedores, parecía convertirwí en nn «toque de gloria». 

El entusiasmo y jiíbilo de-Jos frtbditos de Pannrgo, 
se tradujo, ó mejor dicho, suvertía en un consumo de 
refrescos lo menos refrescante» del rriundo,que exphcó 
y j.iftificó—de una vez, y por.un día,—la sed de justi­
cia honrada y de honrado regocijo que, á diario y desde 
muchos años há, padecemos las siete sextas partes de 
los españoles, sin aguardar i qne se nos desemhoteUen 
estas ó las otras escuadras, «Acorchadas por el yanqui 
de más allá ó por el de más iweá. 

Que también por acá los hay, y vien^^n á ser los que 
en estos embotellamientos de la sangre y el honor 
nacional, nos cobran más car« el casco y el tapón. 

iQné de copas se alzaron, íin perjuicio de los oros, 
bastos y espadas del «salón ÍÍC aliado», el lunes á la 
salud de D. Pascual Cervera, sn escuadra y su salida, 
desde el elegante comedor d^Club aristocrático hasta 
los lóbregos rincones de la talca y el chamizo; desde el 
boudoir de la, hembra rica (aníesrica hembra) del'ho­
nor hipotecado, basta la «Caciarrería» donde se juntan 
los seíwlos ornes e' infanzones íe pro del Ateneo!... 

«También los cacharreros d«, VIDA NUEVA, austeros 
como los otros, hubimos de e<}inr nuestro cuarto á es­
padas, digo, á cofias, y no haldo de oros y bastos, para 
que el gobernador civd no se BOS meta en la renta del 
comptoir. 

A falta de las «abundantes botellas de Champagne» 
de que han hablado los papeles diarios, nos contenta­
mos con desembofellai—¡votflfva á Sampson!—cuatro 
del soberano Botaina de ]). fedro Domecq, que no es 
vino francés (ni tampoco recamo, y conste asi) sino 
muy español... mientras no 8^ nos queden también los 
yanquis con Jerez. f 

Pero ¡ay! después del lune^Uegó el martes, aunque 
parezca mentira que aquí lle^'e alguna cosa á su de­
bido tiempo. 

Llegó el martes, y el martes,,, tocaron á desbeber. 
/ " ' 

Detalles conmobebedores-rcomo diría Grosclaude, 
si escribiese en nuestro idionía y en nuestro periódico 
—hubo en las expansiones patrióticas del lunes, tales 
cuales las narró la prensa el martes por la mañana; 
pero ¡qué tarde la del martesí Sr. Silvela! 

Aquello sí qne fué liquidntse con la capa puesta; y 
bien sabe el conserje del Hotel de Roma que no lo 
digo por que, con estos calores propios de la estación, 
se convierta dicho Hotel en un verdadero Hotel Dieu, 
propio para políticos dados al demonio. 

Tras de la tarde llegó la noche, no porque, natural­
mente, debiera venir, sino en Virtud de las sabias pre­
cauciones adoptadas por la autoridad, las cuales se 
redujeron á vapulear á seis nmjeres y doce chiquillos 
que, ¡quién sabe!, tal vez estuvieren vendidos al oro de 
Washington. 

Y bien sabe Dios que no lo estaban. 
De otro modo, en vez de vender «extraordinarios», 

en las calles, ,venderían á ia nación desde mejores 
puestos. 

Llegó la noche, como íbamos diciendo, y el «todo 
Madridí de las grandes .impresiones patrióticas y las 

grandes sacudidas nacionales, se marchó en masa y 
todo compacto, no á las tan acreditadas plazuelas de 
Antón Martín y Santo Domingo, sino á los teatros, 
circos. Jardines, y demás, amén de los honr.ados vecinos 
que, hurtando el cuerpo y el espíritu á semejantes 
pompas y vaciedades mu'>dana", se fueron buenamente 
adonde antaño se fué el Padre Padilla. 

O. como ahora se dice, adonde se ha ido el Padre 
Nozaloda, 

^ - ' 
¡Cómo estaban los teatros! ¡Cómo los circos! ¡Cómo 

los .Linlines!... 
La prensa tnvo la pesadumbre de decir al otro día 

que «en todos los semblantes se reflejaba el hondo 
duelo que embargaba los ánimos». 

¿Embargaron algo á algiín empresario de títeres ó . 
de teatros, el miércoles pasado? 

Porque lo qne es en los habituales concurrentes de 
la primera vuelta de los Jardines y de la última fnn-
ción de Apolo, maldito si se advertía la menor señal de 
aprensión ; salvo el natura! horror de Fnlanito á su 
señara suegra, ó el de Menganito A su señor sastre. 

Cnanto á los empresarios, todavía hay qne agrade­
cerles (porque hay patria, Veremnndo) que no aprove­
chasen las dolorosas circnnstancías del momento para 
colocarnos obrítas, también de circunstancias. 

En Maravillas, Marinos en tierra. 
En Apolo, Los lobos marinos. 
En Eldorado, ¡Al aqua, polos! 
Y en los Jardines, Don Pasquale. 

/—' 
Se dirá, y con mucha razón, que estas chirigotas se 

pasan de fúnebreR, 
Así es la verdad; pero más fúnebres son, después de 

la gran catástrofe de Santiago—ante cuyas víctimas y 
cuyas consecuencias debemos todos imponernos «ra luto 
de muchos años—más fúnebres, repito, son las muestras 
de aparente insensibilidad con que la parte más visible 
y vistosa de la población cortesana ha recibido las noti­
cias más tristes que desde hace un siglo han llegado á 
Madrid. 

Todo ha seguido aquí funcionando normalmente: des­
de el coliseo que dirige Jackson Veyan hasta el que 
«gesta» D. Práxedes, . 

No se han suspendido las funciones de un sólo tea­
tro... ni tampoco las del Gobierno de reblandecidos que 
nos ha llevado á la debíanle. 

Por lo demás, la actitud del público no puede ser 
más edificante. 

Me recuerda la de aquel vindo qne, teniendo á la 
señora de cuerpo presente, fné sorprendido en la cocina 
examinando, v no de aritmética, á la criada. 

— ¡Pero, Don Restituto!... 
— ¡Ay! Callen, callen ustedes, por Dios, qne con 

este sentimiento qne uno tiene, no sabe uno lo que 
se hace. 

Y á todo ello, y según las últimas noticias, el Cris­
tóbal Colón (¡otra coincidencia lúgubre!) se ha salva­
do... para engalanarse con la bandera norte-americana. 

jOb, queridísimos colegas míos, qne tanto os diver­
tisteis en Genova ruando vino á nuestro poder el Cris­
tóbal Colón!... También por acá, voto va á Ansaldo, 
tocan á desbeber. 

Aparte de todo lo cual, nuestro particular amigo y 
capellán de honor de VIDA NDRVA, D . Cayetano Ga­
leote y Cotilla, suelto por todo Madrid y sin alzacuello. 

No me atrevo á decir lo mismo de otros artefactos 
de su uso; porque es un señor—salvo lo de exsacerdote 
y exdemente—qve se las trae. 

¿Se traerá también embotellada alguna solución sal­
vadora? 

Temblemos en tal caso los pudientes, porque el cons­
picuo orntp—/orate, frates!—lo hace de otro modo que 
ios ravos del cielo y los Cerveras de la mar. 

El hombre errará en la intención; no en la puntería, 

MARIANO DK C A V I A . 

I N S T A N T Á N E A 

H!Ili«:Vl2:0.i^ 
Allá en líi industriosa Bilbao, en el mejor de los días 

de mi vida, vi hacerse á la mar uno de esos cruceros, 
la suerte de los cuales hov llorarnos, el ánimo angus­
tiado. Fné nn día inolvidable. Desde lo alto del torreón 
de Portugalete, que asaltan fieramente las olas los días 
de temporal, ofrecíase en espectáculo la muchedumbre, 
agolpándose en el espacioso muelle para presenciar la 
salida del Vizcaya. Veíase agitarse en oleadas, como 
el mar cercano, y avanzar hacia el extremo del espigón 
para acompañar el crucero qne se deslizaba ría abajo, 
mientras del lado del Océano las olas adelantaban 
también, en dirección contraria, disponiéndose á recibir­
le. Cuando el Vizcaya atravesó la barra, unas y otras 
oleadas, las del n;ar y las de la muchedumbre, sintién­
dose contenidas por la robusta muralla, despidieron 
éstas al majestuofo buque y aquéllas se abalanzaron á 
sus costados. 

Fué un momento solemne en que las nubes dejaron 
caer sobre la cubierta del crucero gruesas gotas de 
lluvia, como bautismo del cielo. Sonaron las bocinas de 
los vapores, y los acordes de la marcha real mezcláron­
se al rumor de las olas y del viento; y sobre el fondo 
gris de todas aquellas vibraciones, se destacaron vigo­
rosamente á modo de leit motive de la maravillosa sin­
fonía, un ¡viva España! del comandante del crucero y 
«n prolongado inmenso ¡ab! que se elevó for encima 
de la muchedumbre, creciendo y dilatándose hasta lle­
nar el espacio. 

La multitud, viendo al comandante del Vizcaya des­
cubrirse y extender el brazo hacia el mar, debió sen­
tirse sacudida por el divino espasmo del amor sagrado 
de la patria. ¿Qué discurso, ni qné himno hubieran po-
d'do traducir mejor la general emoción que la actitud 
del venerable marino y el ¿ah! de la muchedumbre? 
Las grandes pasiones tienen por idioma universal el 
ademán y el grito, que las expresan de modo incompa­
rable. En todas las partes del mundo, el amor habla en 
besos, el dolor en ayes y el odio en puñaladas. En 
todas partes también, el sentimiento patrio cuando des­
borda en las almas, inspira á las muchedumbres, un 
¡ab! inmenso, nn grito imponente, que se eleva al in­
finito, columna de incienso quemado en los altares de 
la patria. 

JOSÉ V E R D E S M O N T E N E G R O . 

¡MORIR CON HONRA! 
( S E P A N ) 

En aquel momento apareció en la cresta del monte-
cito, un oíicial á caballo, herido, sostenido por dos 
hombres, Al pronto no le conocieron. Después se oyó 
un rumor, un clamoreo furioso. Era el general Mar-
gueritte, que tenía los carrillos agujereados, atravesa­
dos por un balazo, y de esta herida debía morir. No 
podía hablar, movió el brazo señalando al enemigo. 

Entonce?, el coronel del primer regimiento, alzó la 
espada y gritó con voz atronadora: 

—¡ A la carga! 
Se oyeron las cornetas, y la masa se puso en movi­

miento, primero al trote. 
Mny pronto la carga fné una carrera diabólica, un 

torrente infernal; aquel galope furioso, aquellos aulli­
dos feroces que el ruido de las balas acompañaba, como 
si fuera una granizada, chocando contra el metal, las 
marmitas, las cantimploras, el cobre de los uniformes y 
del equipo, entre aquella granizada, pasaba el huracán 
de viento y de hierro que hacia temblar la tierra, 
dejando nn olor de lana quemada y de fieras sudo­
rosas, 

A quinientos metros, el soldado fné volteado, á 
causa de un remolino que lo arrastraba todo; agarró 
las crines del caballo para ponerse en la silla. El centro, 
acribillado, había cedido, mientras qne las dos alas da­
ban vueltas como torbellinos y se replegaban para vol­
ver á la carrera. Era el aniquilamiento fatal y previsto 
del primer escuadrón. Los caballos caídos cerraban el 
camino, unos muertos, otros agonizando y se veía & 

los jinetes desmontados, echar á correr para encontrar 
otro caballo. Los muertos iban cnbriendo ya la llanura, 
y muchos caballos galopaban sueltos, volvían al puesto 
del combate para volver al fuego, como atraídos por In 
pólvora. Volvieron á la carga. El segundo escuadrón 
avanzaba con f'jria; los hombre.a, tendidos sobre los 
caballos con el sable pegado A la rodilla, prontos á 
nsarlo. Doscientos metros avanzaron así en medio de 
los clamores de la tempestad. Pero de nuevo, bajo las 
balas, el centro cedía y catan hombres y eabnllos. para­
lizando la carrera con el laberinto inextricable do sus 
cadáveres. Y el segundo escuadrón fué segado á su vez. 
aniquilado, dejando el puesto á los otros, á los que 
seguían. 

Cuando comenzóla tercera carga, el soldado se en­
contró mezclado con húsares y cazadores de Francia. 
Los regimientos se confundían, no formaban más que 
una ola enorme que se estrellaba y se rehacía sin cesar, 
llevándose todo loque encontraba al paso. No le que­
daba idea de rada, se abandonaba á su caballo, á aquel 
valiente caballo á quien tanto quería y al oneuna heri­
da en la oreja parecía haber vuelto loco. Ahora estaba 
en el centro; otros caballos se encabritaban, caían A su 
alrededor; los jinetes saltaban A tierra de bruces, 
mientras que otros, muertos instantáneamente, se que­
daban en la silla, cargaban siempre con los párpados 
vacíos. Y esta vez, detrás de los doscientos metros que 
acababan de ganar, aparecieron los rastrojos llenos de 
muertos y heridos. Algunos tenían la cabeza empo­
trada en la tierra. Otros, caídos de espaldas, miraban 
el sol con ojos de terror fuera de las órbitas. Después 
se veía nn caballo negro, un caballo de oficial, con el 
vientre abierto y que pugnaba, en vano, por ponerse 
derecho con las patas delanteras pisándose las tripas. 
Bajo el fuego que redoblaba, las dos alas dieron la 
vuelta, se replegaron y volvieron á la carga. 

Por fin, el cuarto escuadrón, á la cuarta vez, cayó 
sobre bis líneas prusianas. El soldado empezó á repar­
tir sablazos sobre los cascos, sobre los oscuros unifor­
mes qne veía como entre la niebla. Corría la sangre; 
notó qne el caballo tenía la boca ensangrentada y se 
figuró que había mordido en las filas enemigas. El cla­
moreo que babia A su alrededor era tal, qne no oía sti 
propia voz, A pesar de que tenía la garganta dolorida 
de tanto gritar. Pero detrás de la primera línea prusia­
na había otra, después otra y más aún. El heroísmo 
era inútil, aquellas masas de hombres eran como altas 
hierbas, donde desaparecían jinetes y caballos. Sega­
ban muchas cabezas, pero siempre quedaban más. El 
tiroteo continuaba tan intenso A boca iarro, que algu­
nos uniformes empezaron A arder; todo zozobró entre 
aquellas masas de bayonetas en medio de los pechos 
destrozados y de los crAneos rotos. Los regimientos 
iban A dejar allí las dos terceras partes de los hombres 
y sólo quedaba de aquella carga» famosa, LA LOCURA 
GLoiíTosA 1)15 HABEnLA INTKNTAP0. Rruscamcnte, el 
caballo, herido por una bala en el pecho, cavó aplas­
tando bajo su peso la cadera derecha del soldado, que 
se desmayó. 

Desde aquella altura de la Marfée, el rey Gnillermo 
acababa de presenciar la unión de sus ejércitos. Ya era 
cosa hecha: el tercer ejército, A las órdenes de sn hijo, 
el Príncipe real de Prusia, tomaba posesión de la me­
seta de Illy, mientras que el cuarto, qne mandaba el 
Príncipe real de Sajonia, llegaba por su parte Ala cita, 
dando la vnelta al bosque del Garenne. Y el esfuerzo 
supremo para romper el círculo en el momento en qne 
se cerraba, la inútil y gloriosa carga de la división 
Margneritte, había arrancado al rey nn grito de admi­
ración: «¡Ab, qué valientes!» 

La Commune. 
Jnan, lleno de angustia, se volvió para mirar A Pa­

rís. El sol, al declinar, ibirainnha 1a 'nmensa ciudad 
con nn ardiente resplandor rojizo. Los crist8l''s de 
las ventanas chispeaban. como atizados por fnelles 
invisibles; Tos teiados relumbraban, como capas de 
carbones encendidos; los trozos de pared, los nltos 
monumentos, de color de moho, rebicfan con cbispo-
•,rr,í>is'XJ^ ]b¿>*«pr*«,>n«4--aij«.4a l*-sn..íí¿ iX. BA-íía— 
aquello la pieza final, PI giírantesco bonqnet de piJr-
pnra, París entero ardiendo como nn bosque seco y 
desapareciendo entre llamas y chispas? Los incendiog 
continuaban, se oía un rumor inmenso, quizás el ester­
tor de los fusilados, en el cuartel Lohau, quízAala ale­
gría de las mujeres y la risa de los niños, que comían, 
después de un buen paseo. A la puerta de las tabernas. 
De las casas y de los edificios saqueados, de las calles 
desempedradas, de tantas ruinas y de tantos sufrimien­
tos, se exhalaba aún la vida, en medio del centelleo de 
aquella puesta de sol, 

Juan tuvo entonces una sensación extraordinaria. 
Le pareció que por encima de aquella ciudad ardiendo, 
asomaba ya una aurora. Era, s í , el final de todo; un 
encarnizamiento de la suerte, una acumulación tatí 
grande de desastres, qne ninguna nación los había 
tenido mavores; las derrotas continuas, las provincias 
perdida», los miles de millones qne había qne pagar, 
la más espantosa de las guerras civiles ahogada en olas 
de sangre, montones de escombros y de cadáveres, per­
didos el dinero y la honra, todo un mundo que era pre­
ciso reconstituir. Y , sin embargo, más allá de aquel 
infierno, renacía la esperanza en el fondo del cielo se­
reno. Era el rejuvenecimiedto seguro de la naturaleza 
eterna, de la humanidad eterna, la regeneración prome­
tida al qne espera y trabaja; el Árbol que echa nuevo 
ramaje después de cortadas las ramas podridas, A cuyas 
hojas ponía amarillas la savia envenenada. 

El campo estaba en barbecho, la casa estaba en -el 
suelo; y ,Tuan , el mAs humilde y el más dolorido, em­
prendió la marcha para el porvenir, para empezar la 
penosa cuanto sublime tarea de reconstituir A Francia. 

EMILIO Z O L A , 

Folls d'M. 
VIDA NUEVA, que ha de serlo en todos los órde­

nes y aspiraciones de la vida nacional, rompiendo 
con rutinas estrechas y sobreponiéndose á crite­
rios cerrados, se complace y se honra en ilustrar 
sus columnas con lo que tan hondamente siente y 
tan bellamente dice en su lengua materna el pre­
claro artista Santiago Rnsiñol, ferviente cultiva­
dor del «plus ultra» y del texcelsiortí en toda ma­
teria artística, ya se realice con el pincel, ya con 
la pluma. La lengua catalana, que no por carecer 
de los privilegios y prestigios logrados por la cas­
tellana al imponerse'en el habla literaria y oficial 
de veinte naciones, deja de ser una lengua espa­
ñola, llevada hoy á las cumbres del Arte en alas 
de felicísimos ingenios, tiene indiscutible derecho 
á qne las publicaciones como VIDA NUEVA se enor­
gullezcan en hacerla oir á todos los que no son 
sordos á la voz del Alma nacional, á la voz del Alma 
moderna y á la voz de lo Bello. 

El autor de Oractóns habla las tres. Dejémosle 
hablar. 

La font de l'Art 
Carriés, el gran artista i ceramic, diu que sempre duia 

a la bntxaca nn pot d'aquella cerámica plena de llagri-
mes d'or, de reflexos metalisats, i regalims de color; 
d'aquella hermosa cerámica qne a una forma primitiva 
hi afegi tons japonesos, la verdor perdnda i mate de 
les monedes romanes, l'aspror envellntada de les figu­
res de Tanagra,ilabrillantor esmoladadel marbredeles 
ruines; aquella cerámica que ell ne sabia el secrets.,, i 
la duia a ¡a bntxaca peí sol gust que li donava'l tacte 
mate envellntat de l'exquisida patina. 

En aquesta sensacióhi endevinem mes aTaríistaque 
en déu discursos academics sobre l'amor a les Arts, 
sobre la Bellesa, sobre l'Estetica i sobre d'altres reto­
rique. 

Els que realment estima l'Art, és sentint-ne ha fine-


