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kistúrítuy tradichncs), por IS, Rodrííjuez-Solís. - Prueba de 
cam'kfiíin, por Luis Rui/. Contreras. - Domingo Morelli, por 
S . - ¿ u ríícíf« de h vnígar, por Marcos Jcsiís H e r i r á n . -
JVifcs/ros ,^rti/)adoí. — Miscf.lánea. - Problema de ajedrez. ~ Un 
misUrio, novela por I lenry GrevHIc, con ilustraciones CIÜ 
M é n d w Urint;.!. ~JLIghlio dirigihlc de Jlí. Sanios-Duinont, 
por (f. E.spiMlicr. 

G r a b a d o s . - Dtiranle cl^ descanso, cuadro de M. Cusi. — Di-
l)ujo de Cil jr inety que ilusir.i el artículo Priii:ha de convicción. 
~ lil pintor italiana Domingo Mareüi y cuatro grabados f|iic 
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de Dolor, grupo cscultúríco dt; A. Nugués. - Miseria, cuadro 
de C. Laurenl i . —La ¡lenitaiia mayor, cuadro de L. Nono. 
— Sania Lucia, cuadro de V. Cipolla. -Hogar riidioso, cua
dro de P. Descelles. - Guillermo Mac /Cin/ey. - Paisaje, cua
dro de Galvvey. - M. Sanios-Dnmonl. - l ' igs. i y 2. El globo 
dirigible 4.Saitlos-Dnmonl.7i - Una calle de Oyarzíin, cuadro 
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ALGUNAS CALLES DEL ANTIGUO MADRID 

( E T Í M O L O G Í A S , HrSTORIAS Y TRADICIONHS) 

Suponiendo que nuestros ilustrados lectores no 
han de ver con disgusto esta relación, vamos á trans
cribir las etimologfas, historias y tradiciones que he
mos podido reunir, estudiando los antiguos Fueros, 
Memorias é Historias de la imperial y coroíiada villa 
de Madrid, así como los planos de Texeira de 1656 
y el de 1767, sobre algunas de sus calles, plazas y 
puertas. Es un trabajo que no carece de interés; por
que si la historia tiene su verdad, la leyenda y la 
tradición tienen igualmente la suya, por más quesea 
de distinta naturaleza. Podrá ser la primera más 
cierta, pero las otras resultarán siempre más poéticas. 

Calle del Ataúd (hoy travesía de TrujiUo). - Un 
notable autor la describe así: «Estrecha y alta, con 
una medrosa lámpara alumbrando una imagen de 
Jesiís, bajo la cual pasa un embozado que lleva toda
vía en la mano la espada con que ha matado á su 
co itrario.i» Créese que debió tan extraíio nombre al 
parecido de la calle con un ataiíd. 

Calle de las Animas, - No lejos de la ermita de 
Santa Bárbara, al final de la calle de Hortaleza, exis
tió un edificio que fué casa de recreo del infante 
D. Tello. En una gran epidemia que sufrió Madrid 
fueron trasladados á ella los enfermos, por conside
rar más sanos aquellos sitios, enterrando los que 
morían en un corralón cercano. La Hermandad de 
San SúOastidn estableció mesas cubiertas de bayeta 
negra y sobre ellas una bandeja y una figura de las 
ánimas, en solicitud de limosna para hacer sufragios 
á los muertos. 

Calles de Atnique os pese, Sal si puedes y Enhora
mala vayas (hoy travesías de las Beatas y de la Pa
rada). - La historia de estas tres calles es en realidad 
una sola. D. Francisco de Guzmán, D. Pedro Ruiz 
de Alarcón y Alvaro Díaz adquirieron la casa, jar
dines y terrenos del alférez D. Bernardino de Ba-
rrionuuvo, disputándose con gran encarnizamiento 
el molino y la parada de aguas que de él provenía. 
Hubo injurias, bofetadas, multas y pleitos. Don 
Francisco de Guzmán, hombre de gran empuje, lle
vó trabajadores para derribar el molino. Quisieron 
impedirlo Díaz y Alarcón; pero él sacando la espada 
trazó en el aire una cruz y dijo en tono de juramen
to: «Lo he de demoler aunque os pese, caballeros.» 

Estando ya casi derribado el molino, quedóse 
Guzmán aquella noche con los trabajadores á fin de 
terminar la obra en el siguiente día; pero Alarcón y 
Díaz mandaron poner fuego á la cerca de madera 
que había hecho construir alrededor, y cuando ya 
ardía por los cuatro costados, gritáronle en son de 
mofa: <(.Sal sipitedes.T} 

El caballero Guzmán salió, jurando que había de 
derribar el molino, y sus compañeros le contestaron 
con desprecio: ^Enhoramala vayas.yr 

Cuéntase que años después el nuncio Gravina, 
deseando ver una imagen que de la Virgen del Des
tierro habían colocado en la disputada calle, pregun
tó á un estudiante que encontró al paso en dónde 
se hallaba. 

- Enhoramala vayas, respondió el sopista. 
- ¿Así contestas al nuncio de Su Santidad? 
~ Ved su nombre en el azulejo. 
- Poco á propósito es el nombre de la calle para 

haber en ella una Virgen. 
- Pero está vuelta de espaldas. 
La musa popular les dedicó la siguiente copla; 

í D e Enhoramala vayas 
Vivo en la calle; 

Y en la esquina .¡unqne os pese 
Vive mi jaque: 

B e lo que infiero 
Que te mudaras pronto 

A la del Cuerna 

Calle del Azotado. - Hernán Carnicero vivía más 
abajo de San Pedro el Viejo, y por un robo cometi

do en la casa de Mari-Gozalve, inmediata á la suya, 
fué sentenciado á la pena de azotes, debiendo su
frirla, en parte, frente de su casa. Curadas sus espal
das en el Hospital General, volvió á ella avcngonza-
do, y se propuso venderla, pero sin hallar compra
dor, pues todos la conocían por la cusa del Azolado. 
Furioso Hernán, plisóla fuego una noche,quemándo
se igualmente las inmediatas. Indignado el Consejo 
castigó á Hernán; mandó reedificar las casas; que la 
calle se denominase del Azotado, y que todos cuan
tos habían de sufrir esta pena fuesen azotados de
lante de ella. 

Calle del Aguardiente. - Llamóse así porque desde 
el tiempo de los árabes vendíase el aguardiente en 
unas ballucas allí establecidas, originándose graves 
conflictos entre los cristianos y los moros, que tam
bién acudían á comprarlo. Para evitarlos, el regidor 
Lujan de la Rosa, que allí cerca habitaba, logró que 
la venta del aguardiente se trasladase á otro sitio, 
pero no por eso perdió la calle el r\oxí\\ix& delApiai--
diente. 

Calle de ¡a Cabeza, - Vivía en esta calle un sacer
dote que poseía una regular fortuna, y á quien su 
criado robó y mató con tanta crueldad, que de una 
cuchillada le separó la cabeza del tronco. Fugóse de 
Madrid el criado, volviendo años después transfor
mado en caballero. Paseando por el Rasii-o comjjró 
una cabeza de carnero, llevándola bajo la capa; pero 
un alguacil que le seguía, notando el rastro de san
gre que el fingido caballero dejaba tras de sí, detú
vole preguntándole la causa, á lo que el rnterpelado 
respondió presentándole la cabeza del carnero.,. 
Pero ¡cuál sería su asombro al encontrarse con que 
ésta se había convertido en la del sacerdote asesina
do! Preso y condenado á muerte, sufrióla en la plaza 
Mayor. El rey Felipe I H mandó poner una cabeza 
de piedra en la fachada de la casa del desgraciado 
clérigo. 

D. Domingo María Ripoll supone que el trágico 
suceso ocurrió en la calle de la Cruz y casa que lla
maron de la Cal'esa. 

Campillo de Manuela (hoy calle de San Carlos). -
Créese que á este famoso sitio del barrio de Lava-
piés, al que bajaban los señores á concertar desafíos, 
promover motines y enamorar mujeres, deben el 
nombre de Manolos los hijos de Madrid. 

Criíz Verde (plaza). -Segiln la tradición, celebrá
banse en esta plaza los autillos de la Inquisición, y 
en memoria del ultimo se colocó una gran cruz de 
madera, pintada de verde, que desapareció con la 
acción del tiempo. 

Calle del Cuerno. - Esta calle, de que hablan los 
versos que dejamos copiados, debía dar al antiguo 
convento de Santa Clara y desaparecer á principios 
del siglo XIX, cuando por orden de José Bonaparte 
se derribaron muchas casas y diversas calles para 
construir la plaza de Oriente, en la que se alza el 
real palacio en una forma más amplia. 

Calle de Gitanos (hoy de Arlaban). - Llamóse de 
Gitanos porque en su término vivían las gentes de 
aquella raza, cuando aquel sitio era un arrabal. 

Parece que entre un montón de leña que para ca
lentarse tenían los gitanos, fué encontrada la imagen 
de la Virgen de las Maravillas, que una señora pia
dosa les compró, trasladándola á su casa, hasta que 
fué llevada al convento de las Carmelitas descalzas 
de aquel nombre. 

Calle de la Inquisiciórt. — En ella tenía el tribunal 
de la Inquisición sus calabozos. 

Antes se tituló de Fremostraíenses, por el conven
to de frailes de esta orden. 

Después se llamó de María Cristina. 
Calle de Latoneros. - Tomó su nombre de las tien

das de latoneros que en ella existían. 
Cuéntase que había un oficial de latonero que 

improvisaba con pasmosa facilidad. El rey Felipe IV, 
que presumía de poeta, presentóse en el taller con 
su favorito el conde-duque, y se dirigió al improvi
sador, exclamando: 

- «jDícenme que vertéis perlas!..» 

contestándole el oficial: 
— «Sf, scfior, mas son de cobre; 
Y como las vierte un pobre, 
Nadie se baja d cogcrlas.i> 

Lavapiés (plaza de). - Segiln documentos que el 
ayuntamiento de Madrid posee, llamóse desde tiem
po inmemorial Lavapiés, por más que el Sr. MesO' 
ñero Romanos crea se la denominaba Avaptcs, 

Capmany supone se llamó así por unos árboles, 
cuyos troncos bañaba un arroyuelo que descendía 
por el sitio que hoy ocupa la vía publica. 

Calle de la Morería, - Después de la conquista de 
Madrid por Alfonso VI, señalóse á los árabes este 
sitio para que morasen en él. 

Calle del Muerto (hoy travesía de TrujiUo). - Pare

ce que debió tan ftíncbre título auna casa que en ella 
había, conocida por la de los Muertos, ya por haber 
vivido en ella dos hermanos gemelos apellidados 
Muerto, ya porque los citados hermanos murieron 
el mismo día, si bien se apellidaban Trujillos. 

Calle del l'anecillo (boy travesía de San Jus to ) . -
En ella se daba un panecillo de limosna, á cada po
bre que se presentaba, en nombre del arzobispo don 
í^uis Antonio íaime. 

Calle de la J^ingarrofia (hoy de Soler y González). 
- En el siglo xvn fué célebre en ella el vcntorillode 
una mujer llamada Juana, á quien por su estatura 
colosal y su aire desgarrado apodaban la Pingarrona. 

Puerta del Sol. - Llamóse así por una imagen del 
sol que había pintada encima de la puerta de un 
castillo levantado en 1520 para defender á Madrid 
de los foragidos. 

Puerta Cerrada ó de la Culebra, - Sus extrañas re
vueltas impedían que se viesen los que entraban y los 
que salían. Llamóse de la Culebra por tener encima 
una culebra ó dragón; y luego Puerta Cerrada por 
haberlo estado largo tiempo, para evitar las hazañas 
de los facinerosos que en ella se escondían á fin de 
robará las gentes que salían, antes de cruzar el pucn-
tecillo de la Cava ó foso que corría al pie de la mu
ralla y era muy hondo. Poblado luego aquel arrabal, 
hacia lo que hoy son las calles de Toledo y Atocha, 
hubo necesidad de abrirla, siendo demolida en isóg-

Tirso de Molina escribió en una de sus comedias: 

«Coino Madrí está sin cerca, 
A todos gustos da entrada; 
Nombre liay de J'ucrla Cerrada, 
Mas písa la quien se acerc.i.S 

Rastro, - Llamóse así por ser el sitio donde van á 
parar las prendas y efectos de desechos, así como las 
robadas. 

Allí murió el tío Carcoma, quien llegó á reunir un 
capital fabuloso comprando y vendiendo efectos vie
jos, y que propietario de más de veinte casas, sólo 
almorzaba pan y cebolla y comía un plato de legum
bres con muy escaso aderezo. 

Calle del Toro. - Cuéntase que hubo en ella una 
casa en que estaban colocadas las astas de un toro 
bravísimo, lidiado en unas fiestas reales, las cuales 
bramaban todos los días á la hora en que fué muerto 
el toro. Miles de personas acudían á escuchar los 
bramidos del animal, producidos por un chico que 
en el interior de la casa hacía sonar un cuerno. 

Calle de Sin puertas (hoy del Príncipe Anglona). 
- Se abrió entre las casas del duque de Osuna y del 
conde de Salvatierra, quienes ofrecieron el terreno 
para facilitar la comunicación con la plaza de la 
Paja, pero sin consentir que en ella se abriese puerta 
alguna. De aquí el nombre de sin puertas. 

Calle de Santiago el Verde. - Esta calle daba salida 
al camino que conducía á la ermita de Santiago el 
Verde, donde se celebraba la romería el i." de mayo. 
Llámesela de el Verde porque la romería se verifica
ba en la época en que comienzan á verdear los ár
boles. El sitio de la fiesta era el famoso Sotillo, cé
lebre en las costumbres del siglo xvn, y se encontra
ba en las afueras, entre la Puerta de Toledo y el 
Portillo de Embajadores. 

Calle de Tente tieso. - Antes de la publicación del 
Fuero de Madrid, el sitio que ocupó esta calle 
era una cuesta que bajaba á la alcantarilla de San 
Pedro, en la que se acostumbraba á lavar las tripas 
de las reses. Venía una mujer llevando del ronzal 
una caballería y sobre ella á su hijo. La madre gri
tóle: Tente tieso, para que se mantuviese firme, á 
tiempo que el animal resbalaba y cafa el muchacho 
al suelo, con tan mala fortuna que murió del golpe. 
De este grito nació el nombre de la calle. 

Calle del Verdugo (hoy de Santo Tomás). - Debió 
su nombre á que en ella tenía su habitación el eje
cutor de la justicia, 

Callede Válgame Dios. - Segiín la tradición, cierta 
noche solicitaron unos hombres del guardián de un 
convento cercano el auxilio de un religioso para un 
moribundo. Salió el fraile, acompañado de un lego, y 
en los Caños de Alcalá comprendieron que se trata
ba de cometer un crimen. El grito de Válgame Dios, 
proferido por una mujer, y el valor del lego frustraron 
el intento de aquellos inalvados, que pretendían que 
el religioso bautizase á un recién nacido y confesase 
á la joven matándola después. El suceso acaeció en 
un barranco que fué conocido desde entonces con el 
grito que dió la joven de / Válgame Dios! 

Nada hemos podido encontrar acerca de las calles 
denominadas de Alza Piernas y Quebranta Piernas, 
y á fe que lo sentimos, porque á juzgar por los nom
bres, su etimología y su historia debían ser por todo 
extremo curiosas. 

E . RODRÍGUKZ-SOLÍS. 
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• Adorable Marta, ya terminé la obra que puso Á prucb:i tu amor 

PRUEBA D E CONVICCIÓN 

Lciii!!.; La verdad. 

^S( , Marta mía, sí; haré un libro, un gran libro, 
para que aprendan á juzgarme de Ciro modo y acá-
^^n con sus «filigranas» y «miniaturas.» No ven que 
•iiis artículos tienen más lastre que todas las novelas 
fjue les asombran y deslumbran. Yo también quiero 
desarrollar un asunto de «honda psicología,» de «vi
brante humanidad,» como dicen. ¡Oh!.. Palabras. V 
los que sabemos crear, toleramos que cuatro inútiles 
nos encarrilen entre cuatro motes descoloridos é in
substanciales, 

- ¿Qué te importa eso? Escribes para darte gusto, 
no para satisfacer vanidades mezquinas; tienes dine-
fp) bienestar... y una mujer que te adora. Esos infe
lices, quena te comprenden, viven sin duda faltos 
<ie todo. Escriben por lucro ó por oficio, y su vida 
es triste. 

Pué iniítil; no bastaron argumentos para conven
cerle. Su espíritu iba poco á poco replegándose, li-
niitado á incubar un solo pensamiento; su atención 
se desprendía fácilmente de cuanto le rodeaba para 
ceñirse al asunto de su grandiosa obra: un asunto de 
hondo pensar, que requería un esfuerzo gigante, un 
trabajo muy largo, una intensa meditación. 

Marta intentó vanamente disuadirle. Ni reflexio
nes prudentes, ni terquedades, ni lágrimas deaman-
l̂ e, vencieron aquel obstinado propósito. Ella temía 
Ppr la salud, algo quebradiza, de su Raimundo; pero 
bien pronto comprendió que mas peligraba la dicha 
del matrimonio: su dicha sin límites, el continuo 
•inhelar de aquellas dos almas, consagradas en abso
luto al amor; aquel díálago interminable, nunca in
terrumpido, ni en el silencio, ni en el descanso, ni 
en la reposada labor del artista; porque hasta cuan
do Raimundo escribía, e//a le acompaííaba, sentán
dose junto ;l él, mirando correr la pluma, leyendo 
letra por letra, deslunibrándose, admirando, inte
rrumpiéndole á veces para premiar con una caricia 
niuy larga un pensamiento feliz. 

Poco á poco fueron borrándose las alegrías, las 
conversaciones, las confianzas, las intimidades; poco 
^ poco aquellas dos almas tan estrechamente unidas 
f̂ ueron desligándose una de otra; y la de Raimundo 
^^egó á sumergirse por completo en su grandiosa 
concepción, mientras la de Marta, sin rumbo, triste, 
abandonada, sentía el frío de irremediable soledad. 

I I 

Uegaron, sin advertirlo, á un divorcio absoluto. 
. El trabajaba, constantemente apartado, en silen

cio; ella Ic huía, temerosa de turbarle. Raimundo, 

hasta en sueños, era esclavo de su obra; Marta llegó 
á padecer alucinaciones horribles. 

Instintivamente, la naturaleza reveló en ella su 
espíritu de conservación; allí se moría: la casa era 
una cárcel, un sepulcro. 

Salió, y el bullicio y los colores la distrajeron y la 
calmaron. 

Sentía lástima de Raimundo, sin atreverse á de
cirle cosa que pudiese turbar su reflexivo trabajó; 
acomodóse al nuevo régimen de vida, y pronto halló, 
en las condiciones propias de su carácter, un rayo 
de luz que borrara toda la negrura de sus muchas 
tristezas. 

Una tarde acercóse A ella Raimundo, temblón, 
macilento. 

Marta sintió angustia, contemplando aquellos ojos 
enrojecidos, aquella boca febril, apagada, y aquel 
cuerpo rendido, extenuado... 

-Terminé ya, dijo Raimundo, terminé al fin. 
Cinco meses de lucha, de martirio, de abandono... 
Perdóname,.. No he dejado nunca de quererte, pero 
me avergüenzo de mí; ahora, ni á besarte me atreve
ría; soy un espectro... La obra cruel me ha consumi
do... Esto pasará. Ocho días en el monte, aire puro, 
naturaleza salvaje... Los nervios recobran pronto su 
vigor. Y volveré á tu lado, más amoroso que nunca, 
para no separarme de ti: lo juro: no habrá gloria que 
pueda vencerme. Ni más libros, ni más preocupa
ciones... Adorable Marta, encantadora Marta, ya 
terminé la obra que puso á prueba tu amor, que ha 
sido tu rival y mi enemiga durante cinco meses. 
Aquí la tienes; y mientras yo recobro las fuerzas ago
tadas, mi obra te acompañará. Es mi pensamiento, 
como td eres mi corazón. 

I I I 

Marta leía, y aquella lectura llegó á interesarla de 
tal modo, que más de una semana estuvo sin ocu
parse de otra cosa, recorriendo las páginas del volu
minoso manuscrito. Unas aparecían con letra clara, 
escritas al correr de la pluma, pregonando la fluidez 
transparente de las ideas; otras, llenas de tachadu
ras, perfiles indecisos, líneas martirizadas, nerviosas; 
allí, sin duda, la frase cruel se resistía, escapaba en
tre jugueteos de sombra y luz. El pobre Raimundo 
había torturado su cerebro, ansioso de poseerla, y la 
dejó al íin clavada en el papel con la pluma, como 
quedan fijas por un alfiler, inmóviles para siempre, 
las mariposas que revolotearon largo tiempo inde
cisas. 

Aquellas frases difíciles, aquellas que delataban 
con borrones y tachaduras una violencia, un esfuer
zo de la voluntad, fueron las que más interesaron á 
Marta, porque aparecía en ellas todo el rencor del 
hombre contra el engaño de la mujer; y para conde
nar el engaño, para herir á la engañadora con un 

juicio implacable, se ponía en tortura el pensamien
to, borrando una y otra vez; lo mas ofensivo, lomas 
degradante, parecía leve y venial; repetíanse las ta
chaduras anulando palabras terribles, y al fm de mu
chas rayas negras, leíase la sentencia inapelable, que 
satisfizo el rencor del hombre. 

Marta leía; el análisis minucioso de su lectura 
hizo mella en su pobre corazón. Había sentido lásti
ma de Raimundo; al verle triste y macilento, le com
padecía; pero en presencia de su obra, sintió algo 
indefinible, algo más parecido á la repugnancia y al 
desprecio que al temor. Descubría la soberbia del 
hombre, anidada en el corazón del amante. 

IV 

Aire y luz, naturaleza redentora: los nervios reco
braron pronto el vigor perdido, y Raimundo volvía 
dispuesto á ofrecer su existencia regenerada en ho
locausto de sus amores. 

- Ha salido la señora, le dijeron los criados. 
Para esperarla sin impaciencia fuese á buscar el 

manuscrito. ¿Qué pensaría c//a de su obra? 
Junto al paquete de cuartillas vio un sobre dirigi

do á él, que decía así: «Para Raimundo,» con letra 
de Marta. 

Lo abrió tembloroso y fué leyendo turbado. 
«Tu obra me ha convencido. ¡Triste convicción, 

irreparable prueba, que me aparta de ti! No debo ser 
como esa miserable que tú imaginas, desconociendo 
sus amarguras. ¿Dónde hallaste, infeliz, tan implaca
bles razonamientos, contra los que mi piedad nada 
puede? Mientras viviste sumergido en tu obra, sin 
comunicarme siquiera tu pensamiento, mi alma se 
refugió en otras regiones, buscando la dulce compa
ñía de otras almas. Mi corazón pertenece a u n hom
bre á quien adoro, mucho más de lo que te adoré. 
No soy tuya; nada me une á ti: enviudé cuando me 
abandonaste y llevó luto mi corazón. Libre y apa
sionada, sólo temí que un día volvieras al triste le
cho abandonado. No volviste, por fortuna. Tu obra 
me libra; ya no seré una engañadora vil; añade una 
página en ella: di que has conocido á una mujer á 
punto de corromperse por necia piedad y que supo 
redimirse, impresionada con tus reflexiones... Adiós 
para siempre. Así tu soberbia de hombre pueda cal
mar tus delirios de amante.» 

Raimundo lloró con angustia infantil, y arrojando 
al fuego su manuscrito sollozaba; 

- La verdad, la verdad..., ¿para qué sirve? Lamen-
tira me hubiera hecho feliz y la verdad me destroza. 
Ella lo sabía: no es la verdad lo que hace dichosos 
á los hombres, no: es la compasión. Y ahora, ¿quién 
tiene compasión de mí? 

(Dibujo de CabriiieLy.) 
LUIS RUIZ V CONTRERAE. 
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DOMINGO MORELLI 

El ilustre pintor italiano recientemente fallecido 
en Ñapóles, nació en esa misma ciudad en 1826. 
Hijo de un pobre obrero¡ quedó huérfano á los quin
ce años, cuando aún no había podido revelar su ge
nio; su madre destinábale á la carrera eclesiástica; 
pero la lectura de Ipromessí sposiy de los poemas 
de Eyron abrió nuevos hoiizontes en su alma, y sin
tiéndose con vocación de artista, entró en la Acade
mia de Bellas Artes napolitana. 

Pero lo que le enseñaban, no sólo su primer maes
tro, sino que también la mayoría délos 
pintores de aquella época, no lograba 
conmover su corazón: aquel arte pre
suntuoso y mecánico que trazaba un 
camino al pensamiento, que limitaba 
las combinaciones colorísticas, que 
enseñaba un método fuera del cual 
nadie podía moverse, no satisfacía el 
ansia de belleza del joven Morelli, el 
cual, según confesión propia, tuvo la 
primera visión del arte verdadero a! 
contemplar los cuadros do PaÜzzi, na
politano como él, que fué de los que 
más pronto se rebelaron contra las ru
tinas académicas. 

La vez primera que respiró fuera 
del ambiente mezquino de la enseñan
za clásica, fué cuando en 1846 visitó 
Roma, que en aquel entonces era co
mo la Meca artística en donde contra 
el clasicismo fosilizado reaccionaban 
el elemento romántico y el elemento 
religioso, movidos aquél por la influen
cia francesa y éste por la alemana. En 
la ciudad eterna expuso una Madonna, 
el primero de sus cuadros religiosos, 
y desde entonces no abandonó a(|ue-
llos dos elementos que á menudo apa
recen fundidos por modo singular en 
sus obras. 

Pero en el ciclo de sus argumentos 
religiosos no aparecen santos ni jerar
cas celestes, sino solamente Jesucristo 
y la Virgen; y si alguna vez aparecen 
ángeles en sus producciones, son án
geles caídos por el dulce pecado del 
amor, como en el cuadro Los amores 
de ¿os ángeles, ó que han dejado sus 
alas y caminan entre espinas llevando 
el alimento al Hombre Dios en el desierto, comeen 
el lienzo Et a;ige/Í ministrabant illi. 

Estamos, pues, muy lejos de la tradición hasta en 
materias religiosas, y si hojeamos rápidamente las 
páginas de la vida de Morelli, veremos que éste ja
más pudo someterse á otro yugo que al del senti
miento. 

Regresó á Ñapóles cuando alboreaba la revolu
ción, y al estallar el levantamiento del 15 de mayo 
de j S48, echóse á la calle, mezclóse entre los comba
tientes, siendo herido, hecho prisionero, conducido 
al hospital y condenado, y cuando hubo recobrado 
la salud y la libertad lanzóse á otra lucha menos san
grienta, pero no menos dolorosa, presentándose en el 
concurso para una pensión en Roma y siendo vencido. 

Entonces dispensáronle su valiosa amistad Juan 
Vouwiller, opulento banquero, y Pascual Villari, his
toriógrafo liberal, con cuya hermana casó en 1S51, 
desi)ués de haber salido vencedor en otro nuevo 
concurso para otra pensión á Roma. El cuadro con 
que ganó esta recompensa fué el titulado Gadofndo 
y ci ángel Gabriel, de asunto tomado de la «Jerusa-
lén libertada,» que se conserva todavía en el Insti
tuto de Üellas Artes de Ñapóles. 

Ni el matrimonio ni la pensión pudieron propor
cionar una existencia tranquila al inquieto joven: pri
meramente los acontecimientos políticos lo retuvieron 

E L ILUSTRE ITNTOR ITALIANO DOMINGO MORELLI, 

fallecido en Ñapóles en 13 de agn.'̂ to i'iltinio 

en Ñapóles; después, cuando la exposición de su 
cuadro Los iconoclastas le hubo abierto las puertas 
de la celebridad y de la fortuna, marchó á Florencia, 
á Milán, á Munich, á Dresde, á Berlín, á Dusseldorf, 
á Amsterdam, á La Haya, á Bruselas, á Londres, á 
París, y vuelve al fm á su patria, en donde le espera
ba la noticia de que habiendo emprendido el viaje 
sin permiso de la Academia, quedaba privado de la 
pensión. 

Un año después, estando en Florencia, anuncióse 
un concurso para decorar la iglesia de San Francisco 
de Gaeta: concurrió á él Morelli y salió vencedor; 
pero mientras estaba pintando los cartones cayó la 
dinastía borbónica y se desistió de la decoración de 
aquel templo. Lejos de desanimarse, fué entonces 

cuando el artista, rotas las barreras en que permane
cían encerrados el arte y la política, privado de las 
protecciones forzadas y de las pensiones oficiales, 
demostró todas sus energías y llegó á ser uno de los 
pintores más originales y profundos de su siglo. 

l iemos dicho antes que Morelli en sus cuadros 
religiosos nunca pintó santos; pero esta afirmación 
no es absolutamente exacta, puesto que una de sus 
obras más famosas es Las icniacioncs de San Auionio. 
Este asunto, en el que prepondera el elemento fan
tástico, ha sido tratado muchas veces, á pesar de lo 
cual elpintor de quien nos ocupamos ha saiiido darle 

una forma nueva y original, trazando 
una figura del santo puramente huma
na, y presentándola, no después de !a 
victoria, sino en el momento culmi
nante del combale, no sólo acometido 
por la tentación, sino sintiéndose casi 
arrastrado hacia ella y luchando por 
contener los impulsos de sus sentidos. 
Su San Antonio no es el viejo eremita 
que desprecia las ¡nFcrnales astucias y 
logra vencerlas fácilmente amparándo
se en la cruz; es el hombre debilitado 
por mortificaciones y ayunos que, pre
sa de alucinaciones, apena.'i su sitinte 
con energías para rechazarlas. Por esto 
lia sido el cuadro muy discutido; pero 
prescindiendo de la cuestión de fondo, 
no/puede negarse que es de un gran 
efecto plástico y de un vigor psicoló
gico extraordinario. 

En las obras de Morelli aparece por 
lo general el personaje pospuesto á la 
escena; y así como ésta resulta com
pleta, acabada, en aquél se observa 
cierta vaguedad, cierta indetermina
ción. Es verdad que en algunas, como 
El Tasso en L^errara, Odalisca y K'-
xilla regís, el autor ha resuelto el pro
blema de la plena realización del per
sonaje; pero estas excepciones signifi
can muy poca cosa si se las compara 
con la significación de sus escenas al
tamente sugestivas. La belleza de la 
pintura de Morelli está más bien en 
las líneas de la composición que en 
las de los cuerpos ó rostros en la mis
ma representados, más en la armonía 
total de los colores que en el colorido 
de las figuras aisladas. 

Sólo una vez se dejó seducir por un lema pura
mente plástico; entre tantos cuadros como constitu
yen la obra del artista napolitano, solamente uno 
carece de sentimiento: el Baño pompcyano, pintado 
en Milán en 1871, inmediatamente después del 
Conde Lara; pero estos asuntos semihistórícosócasi 
de costumbres, porque propiamente de costumbres 
ó históricos no pintó ninguno, fueron, por decirlo 
así, pasatiempos juveniles. 

Morelli fué uno de los grandes pintores del espíri
tu cristiano en Italia: basLa fijarnos, además de los 
que dejamos enunciados, en Lal/ijadejairo, Cristo 
sobre ¡as aguas. Cristo en el desierto, Cristo escarne
cido y Cristo muerto, para comprender, como acerta
damente dice un notable crítico, que de las tradício-

EL EVANGELIO DE SAN MARCOS, CAÍ-. 1-13, cuadro de Domingo Morelli 
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MADONNA, cuadro de Domingo Morelli 

nes del cristianismo hace un gran medio de propa-
gíicirfn del pcnsamienlo humano con ul estro del 
poeta, y que siempre procede sereno, sin vislumbrar 
Ii meta, pero dírtcio y decidido hacía l;i bGlle;ía im
perecedera. Por e«lo, aunque con el progreso del 
tiempo y las atrevida.s innovaciones modernas sti arte 
pueda aparecer alguna, que olta vex como una esjte-
cie do neo-academismo, tiene, sin embargo, tal stllo 
fJe originalidad y tan gran sentimiento de la belleza, 

que aun sus más implacables enemigos se ven obli
gados á reconocer sus superiores cualidades. 

Fué ademas un gran colorista: su Cristo muerto, 
cuadro obscuro, terrible, que ¡larece pintado con 
ceniza y sangre, es una de las manifestaciones más 
patéticas de la pintura del siglo xix. 

Durante largo tiempo enseñó en la Academia de 
Ñapóles, haciendo florecer una muUitud de artistas 
notables y logrando formar una escuela pictórica 

que, á pesar de la dura guerra que se le hizo cuando 
la exposición de Milán de 1S72 y de estar hoy en 
dfa un tanto olvidada, se impuso triunfalmeníe, sien
do la escuela mejor y más caracter/slica de la pintura 
italiana contemporánea y una de las más admiradas 
en el extranjero. 

I,a muerte do MorelU ha sido una pérdida inmen
sa, no sólo para la pintura italiana, sino además para 
el arte universal. - S. 

Orac iones, cuadro de Domingo Mürelli 
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LA RAZÓN D E LO VULGAR 

Marianito asomó la cabeza á las puertas de esta 
vida de la manera más vulgar que puede darse. 

Sus padres, durante los primeros años de su ma
trimonio, anduvicion sintiendo la necesidad de tener 
un hijo en quien polarizar todo el cariño de que, se-
giín ellos, «estaban saturados:» en realidad, para di
simular en él la falta de mutuo afecto que se iniciaba. 

La indiferencia que comenzaban á sentir marido 
y mujer avivaba su deseo de 
paternidad, disfrazando la con
veniencia de una tranquilidad 
domestica con el hermoso ropa
je de la más bella de las mani
festaciones del alma: el amor de 
los amores. 

Como que los padres de Ma
rianito. educados de una mane
ra convencionalísima, no habían 
sentido nunca la necesidad de 
estudiarse mutuamente para lle
gar á comprenderse, vivieron 
siempre una existencia casera 
gris, opaca, sin transparencias 
de la más leve cultura de alma, 
rindiendo culto á todas las far
sas do relación social y hacién
dose las concesiones materiales 
que su coiüodidad les sugería, 
pero nunca llegando á ofrecen-íe, 
ni por casualidad, algo que su
pusiera deseo de adivinar lo que 
place, sin necesidad de pedirlo 
antes directamente. 

Así fueron viviendo, gastando 
poco, y llegando á los treinta y 
cinco años sin saber de la vida 
más sino que es preciso cuidar
se mucho para no morir presto; 
pero cuidarse uno mismo, por
que ¡os demás son siempre tan 
egoístas que no dejarían su co
modidad para ver de proporcio
nar al vecino la de que hubiese 
menester. 

Tal fué de ordenada, vulgar 
y sin horizontes ia vida de aquel 
hombre y aquella mujer de bue
na posición social, que llegaron 
al fm i coincidir sinceramente 
en algo que hiciera su credo 
matrimonial: 

- Debemos cuidarnos mucho, 
mujer. 

- Sí, marido: la salud pronto 
se quiebra... Mira, ayer mismo, 
María murió de resultas... 

- Sí; ya lo sé, la pobre... Tan
to desear un hijo, y al fin,.. 

- S i es lo que yo digo: los 
hijos, cuando Dios los manda..., 
santo y bueno; pero ¿y los po
bres padres? [Qué de angustias, 
de sufrimientos y... 

- Y de gastos... 
- . . . Y de gastos; tienes ra

zón, mujer. 
- Y además, á nuestra edad... 

Pues no se armaría poco jaleo en esta casa. Todo 
en desorden, esclavizados tü y yo... 

- S í , esclavizados t;i y yo... 
Así, poco más ó menos, eran de substanciosos los 

diálogos más profundos de los dos esposos. Apoyan
do mutuamente sus vulgaridades, exentos de todo 
ideal que no fuera el de conservarse sanos y gordos, 
aquella pareja vegetaba paciendo en su pisito, du
rante el invierno, y en verano en el campo, muy á 
su sabor. 

Pensando poco y durmiendo mucho, llegaron á 
convencerse de que más no debían hacer en este 
mundo. 

Pero ved cómo el bueno de Marianito se le ocu
rrió colarse de rondón en este valle de lágrimas; y 
sin pedir permiso, antes bien á viva fuerza, entróse 
por los senderos de la vida, y asomó su cara rolliza, 
pidiendo de comer. Y berreando como quien quiere 
hacerse oir sin excusa, comenxó á abrir la boqu'ta y 
á mirar á sus padres, como diciendo: «Bueno, seño
res; heme aquí; ya somos tres.» 

Marianito, empaquetado entre finísimas holandas, 
fué creciendo con el desarrollo físico de una consti
tución perfectamente equilibrada. 

Ul no se cuidaba gran cosa de improvisar esas 
manifestaciones de cariño rudimentario que son la 
alegría de ios padres, tanto hombres como bestias. 

Pero aferrado al pezón mercenario de la nodr iza-
ocho duros al mes, cakada y vestida, resultaba más 
cómodo que no el estropearse su salud la propia ma
dre, - chupito a chupito iba lindamente saturándose 
del blanco néctar y adquiriendo una frescura y una 
apariencia tan de fruta en sa^íón, que alegraba la vísla. 

Sus padres, puestos ya en el trance de tener que 
apechugar con aquella importuna criatura, gastaron 
en ella todo lo preciso para que luciera lo gastado y 
llegara á estar en condiciones de producir. 

TiiRciiR Misriiiiio DI; Uoi on, grupti csciiUórico tic Anselmo Nogu¿s que forma parte <\:\ Rosario 
Monumental de Montserrat y cny.T iniíuguración se ha verificado en 22 Oc los corrientes 

Ya crecidito, estudió superficialmente, como sue
len hacerlo la mayoría: cursó el bachillerato sin en
terarse más allá de cuatro vulgaridades de cada 
asignatura: luego matriculóse en la carrera de leyes 
y - naturalmente - obtuvo el título de abogado. 

Va era un hombre: ya tenía su titulito encuadra
do en un marco de nogal, presidiendo el vacío so
lemne de su despacho. 

Ya no era preciso forzar más las iniciativas que, 
á decir verdad, dormían el primer sueño, en todo 
lo que no fuera comer mucho y digerir sin la menor 
molestia. 

Como era tan gallardo de cuerpo y atrayente de 
rostro, andando por esas calles de Dios, las mujeres 
-s iempre inclinadas á lo superfluo - se fijaban con 

gusto en aquella apostura garbosa y aquella cara 
sonrosada, como de niño grande, que daba gozo ver
la por lo sanóte y lo despreocupado. 

Cierto día, la bonita envoltura de aquella alma de 
cántaro hubo de atraer de tal manera á una mujer 
joven y hermosa, que como el muchacho estuviera 
prendado á su vez de atiuella exquisita criatura, con
fiáronse mutuamente, y ella acabó por tomar por 
buenas las razones de ciertos hábitos de conquista 
en los que Marianito era regularmente ducho. 

Tratáronse con intimidad, y el abogadillo pudo 
convencerse de la inexperiencia y candor de la mu

chacha, á medida que se iba convenciendo de lo 
múltiple de sus encantos. 

Aprovechó cínicamente de ¡a ganguiia y llegó á 
abusar de ella, hasta que hubo un día en que la 
usurpación se hizo evidente sin reniedio. 

Esta consecuencia natural fué calificada, al prin
cipio de «desgracia,X" luego de «pretexto» y final
mente de «razón,» utilizada como si realmente lo 
fuese, 

Marianito abandonó á la inexperta amante, sólo 
por eso. 

Alejóse, sin tener necesidad 
de acallar ningi'm grito de su 
conciencia amancebada con su 
egoísmo, y continuó viviendo 
tan satisfecho como el que aca
lca de graduarse de listo y se 
envanece. 

Al poco tiempo de haber Ma
riano, como él decía, sorteado 
«.Su» percance, murieron sus pa
dres, y él se apresuró á cambiar 
de depósito una regular furtuni-
ta que le dejaron en herencia. 
No alcanzaba, empero, á lo que 
él eíiperara para vivir como bas
ta entonces, vagabundo y vicio
so, y fué preciso pensar en hipo
tecar su persona. 

Como tenía un título profe
sional - aunque no fuera el de 
su propia profesión, - no le fué 
difícil hallar mujer tan vulgar 
conio él y que se aviniera á «ca
sarse por mejorarse.» 

Casó Mañano con una tal 
Hipólita Ventorrillo, que tenía 
tanto de intelectual como su ma
rido de trabajador. 

Trdjole ella cuantiosa fortuna; 
él no era exigente más que en 
la mesa, y bien se comprenderá 
que gastando mucno en la com
pra y escogiendo con acierto 
una buena cocinera, se puede 
comer á gusto, y elsanto hogar 
de la familia jniede llegar á ser 
el más tranquilo de los hogares. 

El amor no entró en aquella 
casa, ni por equivocación, ni 
por impertinencia. 

El método de aquella vida 
vegetativa llegó áser inmutable. 
Mariano, por esquivar un abu
rrimiento ipie ya presentía, bí-
zostí socio de varios círculos 
aristocráticos, con pecera en 
punto céntrico: frecuentó los 
teatros «para refrescar las rela
ciones,» y acompañando á su 
mujer á la iglesia las fiestas de 
guardar y á visitas los días que 
era preciso, no luvo con ella 
otra exigencia que la de un 
menú variado y exquisito. Y así 
vivió el infecundo matrimonio, 
hasta bien entrada la tarde de su 
existencia, gris y opaca, como 
la de un día sin sol y sin rendi-

jitas de cielo por donde se viera el azul infinito, 
que hace soñar en el desprendimiento del mundo: 
en lu resurrección de esta pesadilla que llamamos 
vida... 

... Una tarde llamó á la casa de la existencia mo
nótona y adormecida una mujer de poca menos edad 
que doña Hipólita Ventorrillo, y solicitó con urgen
cia permiso para hablar «con el señor.» 

El señor dormía, y fué preciso aguardar. 
La intrusa aguardó. A la media hora larga compa

reció Mariano con los ojos abotargados por el sueño 
y la digestión. 

Entró en la sala y allí permaneció más de dos ho
ras. Su legítima mujer, con el oído pegado en la 
cerradura, no percibía más que algunos sollozos 
hondos y ahogados que se escapaban del pecho de 
la intrusa; luego oyó el hablar recio de su marido, 
que amenazaba con no sé qué acción de los tribuna
les, y luego más sollozos hondos y ahogados. 

La puerta se abrió bruscamente, y salió la intrusa 
y Iras ella Mariano, como si la empujara con sus pa' 
labras. Cuando aquélla llegó á la escalera, volvióse 
súbitamente, y amenazando «al señor» con el puño 
cerrado convulsivamente y la mano en alto, dijocoo 
voz de ira y do venganza: 

- [Va vendrá (Vá abofetearle! 
Marianito, que aquel día había comido más de lo 
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niic acostumbraba 
—y era iniiclio, -an
te aquel nuevo con-
ff'iifionpo sintió algo 
as[ como el 't;crtigú 
del miedo. Hizo por 
apoyarse y topó con 
los brazos de su mu
jer r|ue, no por sos
tenerle, sino por in
terrogarle, obligán
dole á con tüstíir, 
bailó tan cerca de sí. 

- ¡Lo bu oído lo
do!, rugió la Iietnbra 
de su hogar. Dime 
que esta mujer ha 
mentido. 

Mariano contestó 
que sí; que aquella 
mujer estaba loca. 
Luego, ya más sere
no, pensó que era 
nicjor decir la ver
dad, y así estar pre 
parados para defen
derse los dos contra 
la intrusa. Su pudor 
c o n t i n u a b a dur
m i e n d o ; pero su 
miedo se había des
pertado. 

Entonces dijo que 
no; que aquella mu
jer no había menti
do ni estaba loca. 

Que fué cierto lo 
de los amores y lo 
del hijo, y que la 
intrusa, la reapareci
da, pretendía explo
tar aquel conlraÜem-
P'> para sonsacarle 
dinero. 

- Mujer, perdó
name. E.SOS son de
vaneos de aquella juventud que he olvidado por tus 
Cuidados y por la tranquilidad de nue.slro hogar. 

MISERIA, cuadro de César Laurenti. (Exposición Iniernacional de Bellas Artes de Vcnecia de igoi.¡ 

~ ¡ Perdonarte I, balbuceaba Hipólita, pensando sión que inundaba 
que al fin y al cabo era lo más cómodo y lo más corto, pletamente huecas. 

¡Perdonarte, cuan
do vamos á perder 
nuestro bienestar! 

- Sí, esposa; es 
que lo vamos á per
der para siempre. 

- Eso no, Maria
no, Pero;y ese hijo? 

M a r i a n o com
prendió que el y su 
mujer e ran todo 
uno. No se trataba 
de perdonar la ofen
sa que aquel recuer
do pudiera traer pa ra 
su vida comiín del 
espíritu. Su inquie
tud era más positi
va. Se trataba de un 
obstáculo que era 
fácil evitar, sí mate
rialmente no se ha
bían cumplido cier
tos trámites legales. 

Entonces Maria
no buscó fuerzas en 
el «credo de su vi
da,» y solicitándola 
razón de lo vulgar 
en lo ultimo de lo 
más vulgar de la r.i 
zón, se le apareció 
su egoísmo cogido 
del brazo con el 
egoísmo de su espo
sa. Y abriendo los 
brazos, como quien 
ha hallado la fórmu
la de reconciliación, 

- Hipólita, Irán-
(/uiJ'izate, le d i jo . 
/ Afortunadamente , 
no lo he reconocido! 

Y macho y hem
bra se abrazaron, 
sintiendo una efu-

sus almas, hasta enionces coui-
- MARCOS JESÚS EERTKAN. 

La he rmana mayor , ciLidm úa Luis N'onn. (Exposición Iniernacional de Bellas Artes de Vcnecia úc 1901,) 
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NUESTROS GRABADOS 

Durante el descanso, cuadro de Manuel Ousi. 
(Exposición Robira.) - Conlinúü este distinguido art ista produ
ciendo los cuadros de simpáticos tonos / ag radab le asun to ,que 
hace nlRunos años le conquistaron justa notoriedad, avalorados, 
á medida que el t iempo transcurre, por la maestría que necesa
riamente ha de alcanzar aquel que, como Manuel Cusi, se dis
t ingue por su laboriosidad y buen gusto. El cuadro cuya copia 
figura en estas paginas, pertenece al género A que nos referi
mos y es digno compafiero de los que le han procurado honra 
y provecho, distinguiéndose por la habilidosa ejecución ele las 
telas, por la expresiva actitud de la figura y por la elegancia y 
distinción que constituyen la característica de las producciones 
de Cusi. 

G u i l l e r m o M a c K i n i e y . — V í c t i m a de un crimen exe
crable lia fallecido el día 14 de los corrientes en Búfalo Gui
llermo Mac Kiniey, presidente de la República norteamerica
na. Nacido en Miles en 24 de febrero de 1844, al estallar en 
iS5r la guerra de Secesión ingresó en el regimiento de vohui-
tario'! de Ohto. sirviendo í las órdenes de Mayes, más tarde 
presidente de la república, y mereciendo por su heroico com
portamiento ser ascendidoá oficial. Aunque al terminar aquella 
lucha tenía el grado de mayor y podía aspirar á un buen por
venir dentro del ejército, abandonó la milicia y estudió juris
prudencia, dedicándose al ejercicio de la abogacía en su país 
natal. Elegido individuo del Congreso en 1876, alcanzó gran
des triunfos parlamentarios, siendo el mayor de lodos ellos el 

G U I L L E R M O M A C KI.M.ICV, [ítií:,](Kj]iu' m: UL República de los Estados 

Unidos, fallecido en Búfalo en 13 de los corrientes 

conseguido con motivo del famoso ¿/V/ de su nombre. En 1896 
presentó su candidatura para la presidencia, y habiendo sido 
elegido, tomó posesión de la más alta magistratura en 4 de 
marzo de 1897. De la política que desde aquel puesto eminente 
desarrolló Mac Kiniey nada hemos de decir: los efectos que sus 
tendencias imperialistas produjeron en nuestra patria son de
masiado recicnics y harto dolorosos para que los espafVoles po
damos juzgar su obra con im|Sarc¡alidad. Pero es innegable 
que sólo el mAs acendndo patriotismo inspiró todos sus actos, 
y que por el engrandecimiento de su paí.s hizo lo que tian he
cho todos los conquistadores cuyos nombres han escrito en sus 
anales con letras de oro los pueblos vencedores y con caracte
res de sangre los vencidos. 

E l t e r c e r M i s t e r i o D o l o r o s o , g r u p o e s c u l t ó r i 
c o d e A n s e l m o Ñ o g u é s . — La Venerable orden tercera 
de San Francisco de Asís, dirigid-a por loa PP. Capuchinos, 
convocó hace algún tiempo un concusso público para erigir en 
Montserrat un montmienlo conmemorativo del tercer Misterio 
Doloroso destinado al Rosario monumental del camino de la 
Cueva de la Virgen. De los bocetos presentados lué premiado 
el de Anselmo Nogués, que ejecutado en mármol se habrá 
inaugurado el día 22 de los corrientes. La obra del escultor ca
talán que en la página 622 reproducimos es de bellísimo efecto, 
así por el sentimiento que en ella supo imprimir el art ista como 
por la corrección con que está ejecutada. La linca general es 
de una sobriedad y una elegancia plísl icas dignas de los ma
yores elogios; la figura de Cristo coronado de espinas está hon
damente sentida y las de los dos sacones vigorosamente mode
ladas, formando hermoso contraste con la del Salvador. El 
grupo escultórico va colocado soljre un sencillo pedestal, dibu
jado por el dist inguido arquitecto D . Enr ique Sagnier. 

Miseria, cuadro de Oósar Laurenti.—Si por la 
impresión que en nuestro ánimo produce la contemplación de 
un cuadro hemos de juzgar de la bondad de ¿sle, bien puede 
afirmarseque el lieniío del eminente pintor it.aliann César f-au-
renti merece ser incluido en la categoría de los buenos. Esas 

tres mujeres en cuyos roslros y acti tudes se adivinan las hue
llas de la privación y del sufrimiento y esa pobre estancia en 
que se advierte la escaso?, más espantosa son de una luerza 
dramática incomparable y expresan de un modo altamente su
gestivo uno de los más terribles aspec-
tOi de la miseria. 

Paisaje, cuadro de Gal-wey. 
— Nuestro distinguido colaborador y 
paisano el notable pintor Sr. Gahvcy 
es de los art istas que de veras sienten 
la naturaleza. Sus cuadros son notas 
impregnadas de dulce poesía; pem 
aparte de csla cualidad de fondo, ofre
cen innumerables bellezas de forma; 
hay en todos ellos luz y ambiente, y 
todo respira verdad y revela una ob.ser-
vación directa, así como una gran ha
bilidad técnica para trasladar sobre !a 
tela lo que tan bien sabe ver y sentir, 
resultando del conjunto de estas cua
lidades obras tan simpálicíis y de tan 
bellísima inijiresión como el cuadro 
que adjunto reproducimos. 

La hermana mayor, cuadro de Luis Nono.— 
E n la Exposición Internacional de IJellas vVrles celebrada en 

Venccia en el presente año llamaron poderoKa-
menle laíatención las obras del notable pintor de 
aquella ciudad Luis Nono, reunidas en una ¡ala 
especial, digno homenaje al talento de tan ilustre 
artista. El mejor elogio que de aquella instalación 
podemos hacer lo encontramos en el siguiente pá
rrafo de un distinguido crítico ital iano: «Eni re las 
extraflezas de ciertas fdosoíías pictóricas, extrava
gantes en el fondo y en la forma ridiculas; entre 
tantos extravíos que se hacen pasar por poesía y 
tantos desatinos que algunos quieren imponernos 
como manifestaciones de expresión potente; entre 
tantos mamarrachos llamados notas luminosas, la 
sala en donde están reunidas l.as obras de Luis 
Nono parece un oasis donde el espíritu se reposa. 
En aquellos veinlicinco lienzos de los más variados 
géneros, tnalados todos con varonil riqueza de pen
samiento, se revela unapasionado amorá la verdad, 
unido á un gusto exquisito.» Como ejemplo d é l a 
justicia de estas alabanzas, véase f-a herniaim ma
yor, cuadro ([ue reproducimos en la página 623, y 
en el cual se admira la obra de un pintor i[ue no 
sólo sabe ver la realidad y copiarla íielmeiUe, sino 
además sentir la de un modo intenso é imprimir en 
ella esa honda poesía que el artisla de corazón des
cubre en las escenas que para algunos pasan inad
vertidas y á otros pudieran parecer insignificantes y 
hasta á veces prosaicas. 

Santa Lucía, cuadro de F. Cipolla. 
- T a l es el nombre que lleva uno de los barrios 
más típicos de la poética Ñapóles, situado junto al 
mar y habitado por pescadores que se dedican á 
la venta de los tjue allí se llaman /'•iitti <li mare. 
Las bellezas del golfo sobre el que la ciudad se 
asienta, la limpidez del cielo, la poesía del paisaje 
y la hermosura y la gracia de las napolitanas han 
sido siempre motivos de atracción poderosa para 
poetas y nriislas que en inspiradas estrofas ó en 
pinturas l lenas de luz y de vida han cantado ó re
producido las mar.avillas de aquella naturaleza. El 
cuadro de Clpollíi es irasunto fiel de tales encan
tos: en el fondo el inmenso y azulado mar confun

diéndose en el horizonte con el ciclo de luminosidad deslum
brante; á un lado un grupo de casitas blancas que se deslaca 
sobre el verde obscuro de una colina, y en primer término dos 
muchachas de singular bellezii que escuchan las amorosas tro
vas del joven pescador; tales son los elementos de que ha echa
do mano el celebrado artista, y justo es consignar que al com
binarlos ha procedido con admirable acier to, trazando una 
composición de mucho color local, en la que lo bello del asunto 
avalorase por una ejecución acabada. 

MISCELÁNEA' 
B e l l a s A r t e s . — B A R C E L O N A . - C o m o a n u n c i o del gimna

sio Gibett se ha publicado un bonito cartel en colofes, original 

Hogar dichoso, cuadro de P. Deacellee.—No es 
la dicha patr imonio excluíiivo de los ricos y de los poderosos; 
la felicidad, enmendando en mucha parle las injusticias de la 
ciega íorluna, acude no pocas veces a la choza del pobre, y en 
cambióse olvida por completo de visitar los palacios d é l o s 
potentados. Contemplando la escena (|ue sirve de asfmlo al 
cuadro de Dcscelles y que no es, ni mucho menos, una excep
ción en la vida humana; respirando aquel ambiente de paz y 
de amor, ¡cuántos no mirarán con envidia el humilde hogar 
que de buena gana trocarían por las esplendideces de su mora
da suntuosa! Este efecto que produce la senlida obra del cele
brado pintor francís constituye una gran enseñanza. ¡Qué me
jor manera de aplacar los odios de quien apenas tiene lo nece
sario, que hacerle ver cómo su pobreza puede ser envidiada por 
aquellos á quienes la suerte ha colmado de riquezas! 

Una calle de Oyarzun, cuadro de Andrés La-
r r a g r a . (Salón Pa res . ) -B ien merece un aplauso el inteligente 
pintor Sr. fj irraga, por la obra que reproducimos en estas pá
ginas, trasunlo agradable y exacto de una de las más bellas y 
pintorescas villas del país vasco, que tantos atractivos presenta 
y que tantos medios de estudio ofrece al artista y al observador. 
Andrés Larraga continúa con plausible éxito la labor que hace 
algunos aílos emprendiera, al igual de lo practicado por otros 
distinguidos artistas de otras regiones, cual es la de dar á co
nocer cuantas bellezas encierra el país en que naciera, presen
tándolo en una forma agradable y simpática, avalorada por el 
buen gusto y la inteligencia. 

SI 'AISAJK, cuadro de Galwey _J K» ..> 

de J . G iben y reproducido en la litografía de f. Getabcrt, que 
así por el dibujo como por el colorido responde perfectamen
te á las condiciones que el arte exige al género al cual perte
nece. 

BuE.vos AmiíS - S e g ú n noticias recibidas de la capital ar
gentina, el concurso convocado por D . Manuel Malagrida para 
los carteles anunciadores de los cigarrillos l'aris, de que opor
tunamente dimos cuenta, promete ser un gran acontecimiento 
artístico. I las ta ahora se han recibido magníficas obras de arle 
de todo el mundo, especialmeiUe de los Estadus Unidos, Ale
mania, Espafla, Erancía, Ital ia, Japón y China, calculándose 
que llegarán á cerct de mil los carteles que concurrirán á dis
putarse los 15 premios cuyo valor se eleva d 22.000 francos. 

Teatros.—¿"íií-í-í/íTírff. - En el teatro de Novedades funcio
na una ccunpafifa de ópera que ba cantado con aplauso Cartiien 
y La Boheine y ZQW mediano éxito en castellano la ópera de 
Gounod Mirciüe. En Romea ha inaugurado la temporada de 
otono ¿ invierno la notable compafSía de declamación catalana 
de la cual forman parte elementos tan valiosos como las sefio-
r.as Monner, Parrefío y Clemente, y los Srcs. Soler, Borras, 
Goula, Fuentes, Capdevila y otros distinguidos actores. En el 
Kldorado funciona una buena compafiía de zarzuela del género 
chico, dirigida por el conocido actor cómico ] ) . Servando Cer-
bón. Para el teatro Principal está contratada una compailía de 
declamación castellana, dirigida por D. Enr ique Sánchez de 
León y en la que figura la distinguida actriz Sra, Lfimadrid. 

—• La ópera El vienader de Kalasrhiiikoiu, de Antonio l íu-
binsiein, que desde el afio 1S80 en que fué escrita había sido 
prohibida dos veces por la censura rusa, ha sido al fin autori
zada. La prohibición se fundaba en que en el excelente libreto 
de I.crmontow estaba trazada con toda verdad histórica la figu
ra del tsar Iván el Terr ible. 

N e c r o l o g í a . - l i an fallecido: 
D. [oaipiín Maldonado Macanaz, notable publicista niadii-

Icflo, redactor de I.a Epaca, ex catedrático de la Universidad 
Central , ex director general de Instrucción Pública y de la 
Deuda, senador, consejero de Instrucción Pública, académico 
de la í l is lor ia, ele. 

Luis M." de Albertis, célebre explorador ital iano, autor de 
la obra JLn Nni^m Gitiiu'a: la ipie aUí he vis/o y he /lec/ia, íjiie 
ha sido traducida á varios idiomas. 

Grigori Alexandrowitch Matebtet, notable novelista ruso, 
cuyas obras han sido traducidas á varios idiomas. 

[uan de Miquel, político y hacendista a lemán, es ministro 
de Hacienda de Prusia. 

A J E D R E Z 

fROHLKMA NÚNÍERO 2 5 4 , POH M . E l I R E N S I / Í W . 

^ NrínitAS (9 piezas) 

a l ) c d e f g ! ) 

a ~b~ o ^ i i g~ h 

BLANCAS (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

S O L U C I Ó N AL rKonMiMA NÚMKRO 253, POR B . WARnF:Ni:R 

Blancí l . . N : - r . . . 

1. T h 6 — ( 6 1. Cualquiera. 
2. A, D ó P mate. 
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...ofrecía desde lejus cl aspecto de un retralo antiguo 

UN MISTERIO 
NOVELA POR H E N R Y G R E V I L L E . - ILUSTRACIONES DE M É N D E Z B R I N G A 

Los inmensos salones del Iiotcl de Tleaurand, 
abierto por primera vez desputs dt: veinte años, iban 
quedando desiertos; dt; l:i iiiucliediimbre que los ¡la
bia animado pocos nionientos antes, quedaban sólo 
algunos grupos íntimos, en el Imfjct, donde algunos 
amigos de la casa se habían refugiado para restaurar 
las Tuerzas antes de dar un paseo por el bosque. Las 
señoras, sentadas, iban pellizcando alguna que otra 
fruta ó paste!, mientras los caballeros, que permane
cían de pie, hablaban: el tema principal de la con
versación era la novia. 

Esta, con el velo de encaje sobre la espléndida 
cabellera negra, que tan armónico maree formaba 
á su agraciado rostro, estaban todos conformes en 
que era extraordinariamente hermosa. Los caballeros 
llegaban a! extremo de sentirse inclinados k creerla 
demasiado bella. 

- Yo prefiero una clase da belleza menos impo
nente, dijo un joven que vestía con la más refinada 
elegancia; con una mujer como esa, no me atrevería 
nunca á ir á los Bufos. Y si no puede uno llevar su 
esposa á los Bufos... 

- S í , ya conozco tus añciones; til necesitas una 
de las pollitas de Polrey. Cásate, amigo, cásate ó irás 
á los Bufos, le lo aseguro, y al Edtín y d la feria de 
Neuilly... ¡Parece mentira que te agrade eso! 

- La joven señora de Beaurand tiene una sonrisa 
exquisita, dijo una viuda de temperamento conci
liador. 

- ¡Exquisita!, estoy conforme en eso, pues cuando 
sonríe es otra mujer. 

- Y ha sonreído toda la mañana, añadió un terce
ro. Los ángulos de la boca deben dolerle. 

- ¡Bahl ¡La felicidad!.. 
- ¿La felicidad? No tanto. No ha sido ese un ca

samiento por amor, segi'm he oído decir... 
- ¿ D e qué babrá sido entonces? Ella es tan rica 

como él. 
- ¡Eso por lo menos! 
-Tampoco ha podido ser una boda por miras am

biciosas. El es capitán de dragones, muy apuesto, 
tiene treinta años..., pero no encuentro en todo ello 
nada que pueda excitar en extremo la imaginación. 

-Segiín parece, ha sido un matrimonio por amis
tad, casi por complacencia. 

- ¿Por parte de quien? 

- ¡ l ' o r la de la novia, por supuesto! Ei está loca
mente enamorado. Se dice - y sólo refiero lo que me 
han contado, - s e dice que la señorita Estrella Bru-
naire ha cedido al fm, línic.Tmcnlc obedeciendo á la 
bondad de su alma, en vista de que Raimundo per
día cl apetito por ella. ¡Y realmente, como sabéis 
todos, había enflaquecido! 

Cuantos se hallaban en el grupo rieron esta atre
vida afirmación; una dama replicó, otro caballero 
insistió en aquélla, y por fin se dispersaron todos 
después de dirigirse corteses frases de despedida y 
de haberse dado afectuosos apretones de mano. 

En un rincón del fumadero, el novio, apoyado en 
uno de los brazos de una butaca, hablaba en voz 
baja con Teodoro Benoist, su compañero de profe
sión, retirado á la vida civil desde hacía ya algunos 
años. 

- ¡Ya eres feliz!, decía Teodoro. 
- ¡Feliz, sin duda..., porque e.spcro! 
^¿Qué puedes esperar más? 
- Hacerme amar..., pues no me ama. 
- ¡Oh, si la oyeses hablar de ti!.. Hoy estaba ver

daderamente radiante de alegría. 
- ¡Sí, está alegre porque es buena... como la mis

ma bondad! Habla de mí como has dicho; me dis
pensa demasiada, ¡oh, si ! , demasiada amistad,.., 
pero no me ama. ¿Has visto en su semblante nada 
que se asemeje á ese temor impaciente que experi
mentan las recién desposadas? Fíjate sólo en esto: 
estamos casados desde hace casi cuatro horas; pues 
bien, ¿querrás creer que no he podido decirla una 
palabra á solas, ni besarle siquiera la manoV 

- En una recepción como esta, en que has visto 
desfilar mil quinientas personas, confiesa, amigo Rai
mundo, que la soledad... 

- ¡Oh , si me amase! No sé cómo se las hubiera 
compuesto, pero habría encontrado el medio... ¡En 
cambio, yo la adoro! 

Raimundo se pasó la mano por la frente haciendo 
desaparecer una arruga que en ella había aparecido, 
y se levantó sonriendo. 

- jLa amas demasiado!, dijo Benoist con tono 
grave. 

- ¡ . ' \s í lo temo!.. Será preciso que ella me ame 
también... y lo hará, ¿no te parece? 

- Lo espero y lo deseo, le respondió su amigo con 
una sonrisa de bondadosa confianza. 

- ¿ T e quedarás aquí hasta el momento de nuestra 

partida? Salimos en el tren de las seis para ir á co
mer á Beaurand..., llegaremos allf á las siete y cuar
to. Quisiera estrechar tu mano en el liltimo mo
mento. 

- Sea: voy á hacer la corte á tu lía. Mad. Mont-
\ ciar está hoy adorable. Siempre lo es; no conozco 
seguramente señora de más delicioso trato; pero hoy 
la alegría (¡ue experimenta la hace en sumo grado 
encantadora. 

- E s también dichosa. Quiere mucho á Estrella y 
hasta pretende que existe entre las dos sorprendente 
analogía. Yo no he sabido verla, pero eso no es una 
razón. ¡Pobre tía! Ella nie ha querido por todos: por 
mi madre, á quien no he conocido; por mi padre, 
que tan repentinamente perdí hace ya veinte años... 

Raimundo calló y se quedó pensativo. 
- No recuerdes eso, le dijo su amigo afectuosa

mente. El día de hoy no debe entristecerse... 
- No puedo olvidarlo un instantej respondió el 

novio con cierta inquietud. Ni un solo día ha trans
currido sin que haya vuelto á ver en mi imaginación 
el rostro de mi padre, tal como me lo describieron... 
Su trágica muerte ha dejado en nii ser una impresión 
que nada puede borrar. 

- Sé razonable, Raimundo; un accidente de caza 
puede ocurrirle á cualquiera. 

- Quizás... El recuerdo de aquella catástrofe no 
se ha separado de mí un solo día. 

- Vaya, amigo mío, voy á reprenderte de veras. 
Mira á tu esposa en el fondodel salón rojo, y hazte 
cargo de que dentro de tres horas estaréis solos en 
tu casa... 

- Es verdad; tienes razón. Gracias. Hasta pronto; 
queda convenido que me esperas. Voy á vestirme... 

Raimundo se puso de pie, dio un apretón de ma
nos á su amigo y se alejó. 

Teodoro, que le seguía con la mirada, dominado 
por cierta preocupación, le vio acercarse al grupo en 
que estaba sentada la novia. 

Esta se había quitado el velo, y con la cabeza li
geramente vuelta hacia un lado y su flexible cuerpo 
moviéndose con libertad bajo el traje de riquísima 
seda mate, de un color blanco dorado, ofrecía desde 
lejos el aspecto de un retrato antiguo. Su perfil de 
líneas regulares en todos sus pormenores, sus hermo
sos ojos negros, su dulce mirada y la extraordinaria 
expresión do bondad de sus labios sonrientes, daban 
á Estrella un encanto mayor aiin que el que tenía 
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por su belleza. Entre la espesura de verde follaje, 
sobre las que se destacaban inmenso número de 
guirnaldas y de ramos blancos de todas clases y for
mas, la novia parecía una joven diosa rodeada de 
ofrendas virginales que acogía con benevolencia. 

Raimundo se acercó á su esposa y le dijo algunas 
palabras. líenoist no las entendió; pero la actitud de 
su amjgo, no menos que el modo con que éste había 
apoyado la mano en el respaldo del sillón donde se 
hallaba sentada aquélla, expresaban tan inmensa ter
nura y tan avasallador apasionamiento, que Teodoro 
se sintió emocionado. La joven levantó loa ojos ha
cia su marido al contestarle: su mirada era límpida, 
su sonrisa confiada; una pequeña carcajada hizo bri
llar sus blanquísimos dientes, al mismo tiempo que 
volvía la cabeza con la expresión de un niño que 
está alegre; todo su ser, en fin, respiraba la gracia y 
la tranquilidad de una alma inocente y dichosa. 

-Confío en que le amará, pensó Benoist. .Sería 
una verdadera lastima que esos dos encantadores se
res no se entendiesen por completo. Han sido crea- | tisfacciones. 

- ¿Por qué? 
- lira tma mujer melancólica y enferma, scgiln 

crcOj y no la quería ni se ocupaba para nadado ella. 
Una amiga ac encargó de la huérfana y la ha hecho 
educar con sus propias niñas, obteniendo admira
bles resultados. Raimundo frecuentaba la casa... 
Tengo para mí que mi amiga le había elegido para 
su hija mayor; pero mi sobrino se enamoró perdida
mente de lístrella, y ha sido preciso dársela quieras 
que no... Ksto ha enfriado un tanto las relaciones 
entre Mad. de Polrcy y nosotros... ¡Por mí, tanto 
peor! ¿Qué podía hacer yo? Y hablando con franque
za, prefiero cien veces lístrella á cualquiera de las 
señoritas Polrey, aun siendo como son, y son muy 
guapas; pero con sus boquitas acañonadas son ver
daderos papagayos caseros, mientras nuestra Estrella 
es toda una mujer. ¡Será una digna iíeaurand! 

- ¡Entusiasta!, dijo Benoist sonriendo. 
- ¡Entusiasta!, sea; ¡siempre, toda mi vida! Y crea 

usted que el SL*rlo me ha proporcionado muchas sa-

dos uno para otro. 
Entretanto los que formaban el grupo se Iiabían 

levantada, y los parientes y las amigas, de píe, repe
tían á los nov ios-que en atiuel momento estaban 
uno al lado del otro - parabienes y amistosas frases. 
El capitán, que tenía una talla excepcional, era toda 
la longipud de su cabera más alto que su esposa; 
pero de todas las que rodeaban á. ésta, sólo madama 
Montclar era tan alta como ella. Los cabellos casta
ños, ojos azules y bigote rubio de Raimundo forma
ban un brillante contraste con la belleza de E.strelb, 
que era morena, pero que tenía en cambio ese cutis 
fmísimo de las rubias que cuando va unido á unos 
ojos negros aumenta tanto sus atractivos. 

•((Raimundo no ha podido hallar la analogía en
tre la hermana de su padre y su esposa; pues yo la 
veo, se dijo Benoist; es una semejanza en las líneas 
generales, una parecida construcción de la cabeza,,. 
Dentro do cuarenta años Mad. de Beaurand será una 
Mad, Montclar, tan simpática como ésta y aun pro
bablemente más bonita.» 

Los invitados se dispersaban ya por los salones. 
El amigo de Raimundo dio algunos pasos y se en
contró A una distancia tal de los novios, que podía 
oir con facilidad cuanto dijesen. 

- V o y en seguida á vestirme, dijo la recién des
posada, y tú, Raimundo, aligérate cuanto puedas. 

Beaurand se inclinó hasta besar la mano que su 
esposa tenía colocada sobre el respaldo de una bu
taca; luego saludó á las últimas personas que queda
ban en el salón y salió du él. 

- L o que es yo, dijo Estrella, es menester tam
bién que me apresure. ¡Si se nos llegase á escapar el 
tren!., ¡ün día de boda!.. ¡Sería una cosa inaudita! 

- H a y otros trenes, respondió filosóficamente 
Mad. Montclar. 

- ¡ V Vatel, que nos habrá preparado un m.ngnífi-
00 festín! Sería para él cosa de desesperarse. iQué 
inauguración de mi carrera matrimonial! Me voy co
rriendo; ¡adiós! 

La joven desapareció entre un cortinaje de pasa
manería, que cayó tras ella, confundiéndoseel rumor 
de sus ¡iliegues con el que producían la seda y los 
encajes del vestido que llevaba la novia. La tía de 
ésta, después de haberacompañado hasta la escalera 
á los últimos visitantes, volvió al salón, en medio 
del cual [Jermanccía Benoist. 

- S i la molesto, apreciable señora, dijo éste, co-
lóqueme en un rincón y no se acuerde de mí. Rai
mundo me ha suplicado que me (]uede hasta el 
momento de su partida; quiere estrecharme la mano 
una vez más... ¡Es una niñada, pero somos tan anti
guos amigos!.. 

- N o me estorba usted de ningón modo, Sr. Be
noist, contestó IVfad. Montclar. Voy á sentarme en 
este sillón con los pies sobre un taburete... ¡Eso es, 
magnífico, gracias; porque estoy muy fatigada, pero 
también me hallo muy contenta y la alegría sostiene! 
Además, tiempo sobrado tendré para descansar. No 
iré á reunirme con ellos en Beaurand hasta dentro 
de ocho días. 

- M u c h o tiempo es, repuso Benoist sonriendo. 
No se separa usted apenas de su sobrino, como no 
sea durante las maniobras... ¡Qué madre más buena 
ha sido ustedl 

- Falta le hacía, ¡pobrecillol Cuando mi hermano 
murió, Raimundo contaba doce años: ¿quú ciuicre 
usted que sea ,de un niño á esa edad, si no hay quien 
á su lado reemplace los padres (](ic ha ixjtdido? En 
fin, ya está casado; rae siento sausftcha. 

-Según me ha dicho Raimundo, quiere usted 
mucho á su sobrina. Es adorable. 

- No puede usted saber hasta qué punto. Es tam
bién huérfana, como él; su madre hace unos doce 
años que murió..., por fortuna, diría, si me atreviese. 

Mad. Montclar, que durante algunos momentos 
había permanecido pensativa, se levantó de pronto. 

- V o y á ver cómo visten á esa niña; con su per
miso. Vuelvo en seguida. 

Dicho esto, por la misma puerta por donde se 
había ido su sobrina, salió del -salón, dejando á Be
noist entregado á sus meditaciones. 

I I 

Raimundo, con objtto de dar algtmas órdenes, se 
había detenido en la meseta superior de la escalera, 
desde donde dirigió á su alrededor una de esas mi
radas propias del dueño de una casa que se siente 
satisfecho. 

El rico hotel había conservado la frescura de co
lorido y la brillante ornamentación de otro tienqio, 
atenuados únicamente por los veinteaños desoledad 
que para ellos habían transcurrido, y que les habían 
impreso un sello csjiecial que los hacía acaso más 
agradables d la vista cjue cuando eran nuevos. 

Adornando los muros de luármol y cayendo en 
suntuosos pliegues hasta los priinero.s peldaños de 
la escalera, veíanse las grandes tapicerías conserva
das por la familia durante doscientos años; la luz 
entraba en el salón cenitalmente, por una cúpula de 
cristales rodeada de balaustres calados de los que 
pendían r¡quí.simas telas antiguas bordadas y con 
llecos de oru; la alfombra, de color púrpura, desta
cábase sobre (.'I blanco de las piedras; inacizo.'i de 
azaleas llenaban todos los huecos: sobre los tramos 
esculpidos se cruzaban estrechamente las ramas de 
grandes palmeras verdes, formando un arco triunfal. 
Por debajo de aquel dosel de alegría y gloria, Rai
mundo había pasado dos horas antes, llevando de! 
brazo á su joven esjjosa, vestida de blanco y corona
da de flores virginales; dentro de pocos instantes 
volverían á atravt-sar por allí ataviados con sencillas 
ropas de viaje... Antu esta idea, el corazón del recién 
casado latía con violencia. La hora en que la había 
conducido á la antigua casa de su padre fué en ex
tremo dichosa; pero aquella en que se la llevase sola 
consigo y para siempre, sería aún cien veces más 
fausta... 

Con cierta precipitación dió las ultimas instruc
ciones acerca de lo que debía hacerse en los días 
sucesivos, y llamó luego á Miguel, su ayuda de cá
mara, hombrí; de unos cuarenta anos y de aspecto 
militar, á pesar del frac y blanca coríjala í|Ue llevaba. 

- T o d o está dispuesto, dijo éste. Me encendido 
un poco de fuego tn el gabinete de mi ca[)iián, por
que comparado con los salones no hacía calor en él. 

— Está bien, Miguel, contestó Raimundo dis
traído. 

- La correspondencia de mi capitán está sobre la 
mesa. 

-Gracias. Vete á mi cuarto de vestir y aguárda
me allí; vengo en seguida. Di también que me avisen 
si por casualidad la señora está dis¡mesta antes 
que yo, 

Con paso perezoso, como el de quien va á cum
plir una obligación pesada, Raimundo se dirigió á 
su gabinete. 

Era éste el que habitó siempre desde que, al morir 
su padre, pasó á su lado su tía Mad. Montclar, viuda 
y sin hijos. Durante las vacaciones de la CFCuela 
militar de Saint Cyr, había pasado allí descansadas 
horas, durmiendo hasta las ocho de la mañana en el 
gran leclio con cortinajes obscuros (jue estaba toda
vía en la alcoba. 

El gabinete de Raimundo era una vasta pieza cu
yas dimensiones no disminuían una grande y maciza 
mesa colocada junto á la ventana y un enorme ho
gar en el que ardía un grueso leño. Subie ¡a chime
nea y en el sitio que hubiera correspondido al espe

jo, veíase un gran retrato de cuerpo entero del ge
neral de Beaurand, padre del capitán, á quien salu
daba éste con la mirada y el pensamiento todas las 
mañanas y todas las noches. La imagen de su madre, 
rubia y delgada, se había borrado de su memoria, 
como se extinguen hasta quedar sólo levísimas líneas 
las fotografías antiguas sujetas á la devoradora ac
ción del sol; pero á su padre le veía siempre, unas 
veces vivo, arrogante, erguido sobre su alazán; otras 
muerto, lívido, tendido sobre unas parihuelas de ra
maje, con la herida en el costado izquierdo que tan 
singulares caracteres presentaba y que dió lugar á 
que en otro tiempo se hablase, no de un accidente 
de caza, sino de un crimen. 

Al entrar en el gabinete, Raimundo miró el retra
to y se acordó de aquella herida. 

Notaba más la falta de su padre aquel día que 
ningún otro. El afecto extremadísimo que á su me
moria conservaba, le había hecho más penosos los 
solemnes actos que acababan de efectuarse y en los 
que los seres queridos tanto participan de la dicha 
que experimentan los que aman. A la claridad gris 
de aquella tarde de mayo, el retrato le pareció n:ás 
pálido que de costumbre. 

¿Quién habría podido dar muerte á su padre? To
dos le tpierían en la comarca y se le recibía como 
amigo en cuantas casas existían en cinco leguas a 
la redonda. El día fatal estaba cazando solo y man
dó á un guardabosque que llevase su perro á su casa 
y volviese con otro y un ojeador... Cuando regresa
ron los criados, hallaron a! general muerto, casi en 
el mismo sitio donde el guarda le había dejado, al 
pie de un seto y junto á una zanja... La escopeta 
debió dispararse al saltar la cerca M. de Beaurand. 
¿Quién, pues, y por qué hubiera podido matarle? 

Raimundo procuró alejar do su mente estas im
portunas ideas y se acercó á la mesa. Una fotografía 
de grandes dimensiones rc|>resentando á ICstrella 
haltá[)ase en primer término, recibiendo do lleno la 
luz que penetraba en la estancia y pareciendo mi
rarle con afectuosa confianza, serena, con aire bon
dadoso y con las manos cruzadas. 

«¡Amada! [Amada mía!.» murmuró el joven acer
cando sus labios al cristal bajo el que se hallaba el 
retrato. 

El frío contacto con aquél le desagradó, lo que 
hizo que separase la fotografía del cuadro que la en
cerraba para besarla con apasionamiento, mientras 
su corazón continuaba latiendo violentamente, como 
no había dejado casi un instante de hacerlo desde 
por la mañana. 

Cuando volvía á colocar el retrato sobre la mesa, 
vio sobre una bandeja un abultado montón de car
tas, tarjetas y telegramas de todos colores y dimen
siones. 

«¡Dios mío!, pensó, ¿será preciso que lea todo 
eso?» 

C'on ánimo de eludir tan enojo.^a tarca, consultó 
el reloj; pero éste le concedía tiempo suficiente para 
abrir su correspondencia. Después de todo, valía más 
acabar de una vez para (¡ucdar libre luego.., este 
«luego» resumía para él todas las bienandanzas. Con 
mano resignada se apoderó, pues, del primer ¡)IÍtgo 
que había sobre el paquete, le quitó el sobre y leyó 
con paciencia su contenido. 

Cartas de amigos con alguna frase cariñosa; otras 
de personas iinliferentes sin nada de particular; ofre
cimientos de comerciantes, peticiones de criados de
seosos de entrar al servicio del señor ó la señora, 
unas tras otras fué abriéndolas todas Raimundo, le
yéndolas y clasificándolas, las inútiles á un lado y al 
otro las ijue merecían contestación, ufLctuando todo 
esto con la ¡írontitud y el método con (|ue para tal 
tarea proceden las personas para quienes son precio
sos el tiempo y el espacio. 

Ansioso de acabar, dos veces había consultado el 
reloj; pero viendo que aún le sobraba tienqio, prosi
guió su trabajo, hasta complaciéndose en él, pues le 
ayudaba á distraerse de las im[>aciencias y los des
atinados deseos que á cada inslanic le asaltaban. A 
pesar de todo, no había empleado en esta ocupación 
ni diez mínutns. 

Su ayuda de cámara entró á ver si estaba dispues
to para salir. 

- V o y , Miguel, le dijo Raimundo sin mirarle. 
La puerta se cerró otra vez. 
No faltaban más que dos cartas. Ivl joven se le

vantó. Un pliego fiue había caído al pie de la mesa 
atrajo su atención. Al recogerlo lo miró con cierta 
sor|}resr. 

h'ra un sobre común, y la dirección, que subía 
hacia el ángulo su[)erior, estaba trazada en esos ca^ 
racteres irregulares propios de las personas que casi 
nunca escriben. 

«A M. Rainiundo de Beaurand, en su casa, calle 
de Lille, París.» 
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«No me gusta el aspecto de esta carta,); pensó el 
capitán. 

El pliego, sin embargo, por su apariencia exterior 
se asemejaba á, muchos de los que acababa de leer 
y en los que se contenían ofrecimientos de criados 
sin colocación. Por fin lo abrió. 

r.a lioja de papel que aquel sobre contenía estaba 
cul)icrta por líneas de un car^ícter sumamente tosco, 
poro de rasgos en los que se adivinaba la resolución. 
Comprendíase que su autor había debido redactar 
un borrador que copió luego cuidadusamcnte. La 
escritura llenaba por completo tres páginas; en la 
cuarta había sólo algunas palabras y una firma. 

Raimundo, que se hallaba de pie, empezó á leer; 
pero á las primeras línea:: tuvo que apoyarse en el 
respaldo de su butaca, con los ojos enrojecidos y el 
semblante dt:íconipuesto. Después de algunos ins-
tinles de hicha, se sentó, puso la caria sobre la mesa, 
pues temblaba sosteniéndola, y dio principio :l la 
lectura con el mayor detenimiento; mas no tardó en 
vcr.se obligado á apoyar una mano sobre el papel y 
á'seguir con un dedo las líneas que leía, con objeto 
de no perder la ilación, pues las letras parecían mo
verse anle sus ojos. 

Dos veces más leyó aún la misiva; luego se echó 
hacia atrils, quedándose jjensativo. 

Sus reflexiones debían ser espantosas, porque por 
su frente corrían gruesas gotas de sudor, que no se 
acordaba siquiera de enjugar. Algunos instantes 
despulís, pareciéndole que se abogaba, se levantó, 
abrió de par en par la ventana, respiró un momento 
el aire libre y volvió á sentarse en su sillón, delante 
del sitio dotide había colocado la carta. 

Con insistencia buscaba entre aquellas líneas un 
párrafo, una frase que miraba con atención, entre-
gcándose luego nuevamente á sus reflexiones. 

Miguel, que se hallaba en la pieza vecina, hacía 
ruido con los utensilios del tocador para advertir á 
su amo de que la hora de la pa.rtida se aproximaba, 
y hasta llegó á entreabrir la puerta asomando por 
ella la cabeza para ver al capitán; pero el aspecto de 
éste le produjo tal terror, que nada se atrevió á de
cir, retirándose dominado por mortal inquietud. 

Raimundo continuaba pensativo. Más de una vez 
hizo un movimiento brusco, como si hubiera encon
trado la solución de un problema; pero volvía á fi
jarse en el papel que ante sí tenía y quedaba nueva
mente abatido. 

«Si llamase á llenoist...,» se dijo. 
I-.e parecía tan claro como la luz del sol, que úni

camente á su amigo podía revelar lo que acababa de 
saber; pero á pesar de todo, continuó inmóvil. 

El timbre del reloj empezó á sonar. Raimundo 
miró la esfera: eran las cinco y media; no podía por 
tanto perder un instante si deseaba alcanzar el tren. 
Indeciso, vacilante, se levantó; toda la energía del 
capitán de Beaurand había desaparecido, no que
dando en aquel gabinete más que un pobre hombre 
agobiado por un golpe que no se sentía con fuerzas 
para resistir. 

- M i capitán, se atrevió á. decir Miguel entre
abriendo la puerta. 

- iDéjame!, conlestó Raimundo con voz ahogada. 
Sus miradas se fijaron de nuevo en la carta, que 

cogió, haciendo con ella una bola y arrojándola al 
bogar, cuyas llamas la consumieron instantáneamen
te. Algunos residuos ennegrecidos del papel volaron 
hacia la chimenea, siguiéndolos con mirada vaga 
Raimundo, que parecía hallarse fuera de sí. 

Kl roce de un traje de suda y poco después la voz 
de Estrella, se oyeron en el corredor junto á la puer
ta de la estancia. 

- [ Y yo que temía no estar dispuesta á tiempo!, 
decía riendo la joven. 

~ Raimundo, dijo Mad. Montclar dando unos gol-
pecitos en la puerta, vamos á llegar tarde á la esta
ción. 

-Voy , respondió el capitán con voz firme; dentro 
de cinco minutos estaré listo. 

Inmediatamente cerró la ventana. 
I^as dos mujeres se alejaron riendo. 
Raimundo había recobrado su actitud acostum

brada y permanecía de pie y erguido. 
Con apasionada vehemencia, tomó la fotografía 

de Estrella y la acercó á sus labios; pero apenas con 
éstos hi había tocado, la retiró con horror, fijando 
=íi's ojos en los de la mujer retratada, que parecían 
dirigirle un mudo conjuro. Fascinado, ih^ otra vez a 
besarla; pero dominándose de pronto con violencia, 
•iizo mil pedazos el retnito, arrojándolos á h chime-
»<ía, donde se diseminaron, sin que el joven los mi-
'•'ise siquiera. 

Hecho esto, abrió un armario, sacando de él una 
caja de pistolas de reglamento, que examinó, encon
trándolas en buen estado y dispuestas ijara servir, 
^l'gió una, la desarmó, la armó otra \ez, y soste

niéndola con mano firme, dirigióse hacia el punto 
donde se hallaba el retrato del general, en el que 
fijó la vista, mientras con la mayor calma descubría 
su pecho. 

Durante algunos momentos estuvo contemplando 
con mirada tierna y dolorida la imagen del que fué 
su padre... ¿Qué le diría en el tiempo que duró aque
lla muda contemplación? ¿Estaría orando, ó se trata
ría simplemente de un amor filial exaltado basta el 
extremo de rayar en la locura?.. 

En el momento en que sus ojos se llenaban de 
lágrimas, Raimundo apoyó el cañón de la pistola en 
su costado izquierdo, junto al corazón, disparó y 
cayó inerte, con el arma homicida en la mano. 

I I I 

No es posible describir el inmenso estupor que 
en cuantos se hallaban en el Iiotel produjo el san
griento suceso, hasta el punto de que, para alguno 
de ellos, la primera impresión fué de completa incre
dulidad, pareciéndole i|ue así él como lodos los que 
le rodeaban, eran víctimas de una cruel alucinación. 

Miguel bahía sido el primero que penetró en el 
gabinete, en el que se hallaba puede decirse antes 
que se extinguiese el ruido que produjo el disparo y 
en el preciso momento en que caía al suelo exánime 
su amo, junto al cual se arrodilló en seguid:i, ponién
dole la mano sobre el corazón, de cuyo punto no 
tardó en retirarla chorreando sangre y dominado por 
tan violenta emoción, que desfallecido, sin poder 
pronunciar una palabra, se desplomó sobre la alfom
bra, junto al cadáver del capitán. 

Mad. Montclar y lístrella penetraron pocos mo
mentos después en la estancia, atraídas por la deto
nación, pero creyendo con la confianza propia de las 
l)ersonas felices, que no pueden admitir la violencia 
de una desgracia inmerecida, que se trataría de un 
simple y casual disparo de arma de fuego, sin conse
cuencia alguna desagradable. 

Al ver á su sobrino tendido en el suelo en posi
ción supina, Mad. Montclar, sin fuerzas para mover
se, se quedó parada en el umbral de la puerta. Es 
Irella, que la seguía, entro en el gabinete, dio dos ó 
tres pasos y se detuvo estremecida ante el espec
táculo terrible de la muerte, que por primera vez se 
presentaba á sus ojos. 

Su traje ligero de seda gris-plata, los atavíos de 
viaje de que se había provisto, el sombrero con flo
res y la sombrilla que en la mano llevaba, la hacían 
aparecer como la imagen de la vida y de la alegría. 

Después del primer movimiento de terror, se re
puso un tanto, acercándose tímidamente al cuerpo 
de Raimundo, hacia el cual se inclino, mientras sus 
vestidos rozaban el reguero de sangre que corría por 
el suelo. 

-¿Es tá sólo herido, dices, Miguel?, murmuró la 
joven en voz baja. Es preciso ir en busca de un mé
dico. 

Entretanto se había llenado el gabinete de cria
dos, en cuyas fisonomías se reflejaba el mayor atur
dimiento. Éenoist entró también con ellos, bastando 
su presencia para imponer inmediatamente el orden 
y el silencio. Sin detenerse en averiguar si quedaba 
aún algún resto de vida en el cuerpo que yacía ásus 
pies, el amigo de Raimundo, ayudado por Miguel, 
que había recobrado ya el conocimiento, lo colocó 
sobre la cama, enviando después á dos criados para 
que fuesen en busca de otros tantos célebres ciruja
nos que vivían en distintos barrios, Al resto de la 
servidumbre les encargó que se fuesen á continuar 
las tarcas que habían dejado interrumpidas al oir la 
detonación. 

-Vuest ro señor ha sido víctima de un accidente 
casual, dijo Benoistcon acento tranquilo; nada tiene 
eso de raro. Cuando haya salido de su desvaneci
miento, veremos lo que conviene hacer; entretanto, 
hasta ([ue venga el médico, no be de encargaros otra 
cosa sino la mayor reserva. 

ICl tono de a(]uella voz varonil había infundidoen 
todos una especie de confianza; así es que los cria
dos se retiraron casi convencidos de que la desgracia 
era, efectivamente, accidental, 

I?eiioÍst cerró las puertas, quedándose ante él ca
dáver de su amigo con las dos mujeres y Miguel. 

- Está sólo desmayado, ¿verdad, caballero?, dijo 
Mad. Montclar, que había logrado dar algunos [)asos 
liasta sentarse casi desfallecida en una butaca. 

Jíenoist movió tristemente la cabeza. 
- Se hallan ustedes en estado de comprenderme, 

dijo. Raimundo ha muerto;sus dedos están ya hela
dos y se ponen rígidos... Eo que importa ahora sa
ber, y ocultar quizás al mismo tiempo, es la causa 
de su muerte. 

- U n accidente, murmuró Mad. Montclar retor
ciéndose las manos, presa de la mayor desesperación; 

esto no ha podido ser otra cosa que un accidente, 
Sr, Benoist. Ese desgraciado, pensando sólo en su 
dicha, habrá sido imprudente... La alegría le había 
hecho perder el juicio... Esta mañana, antes de ir á 
la iglesia, rae dijo: «Estoy loco, querida tía, loco re
matado de placer.» 

Estrella, de pie en medio de la estancia, miraba á 
su marido en actitud compasiva y sin decir una pa
labra. 

Benoist la contemplaba á su vez, admirado de que 
estuviese tan tranquila. 

- Y usted, señora, le dijo, ¿cree que haya sido una 
casualidad? 

La joven, no creyéndose aludida por la falta de 
costumbre que tenía de oírse llamar «señora,» nada 
contestó. 

El amigo de Raimundo dio un paso hacia ella, 
repitiendo; 

-Señora de Beaurand, ¿cree usted también que 
la muerte de su esposo sea debida á un accidente? 

- Sin ninguna duda, caballero, respondió aquélla; 
de otro modo, ¿qué pudiera ser? 

Estrella se había vuelto hacia su interlocutor, es
tremeciéndose ligeramente al encontrarse con la mi
rada inquisiiorial, casi dura, que éste le dirigía, como 
si pretendiese llegar hasta lo más recóndito de la 
conciencia de aquella mujer. 

Un grito de dolor se oyó en aquel momento en 
el gabinete. Lo liabía lanzado Mad. Montclar, fiuien 
algo repuesta de su abatimiento, se había acercado 
al lecho, y al tocar la mano, rígida ya, de su sobrino, 
se había hecho cargo en toda su horrorosa realidad 
de la pérdid? que acababa de sufrir, cayendo de ro
dillas y pronunciando frasea incoherentes, entrecorta
das por los sollozos. 

La vista de aquella anciana, presa de la desepera-
ción y que conservaba puesto aún el rico traje que 
lució durante la ceremonia nupcial, desgarraba el 
alma. 

Estrella, al verla en tal estado, se le acercó, abra
zándola, con muestras de profunda lástima. 

- ¡Tía, querida tía!, dijo la joven en voz baja, por 
el amor que usted le profesaba, tenga paciencia y 
resignación... 

- ¡Oh!, exclamó Mad. Montclar. Como no le co
nocías apenas, por eso puedes hablar de resignación; 
pero no yo, que le quería desde que vino al mundo. 

Estrella hizo un gesto de dolor, de disgusto y has
ta casi de mortificación; pero no por eso cedió, y to
mando i la anciana por un brazo, dijo á Benoist: 

-Ayúdeme usted, caballero. 
Este obedeció, levantando entre los dos á raada-

me Montclar y haciéndola sentarse en una butaca 
próxima al lecho. 

- ]")ebiera usted llevársela, dijo el amigo de Rai
mundo á. I\[ad. de Beaurand. 

- Llévesela usted, si consiente en ello, respondió 
Estrella, sin mirarle. En cuanto á mí, este es mi 
sitio.,. Soy su esposa. 

Benoist le dirigió una de esas miradas penetrantes, 
que parecen llegar hasta el fondo del alma, y que la 
joven soportó imperturbable y un tanto admirada 
ante aquella persistencia que le parecía inconve
niente. 

- Le sorprende a usted, me parece, no verme llo
rar, dijo la joven con cierta altanería; no lloro nunca 
cuando mi emoción es muy grande. ¡Dichosos los 
que pueden derramar lágrimas! 

Diciendo esto, apoyó su mano cariñosa en el hom 
bro de Mad. de Montclar, quien al apercibirse de 
aquella tierna muestra de compasión, correspondió 
á ella estrechando afectuosamente aquella mano, 
pero sin cesar en su llanto. 

Mad. de Beaurand se mantuvo de pie é inmóvil 
detrás de su tía, hasta que un criado anunció la lle
gada del médico. 

Miguel, que había jjermunecido sentado en un 
sofá cerca de la ventana, sin haber hecho un movi
miento, ni lanzado un gemido, desde que fué coló 
cado en el lecho el cuerpo de su amo, se levantó 
de pronto al saber que estaba allí el facultativo. 

Este no era ninguno de los dos ilustres cirujanos 
que Benoist había hecho llamar. Era sencillamente 
un médico obscuro de la vecindad, á quien encontró 
casualmente un criado, apresurándose á reclamar su 
auxilio. 

El facultativo entró tímidamente en la estancia, 
se acercó al lecho, descubrió la herida donde la san
gre se había coagulado ya, hizo algunas percusiones, 
y volviéndose hacia Benoist, dijo en voz baja: 

- La bala ha atravesado el corazón; la muerte ha 
sido instantánea. 

-Gracias, caballero, contestó Benoist con tono 
tranquilo. Será preciso, me parece, avisar á la po
licía. 

(Co/r/irtitaríiJ 
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E L G L O B O D I R I G I B L E 

DE M. SANTOS-DUMONT 

En el número 1.022 de L A ILUSTRACIÓN ARTÍS
TICA expusimos, tomándolas de la revista francesa 
«La Nalure,S' algunas consideraciones acerca del 
globo dirigible de M. Santos-Dumont; en el presente 
vamos á dar la explicación detallada del aeróstato. 

M. SANTOS-DUMONT 

El interés de las tentativas hechas por el citado 
inventor estriba principalmente en la introducción 
definitiva del motor á petróleo en la aeronáutica, en 
el ensayo de reducción de volumen á su límite máxi
mo y en la intrepidez del aeronauta., que no ha temi
do asumir él soio la complicada tarea de maniobrar 
á la vez los numerosos órganos de propulsión, de 
dirección y de equilibrio. 

El globo de M. Santos-Dumont, cuya parte aeros
tática ha sido confiada al constructor experimen
tado M. Lechambre, tiene la forma de un cilindro 
terminado por dos puntas cónicas; la longitud total, 
que había de ser de 34 metros, ha sido aumentada 
hasta 36, con 6*50 metros de diámetro máximo, ó sea 
una proporción de s's. Su capacidad es de 550 me
tros ciibicos, y se llena con hidrógeno, cuya fuerza 
ascensional es casi doble que la del gas del alum
brado. 
_ A fin de asegurar la invariabilidad de forma y la 

rigidez que son indispensables en un globo dirigible 
para luchar contra la resistencia del aire, M. Santos-
Dumont, siguiendo el ejemplo de sus predecesores, 
ha adoptado el pequeño globo compensador de aire, 
inventado por el general Meunier y construido por 
Dupuy-de-Lome por vez primera en 1872: es una 
especie de celda, aislada en el interior mismo del 
globo por un diafragma flexible de tela. Cuando la 
envoltura pierde su tirantez á consecuencia de algu
na contracción del gas, basta insuflar aire en el pe
queño globo, que se llena y cubre el déficit. El globo 
pequeño del «Santos-Dumont» no tiene, según cree
mos, más que 50 ó 60 metros cübicos, lo cual puede 
parecer algo escaso, y está unido por medio de un 
tubo de tela á un ventilador de aluminio colocado 
cerca del motor y que introduce en él el aire auto
máticamente. Los dos compartimientos del gas ydel 
aire van además provistos, en la parte inferior del 
aeróstato, de válvulas de retención, de 15 centíme
tros de diámetro, ajustadas á la presión de la que no 
podría pasarse so pena de hacer estallarla envoltura, 
y equilibradas juntas á fin de que siempre se escape 
primero el aire. 

En el meridiano horizontal de la envoltura se han 
cosido presillas interrumpidas, que forman como 
otras tantas correderas en donde se introducen, por 
sus extremos, pequeñas clavijas de madera destina
das á colgar las cuerdas que sostienen, á cinco me
tros debajo del globo, la quilla que sirve de susten
táculo á la barquilla y A los aparatos mecánicos. 

Esta quilla es una viga ligera, de 18 metros de lar
go por uno de alto, y presenta un perfil triangular 
cuyas tres aristas están dibujadas por tres pies dere
chas de madera cimbrados y reunidos en punta ha
cia sus extremos, mientras la separación está mante
nida poruña serie de cuadernas triangulares, espacia
das regularmente. Unos alambres de acero tendidos 
oblicuamente aseguran la invariabilidad de forma. 

Las cuerdas que unen la quilla al globo son simples 
cuerdas de acero de piano, de 8 milímetros, provis
tas de tensores con tornillo. M. Santos-Dumont no 
ha aplicado á esta suspensión el sistema triangulado 
que preconiza Dupuy-de Lome; pero á consecuencia 
de la disposición muy convergente del conjunto de 
las cuerdas, podía esperarse que se realizaría suficien
temente la invariabilidad de posición relativa entre 

el globo y Ja quilla, lo cual es una de las condiciones 
de estabilidad. 

La quilla contiene la barquilla, el motor y sus ac
cesorios, distribuidos de manera que el peso esté 
convenientemente repartido. La barquilla, colocada 
á 2*50 metros de la cuaderna maestra hacia la proa, 
es una cesta de mimbres, ensanchada por la base, en 
la que sólo cabe el piloto. Los progresos que la in
dustria del automóvil ha producido desde hace al
gunos años en la construcción del motor á petróleo, 
hacían de éste el más indicado hoy en día para la 
locomoción aérea. Como el conde Zeppclin y otros 
aeronautas alemanes, M. Santos-Dumont lo ba acep
tado para su nuevo globo. Su motor es del sistema 
Euchet, de cuatro cilindros paralelos, con alumbrado 
eléctrico y enfriamiento por medio de aletas; la fuer
za nominal del mismo es de 16 caballos á 1.600 
vueltas. Un depósito cih'ndrico permite llevar una 
provisión de 20 litros de esencia, que asegura cinco 
ó seis horas de marcha aproximadamente, lo cual es 
un aumento notable sobre la duración del viaje po
sible y una de las grandes ventajas que ofrece el mo
tor de gas, gracias á la ligereza específica de su com
bustible. 

l e g r a n velocidad del motor obliga á intercalar un 
multiplicador que reduce á un límite normal el nú
mero de vueltas de la hélice, que varía entre 150 y 
200. Esta hélice, cuyo árbol descansa sobre soportes 
suspendidos, es de dos palas formadas por una tela 
de seda engomada, tendida en un ligero marco de 
acero, y tiene cuatro metros de diámetro por otros 
tantos de paso. Funcionando á 200 vueltas y ensaya
da en el punto fijo, produce un esfuerzo de tracción 
de So kilogramos. 

El aparato de dirección consiste en un timón trian
gular de tela, colocado entre el globo y la quilla y 
cuyo centro de acción está á 12 metros de la cua
derna maestra. 

Los aparatos que gobiernan todos estos órganos 
llegan naturalmente basta al puesto del piloto, que 
los tiene á mano, lo mismo que una ligera cabria 
que le permite hacer funcionar un aparato gula que 
merece especial mención. Consiste en un cable que 
corre por debajo de la quilla y cuyos dos cabos li
bres penden de los extremos de ésta; maniobrando 
la cabria, se puede hacer cambiar de sitio todo el 
cable, alargando uno de los cabos, acortando el otro, 
con lo cual se modifica la distribución de los pesos y 
se puede reglar la inclinación del globo: es, por con
siguiente, un órgano de equilibrio. Lo propio puede 
decirse de un saco de lastre de 20 kilogramos de 
peso que se mueve á lo largo de la quilla. Él aparato 

velocidad ó en el caso de una ráfaga imprevista. 
Uno de los inconvenientes del motor á petróleo 

es que imprime trepidaciones bastante fuertes al ar
mazón sobre que descansa: lo esencial es que estas 
trepidaciones no se transmitan de un modo exagera
do al mismo globo. 

El globo, segiin parece, no desarrolló una veloci
dad propia superior á 6 ó ó'5o metros, siendo de 
lamentar que M. Santos-Dumont no haya podido 
medir directamente su velocidad, para lo cual existe 
un medio, el OaHon-Ioch, que si no ofrece una exac
titud absoluta, no puede en todo caso equivocarse 
más que por defecto y dar una indicación mínima; 
pero como el aeronauta iba soio en la barquilla, era 
imposible que pudiera atender á todo, Este es otro 
de los inconvenientes de la pequenez del globo que, 
además, no permite llevar más que 20 ó 30 kilogra
mos de lastre, cantidad á todas luces insignificante 
para las maniobras más indispensables, sobre todo 
para la de tomar tierra. Un globo dirigible, para ser 
prácticamente utilizable, habrá, de poder llevar dos 
aeronautas para las maniobras, y aun será conve
niente que pueda conducir otro encargado de las 
observaciones, que las más de las veces serán el ver 
dadero objeto de la ascensión. En estas condiciones, 
parece necesario un volumen de 2.000 metros cú
bicos. 

El globo «La Trance,» ensayado en 188.1-1885, 
tenía 1850 metros cúbicos; pues bien, tomando este 
globo como punto de comparación, se ve (|ue basta
ba una fuerza de nueve caballos para imprimirle una 
velocidad de 6'5o metros, al paso que su émulo de 
1901, cuya capacidad es dnicamentc de 550 metros, 
exige unos 16 caballos para obtener una velocidad 
igual. 

Suponiendo que se aumente el globo de M. San
tos-Dumont hasta 1.850 metros cúbicos, dejándole 
la misma forma, el trabajo motor para asegurarle la 
misma velocidad sería de 28 á 30 caballos, al paso 
que nueve caballos bastaban al globo «La France» 
para lograr un resultado equivalente. ¿No se des
prende de esta sencilla comparación que la fuerza 
obtenida por el nuevo aparato aéreo es muy inferior 
á la alcanzada anteriormente? 

Por otra parte, conviene para- precisar la cuestión 
persuadirse de que una velocidad de 6'5o metros es 
insuficiente para la resolución realmente práctica del 
problema. El coronel Renard apresuróse á declararlo 
así el mismo día que lograba esta velocidad: si se 
quiere poder viajar de las diez veces ocho y resistir 
al viento, es preciso alcanzar una velocidad de 12 á 
13 metros por segundo y aun excederia. En igualdad 

^Hr.^ . '^"^m 

Fi};. I. — El globo dirigible «Santos-Dumont» en Io.s aires 

guía pesa por sí solo 38 kilogramos; el peso de la 
viga y de toda la parte mecánica no excede de 250. 

Las ascensiones verificadas en los días 12 y 13 de 
julio han permitido comprobarla manera como mar
cha el aeróstato, por lo menos estando la atmósfera 
tranquila, puesto que la velocidad del viento no pasó, 
al parecer, de dos á tres metros por segundo. El glo
bo obedece convenientemente al timón y sigue bien 
su ruta; en el plano vertical el cabeceo es bastante 
fuerte y llegaría á ser peligroso con el aumento de 

de circunstancias, la fuerza motriz aumenta en pro
porción al cubo de la velocidad, de modo que para 
doblar ésta es preciso multiplicar aquélla por ocho: 
un globo de 1.850 metros del tipo <íLa Trance» exi
girá, por consiguiente, 72 caballos; del tipo del «San 
tos-Dumont» exigiría de 224 á 240. Las cifras son 
brutales, y las leyes de la resistencia del aire sobre 
los globos prolongados son bien conocidas desde los 
experimentos del coronel Renard, para que se pueda 
confiar en ellas operando sobre objetos análogos. 
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Puesto que algunos la
mentables accidenles han 
venido á interrumpir la 
serie de ensayos de M. 
Santos-Dumont, es de de
sear que en las pruebas 
sucesivas se tengan en 
cuenta las enseñanzas que 
de aquéllos se desprenden. 
I'ero tal vez no sería iniUil 
p l a n t e a r claramente los 
términos del problema é 
indicar el objetivo á que 
deben tender los invento-
fes, inspirándoee en los 
inolvidables trabajos de 
sus antecesores, los ])u-
puy-de-Lomc, los Tirsan-
dier, los Renard y Krebs. 
Estos l i l t imos especial
mente llenaron con antici
pación las condiciones im
puestas por M. Deutsch. 
En el concurso instituido 
por ese generoso Mecenas 
de la aeronáutica, ¿se trata 
en efecto de otra cosa que 
de efectuar un recorrido 

Fig. 2 . — El globo dirigible «Santos-Dumont.> El motor. A 1A izquierda, depósito de esencia; carreles de ¡ndncción. A la 
derecha, vcniilatlor para henchir el globo pequeño. E n la parte superior, mecanismo para poner el globo en movi
miento y árbol de la hélice. En primer termino, tubos de escape, cilindros y cuerpo de pistón. 

determinado, de i i ó 12 
kilómetros, volviendo al 
punto de partida? La du
ración máxima del trayec
to se fija en media hora, 
lo que corresponde á una 
velocidad de 6*50 metros 
por segundo. Pues bien, 
en 1884-1S85, Renard y 
Xrebs realizaron este pro
grama en cinco de las siete 
ascensiones que verifica
ron, recorriendo un círcu
lo de unos 12 kilómetros 
con una velocidad com
probada de 6*50 metros 
por segundo. Cierto que 
ninguno de los dos dio la 
vuelta á la torre Ei ffel; pero 
ésta no existía en aquella 
época, lo cual constituye 
una excusa su f i c ien te , 
aparte de que el viaducto 
del P o i n t - d u - J o u r y la 
Concordia poseen segura
mente la misma virtud de
mostrativa. 

G. ESPITALIER. 

AGUA LÉGHELLE 
Se receta C9ntra los FlüJQSt ía 
Clorosis,\:fAnemia,G\ Apoca
miento, las Enfermeüaües del 

HEMOSTÁTICA pechO y de los intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida ¡ 
á la ̂sangre y entona todos los órganos. 
*^ATtIS, Rae Saint-Sonaré, Í6S, — DErósiro UN TODAS BOTICAI T DnoauBRiAS, 

Las 
Personas que conocen las 

D E L D O C T O R 

DEHAUT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
Jo que sucede con los demás purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora j la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa
ciones.: Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

ei efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de <0 años, el Jarabe Laroze se prescriba con éiHo por 
todos los médicos para la curación de las aastrltlB, gastraljio», doloro» 
y retorUiono» de estómago, «fltroñlnxfentoB rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todos las funciones del estómaKo y do 
loa Inieatiaos. ^ _ ^ _ ^ _ _ ^ — ^ — — ^ — ^ — 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ARAR6AS 

, Es n remedio mas eflcaí para '=°í^»^ÍM^*|ÍÍ^?íi?^'*^^" 1®^,?°/" 
la eniíwTinin hiRtérla mlarafia, baile de S"-Vito, insomnioB, con-
Vi iSon?» y \ o s de los mn?s durante la denUcion; en una palabra, toda, 
las aieccionea nerviosas. 

FibtiM, Espetlicioiies: J.-P- LAROZE & C'*, 2. rus <i« Lions-St-Pin!, i Pirfi. 
Deposito en toda» laa principales Boticas y DrognerlM ^ 

;Ti 
árabe aeDigitalde 
LABELON YE 

^ 0 Emplead o con el tnejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Co razón , 

Hydpo pes ias , 
T o s e s ne rv iosas ¡ 

Bronqu i t i s , Asma, etc. 

Eí mas eficaz áa los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, C loros is , 
EnpobrecininU i* \A Su|ra, 

Debil idad, etc. GrageasaiLaetatDdeflieffode 
GÉLIS&CONTÉ 

Aprobtúíí por la AcadBmía da Utúiciot <¡o firit. 

[ *gWLAAACT J DI a | |Dao î s que se conoce, eu poción ó 
en Injecelon ipodermlca. 

ERGQTINABONJEAN 
iMedallade OrodBla&^'*d«F''de París 

Las üngut hacen mas 
fñ£ll el labor del parto y 
deíiCTien las perdidas. T¿ 

LA9EL0HYE y C", 99, C*//Í t/í Aboukh. Pirii, y en todas los farmacias. 

Pepsina fiondanlt 
IvnMi porh ICiDEIU DE iruiCIU 

PnEBID DEL IHSTITUTO AL D' COBVISART. EH IgSfl 
MadiJlu «D !»• BipoilalDD» lQi«naolDnmI*i d* 

Pilis - iroi - ritNi - íBiUDELPUi - puis 
1107 tsn 1SJ3 iffTs ia:s 

(• Huu t oon «L BirM ixiro n I,M 
DISPEPSIAS 

OASTRITIS - QASTRALQIAt 
OIOEar iON LENTAS Y P E N O M t 

PALTA DE APETITO 
I o r m uwiHi i ia DS U e iau r ra 

BIJO Lfc POHIU DB 

ELIXIR* • daPEFSffli BOÜDAÜLT 
VINO . - 6 PEPSINA BOÜDAÜLT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
fiUt, n i n u i l i C O L L A S , I , FH O i q U i i 

PILDORAS BLANCARD 
ll, » eoD Todaro da Hierro Inaltsrabla ^ 
ipnbMdaí fiar It ÁctOtmlí tít IHdlcInt ü» Ptrlt, ttt. 

{iitrillANEMtA.IiPOBHEZAJiliSANGRE.il RAQUITISMO 

BLANCARD, 40 , B a a Bonapa r ta , Pa r i a . 

PILDORAS BLANCARD 
con Toduro d» Hierro Intlterabla 

ipnbidti par /i iotaitnit dt Midlcint Oi Ptrlt, ifa. 
C*ilttItANEMIA,]iPOBREZA<iUSANGRE.il RAQUITISMO 
Éar i ya í í í ' p roduc íovwrdBds rov 'a iBBBaa i» 

BLANCARD, 40 , Baa BoDapar» ,PoT l f . 

PILDORAS BLANCARD 
^ oan Yoduro da Hierro Inaltanbla «,. j 
ApribUlf psr I» AaMdimlt d* Mtdlaint dt Ptrlt, ttt. 

rtiiriliANEMIA.liPOBREZAJiUSANafJE.ilRiOUlTiSHO 
t'x\i'i¡f'hToili¡cto v«rc Í«( íorDyla iBcñaBj» 

BLANCARD, 40 . Kuo Bonapar to , Pa r ía . 

GARGANTA 
V O Z y B O G A 

PASTILLAS DE DETHAN 
RKflmeDdadaí conlra los Ualea de IbOargantS. 

ExUncionas de )B Voe, ZnllnmaotoDes de la 
Bnoa, £leolDS porníctoBoa del Mercurio, Ir l-
tacion que produce el Tubnco, v p|)onalinenW 
á los Srírs PREDICADORES. ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para f^ciliUr U 
«mloion de la vos.—PRÍCIO : 12 HKALI*. 

Essigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Fannaoea t l oo en PA I t lS 

\ los DO|,ORES,RETÍIF50S, 
SWPPBEÍS>0Í?ES DE LO5 

\ ME»)SÍRUOi 
\ Pi- G. sÉaunr - PABIS 
\ íes, ííue 5(-Honorí, ÍE5 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS 7 POLVOS 

'PATERSON 
ea QISHUTBO 7 MAGNESIA , 

RMomandadat contra l u Aleoolonea d«1 E«1¿-
ttago, F a l u de Apet i to, Dlg>'8llou«a labo-

I r i oau , Aoedias,VúmlLoB, Eructos, y Cúliooa;, 
I regular lcan laa Ftinoiones del EalúiuaBO J 
I d* ioB Intest inos. 

Eligir éii alntiih a ITrma dé J. FÁrifíO. 
^Adh. DETHAN.Fannaoaat ioo n P A B I S . 
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U n a cal le de Oyarzun, cuadro de Andrés Larraga. (Sal¿n París.) 

LaB oaaaa ex t ran jeras que deaeon anunc iarse en L A I H J 3 T R A 0 I Ó N ARTlSTIOA dirijan,Be pa ra Informes á los Sres. A, Lorettie, Rne Oauniar t ln 

niim. 61, París.—Lae casas españolaa pueden dirigrirse é. D. Claudio Rlalp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

ro COMPLET 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Medicas de todos los Países. 
Contiene la leche-pura de bs Alpes Suizos. 

P i d a w e e n IOI IJ IM Í ; IH rjroi:M<.i-i;i.n y f a r i t i i i c i a a . 
Para pedidas dingcrsc á 

M I G U E L R U I Z B A R R E T O 
Jerez de la Frontera. 

PAPEL WLNS 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfeCCiOflBC ÜBl 
pectio, Catarros, Maítíe gar-

ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos,. 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxilo aLesliguan la eficacia de.| 
este püderoso derivativo recoriiendacto por los primeros inédicos de París. 

SxigtT Ja ̂ íTsaa WZJINSX. 
DEPÓSITO EH TODAS L*S BOTICAS Y ÜHoauKRiAs. — PARÍS. 31, Rué de Selne. 

^ 4 DalOO ap rübado vat la Acétlnmla d« UoiUcma da Fsrk i . — bu AEUD ila a u t o , f 

COLORES PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 

GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU 
El mejor y znás eeonómioo 

Ferruginoso. 
C U Í N Y C O I V I A R , P A R I S . —En toda* lai Parmecl^s. 

CREMA V POLVO CHARMERESSE laTEZ HIGIENE y HERMOSURAde 
Sa renda en lat pnnoipalBi Barberías, PerCumiríat, Farmaoiai í fiaíJ''^' 

(puedan ichcrvadoü lud dcitichus de propiedad arlistica y literaria 

T M P Tin MONTAVIfK V S I M I S N 


