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—Desgraciadamente, lenemos que comenzar nues-
tra Crdaica con una noticia triste para nuestros lec-
tores; Llristisima para cuantns trabajamos en esta
Casa. Nuestro ilustre colaborador y amigo innlyvida-
ble José Cdnovas y Vallejo, ha muerto. El funesto
desenlace de la enfermedad que venia padeciendo
nuestro querido compafiero no ha podido sorpren-
dernos, porque le temfamos hace tiempo. La filtima
vez que su animoso espiritu le dié inverosimiles ener-
glas para veoir a visilar nuestra Redaccidn, eran tales
los destrozos que su dolencia habia hecho en su fiso-
nomia, que apenas se le conocia, y nos cost6 gran
trabajo reprimir ouestro espanto y disimular ouestra
impresién, para no alarmarle més en su tristisimo
estado. I'ero su muerte, por esperada, no es menos
sentida. La sorpresa casi atenda con el asombro la
impresidn dolorosa, mientras las desgracias nue se
aguardan como inevitables anticipan el dolor. A Pepe
Cinovas, coma familiarmente le llamaba nuestro ca-
rifg, le hemos empezado 4 llorar antes, y cuando la
débil esperanza, pero esperanza al fin, que buscaba
nuestro deseo en la resistencia de la juventud se ba
deshecho al rudo golpe de una desdicha irremediable,
aquel dolor se ha acentuado y ba crecido en agudeza
¥ cu amargura,

Iira Cénovas sobrino carnal del ilustre Cinovas
del Castillo, el gran estadista que figurd a! [rente de
la politica de nuestio pajs hasta que la traidora agre-
sién de un fsndtico anarquista le privé de la vida,
y nuestro compaiero tuvo ocasién de lucir sus allas
dotes de inteligencia en la esfera politica. 'ué Dipu-
tado 4 Cortes y Goberpador de varias provincias, y
era en la actualidad Secrelario del Gobierno civil de
Sevilla; pero si su entendimiesto y su probidad le
acreditaron de fencionario inteligente en la Adminis-
tracién, las aficiones predilectas de su espiritu fueron
siempre las bellas letras

Al escribir para los lectores de sus notabilisimos
trabajos, [necesitaremos encarecer con nuestros elo-
gios los méiitos del escritor? No, ciertamente; los tra-
bajos de Cénovas eran, por su naturaleza, de los que
no se olvidan. Sus cuentos no eran una mera narracién
que entretiene por sus peripecias ¢ deleita por su es-
tilo, sino que, bajo la apariencia ligera que su ingenio
acertaba 4 darlos para hacer més grata su amenidad,
habia siempre una profundidad de las que dejan hue-
lla. I{abia alli una cantidad de pensamiento, una agu-
deza de raciocinio, una osiginalidad en ia manera de
ver y un aticismo en el modo de decir, que los po-
nian el sello indeleble de una decidida personalidad
literaria.

Cuando acudia 4 su imaginacién un asunto litera-
rio de buena ley, se encarifiaba con ély no lo mal-
trataba, como tantos otros, dindole forma de cual-
uier manera, gracias 4 su facilidad para redactar,
Cdnovas lo acariciaba, lo cuidaba, lo desarrollaba
cuidadosamente, y, cuando se sentia dueiiy de todo
su coatenido, lo vestia con todas las galas que mere-
cia, dentro siempre de su temperamento, enemigo
de la hojarasca decorativa, y enamorado de esa difi-
cilisima naturalidad, dentro de la cual logran hacer
maravillas los escritores de buena cepa castellana.
Por eso Cinovas no era abundaate en la produccién;
la intensidad suele ser encmiva de la abundaancia, y
él cuidaba demasiado de sus asuntos, [Ojald hubiera
cuilado de la misma manera su salud y su vida! Iiste
fué su prave error. Iinamorado de todas las alegrias
del vivir, fué prédigo de la energia y aparguista de la
higiene, y llevd la vida de la antorcha, que brilla
mienlras se abrasa, Nuestro pobre amigo vivia la vida
f}e la muerte, La primera enfermedad gue puso asedio
4 su naturaleza, encontré la plaza abandopada y sin
defensores, y penetrd en ella y la arruind bien pronto.

iPabre Cénovas! Al recibir la triste nueva de su
muerle, y después de dedicar 4 su alma nuestras eris-
tianas preces, hemos buscado sus escritos y los he-
mos leido como un homenaje 4 su valer literario.
iQué amargo contraste! {Las [lores de su ingenio apa-
recen frescas y lozanas, pero sobre ellas brilla un
0010 'j‘?_ lagrimas! A su respetable madre, 4 su viuda,
a sus h‘J"“S’ ¥ d sus hermanos enviamos con amargura
nuestro pesame més sentido por la muerte del que
fué nuestro amigo y compafiero, pues si es grande el
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vacio que la falta de escritor tan meritisimo deja en
nuestras columnpas, no es menor el gue la eterna
ausencia e su persona ha dejado en nuestras almas.

—Volvamos 4 la vida, mi querido amige, que & me-
nudo nos roba & nuestras afecciones predilectas con
la exigencia imperiosa de puestro deber de informa-
cion, v hablemos de los asuntus de estos dias.

—Habicmos.

—Ya habrd usted visto que, [elizmente, los aoun-
cios de manilestaciones hostiles contra el Rey e
(irecia, 4 su paso por l'aris, no se han confirmaduy,
No ha tepido nipgin recibimiento enotusiasla, en ver-
dad; pero no se han registrado tampoco iacideotes
desagradables.

—Dlespués de todo, en el almuerzo que en el Eliseo
le ha ofrecido el P'residente de la Repiblica, se han
cambiado brindis bien explicitos para aclarar lo obs-
curo, rectificar lo exagerado 6 corregir lo indiscrelo
de las manifestaciones atribuidas al rey Cornstantino,

—Y tan explicitos. [l Key de Grecia ha declarado
su profunda gratitud por el precioso apoyo que I'ran-
cia no ha cesado de prestar 4 las reivindicaciones
griegas, desde su despertar i la independencia hasta
las gloriosas luchas que acaba de librar. [a recoidado
ademas que durante dos guerras I'rancia se ha encar-
gado de la proteccién de sus natucales, y que en lus
arduas cuestiones ha contado Gresia con su decidido
apoyo,

—Y, sobre todo, mi amigo, este parralilo que voy &
cepiar integro, porque responde plenamente 4 la re-
cieate queja del pueblo fraocés: «Conscienle de sus
fuerzas y de sus derechos, ella se ha preparado d una
lucha de la que ha salido més grande y mejor respe-
tada, ¥y en esta preparacidn suprema se ha beoeliciado
una vez mis dal concurso de I'rancia El Cobierno de
la Repiblica lia querido concedeirle una misién com-
puesta de eminentes oficiales de todas las armas, que
bajo la direccidén del geoeral Eydoux, ban cumplido
Su empresa con upa competencia, ua ardor por el Ira-
bajo y un entusiasmo sugestivo, 4 los cuales me com-
plazco en hacer justicia.» Me parcce gue no pueden
quedar las cosas mds claras.

— Y jqué me dice usted del Tratado lurco-bilgaro,
que es ya un hecho?

— Le diré 4 usted varias cosas. La primera, que si
hace un poco de tiempo, cuando los aliados balkacicos
combatian 4 Turquia 4 sangre y fuego, nos hubiera
salido un profeta que nos hubiera apunciado que en
breve plazo servins y bilgaros serian enemigos irre-
conciliables, uiientras bid garos y tarcos estrechaban
sus amistades, hubiéramos dicho que el tal profeta an-
aba medianamente de la cabeza La segunda es que,
mientras las Potencias se esforzaban en reunir todos
sus talentos y todo su poder para conleccionar ¢l Tra-
tado de Londres, que quedd hecho trizas en un dos
por tres, la iinica vez que Turquia se ha deseatendido
de sus babituales protectoras y hi negociado solita
con su enemigo, ha llegado brevemente 4 un acuerdo.

—Y no le ha ido mal, después de todo.

—i{Jué ha de haberle ido! Iabia quedado anulada
como V'otencia europea, y Conslantinopla sin otra de-
[ensa contra la codicia ajena, que la linea de Chan-
tadja, y ahora, con la rectilicacidn de fronteras, vuelve
‘Turquia 4 ser Potencia europea. {Conque si le parece
4 usted pocol

— La verdad es que Europa, en estas cuesliones bal-
kdnicas no ha estado muy alortunada,

—Pues, como dice nuestro refran, ahora «salimos
de Milaga para eotrar en Malagéne, 6 lo que es lo
mismo, salimos de estas goerras balkdnicas para me-
ternos en la cuestién de Albania.

—Ya lo creo; bace diez meses que se resolvié que
Albania fuera independiente ¢ autdénoma, y desde en-
tonces las Potencias han hecho hien poco. Algunas de
ellas no ban tenido més que un deseo: el de explotar
la futura constituecidén de Albania coctra 2quellus lis-
tados balkdnicos cuya expansidon puede influnditles
temores, y otras no han enconlrado qué oponer 4 estas
tendencias, sino la luerza de la inercia, como ha dicho
un competente escritor. La Cooferencia de Londres
establecid eun sus postrimerias tres comiziones pata
que cumplieran scbre el terreno 1o que no habia po-
dido determinarse en sus deliberaciones tedricas, y
se ban tardado dos meses en constituir dichas comi-
siones,

—’uro ya van 4 comenzar sus trabajos.

— 8, senor, ¥ con buenos auspicios. La primera,
que tiene & su cargo precisar las fronleras septentrio-
piles de Albania, se encuentta {tenle & uoa rebelidn
de uno de los principales c/anes & tribus contra la de-
cisién de las Poteccias de dividirlos entre Monlenegro
y Albania, y han de darles mucha guerra los Arnautas,
que tratan de aduefiarse de la nueva frontera servia.
lil Gobierno de Belgrado ba tenido gque movilizar
veinte mi hombres y que apelar & las Potencias para
que le den una frontera precisa § la facultad de hacer
respelar sus tercitorios. No es mis camoda la misidu
de la segunda comisidén, gque ha de fijar los limites
weridiopales, sino muchisimo menns, porque en la
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parte Norte siquiera existia el valle del Lirin para tra-
zar un apunte & bocetn de frootera; pero al Sur, todo
Io que ha podido conseguir en diez meses la diplc_'m-'i'
cia es fijar que el distrito de Korthza serd albapes, ¥
que la froptera alcanzard el canal de Corfd en el calo
Siles. 'ero entre estos dus puntos extremos, hay [‘?'Ia
una rexién donde los griegus a'banizados se mezcian
con los alpaneses helenizados. Muy dificil va d ser st
deslinde, cuando estas pueblcs reclaman en su mayor
parte la incorporacidn 4 Grecia, que ciertas ['otenCtas
rechazan categdricamente,

—WPues ;ionde me dejausted el mochuelo que ¢

ha tocado 4 1a tercera comision? Abi es pada sacar
un régimen de doode no ha habido basta ahora s1BO
un caos andrquico, sobre todo en las actuales cit-
cunstancias. El aplazamiento indefinido dv Ja accio
iaternacional ha eovaleatonado las ambiciones. El
pais Cioegue del Norte y el Toske del Sar, separados
por el Liuma, son hostilmente rivales La constitucion
del Gobierno provisional de Ismail Khemal ea \a-
luaa ha resuitado en beneficio de los segundos; pero
Ins Guegues han eacoantrado ea la persona de [issad
I3aj4, el antiguo defensor de Esciitari, un gran cam-
pedn. Esta enemistad no serd fdcilmente reductible
mé . que si los hace unirse el instinto de defensa co0”
tra el poder, venga de las P’otencias § de los turFOS-
«He aqui el berenjenal ea qnue Europa se ha metld?.
dice Saiot Hrice. La cuestion de Grecia no era mlas
que un juego de nifios, comparada con ese embrol'o.
Aquélla durd medio sigln: ; suinto tiempo se tarJard
en salir de ese pantano?s

—Aparte de nuestras consideraciones, gue pud“"
ran ser equivocadas, estin los hechos que recientes
telegramas nns anuncian Los albineses han atacado
la [rontera servia en cuanto <o han retirado :as te0°
pas que hasta ahora la ocupaban. !fan invadido el
territorio ¥ han puesto sitio 4 la ciu {ad de Dibrarque.
que se en uentra un poco al Norte del Jago de k"
da, sobre el Din Hoir BEn la actualidad po hay eo
el'a mis que un regimiento de Infanteria servio de v
electivo de mil quinientos hombres, con doce canones
de camopaiia Sz ba notado que las bandas albanes3s
estdn reorganzdndose por oficiales buigaros y aus”
triacos. Los representantes de Servia en las grandes
Potencias han recibido orden de protestar de la m3a-
nera mis enérgica contra los oficiales balgaros, ¥ 4¢
insistir cnn 1o 1a eficacia en que 4 e#sas oficiales se les
obligue inmediatamente 4 dejar la frontera,

—Por su parte, Essad 1144 se ha apoderado de 185
aduanas de llarazzo, y ba iotimado al Gobierno 9€
Valona @ disoiverse, y como respuesta, Mufid Bey ba
convocado algunos miles de partidarios para marchif
contra los separalistas. No es menos tirante la sitvd’
cién en la parte de la frontera montepegrina. Las tr'”
bus (Giisare v Krasmioa, que pueden reunir mis de
diez mil fu-iles, se unen 4 los Hull y 4 los (Gruda ep
la rebelidn contra el Monlenegro.

— Para rebelidn curiosa la que nos cuentan que ¢
estd preparando en Irlanda Se dice que, consegt! -
Ia astoncmia. ' célebre flome-ruie, volado pot Jos
Comuoes en 1712 y 1913, entrard en vigoren 1'1%
¥y que sus adversarios los orangistas organizan 13 1¢”
sistencia armada contra lo acordado por el Poder 17
gislativa.

—Ls curioso. _

—Los jefes uniooistas, y especialmente M., Garso®
ban teoido la ilea de armar un ejéecito de volunld”
1i0s, que se estd organizando piblicamente, 7 S¢ ¢
la nuticia sensacional de que el general Richarj{‘qn'
velerano de las guerras af ‘hanas v de Telle el- Kebify
acepta el mando de esa milicia.

a ba-

—Mencién especialisima merece Ja intrépid 40
e

zana del aviador francés Giarros, que constituf
paso de gigante,

— Paréceme, amigo mio, que se queda usled 90‘;{;
No hay gigaote que dé¢ un paso tan enorme, popics s
un pie en la Costa Azul y otro en Bizerta, en ]2 cos
Argelina. ;

—Tiene usted razén, que es poco llamarle pas>
llamémosle salto & yuelo, que, después de todo, €5 -
que realmente ha sido. Hay que considerar despact”
el valor que supone y la maestria que implica T€69°
reer sobre el mar una distancia de ochocientos r:ll.
melros de un tirén. Porque el intrépido Garros "_
caprender su vuelo desde el aerodromo de San I 3_
fael y lanzarse por los aires, sobre las olas, s¢ ayeh
turaba 4 hacer una etapa de ocho horas, volando .
cien kildmetros por hora sin un pusto por el qducl
orientarse, y {enicodo que temer las traiciones =i
viento para desviar la direccién de su tm}-eciﬂgr
ideal, sin més auxilio que su brajula, El menet e;un
en esta linea prolongaria la etapa y le expondrid :;
desenlace trigico. En tales condiciones, ufl a}cce-
dente, una paxne en su viaje, hubieran sido 1f ’
mediablemente funestos. Felicitémosle por su 87
triunfo.

CARLOs Luils DE CUENCA-
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ANTONIO MUNOZ DEGRAIN

NUESTROS GRAND &S HRTISTHS CONTEMPORANEOS

€'\" la Exposicién Nacional de 1910 obluyo Munoz Llegrain ISméf ;‘llta[‘:f;("
Compensa concedida 4 los arlistas en Espaiia; las que consagra _clfn]: namdah?:
¥ H}.‘J\rerdece con perenne verdor los viejos laureles de otros premios- 2 me

€ Donor, :

U vida—como una incansable peregrina que llegara 4 un {em'l-"lﬂd'—ﬂisaban‘ﬂ
umbral de Jos setenta afios; su arte habia ya celebrado las bcllds_ e or? c'.
®l triunfo; cuatro ciudades espafiolas—Mélaga, Valencia, Teruel y ¢ '“3(“?'" ‘];mdﬂ_
Sendas calles con el nombre del maestro; en su corazé:_: ¥ en su cercbrf) Usbnﬁn?a

Tes v los episodios de méis de medio siglo de historia BSP'ﬂ_“C'la_":mf]bc”a !‘ -
nostéigica existencia del recuerdo. I’ara celebrar la suprema victoria de nr:g.cs 10 }(.
le ofrecig un banquete en La Bombilla. Todas las revistas ilustradas pub IFairon .
otogralia de los comensales agrupados en torno de Muiioz Degraio. Esta [ologra
14 tiene ahora, y tendrd siempre para los futuros bidgralos del gran pintor, 11139}'?"
Clable valor simbélico y documental. Porque en torno de Mufioz Degrain gj{a a
luventud ariistica de Lspaiia, alirmando, agradeciéndole su renovacidn, el CGUI '320
rellorecimiento de este hombre tan excepcional en su vida y en su arte. La -?c 1a
tlerna, los eterncs anlagonismos que en todo aspecto de la conquista de la B (\’[“3-
;Epalr;n 4 los jévenes iconoclastas de los maestros, no han separado nunca 4 Mu-

Z Degrain de los pintores j6venes. L
.,=0 esas terlulias \?cspcralels de los estudios; en las exageradas discusiones Lllcl
irculo de Bellas Arles; en esos arbitrarios desplantes de Jas oposiciones a i'lsl
Plazas de pensionado, el nombre de Mufioz Degrain es el nico que s respeta. I
Wés despiadado y fogoso de los detractores juveniles enmudece y S€ inclina ante
E! maestro, A veces, uno de estos mozos que tiene en su retina la ql::mwnr:a ‘an-‘
Stedad de los lienzos futuros, se detiene en un alague 4 los lieozos pretéritos, y dice:
—En cambio, Mufioz Degrain...

A veces, algin olro, menos consciente & mis arbitrario, insintia un velado
alague, y nunca [alla quien le salga al encuentro:

—No, eso no. Muifioz Liegrain, no.

;e qué fundamento, de qué fuerza de imposicidn 4 las admiraciones zjenas
nace ese respeto que sienie la juventud por el ilustre pintor? De que este pintor fué
y es siempre un artista asequible 4 todas las audacias y 4 todas las rebeldias pictd-
ricas. Su espiritu, como su paleta, son siempre espejos limpics y tersos donde se
han ido mirando y se miran las épocas distintas y sucesives. I’ara é] el arte no es un
conjunto de leyes inmutables, fijas; no tiene la obstinacidn de una sola escuela esié-
lica. Sabe que el camino (sombreado de laureles 4 trechos, polvoriento y reque-
mado de sol en ccasiones, erizado de rocas ¢ serabrado de espinosos cardos casi
siempre) de la gloria, debe seguirse sin volver la vista alrds y sin permitirse des-
cansos demasiado largos que rezaguen al caminante. Ademds de Ja confianza en si
mismo, esle caminante del ideal tiene confianza en los que van junto 4 el. Cuando
una emocidn llama 4 su espiritu no Ja pregunta si es hermana de las anteriores
emociones que [lorecen denlro de su jardin inlerior; cuando una estética nueva
se ofrece ante su mirada, no cierra los ojos, sino que la estudia, la analiza, procura

comprenderla, y si comprende que es bella, la conquista, como una gema nueva
para su joyelero de sofiador.

Ya saltd la palabra: sonador.

Por encima de la técnica audaz y luminosa de Mufioz Degrain, encauzando sus
evoluciones, imponiéndose con fecunda tirania sobre la imaginacién que concibe y
Ja mano que ejecula, hay alpo supremo y caracteristico de la persopalidad social
v de la personalidad arlistica de Antonio Mufioz Degrain: el ensuefio.

Tiene ¢l culto de su ensuefio, y este culto ha sido ¢l que le salvé siempre de caer
en lo vulgar, y le asomd algunas veces 4 Ja exlravagancia; pero también fué el que
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siempre did vna gran riqueza de color y de
composicidn 4 sus cuadros, lo que mantie-
ne desde hace cincuenla y (anlos afnos en-
cendido el fuego sagrado de su romanticis-
mo. I'or eso su obra, tan varia, tan proteica,
tan representativa de las distintas épocas
en que [ué ejecutada, conserva ua ritmo
acorde con el ritmo de las distintas juven-
tudes que la contemplaron; desde el paizaje
ingenuo de Loy Firvineos, con el coal con-
siguié una mencidn honorifica el aio 1862,
hasta las evocaciones de tierras de (lrien-
le, que obluvieron la medalla de honor
en 191U, pasando por esos dos lienzos de
universal renombre que se tilulan Los
amanies de Ternel v Oleloy Desdomona

Il

lHace setenfa y tres afios, el 18 de No-
viembre de 1840, nacid Antonio Mudoz Da-
grain en Valencia. Su padre tenia una relo-
jeria en la calle de la Cruz Nueva, que,
andando el tiempo, habia de cambiar su
nombre nor el del autor de L'w chwdasco en
Granada.

Sin embargo, la misma frescura y vigo-
rosa lozania de sana madurez qus hay en
sus cuadros se observa en la persona del
arlista. I's un hombre bajo, un poco grueso
y recio. Aparenfa escasamente cincuenla
afios, y pone tal oplimista energia co sus
palabras, le chispean con tal juvenilidad en-
{usiasia las pupilas dentro de las palas de
oro, y muestra en toda ocasidn lal apasio-
nado amor al trabajo y tanta alegria de vi-
vir, que suspende y maravilla. ks preciso
retroce ler 4 aquellos arlistas, vicjos sio
senectud, del KRenacimiento italiano para
eocontrar un fraternal ejemplo de ligura
tan plepa de vitalidad en la tltima Jornada

Su habla es pintoresca, f4cil, exuberanle,
A veces se asoman 4 sus labios nombres §
episodios tan lejanos, que parecen mover
en torno nuestro el polvo de unas ruinas;
4 veces se le oyen observaciones de arte
modernisimo que sorprenden por la sutil
adaplacién 4 un aspecto que exige el olvido
absoluto de los aspectos pretéritos.

_ En su estudio de la calle de O!6zaga,
junto & cuadros y retratos que reflejan una
época anterior 4 la Revolucidn, se ven los

INTERIOR DEL ESTUDIUL

AMUSOZ DEGKAIN EN 50U ESTUDIO

ESTUDIO DE MYNROZ DEGRAIN, EN MADRID

cualros de hoy: tierras sagradas de l.Jrit‘"tf’-
jardines quiméricas, & Salo dando rosas d
mar ¥ versos al aire dulce v suave de ufd
noche de verano. Al lado de apuntes f
bocetos de Rosales v de Fortuny, hr.'l:l-'-l"'ﬁ
y apuntes de muchachos que ghora emple
zan 4 imponerse, ,
Frente 4 un almirable retrato del artis®
ta, piotado por Domingo Marqués con uni
paleta sombria, enérgiza, que bien pudo
pertenecer al {rece, hay una e e5as escer
nas de toros que ¢l pincel neryinso ¥ lum:'
nista de Roberto Domiogo pinta actod”
mente Son, eomo digo antes, més de ¢if”
cuenta aiios de hisloria espanola los gu®
guarda ese estudio —donde hay verdaderas

. : .5 (€

riquezas de musen arqueo'dpicn,—y 105 G l:e

S 9 e

surgen de la voz célida, pastosa, de c'-e
z 8

hombre menudo, inguieto, que rara v¢
sienta ¥ gue tiene [os cabellos negros, ¥ que
habla de arle con fuego de emocionado
apasionamiento, lo mismo para las censt”
ras que para los elogios. Iorque esto es 0
que caracteriza 4 Muofioz = egrain. Su':mpt“‘-_“
arresivo, lozado, de hombre de accido. BS
una voluptad en marcha que no ba .‘.Dﬂl"f:j"
jamds un desfallecimiento ni la pecesida
del mas pequeno descanso,

Acerca de su impetuosidad se le B
mado una leyenda bastante exagerada. ot
le iaventarou anécdotas rayacas en la gro”
seria; aveaturas basadas en la huranez ©
incluso en la insensibilidad sentimentd:
Tado ezo es [also Lo cierlo, 1o indlldﬂb'e_'
es la gran independencia de criterio, 1a ¢
fiacza en sf mismo y la epergia con '?“f
siempre hizo respetar su arle y sus deré”
chos. Para ¢, la sinceridad y el espiritud
lismo artisticos son las dos cualidades _5“.'_
premas. Por eso jamés disfrazé pingdn Ju!
cio propio ni tolerd ningdn error ajeno-

Iin cierta ocasién, un sabio extranjer®
preguott, & propdsito de Los amantes
Teruel:

—Me han dicho, maestro, que & usted le
gusta que le hagan observaciones.

—Segun. Si son sensatas, 51; Per
caso de que no lo sean, me molestar. n

El sabio no las hizo sensatas. 1'0rgu® usu
puede ser muy sabio y no eniendef
cuadro. o

En otra ocasién, un politico que bo¥ {";7_
ne una influencia decisiva sobre los des

a for-

oent’-{
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nos de Espafia era Ministro de no importa qué Ministerio. Mandd llamar & Mufioz
]_)egmm para hablarle de un asunto oficial. Al entrar en el despacho, Mufioz De-
£rain vi6 encima del sillén ministerial su cvadro La conversién de Recaredo.

“.‘_"-'-3'-3"5 le parece 4 usted dénde hemos colocado su cuadrol—preguntd el
Ministrg,

—Muy wal.

—iHombre!

—Si, sefior; porque cse cuadro lo pinté para el silio donde estaba enlgado
anles, en uno de los rellanos de la escalera central y 4 mayor altura. ) ,

—iEstd bien! Después de que le honramos & usted poni¢ndole aqui, todavia
se enfada. -

Muiioz Diegrain se encogié de hombros.

—Ustedes pueden colgarlo donde les parezca, puesto que el -:ual'lrﬂ perlenece
al Estados pero en cuanto & lo de honrarme con que eslé ahi, temlriamos mucho
que hablar. A la gente que viene 4 verle & usted, maldito lo que le imparta el arle,
$ino los empleos y las combinaciones politicas. _

Cuando pintaba el Mendes Niivies, heride d dordo de L '«.-'\'?fmﬂ‘”f-'““ » quc
sefial6 en su carrera el primer paso decisivo y productivo, lenia sicaipre en lorno
Suy0 4 muchos marinns, algunos de los cuales intervinieron en el combate, y que
l¢ hacian constantes ohservaciones, restindole tiempo ¥ libertad 4 su trabajo.
Alfin se le acabd la paciencia y le dijo & Topete: :

—\Mire usted. Vamos & estsblecer dos sesiones cada dia. Una para pintar yo
solo el cuadro, y otra para que lo discutan los demds. Y claro es que yo 00
asistité 4 la segunda sesidn. .

- Esta pallarda v l4gica actitud le cosld nue le retiraran el encargo, J, gracizs
4 la proteccién de Prim, pudo recobrarle y pintar, libre de miradas ajenas y
discusiones, el cuadro. _ o ,

 Respecto de las ventas, practica también la légica intransigencia de no rebajar
Dingia precio. Algupa vez ha deshecho una venla por no dar un liepzo suyo cu
menor cantidad de la estipulada desde el primer momento. .

—Los cuadros no son mercancias, ni el pintor es un Bomcrcianle—u!icc. )
'Y, sin embargo, como esta entereza de cardcter es hija del culto & la since-
ridad y 4 la verdad, 4 contrap4gina de esos episodios bay otros igualmente sim-
paticos. Por ejemplo: la primera vez que pinté Los amantes de Terwel, una de las
figuras que acompafan 4 D). Isabel de Segura en su enorme dolor, estaba de pie
o el prupo de la izquierda. Cuantos veian el cuadro—sobre todo las seiicras, que

isS[razan menos su ignorancia que los hombres—le preguntaban:

—Quién es ésa?
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A fuerza de oir la misma pregunta, comprendid Mufioz Degrain que aquella
figura le robaba inlerés 4 la de la amante de D, Diego de Marcilla.

— Entonces—dice Mufioz Degrain,—la arrodillé, la volvi & medias de espaldas
y la oculté el rostro con las mapos. Ya no volvid nadie 4 preguntarme «;quién es
ésals, y D.a [sabel de Segura atrajo principalmente la alencidn, que era lo que yo
me proponia.

Y asi como entonces atendid la cbservaciGn de los profanos, también en otras
acasiones prescindié de las ganancias que pudieran proporcionarle sus obras por
salisfacer impulsos roménticos, como una vez que un seiior de Valencia le pidid
un cuadro suyo y el precio. Le contestd diciéndole la cantidad, y el otro la acep-
4. No obstante, 4 los pocos dias se enterd de quién era la persona que le habfa he-
cho el encargo. Se Lrataba de un empleado de corto sueldo, tan entusiasta aficionado
del arte, que vivia miserablemente con toda clase de privaciones para adquirir
cuadros y esculturas de tarde en tarde, cuando sus aherros se lo consentian. Para
adquirir el lienzo de Mufioz Degrain debid ahorrar duraote cinco anos,

Al ilustre autor de (Melo v Desdemona le fallé tiempo para escribicle diciéndole
que no solo bo queria cobrar nada por el cuadro, sino que eslaba dispuesto 4
pintarlo de mayor tamano é importancia, y del asunto que eligiera el alicionado.
Eligié éste una muchacha hebrea contemplando un brazalete, y Mufioz Degrain
lo pintd y se lo mandé generosa € inmediatamente.

En ofra ocasién, queriendo el Ayunlamiento de Milaga corresponder 4 un
cuantioso donativo que remitié la colonia espafola de la Repiblica Argentina,
acordé enviar un cuadro de Muboz Degrain, que poseia. Mufioz Degrain se apo-
deré del cuadro, lo amplié, lo embellecié méds aiin, y no quiso tampocn
cobrar nada, El Ayuntamiento de Mélaga puso, en recuerdo de este episodio, el
pombre del artista 4 una de las calles de la ciudad. Antes Teruel habia hecho lo
mismo, en homenaje al autor de los Los amantes, como también habia de hacerlo
Valencia, bajo cuyo cielo azul aprendié 4 amar la belleza uno de sus artistas mds
puros, ¥ como, finalmente, habia de hacerlo Oviedo por el cuadro £/ cabo Noval,

;Verdad que es una grata esperanza para los ilusionados argonautas del ide:!
esta conquista de ciudades por un hombre, sin mds armas que sus pinceles y sus
impulsos romdnticos?

11

Ll padre de Muficz Degrain queria que su hijo fuese arquitccto. Pero la volun-
tad del futuro Director de la Academia de San Fernando se manifestd pronto,
en plena nifiez. Tuvo que luchar con algo més que la oposicidn familiar, con

[NTERIOR DEL ESTUDIO DE MUSOZ DEGRAIN, EN MALAGA
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la desconfianza indilerente de su padre, que sélo al pinlar, y sobre lodo al cobrar,
su hijo el cuadro de Mindes Nudes, hevido a dordo de la « Nvonarcia», enpezd
4 fundirse y 4 dar lugar 4 un asombro que luego seria legitimn orgullo.

Mufioz Degrain fué un nifin sileccioso y abslraido. Si no hubiera pinlado cua-
dros habria escrilo versos. Robaba tiempo 4 los juegos infantiles y al suefio para
leer los libros roméanticos y aventureros de la época.

—iSi viera usted—me decia, de pic delante de mi, temblindole una sagrada
vaguedad de nostalgia en sus pupilas vivas y penetrantes 4 través de los crista-
les de las gafas;—si viera usted cdmo ansiaba yo entonces salir de las huertas
valencianas, bajo el cielo demasiado azul, para ir 4 las tierras sombrias, 4 las sel-
vaz, 4 los jardines abandonados, 4 los castillos ruinosos ¥ legendarios que mis
lecturas me ensenaron 4 amarl... Conserve como uno de los recuerdos més
hermasos de mi vida la primera vez que me llevaron 4 Alcira, donde vi realizados
mis deseos en el poético valle al pie del monasterio de Nuestra Seiiora de la Murta,
que andando el tiempo habia de servirme para pintar un cuadro, premiado des-

pués con tercera medalla,

Pero esto no era suficiente. Necesitaba mds su imaginacién, encendida por el
romanticismo literario, y un dia Mufioz Degrain salié de Valencia para un viaje
extraordinario, casi incomprensible en nuestro siglo préclico, de aeroplanos,
automdviles y expresos europeos.

Era el afio 1856, Mufioz Degrain tenia diez y seis afios, y se fné & Roma 4 pie.

(Jueria caer en manos de los bandidos de Silvator Rosa, y pintarlos como él
los pintd sobre un fondo de ruinas clasicas, envuellas en la luz plicida de los atar-
deceres de las campifas romanas.

Iisla obsesién literaria ¥ la inquebraniable fe idealista que siempre han empu-
jado su voluntad, le llevaron hasta Roma. Sufrié una decepcién respecto de los
bandidos; pero en cambio padecié como hombre que habia de luchar 4 puntapiés,
4 pufietazos, rabiosamente, c:n la miseria, y gozd como artista en la contempla-
cion de la inmutable y sugeridora belleza de ltalia, la inmorlal.

Mucho tiempo después, 4 fines de |58 I, vuelve & Roma como «pensionado de
mérito», cuando ya habia pintado (Jelo y Desdimona, que obluvo primeia me-
dalla en la [xposicién Nacional de aguel mismo afio.

Entonces no existian estas pensiopes de aliora. Se procedia con una 1dgica irre-
futable y beneficiosa. Los artistas iban ya Zechos, cuajados, con plena conscien-
cia de criterio y de orientacién. En cambio, actualmente, no puede ser mis peli-
groso el procedimiento, y para que existan los casos excepcionales de Solomayor,
Benedito y Chicharro, hay otros muchos de fracaso, de precoz amaneramiento,
de abdicaciones funestas.

Mufioz Degrain volyia 4 Roma en completa grapazén y madurez de todas sus
facultades, y seguramente sonreiria melancélicamente més de una vez al contem-
plar como artista triunfador los mismos lugares que veinticinco afios antes recorria
un adolescente pilido y triste, tan rico de tlusiones como falto de dinero.

_En ese intervalo de tiempo Mufinz Degrain habia concurrido 4 muchas Exposi-
ciones regionales y nacicnales. En la de 1802, su cuadro Lox Pirineos fué pre-
miado con mencidn honorifica. Dos afios después, enla de 1504, le concedieron
tercera medalla por el lienzo titulade Falle de la Murta, En 15307 ¥y en 1872,
segundas medallas por el paisaje £/ Fardo y Core de monjas, respectivamente,

Después, las primeras medallas de Orelo y Desdimona (1881) v Los amantes
de Ternel (1534); las medallas de oro en las Exposiciones extranjeras, la medalla
de honur en 1910, dende preseatd cualro obras titaladas 724 Jordan, Espigade-
a8 de _/’c'-"'t"(-"}, _/e'.\';‘f.(‘ en y'ﬂr:'}'ﬁh.’-’(.\' ¥ Fl cabo Nonal,
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Trabajador infaligable, co ha dejado de concurrir 4 ninguna [Exposicién Naci0-
pal, desde la de 1502, y bien recicotes estin ado sus cuadios F¥defidad I
Fuente de le suitana, expuestos en la de 117, y que sefialaban las dos {enden-
cias— trdgica y brava de color la una; linguida, suave, apagadamente evocadord
la otra—que coastituyen la «maneras actual del maesteo.

Y

Al estudiar la obra enorme de Muaioz -Llegrain, en que la luz parece tener ner:
vios humanos que vibran, y donde el color palpita, hay que establecer una sep?
racién entre los temas 6 motivos de inspiracién, aunque la técnica personalisio®
plena de sinceridad y aquejada de la inquictud sentimental que caracterizd &
ilustre pintor, sea siempre la misma, i -

Con haber sido sus mayores triunfos los cuadros de figura, Mufioz Degral®
se ha complacido mds veces en ponerse delante de Ja Naturaleza para interpre
tarla, que del hombre para expresar sus dolores y regocijos humanos. .

Casi nunca coloca figuras en sus cuadros de paisaje. ¥ cuando lo hace es S! B
pre como detalles accesorios de tan poca importancia y tamafio, que antes ."-lr"ﬁo
de comentario & la grandeza patural, que la estorben y perjudiquen atrayen
hacia si las miradas.

em-

Mufnicz Deprain ama el paisaje con absoluta esclavitud de apasionado; de l;ﬂ
modo exaclamenie adaptable 4 las distiotas almas que los paisajes tienen. A?é’s p
a

pincel es sereno & atormentado, plicido & impetuoso; tiene obras en las cu oS
color grita, ¥ lienzos donde es un /ieder dulcisimo; valoraciones y relaciones agr! 5
4speras, incasables, de un primitivismo casi feroz, de tan ingenuamente como © .
tin resueltas, y sabias armonias que [unden, nieblan, Jos matices como un perfum

Jormado de cien colores distintos, pero unidos en el misterio del alambique.

Por eso, por esta adapiacién técnica 4 las emociones visuales y seulimer 5
que le sugetian los més opuestos motivos de inspiracién, Munoz Degrait !
siempre una nola justa y decisiva del paisaje que pinta.

Claro es que su temperamenio no deja nunca tampoco de asoma
niendo la roméntica fe de su credo idealista. Incluso en los cuadros de honf
de veraz realismo, no f1lta jamis esta sofiadora y poética espiritualidad. i

Entre la bravura de Z.a sierra de los Gailanés, con sus montanas ingentes 9 g
acuchillan el cielo, y Ja Fiesta nupcial en Venecia, hay €l mismo nexo de Umm
que entre =/ chwbasco en Gravada y el recienle Cementerio on c.'c;;.rxmmmaﬁdé
Y, sin embargo, no puede existir mis diferencia en todo, en el modo de ver ¥
transmilir la emocidn representativa de los lugares. ‘ones

Aquejado de ese amor 4 los horizonles que tan conveniente es 4 las 1'e'novam 5
estélicas, Mufioz Degrain ha sido un trotamundos. Las serranias de Curdﬂ]{a {;CE&
Mélaga, los canales venecianos, el Guadarrama austero, Granada la bella, Isc con
la romantica, y, por dltimo, el Oriente maravilloso, ha quedado en sus lienzos
toda integridad. de Mu-

Fl chubasco en Granada me parece uno de los paisajes mas hermosos cc;:-m'
fioz Degrain. Da una sensacién de verismo, de ambiente, tan precisa, tan 12 !
prensible de cémo estd interpretada y conseguida, que no puede wﬂtemi?a e
sin admirativo respeto. Antes de quedar plasmada, elernizada la melanco :is o
momento tal como la conocemos, Mufioz Degrain la empled como fundaCia del
raplo en el siglo XVII. Pero comprendié en seguida la enorme importat que
ambiente, y borrd las figuras. Sélo quedé la lluvia, una Huvia que sc
se pe agitada por el aire en ese rincon silencioso de la vieja Granada.
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