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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Después de haber sido actualidad las castañeras-, 
con las fiestas de Santos y Difuntos vinieron a serlo 
las Castañas. 

Siempre quisiera yo saber por qué, a propósito de 
Difuntos, son las castañas un tema favorito, y por 
qué, también en la misma fecha luctuosa, ciertos 
dulces llamados hiiews de Santos se ostentan en to
das las confiterias y se consumen en desproporcio
nadas cantidades. 

Hay que confesar que, por lo menos, es Itlgubre 
eso de dar a un artículo de confitería, forma de ca
nilla humana, y pensar que nos comemos un hueso, 
aun'iue sea de Santo, no deja de causar repeluzno. 

Tampoco será fácil discernir por qué, en las Na
vidades, que ya se acercan, ha de ser obligado el tu
rrón, con sus incrustaciones de almendra, o su com
pacta masa de avellana tostada o yema de huevo 
alternando con coco. ¿Por qué, en esos días en que 
vino a! mundo el Salvador, y no en otros, ha de ser 
cuando se emborrache con caña a los pavos inofen
sivos, y después se les retuerza el rojo pescuezo, y 
se les quiten los sabrosos menudos y se les atasque 
la cavidad con pasas, pan rallado, huevo y piñones, 
y se les ase, y vayan a honrar las mesas de familia? 
¿Por qué también ha de existir relación estrecha en
tre los fastos del Portal y del Pesebre, y la estrella 
y los Magos, y el besugo del Cantábrico y los dáti
les berberiscos y el toledano mazapán? 

Continuando la serie de las preguntas, será curlo-
so^indagar la causa de que, en Carnavales, la sartén 
críe rosas, que así se llama la linda pieza de fritería 

Y, cuando se han acercado estos días de conme
moración, la memoria devuélvela imagen dclusquc 
hemos querido y duermen el sueño eterno. Al bajar 
la cuesta de la vida, ya se tienen mái amigos allá 
que acá! Parece que se han ido, pero no lo creáis; lo 
mismo que durante la vida terrenal, no los veis lo
dos lüs días ni a todas horas, pero, de vez en cuan
do, dijérase que se acercan, y se desarrolla toda su 
historia, y los reconstruís como fueron física y mo 
raímente, con sus hábitos, su modo de pensar, su 
peculiar donaire, que en otro tiempo os sazonó la 
vida; y vais rehaciendo su historia, y los anales de 
su amistad, y hasta, dígase todo, la de aquello en 
que creísteis que debieron proceder de otra suerte, 
y que, a su hora, os causó disgusto o desencanto. 
Sí: tal es, mil veces, la manera de ser humana, y na
die, o casi nadie, si lo examináis bien, será perfecto; 
y vosotros tampoco lo sois. No hicisteis siempre lo 
<|ue hacer debíais, y ese tejido de la amistad, tan su
til y tan durado, vosotros pudisteis desgarrarlo, has
ta sin saberlo. 

Tendéis sobre las deficiencias el velo de lo que 
fué, y recontáis sólo las cualidades y las gratitudes 
(¡ue no podéis olvidar. Sobre todo, se os presentan 
como visibles las condiciones especiales que deter
minan la individualidad, y la diferencian. Estas di
ferencias, que caracterizan, es lo que más nos atrae, 
porque un mundo compuesto de personas iguales o 
muy parecidas, seria la concreción del fastidio y del 
tedio. 

En nada se parecían entre sí algunos de vuestros 
amigos, pero cada cual tuvo su nota peculiar, parti
cularmente significativa. Y quien, como yo, cultiva 
aficiones múltiples, gustos de arte, de literatura, de 
sociedad; quien tiene hasta curiosidades intelectua
les y psicológicas, puede encontrar en cada amijío 
una conversación distinta, que responda a tan diver
sas inclinaciones. Un amigo conocí, y ya no existe, 
con el cual siempre hablaba yo de porcelana y lo
zas, de platas repujadas y muebles laqueados, y el 
tema no se agotaba nunca, porque yo aprendía con 
él, y, sin necesidad de leer libros, me enteraba a fon
do de tan encantadora ciencia. ¡Pobre conde de Su-
perunda! Estaba, últimamente, ciego, y la desgracia 
no había conseguido alterar el excelente temple de 
su genio afable y vivo, casi diré infantil. Al contra
rio: desde la ceguera, deseaba más la compañía, y 
el trato, y se enteraba de cuanto en sociedad ocu
rría, describiéndolo después como si lo hubiese vis
to. Un día, a propósito de una boda, se discutió si 

que en Carnavales he visto comer y he comido, uni- el novio había vestido uniforme de Maestrante,o de 
da a las famosísimas «orejas de fraile», y, semanas oficial de caballería: y el conde, sin luz en las pupi-
de?pués, a la monumental WO^Í: í/í.'/^,iítr/;,i/ ' - - "-' ' - - - ^---- '- ' . .TI__.I_. 

El origen de estas costumbres debe de perderse 
en la consabida noche de los tiempos, que tantas 
cosas esconde en su negro tul. Yo declaro que mu
chas de las golosinas que en Navidad se comen, lo 
mismo las comería en cualquier época del año, y no 
veo razón para que se limite su uso a determinadas 
festividades. 

Lo que cada día aumenta, es el adorno de los ce
menterios. Es indudable que se trata de una costum
bre muy reciente. Antaño, no se les ponía a los 
muertos masque cirios y alguna quefltra lápida con
memorativa. Poco a poco', nació esta nueva devo
ción, este sentido recuerdo que se manifiesta en flo
res, sobretodo, en flores. 

_ Las flores han llegado a ser una industria - no 
diré fl'Dre':Íente, parecería redundanc ia - , pero sí 
importantísima. Hay quien gasta pródigamente en 
florecer una tumba, y en su casa no tiene ni una ma
ceta. L is tumbas son ya pequeños jardines, y el día 
de Difuntos, los cementerios están como salas de 
baile, a fuerza de luces y flores. 

La muerte procura sonreír, procura no ser el clá
sico espantajo de la Edad Medía... Sus terrores se 
guardan en el fondo de la conciencia: por fuera, pa
rece hasta amable a fuerzadecrisantemosy de rosas, 
de coronas y ramilletes. 

Nunca había sido tan cariñoso el testimonio de 
los que quedan aquí, pira los de allá. Es preciso 
convenir en que se rezaba más, pero se adornaba 
menos. Cada tiempo tiene sus costumbres. En el 
campo se conservan las antiguas, y en vez de ramos 
fragantes y coronas entretejidas de abalorio y pluma 
rizosa, lo que consagran a los muertos son preces do 
la Iglesia, y esos cirios que en su amarillez llevan 
como un emblema del momento. Y el culto de los 
.antepasados es lo ilnico que no pierden ni un día 
los labradores. Podrá en otros terrenos vacilar su 
sencilla fe: nunca en éste, que es como la quinta 
esencia de las tradiciones y de los lazos familiares. 
«Por el alma de nuestros padres» dicen con acento 
de verdadero sentir, de verdadero recuerdo grave y 
respetuoso... 

las, uitervino y decidió: «Llevaba uniforme militar, 
porque, al abrazarle, toqué los galones.» 

Otro ciego aficionadísimo a la charla, fué, en los 
líltimos años de su vida, el insigne escritor D. Juan 
Valera. No he visto hombre más resignado, que con 
mayor serenidad soportase privación tan cruel. Pa
recía su propio busto, con esa ceguera misteriosa y 
olímpica de los mármoles. 

I-Iablaba do todo, y especialmente, de literatura, 
sin hacer nunca alusión, como no fuese muy de le
jos y por modo humorístico, a su desgracia. Decía 
algún donaire, ático y fino, en que se ponía a sí pro
pio en solfa, la solfa inteligente de los que conocen 
muy a fondo la vida y su vanidad. Su carácter no se 
agrió nunca, como se había agriado un tanto el de 
Menéndez y Pelayo, bajo el influjo de la enferme
dad hepática que le mató, en edad todavía tempra
na para las letras. Valera parecía, con lósanos, ad
quirir más sana y riente filosofía. A veces, sin em
bargo, se sulfuraba, por cosas intelectuales o artísti
cas, sin egoísmo, Conmigo disputaba, por mejor de
cir, discutía mucho don Juan, pues teníamos crite
rios distintos, y yo era de otra generación, lo cual 
siempre abre zanja; mas no por eso, o tal vez a cau 
sa de eso, dejaba de desear mucho mi presencia en 
su tertulia, por las noches, y hasta bastante tarde, 
pues el antiguo tertuliano de la duquesa de Rivas 
había conservado la afición a trasnochar de los ro
mánticos, aun cuando no fuese él romántico ni por 
semejas. Algunas veces he oído discutir a qué escuela 
perteneciese don Juan, y siempre he dicho que se 
le podía definir por una negación: no era ni miaja 
romántico. 

Lo era en cambio, honda y definitivamente, aquel 
otro amigo, casi hermano, que se llamó Emilio Cas-
telar. Lo era como los escritores y oradores que In
dudablemente influyeron en su espiritual formación: 
Lamartine, I-.ammena¡s, Armando Carrel, y como el 
ídolo de su mente, Víctor Hugo. Y en vano inten
taba hacerme compartir sus Incondicionales admira
ciones. Yo le admiraba a él, no tanto por sus vuelos 
de romanticismo, que venían cuando el romanticis
mo no sólo había muerto, sino resucitado en otra 
forma, que es morir dos veces, sino por otras cuali

dades extraordinarias de su gran espíritu, y por su 
chispoantc ingenio, y por su gracia castiza, pues, 
aparte de la escuela literaria, no he conocido nadie 
que así conservase el culto y el amor de la tradición 
y de las bellezas de nuestra literatura. Recuerdo la 
campaña que hizo para llevarme con frecuencia al 
Teatro Español, donde Vico representaba entonces 
Trnüinr, iiiainfcso y mártir, El Alcalde de/.ahitfica, 
y otras obras del mismo repertorio. Yo no solia ir, 
no porque no me encantasen estas joyas, que leía 
con frecuencia, sino por otras mil razones (jue hoy 
han desaparecido, naturalmente. A media luz el tea
tro; destartaladas las decoraciones; sucio el escena
rio; pésimamente vestidos los actores, y, a excepción 
de Vico, recitando su papel con un marmoneo insí
pido, sin calor ni alma, la Ilusión desaparecía. Cas-
telar suplía todas las faltas, por medio de un esfuer
zo imaginativo; pero yo, o tenía menos imaginación 
o más exigencia, y salía de allí descorazonada. Vico 
mismo como todos saben, era un actor desigual, que 
a veces daba el escalofrío de lo sublime, y otras ve
ces ni llegaba a lo concienzudo, porque representa
ba según sus nervios, según la concurrencia, según 
el éxito de las obras. Eso si: cuando quería, era es-
tremecedor. Y algunas veces, sin duda porque veía 
en su palco a Castelar, quiso, y nos subyugó por 
completo. El papel, tan sorprendente, del rey D.Se
bastián, no creo que ya pueda volver a encarnar
se así. 

Cuando vivía Castelar, vivía también, llenándolo 
todo con su nombre, D. Antonio Cánovas del Cas
tillo; y era de mis amigos mejores, más afectuosos. 
Le veía todo lo que cabe ver a un político de tal al
tura, que siempre anda ocupado, marcado, acosado 
por solicitantes y pedigüeños de todas las marcas. 
Yo nada le pedia, sino su amistad, por aquello de 
que / ' amitié d' un grand homme est U7i bietifaít des 
dieiix. 

Y este beneficio lo logré plenamente, disfrutando 
de una de las conversaciones más sazonadas, hon
das, educadoras, que cabe gozaren el mundo. Aque
lla conversación era oro en panal, era como un vino 
generoso y rancio, y hacía desfilar la historia ante 
mis ojos. Jamás tuvo aquel grande hombre el menor 
presentimiento de su fatal destino, a pesar del aviso 
siniestro que recibió, por cierto un día en que yo 
me sentaba a su mesa. Creo que nada presentía, fia
do en su estrella y en las energías de su temple; 
pero los que le queríamos, sentíamos a veces ese 
ruido de alas gigantescas que escucha Herodes en 
Síi/omé. 

Aquella preciosa vida estaba jugada al azar délas 
pasiones furiosas, de los complots sombríos... Un dia 
fatídico caería en la fosa abierta, insidiosa, bajo sus 
pasos... Y entre sus frecuentes donaires, recuerdo 
uno; 

«Al día siguiente de mi muerte, habrá que alqui
lar balcones para ver lo que aquí pasa...» 

Lo que pasó, más vale no recordarlo. 

Todo este período, al pensar en los que ya no es
tán con nosotros, se dejarrolla triste, azaroso, con 
las decepciones y las humillaciones del desastre... La 
gran sombra de Cánovas parece alzarse, profetizán
dolo. Los mejores poetas son siempre los pesimistas. 
Los que esperan no aciertan tan a menudo. He ahí 
otro amigo que se ha ido, Francisco Giner, que con
fiaba en la imposibilidad de las guerras. Como al 
santo Obispo de Hipona, ha debido ensombrecer 
sus últimos días el espectáculo de la conflagración 
mundial. Para San Agustín, eran los bárbaros; para 
Giner, los ejércitos en lucha gigante. Creía Giner en 
un período, si no de paz y amor, por lo menos, de 
cordura y relativa concordia, en que el derecho se 
afirmase. Ya sabemos lo que ha sucedido; y teme
mos lo que aun puede suceder, y el porvenir se nos 
muestra encapotado y lóbrego. Con Giner no solía 
yo hablar de estas cosas, sino de la marcha de las 
letras y de algo de pedagogía, en que tanto tenía é\ 
que enseñarme. 

En otros terrenos, no pensábamos lo mismo; pero 
se puede pensar diferente y sentir semejante. Giner 
fué, señaladamente, un educador del sentimiento. 

Y otras amistades menos famosas, fueron tam
bién, a su hora, preciosas para mí. Y cuando llega 
esta melancólica estación del año, he aquí que las 
recuerdo, que me harían falta, que se renueva el do
lor amortiguado de su pérdida. El mejor amigo, el 
que me trajo a este mundo, el que me vistió de hue
sos y de carne, el padre con el cual viví en tan com
pleta cordialidad... Y no se piense que esto suceda 
siempre, pues no faltan de todo ejemplos... Serie 
eterna de despedidas, la vida, aunque sólo fuese 
por esto, tendría un sello de añoranza de otra que 
será mejor. 

LA. CONDESA DE PARDO BAZXN. 
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EL CAMINO DE LA VIDA 
P O R Á N G E L G U E R R A 

Como pintoresco, en verdad lo era el sitio que 
desde tiempo inmemorial llamábase La Asomada. 

lira un altozano, coronado de castaños y en nie-
dio la casa labriega, de paredes blancas, de tejado 
rojo. 

El valle iba abriéndose hacia el pueblo, asentado 
en la planicie, y allá en la angostura del fondo des
tacábase el altozano. . . 

Imposible decir cómo resultaba mejor el paisaje 
para encanto de los ojos, si mirando desde arriba 
el pueblo tendido en la llanura, agrupadas las vi
viendas del pequeño caserío, surgiendo entre el ver
dor de los maizales, dominándolo maternalmente el 
erguido campanario de la iglesia; o si por el contra-
no contemplando desde abajo, entre las faldas de 
las montañas que allá en el fondo parecían cerrar
le, los días de estío resplandecientes de sol y las 
tardes invernales cubiertas de nieblii, aquel altozano 
con su casucha solitaria, blanca como una paloma, 
reposándose sobre el prado reverdecido. 

Había a favor del altozano la paz del lugar, aque
lla soledad y aquel silencio que el caserío no podía 
disfrutar. 

Y la casi, ¡qutí encanto! 
No era grande, como níslica casa de labranza. 

r)e dos pisos: arriba la vivienda, abajo las de|ien-
dencias, la cocina, el cuarto de los aperos, el oiro 
en que se almacenaban las cosechas. 

Adosado a la pared, el alpender en que se reco
gían por la noche las cuatro vacas que servían para 
el laboreo agrícola y para el regalo dnméslico. 

Detrás estaba la huerta, con unas higueras y unos 
manzanos en fila al borde de la tapia. 

Delante, el pequeño jardín casero, con unos cuan
tos tiestos, combinando sus colores los claveles re
ventones con las rosas pálidas, contrastando los ge
ranios sangrientos y las dalias azules, y aquella ma
dreselva, fecunda en ramas y flores, que asaltaba la 
pared, trepando por ella y encuadraba como un fes
tón de gloria el marco de la ventana. 

Era Cita un mirador inapreciable. Desde ella, ¡que 
vistas más espléndidas podían admirarse! 

Acaso fuese un labriego tosco el que la constru
yera, sin más miras que poder atalayar el camino 
que cerca pasaba bajando desde las cumbres al pue
blo para seguir siempre adelante, o respondiendo a 
'a necesidad de resguardarse del viento destempla 
do que azotaba la otra parte de la casa. 

I*ero parecía que la imaginara un poeta para re
creo de los ojos y reposo suspirador del espíritu, 
que se abriera, como ella, sobre la campiña alegre 
y hacia el cielo de una claridad inmaculada. 

había fortaleza en sus puños, y en su alma temple 
para el trabajo más rudo. 

Su naturaleza era de acero,de una resistencia in
calculable. Con sol quemante, bajo la lluvia, allí 
estaba siempre infatigable en un laboreo sin des
canso. 

Lo que había cambiado era su carácter. De mozo 
no hubo en los contornos hombre más jovial, y su 
buen humor era conocido y muchas veces celebra
do en diez leguas a la redonda. 

¡Y cómo improvisaba coplas en los bailes y ro
mances en los casorios! 

No había casa en fiesta donde no se le recibiera 
ni trilla a que no se le invitara. 

Sus decires y donaires, al decirse se reían y aun 
durante mucho tiempo se seguían saboreando. 

El cambio había sido radical. 
¿Quién, de los camaradas de antaño, los que le 

acompañaron en romerías y en fiestas y fueron tes
tigos de tantas ocurrencias jocosas, pudiera recono
cerlo ahora, roído por una tristeza silenciosa y se 
ñalándose por una esquivez huraña? 

* 

* 
* * 

Del pueblo a la casa del altozano no era corta la 
distancia. Uníalos un camino que por un lado tre
paba escalonando las cumbres para internarse en la 
''ierra, y por la otra parte continuaba por ^ Hano 
hasta perderse a lo lejos y parar D¡os sabe dónde, 
atravesando otros caseríos y otras campiñas, mas 
pueblos y nuevos campos. 

r^ero el trecho que los unía era también un en-
*=anto. A trozos abríase paso entre la roca viva, co-
"10 una zanja; a trozos bordeábanlo castaños corpu-
,'entos, añosos, que le daban sombra con la fronda 
tupida de su ramaje. . . . ^ 

Hasta la acequia del pueblo, como si quisiera 
darle un mayor atractivo con el rumor melancólico 
dtí sus aguas deslizándose a salios por el cauce, se 
'acercaba a él, orillándolo algunos momentos, reti
nándose luego para de nuevo volver a aparecer y 
desaparecer, despeinando su caudal cristalino, con 
estrépito de cascada, en el álveo de un barranco. 

* * 

. Pues bien, la casa del altozano habitábala el vie
jo Dámaso. Lo menos cuarenta años hacía que en
trara a cultivar la finca como arrendatario de La 

¡Quién lo conociera entonces y lo conoce ahora. 
*̂ or completo cambiado. , 

^ - o es que la edad pusiera canas en su cabeza 
y íiriugas en su cara. Noj a pesar de los anos, aun 

Y lo que es enfermo no estaba. Era una pena in-
t¡ma,de esas silenciosas que no se exteriorizan nun
ca que jamás ponen un grito de queja en los labios 
ni'hacen asomar una lágrima furtiva a los ojos, lo 
que minaba la existencia apacible del Mejo Dá
maso. , , , 1 

El tan hablador antes, y hablador con ingenio y 
cortesía, hasta la conversación rehuía con gesto 
acriado. . , i j t j 

Cuando alguien, al pasar junto a los bardales de 
la Asomada, alcanzaba a verlo, siempre encorvado 
con hi esteva en la mano cuidando la huerta y los 
predios que cultivaba, gritábale, con la intención 
piadosa de sacarlo por un instante de su ensimisma-
rnienlo habitual o con el ladino propósito de revol
ver curioso en las interioridades, para entablar un 
rato de charla: . . - i 

- ¡Eh!. . Dámaso... ¿Cómo se portan este ano las 
tierras? , j T->-

- Dan siempre con la ayuda de JJios. 
- Las cuidas como a una novia. 
- S e las quiere... 
- Y no puedes quejarte. Llenos los graneros, co

mida para todo el año y buenas monedas en la bol
sa. Más de media docena te envidian seguramente. 

-¿Porqué? , , . 
- r o r q u e la tuya es casa de trabajo, pero tam

bién de regalo. j ' n . ^ . 
- Ahí quedará todo, el día menos pensado. Otros 

^^ V e s otras veces, un trajinante que hace alto en 
el camino, gritando a las caballerías para que pa-

'̂ ^ Cansinas de la larga jornada, contentas de des
cansar un momento a la sombra de los grandes cas
taños que tienden sus verdes ramas sobre la pedre
gosa calzada, detiénense resoplando con ahinco de-

-¿Hay agua fresca, Sr. Dámaso? 
- Siempre la hay en casa para todo el mundo. 
- Este camino cansa. 
- T o d o s cansan,.. 
.. Y de aquí a que llegue a la ciudad... 
- Se tarda, pero se llega siempre. Al final del ca

mino hoy o mañana, todos llegamos. 
- Luego, ¡con este hato a cuestas! 
_ Para andar, ¡más les pesa a algunos el alma! 
T os diálogos, cuando a ellos se prestaba Dama-

so, eran por lo general cortos y casi siempre senten
ciosos de su parte. 

*** 

Con los mendigos que, las alforjas al honibro, los 
pies desollados de las asperezas de las veredas al ir 
dé aldea en alquería y de cumbre en valle, acudían 
a su puerta extenuados de fatiga o acongojados por 
el hambre, nunca dejaba da ser caritativo tanto en 
e socorro como en el consejo, consejos de consue-

lo, de resignación y de mansedumbre ante los rigo
res de la suerte. 

Su tristeza interior se desabogaba en largos y mu
dos soliloquios: 

-¿Pues qué? ¿No era aquel camino que pasaba 
por delante de la casa talmente como una imagen 
de la vida? 

Y hasta era de una hermosura engañosa. 
Todo iba de paso por allí. Los ganados de vacas, 

retozonas, desfilaban camino de la ciudad, derechas 
al matadero. 

Y detrás quedaban las hijas. Cuando crecierarj 
también ellas desfilarían a su vez con igual destino. 

Pasaban las recuas cargadas de frutas, frescas, 
oliendo todavía a campo. Y a lomo de las caballe
rías, día por día, pasaban aquellos enormes haces 
de leña, en la que aun se advertía la mordedura del 
hacha como una herida recientemente abierta. 

¿Qué más? Hasta el agua, el agua cristalina que 
nacía en la fuente próxima, no huía también, cauce 
abajo por la acequia, saltando cuando encontraba 
algiln obstáculo, riendo y acaso cantando con dul
ce murmurio, ávida de llegar pronto Dios sabe 
dónde. 

¡Y dejaba la soledad agreste de la sierra, el olor 
de los tomillos campestres, )a sombra amable de los 
árboles seculares. 

Todo iba hacia lo desconocido, como la vida 
marcha inexorablemente a la mucric. 

Y así seguía rumiando sus pensamientos, absorto 
en ellos como un pequeño filósofo a su manera tos
ca de hombre rural. 

* * * 

Con leves variaciones, otras veces afrontaba el 
tema bajo otros aspectos. 

Sentado al pie del roble centenario que vegeta
ba, muriéndose, en un rincón del patio, cerca de la 
acequia, allí descansaba de la fatiga del día laborio
so; pero su imaginación entonces trabajaba, libre, 
con incansable empeño: 

- El roble, viejo, íniítil, como un paralitico, se 
consumía, secándose interiormente la savia. Pero 
retoñaría. Otro se alzaría en su lugar. Mas ¿quién 
había de recordar mañana al que desapareciera? 
¿Quién se acordaría ya de que al pie de aquel tron
co robusto congregóse un día una familia genera
ción tras generación? Los rosales también todos los 
otoños se secaban y en cada primavera nueva se 
cubrían otra vez de flores. 

Como en la vida. La tierra también es madre. 
Y de estas medítacioner, su espíritu, sintiendo 

todo el vacio de la amarga soledad en que viviera, 
evocaba los recuerdos familiares. 

¡Ah, aquel camino que de La Asomada llevaba 
al pueblo! 

Con gusto hubiese tapiado la ventana que sobre 
él se abría para su tormento. 

Hacía años que a ella no se asomaba. No volve
ría a asomarse nunca. 

¿Qué era el camino más que una imagen de su 
propia vida? 

La primera vez que lo recorrió... Hacía ya cua
renta años. 

Era algo así como un viaje de novios. Y ¡qué 
guapa estaba entonces Mari Pepa! 

Acababan de casarse y vinieron a instalarse, co
mo cortijeros, en La Asomada. 

Ella, garrida con sus veinte abriles, los negros 
ojo smuy grandes, cabalgaba el alazán,que había ser
vido en los tiempos moceriles de Dámaso, que des
de aquel instante se cerraban para siempre, para ir 
de fiesta en fiesta prodigando sus donaires y genti
lezas en los bailes y entre los corros de muchachas 
dispuestas a aceptar marido. 

También el pobre caballo, orgulloso de llevar co
mo en andas aquella hermosura, parecía darse cuen
ta de que su suerte entraba en un nuevo período. 

Igual que su amo. Ya no más fiestas ni más ca
racoleos. 

Ahora al laboreo paciente, como si él igualmen-



732 
L A I L U S T R A C I Ó N A R T Í S T I C A 

N Ú M E R O 1.820 

te se viera forzado al reposo de la dulce vida do
méstica. 

- ¿Qué tal, Mari-Pepa? 
- Lindo es el camino. ¡Cuánto árbol! 
- ¿Y la casa? Ya verás, ya verás. Me han dicho 

que es un paraíso. -
Y ambos reian, contentos de 

la felicidad que les aguardaba 
en aquel rincón donde iban a 
colgar su nido y donde iban a 
vivir para siempre el sueño de 
sus amores. 

Era verdad. 
La finca era un encanto; la 

casa, aunque rustica y destinada 
línicamente a la labranza, pare
cía verdaderamente un nido es
condido entre el verdor alegre 
de los campos. 

-¿Estás contenta? 
- ¡Ya lo creo! 

¿Cómo no estarlo? Sí; aquello 
era la dicha, una dicha que se 
prolongaría eternamente. 

¡Y qué manos las de Mari-
l'epa! Toda aquella preciosidad 
del jardín obra suya fué. 

Y en el marco de la ventana, 
encuadrado por la madreselva, 
a la que se entrelazaban algunos 
rosales trepadores, ella, con su 
cara fresca, parecía una ílor 
rnás. 

Cuando ella iba al pueblo, 
Dámaso atalayaba el camino 
para esperar su vuelta. 

Al divisarla, sus ojos la se
guían amorosos pasca paso, im
paciente, como si temiese que 
no llegase nunca. 

Cuando un recodo la oculta
ba o la escondía el frondoso ra
maje de los castaños, sentía una 
indignación secreta. 

¡Qué camino! ¡Tan largo!.. 
- Me asusté. Creí que te ocu 

rría algo cuando pasabas por el 
castañar, cerca del molino. 

- Estaba a la puerta la moli
nera y nos hablamos. 

- ¡Chachara de mujeres! ¡Vál
ganos Dios! Y yo, pensando en 
cosas tristes... ¡Como estás así!.. 

Ella enrojeció un poco, mien
tras sus grandes ojos negros son
reían. 

Mirándose, ambos acabaron 
por reír. Aquella promesa en 
cierne sí que era la dicha com
pleta. 

- ¡Ya están por los castaños! 
- Como no les salga algún perro... 
La madre tímida avcnluraba: 
- Como Jesusa es miedosa... 

Pero al instante el padre, con orgullo, replicábale; 

* * 

Y llegó la bendiciót) del cie
lo. ¡Un hijo! El bautizo fué un 
acontecimiento. Cuantos veci
nos había por los contornos, en 

cienda. Y allá se fué Jesusa, al pueblo distante, a 
constituir un nuevo hogar. 

Dámaso la vio ir con pena. Y cuando se quedó 
a solas con su hijo, por primera vez pensó que tam
bién éste un día u olro lo abandonaría. 

Así fué, andando el tiempo. 
Era mejor correr fortuna. 

Pero ¿no estaba ahí el corti
jo? El, Dámaso, ¿no había sido 
feliz cultivando aquellos campos 
donde con su sudor había ente
rrado todas sus esperanzas y lo 
mejor de su vida? 

^o hubo medio de convencer 
al muchacho. 

Y una buena mañana partió, 
creyendo no ser visto. 

Silencioso, Dámaso desde la 
ventana lo vio marchar, con el 
hatillo a cuestas, por el camino 
abajo, 15Í0S sabe adonde. 

¡Solo! 
Cerró la ventana, la cerró para 

siempre como se echa una losa 
sobre una sepultura. 

¿\ (]ué ver más aquel camino, 
el camino de la vida, por donde 
pasaron las alegrías, pero |)ur 
donde también vinieron las tris
tezas? 

L a p r i n c e s i t a d e l o s p i e s d e s c a l z o s , cuadro de Pínazo Martínez expuesto 
actualmente en las Galerías Layctanas, (De fotografía J. Vidal.) 

Volvióse ensimismado y hura
ño. ¡Quién lo conociera antaño 
y lo viera ahora! No; no era el 
mismo, 

... Hasta (]ue le llegó su vez. 
También se lo llevaron como a 
la pobre Mari-Pepa. 

Salvo el pobre roble centena
rio, (|ue se cayó a pedazos car
comido, los rosales volvieron a 
llorecer en cada primavera y los 
árboles se cubrieron de hojua 
nuevas en la eterna renovación 
de la naturaleza. 

Y la acequia, pasando por el 
patio, continuó deslizando sus 
íiguas con un murmurio dulce 
de canción de reja. 

Hasta el camino, que desde 
Za Asomada, donde otros colo
nos entraron a cultivar las tie
rras, conduce al pueblo, conti' 
nuó polvoriento, con su amable 
sombra de castaños y su rumor 
del agua al mover el rodezno del 
molino;conlinuó inalterable, con 
-su desfile de seres y de cosas 
hacia lo desconocido, como s' 
fuese un símbolo mudo del eter
no camino de la vidn. 

OHKAS DE JOSK PINAZO 

este cortijo y en aquella alquería, convidados fue
ron a celebrar el fausto suceso. 

Y había que ver el cortejo de comadres y de ami
gos que acompañaron desde el pueblo stLa Asoma
da al pequeño ya con las aguas del bautismo. Ca
mino arriba venían cantando, 

Desde la ventana, los ojos medio humedecidos 
por un desmayo de ternura, Dámaso los veía avan
zar como si trajeran al muchacho en triunfo. 

¿Cómo olvidar aquello nunca? 

- P e r o ¡hay que ver el coraje de Periquillo! 

* * * 

Llegaron los adversos días. 
La felicidad humana, inconstante como amor de 

mujer, no dura mucho. 
Mari Pepa se fué. Mejor dicho, se la llevaron. 
Con los ojos, ahora verdaderamente cegados por 

las lágrimas, enrojecidos de tanto llorar toda una 
¿Cómo olvidar aquello nuncar ..... .^¡^ _.., _, _ 
Más que en los ojos, C|ue estaban empañados por noche de dolor, Dámaso vió cómo se perdía ahora 

leve niebla de lágrimas, la visión inolvidable se que- en un recodo del camino, de arpiel camino tan co-
daba para siempre grabada en lo más hondo del nocido y hasta amado, la caja negra conducida a 

K^rviiirne AP ritfit-rn vpririns. oisando aciuel polvo corazón. 
¡Primeras alegrías paternales que dejan una hue

lla en el alma para toda la vida! 
A los dos años la escena se renovaba idéntica. 
Ahora era una hija. 
Igual cortejo endomingado; la misma alegría es

truendosa esparciéndose en canciones alo largo del 
camino. 

Parecía ésta la ruta de' todas las venturas. 
Ya crecidos los chicos, cuando iban a la escuela 

y al regreso, muy serios, cogidos ambos de la ma
no, la madre desde la ventana los seguía cuidado-

hombros de cuatro vecinos, pisando aquel polvo 
que quince años antes, llevando a lomos la hermo
sura juvenil de Mari-Pepa, levantara con sus cascos 
el pobre alazán, ahora envejecido y que, en un rin
cón de la cuadra, también parecía llorar el dulce 
bien perdido. 

Y cuando el cortejo se perdió de vista definitiva
mente, Dámaso se abrazó a los chicos. ¡Solos! 

Por aquel camino siguieron marchándose todas 
sus alegrías. 

Jesusa casóse. ¿Qué remedio? 
Era la eterna ley de la existencia. Ella también 

sa, mientras que el padre, dejando un momento las hermosa como su madre. Los mismos grandes ojos 
labores, asomábase a los bardales para explorar el negros, siempre llenos de risa, 
camino. 1̂1 ^zar de una fiesta la había puesto en trato con 

- ¡Ah í vienen! un mozo. Labriego honrado, con un poco de ha-

Mijo del ilustre pintor Ignacio Pin-''" 
/üCamarlen^. de cuyo reciente fallecimiento dimos cuenta c» 
el número I . 8 J 8 de LA Ii.usTiiArn')N ARTÍSTICA, J<if¿ Pina
za Marlfneii es un artista con personalidad propia cirutnla^'^ 
en las valiosas enseílan7i\s que de su p.itlre y lllilt'^lro iia reci
bido. 

Sus obras son perfectamente equilibradns: la corrección ot:\ 
dibujo y la armonía y rifiue/,a del color fc funden en ellos en 
un todo acabado, en un conjunto de gran valor csttMico. l'in'V 
7.0 y Martínc?; no sacrifica a la pureza de la Unta la l^plcndl• 
dez del colorido, ni por hacer resallar los efectos ero ni átic '̂S 
descuida la forma; sino que atiende por iyual a estos dos ele
mentos cicncialcs en toda obra de a ríe, con excelente senii"'' 
de ponderación. 

La exposición que celebra aetujilmenle tn las Galerías La-
yctan.is de esla ciudad comprende doce c'Jadros, casi iodos ác 
Cifrara, y en cada uno de ellos se advierten las cualidades qi"^ 
dejamos apuntadas. Los tipos de jóvenes valencianas óslenla)' 
todos los airad i vos que caractciic-snalas hijas de aquella p' ' -
vilepiada rcf;'<'"i!los lienzos que representan niílas tienen uf!' 
frescura y un sentimiento de inocencia y de ingenuidad q"*̂  
cmbtleí.in; y en ¿slas y demás figuras femeninas, se adnii'"" 
un viffor de expresión y una naturalidad grandes, avaloradas 
l>or una ejecución irrcprocliable y por una acertada combín'^" 
ciña de los personajes con elementos decoralivos que pres'i"' 
mayor encantoala composición. Seis de cstasobras las repr"' 
ducimos en el presente ni'imcro y por las reproducciones p"' 
dr.in nuestros lectores comprender que nuestras alabani-as, rC" 
lU-jo de las que ban merecido de la crítica y del piiblico, " " 
son cxac'̂ radn,'.-. 

,S99. scRiin Jas medalla, en la Exposición V"' ' '^ ' ' - : . ' " , , ,s d< 
de l90oNn la Nacional de 19.2 y en las mternac onal ^̂^ 
llarcelona y Bruselas, y primera medalla '^" "̂̂  N'^';'"" 746. 
,9,5 por el cuadro F/onn>, reproducido en el numero i . / -



BA RÍCELO 
ríA.-ÉXPOSICÍIÓN PITÍA20 EN LAS GALERÍAS LAYÉtAÑAS. (Fotografías de J. tidal.) 

En la pi-aclera 

Magdalena 

Valenciana 
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LA GUERRA EUROPEA 

Teairo ds la guerra de Occidmte. - Los francsícs han con
tinuado sus éxitos en la región de VertUín, en donde, después 
de ocupar el fuerte de Vaux, han prosejjuido su avance y se 
han apoderauo de la totalidad 
del pucblu dj nrjuel nombre, ,__, 
aiil como del puctilo de üam-
loup. 

hin la región del Som me, han 
tomado dos nuevas trinchetas 
al Nordeste de Les lioeuls y 
un sistema de trincheras en el 
límite occidental del bosque 
de Saint Pierre Waasl; han ga
nado terreno entre Les lioeuío 
y Üailly; han avanzado en va
rios puntos en la región al Sur 
de Le Transloy y al Sur del 
bosque antes citado; lian con
quistado la mayor paile dei 
pueblo de Saillisel; y han re
chazado ataques en el bosque 
de Saint í'ierre VVaasty contra 
las posiciones conquistadas en
tre éste y Sailly Saitlisel, no 
habiendo, sin embargo, podido 
impedir que el enemigo gana
se algún terreno en ambos 
puntos. 

Los ingleses han rechazado 
ataques en varios puntos de su 
frente, espccialmenlc al Este 
de Gueudecourt, y han hecho 
algunos progresos en su ceniro, 
en una línea de i.ooo yardas, 
ocupando algunas altuias cer
ca de la loma de Warlencourr, 
si bien luego han tenido que 
abandonar la porción de terre
no que en esta parte hablan 
ocupado. 

Los alemanes, en la región 
de Verdi'in, han evacuado el 
fuerte de Vaux, después de ha
ber destruido las obras más im
portantes del mismo, y han re
chazado intentos de avance entre dicho fuerte y Douaumonl. 

En la región del Somme, han dispersado unos destacamen
tos enemigos que avanzaban al Nordeste y al Este de Les 
Boeufo; han reconquistado varias posiciones que habían per
dido en Sailly Saíllisel; han impedido un avance de los ingle
ses al Norte de CourceJlette; y han rechazado ataques en 
Gueudecourt, en el sector Lei boeufs-Kancouri, al Nordeste 
de Morval, al Noroeste de Saílly Saillisel, en la parte occi
dental del bosque de Saint Pierre Waast, en La Maissonnei-
te, en Ablaincourt, aambos lados de la carretera dcChaulnes 
a Lihons, y últimamente en un frente de 20 kilómetros, des
de Les Sari a líouchavesnes, en donde los franceses, sin em
bargo, han conseguido una ventaja parcial en la parle Norte 
del bosque de Saint I'icrre Waast. 

Teatro de ¡aguerra de Oriente. - Los rusos hin tomado al
gunas trincheras en la región de Pustomiiy y Otzeff, en direc
ción a Luzk; han expulsado al enemigo de las trinclieras de 
la orilla occidental del Stochod en donde habla pendrado; 
lo han arrojado asimismo de varios puntos en la región de las 
alturas de Lipnica Dolna, en donde, sin embargo, han perdi
do algunos trozos de trincheras avanzadas; han desalojado a 
los alemanes del pueblo de Mijeika, al Norte de Posiava, que 
aquéllos habían logrado ocupar; han avanzado algo al Sur de 
Dorna Vatra, ocupando una serie de alturas entre e! monte 
Lamuntetu y el pueblo de IIollo; han rechazado ataques al 

Sur de Brzezany; y han tenido que retirarse en U región fo
restal de JNlioezybzczow. 

Los austroalemanes han lomado varias posiciones avanza
das al Sur de Witoníz, hacia la orilla izquierda del Slocbod; 
han ocupado la aldea de Mosheckí, al Este de Gaduzischi; se 

E n e l ñ r e n t e o c c i d e n t a l , - Baterías inglesas instaladas en hoyos producidos por explosiones de proyectiles 

han apoderado de varias posiciones avanzadas al Norocblc de 
Molotiiov, en la orilla oriental del Narajo^ka; liun conquis
tado algunas posiciones en Lipnica Dolna, varias obras de 
defensa al Sur de lirzezani, algunas trincheras cerca de Ho-
horodzuny c importantes alturas al Oeste de Fuine Krasnole-
sie, en el valle del Narajowka; han ampliado sus éxitos en la 
orilla izquierda de este río, conquistando la principal posición 
rasa situada al Sudeste de P'olne Krasnolesie; y han rechaza
do los intentos del enemigo para recuperar estasúllimas posi-
ciones. así como ataques en el Schara, al Sudeste de Stanis-
lau y en otros punio.-̂ . 

Italianos y auslriaeos. - Los italianos han realizado con 
cumplido éxito una enérgica ofensiva en la zona de Uoiicia y 
en elCarso. h'n la primera, lian conquistado extensas trinche
ras sobre las pendientcá occidentales de Tfvoh y deSan Mar
cos y en la altura de Sober; y en el Carso, se han apoderado 
de varias alturas, rebasando en varios puntos la línea enemi
ga en la carretera de Oppacbiasella; han conquistado la im
portante linea que desde el monte Faili va a la altura 279 so
bre la carretera de Castanjevíca, a 700 metros de esla locali
dad; y han extendido sus posiciones en los sectores al Sur de 
la carretera de Oppachiasella a Castanjevíca. En el valle de 
Trevignole (Avisio;, han tomado uiia posición fortificada y 
un obicrvatorio sobre las pendientes meridionales del líors-
che; y en el frente de Erigido (Wippachí, han tomado las 

fucrlcs alturas de Volkujuk y otras dos al Este de San Grado. 
Los austríacos han desalojado al enemigo que había logra

do penetrar en una posición entre Vertoyba y HigÜa, en el 
valle del Wippach; y lian rechazado ataques en eí.ie valle, 
cerca del Sobcr, al Sur de Goricia y en la alta planicie del 

Carso, en donde coniiesan ha
ber perdido varias posiciones, 
pero afirman, en cambio, que 
conservan todas las de la paite 
Sur, a pesar de los violentos ata
ques de que han sido objeto. 

En los Bakams. I-rente ma
cedónico.--Los aliados han de
rrotado a los biilgaros en la 
orilla izquierda del Struma, 
coníjuistando el pueblo de lía-
rakli Dzuma, y los servios lian 
continuado prugresando y '^' 
chazando ataques en la región 
del recodo del Cerna. 

Los búlgaros, en la parte 
oriental del recodo del Cerna, 
han rechazado a los seivios 
que lia!)fan conseguido algunos 
éxitos y han rechazado los in
tentos de avance del eneniii;o 
en esta región y al Norte de la 
niontafia Nidge. 

Frente rumano. En la Tran-
silvania. Los rusorruníanos hnn 
cunquihtado t-l monie Koscn, 
perdiéndolo después; han 'i"--!!-
¡ladn los montes de Sibíul y 
de /-itarcnin en el valk- de 1'"' 
zeu; hnn rechazado ataques en 
la regii'in ríe iíucbetina, en el 
vulic de Prahova, en el valh: 
y en la ribera del Ollu y en la 
región de Draiíoslavfle; hmi 
realizado considerables progre
sos en el valle de Jiul; han 
perdido parte de las trinche
ras avnn/aflas hacia el nionie 
Ddumu, al Ni.roeste de Ava
ga; y en el valle de Aluia han 
i-ido empiijadíiK algo hacia el 
Norte, teniendo que evacuar 

las poblaciones de Kakovita y I,i[^ch¡. 
Los búlgaros lian reclia/.ado los inlenlos de los iiimanos de 

reconquistiir las alturas perdidas al Norte de Campolung V a' 
Norte de Üf-sova; han realizado un imporiiinic avance entie 
la carielera de Predeal y el desfiladero de la Torre Roja, ga
nando terreno y tomando algunas posiciones al Sudoeste de 
aquel valle y en el sector Sudeste del desfiladero; han recupe
rado el monte Rosca; han penetrado en una posicit'in eneinig!i 
en el valle de Wreder; han rec!ia/,ndo aUniuits en el desfilade
ro Altschanzi l'redeal, al (íesie <k-l paso de Surdnuc y al Su
deste de Ürasio; y en la región al Este del úMitno p"^ ' " ' 
han retirarlo sus líneas, en dus sitios, unos dns kili'mietros- _ 

En la Dobrudji no ha habido operaciones imporlanles. Úni
camente un grup i de monitores nustrohúngaros ha desembar
cado algunos destacamentos en la isla Diun, en el Danubio-

La in Itpinieticia de Po.'onia. - Los emperadores<le Aid""' 
nía y Austria Hungría han dictado conjuntamente un dccreí" 
en virtud del cual se declara la reconsiítuciónde Poloniaconio 
Estado independiente, con corona hcredilaria y gobierno con.''-
titucional, aplazándose para más adelante la fijación exacta dt; 
los límites del nuevo reino. Los dos imperios prometen au)*!' 
liar al nuevo Estado para el libre descnvolvimienlo de sus 
fuerzas y expresan que verán con satisfacción que se fortiie V 
prospere en su frontera oriental un Estado libre, dichoso y sa
tisfecho de su vida nacional. 

Conducción de proyectiles para las baterías inglesas. (De fotografías oficiales rcmitidns por Central News.) 



P A R Í S . - E L DÍA DE TODOS LOS SANTOS. (Fotografías de M. Rol.) 

El Presídeme d. la República y su esposa, acompasado ^^ ^̂  ^^^^^^ ^^^ ^^^^^ 
personalidades oficiales, visitando en el cementerio de Panlin las tumbas de los soldados mueitos 

, . „ . „ n „ » . e .a , » . » -e .«.o de,n„.= .=• ^ ™ - e n . o a a . . . n u . i o de • „ , . . . 



B A R C E L O N A . - G A L E R Í A S L A Y E T A N A S 

LA DE LA ROSA EN LOS L A B I O S , cuadro de José PJnazo Martínez 

(De fotografía de K Serra.) 



L O N D R E S . - E X P O S I C I Ó N DE LA REAL ACADEMIA. 1916 

hab 
ñas 

El 

. . V Í C T I M A S D E L N A U F R A G I O D E L T B A N S A T L A I ^ T I C O « T I T A N I O . 

R E C U E R D O A L A S V „¿ B^-Ook (De fotografía de Enrique Dixon e hijo, de Londres.) 
escultura de Su- José 

metros de largo, 27,75 ^^ an^ho y 28,20 de alio, y sus máquinas le imprimían una velocidad 
„ , '•' , í 1 , . HP abril de I9'2 en el Atlántico po ,̂ !,„„ R,, nnnKtrucción había costado 40.QOO.coo de francos y podfa condu-
El vapor TiMuic. como se recordará, naufragó el "* ^^ '̂̂ |-'̂ _^_^^^^^^^ ^^^ 

\ u (• nnr metros de largo, 27,75 ^^ ai'i-"" y ^o,^^ uc mu/, j .i^^ ....->j •- •'••f —• -
R., '• , , f,^„L pi l i de abril de 1912 <̂ " ^' Atlántico p ^̂ ^̂ ^̂  g^ construcción había costado 40.coo.coo de francos y podía condu-
E vapor TUAnic, como se "^°^ ' ^ " * ' " f " J X e /ctdo en la catástrofe más de 15C0 perso- de .5.5 P^^^ ^^^^^^^^^^ ^ ^̂  ^^^^^^^^ ^^^^^^^^ .^^,^^^ ^^^ . , ^ g,^^ Line. y efectuaba. 
^er chocado con un iccberR flotante, habiendo pere cir 3-5 V „Hstrore, su primer viaje de Europa a los Estados Unidos. 
^ «ntre ellas varios multimillona.ios nortcnmcncanos. ^^^la 265 cuando ocurrió la cal:lstro(e, . p J 
El 7VV,í«,Vera el transatlántico mayor del mundo; desplazaba 47.C00 



73» LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA NÚMERO 1.S20 

haciendo entrega a los autores agraciados de los premios y ac
césits, que anualnienlc üLoiga ta Academia, así como délos 
procedentes déla fundación de D. Jostí Santa María de Hila 
para la virtud y el trabajo, consistentes en 1.500 pesetas y un 
diploma cada uno y Cjue este año han sido adjudicados respec-
l.v.imcnle a Teresa ^Iart[nez y Serrano, enfermera del Hospi
tal del Nido Jesús, que desde la edad de ocho aflús ha sidoel 
sost¿n de su lamilia ycl ángel tutelarde los niflos acogidosen 
aquel benéfico establecimiento, y al anciano pastor de Toledo 
Atanasio GonzAlez Vallejo, que, después de haber contcguido 

M a d r i d . - Recepción del conde de Romenones en la Real Academia de Ciencias Morales y Folfticas 

M A D R I D . - N O T A S DE ACTUALIDAD 

RictpeiSn del conde de Jíomanonis en ¡a Real Academia de 
C'enciis Morales y PoHHcas. - La sesión celebrada en esta 
Academia para el ingreso como académico de número del con
de de Rnmanones ha revesiido gran solemnidad. 

Presidió el acto el ministro de Inslrucción Pública, quien 
tenfa a su derecha en el estrado al presidente de la Academia 
I), Alejandro Groi^ard, al cardenal primado Dr. Guisasola, 
a los ministros de Hacienda, Gracia y Justicia y Guerra, y a 
las académicos Srcs. Sanz Escartín y Santa María de Paredes, 
y a su izquierda al presidente del Senado marqués de Alhuce
mas, a los ministros de Estado, Fomento y Gobernación, al 
obispo de Madrid, arzobispo electo de Valencia, Dr. Barrer.i 
y a los académicos Sres.. Azcárate, Dato y Bonilla San 
Martín. 

Entre la distinguida concurrencia figuraban los académico?, 
rpprpsentanies de otras academias y corporaciones, la conde-
-la de Pardo Bazán y otras distinguidas personalidades. 

poblaciones; habla de la autonomía y cenlrali/,a-
ción de los municipios; aljorda el problema de la 
propiedad de lo" municipios y de la municipaÜía-
ciim de los scrvicius; y termina excitando a que 
contribuyamos todos a sanear la sociedad espafio. 
la, fiando más en el espíritu que en las furnias 
legales, y diciendo que al trabajar por la mejora 
del municipio, se trabaja también por la salud de 
la Patria, 

Contestó al conde de Romanones el Sr. Sania 
María de Paredes, quien en su discurso empezó 
trazando unas ñolas biográlicos del ruevo acadé
mico recordando FUS trabajos jurídicos, ,su paso 
por los más altos cargos públicos y sus aficiones artísticas re
veladas en su discurso de ingreso en la Real Academia de San 
p\-rnando. «La actividad del .«ieñor conde de Romanones- dijo 
al terminar la exposición de los rasgos biográficos- es asom
brosa: cuando ejerce un cargo, muéstrase infatigable en el des
empeño de sus funcione?, y fuera de él, estií siempre atento a 

El conde de Romincres con Teresa Martínez Serrano y Atanasio Gon
zález Vallejo, a quienes entregó respectivamente los premios a la vil' 
tud y al trabajo de la fundación del Sr. Santa María de Hita. 

los primeros puestos de su oficio, siguió trabajando hasla sfn-
tirse viejo y luego, para no ser gravoso a sus amos, solicitój''. 
reducción de su jornal para continuar prestando los servicios 
que pudiera. 

Los autores premiados este año han sido: D. Mariano Ruiî  
Funes, U. Antonio Porras Márquez, D. Hilario S'abcn y don 
Pedro de Lafuente por sus memorias aUerecho consuctudin.-i-
lio y Economía Popular de la provincia en Murcia», «Prácti
cas de derecho y de Economía popular observadas en la villa 
de Aflora», «Los contratos matrimoniales en Navarra y su in-
fluencia en la estabilidad de la familia» y «Derecho consuem-
dinario: contratos especiales sobre cultivo y ganadería en 
Aragón.» 

Exposición de ¡a Aiociaciín de Arlislas Vascos. - En el pa
lacio del Retiro se ha inaugurado una exposición oiganizada 
por la joven y entusiasta entidad Asociación de Artistas Vas
cos, de Bilbao. 

La ex]iosición comprende más de 250 obras y abarca todas 
las manifestaciones del arte, pues, además de pinturas, escul
turas y grabados figuran obras de vidriería, esmaltes y otras 
producciones del arte industrial. 

M a d r i d . - Inauguración de la Exposición de la Asociación de Ai tista."i Vascos que actualmente se c^lcljra 
en el Palacio de Exposiciones de les Jardines del Buen Retiro 

El conde de Romanones leyó un discurso sobre el tema «Vi
da municipal en Espafia», trabajo notabilísimo, obra de un 
verdadero erudito e historiador, al propio tiempo que de go
bernante que ha participado intensamente en la existencia del 
rnunicipio y que conoce a fondo los males de que su organiza
ción actual adolece y los medios necesarios para remediarlos. 

Después de dedicar frases de elogio y gratitud a la memoria 
de D. José Piernas y Hurtado, cuya vacante ocupa, define el 
conde de Romanones en su discurso la vida municipal; estu. 
día luego el municipio al uavés de la historia, en especial en 
Empana; sefiala los vicios de la vida municipal espaflola; ocu-
p.indnsfe especialmente en el llamado caciquismo; expone hs 
reformas que, asu juicio, pueden mejorar el funcionamienio 
de los Ayuntamientos y el deícnvolvimicnlo progrc.Mvo ile las 

la marcha general de la política, sirve cuando puede a sus ami 
gos, cultiva los distritos y provincias en que tiene infiuencia 
y dirige la administración de sus cuantiosos bienes. Es predo 
minantemente un hombre de acción y de lucha, y hállase do 
lado de aquellas condiciones de saber, ingenio, habilidad 
perspicacia, golpe de vista, intrepidez, energía y riqueza que 
proporcionan el triunfo, así en la paz como en la guerra.» 

El rdsto del discursodel Sr. SaniaMarfade Paredes fué una 
glosa de cada uno de los puntos tratados en el suyo por el con
de de Romanones. 

Ambos discursos fueron acogldoü con calurosos aplausos, 
Acto roiilinuo, el ministro de Instrucción Pública impuso 

la medalla de académicoal conclcdt; Romanones, quien, como 
j-ííü del gobierno, pa.'ó seguidamente a ocupar !a presidencia. 

E l c e l e b r a d o p i n t o r J o s é P i n a z o , autor de los cua
dros que reproducimos en tas páginas 729, 732, 733 y 73 
del presente número y que figuran actualmente en la Exp° 
sición de las Galerías Layetanas. (Fotografía dcNovellfl-' 

En la sala de la exposición se darán algunas conferencias 
públicas por distinguidos literatos, contándose ya para ello con 
I). Ramón del Valle Inclán, D, José Francés y D. Juan de I* 
Encina. 

(Fotografías de nuestro reportero J. Vidal • 



NÚMKRO t.S20 
LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA / j y 

EL ABUELO 
CUENTO DE A. DOURLIAC, ILUSTRADO POR J- BASTÉ 

r~,7rw-

T?mDUÍada por el empleado, una señora joven 
! ^ i K u b i e r o n rápidamente y fueron a sentar 

y 
sentarse 

tres ninos 

entrecortados, estremecióse la locomotora y el ex 
preso de Marsella se puso en marcha. 

No valía la pena de haber comido de prisa y co
rriendo y de haber tragado de un sorbo la taza de 
café, fijos los ojns en el indicador de ferrocarriles 
para llegar a la estación un cuarto de hora antes de 
la salida del tren. 

Haber escogido con tiempo y cuidado el compar--; l̂ e prisa, señora, suba usted. abrió- >-'- - ..«^^.^^..^5.^ .. .,w,.,t,^ j v.̂ .««« ,̂ ^. v.v....p».-
V después de pronunciadas estas P-'''j°'''̂ „* -¡^6- en el fondo del coche. mugidos timiento; haber distribuido hábilmente los bultos de 

^e bruscamente la portezuela de un vagón de prmit: ^̂ ^ instante despue>, L-1 ^apoI lanzo su b ••a clase. 
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mano en las redes y en los asientos, a modo de es- milla. Por otra parte, estás imbuido de ideas revo- arrojase al fuego las cartas que é\ no quería leer. 
pantajos que se ponen en los árboles; haber perma- lucionarias que perturban tu juicio. Entre nosotros, 
nftcido hasta el ultimo minuto de pie en la portezue- no sucede así. El señor de Mirabeau, el abuelo de 
la, defendiendo, como el ángel del Señor la entrada vuestro fogoso y arrebatado tribuno, no permitió 
de su paraíso terrenal, todo había sido inútil; todas nunca a su hijo que le besase siquiera !a mano, y 
aquellas precaucciunes no habían sido bastantes a este mismo hijo, «el amigo de los hombres» apalea 

A partir de aquel día, no se pronunció más el 
nombre del hijo rebelde y alejóse de la vista del pa
dre todo cuanto pudiese evocar su recuerdo. 

VA joven teniente, por su [3arte, profundamente 
ofendido por la injuria inferida a su amada compa-

ba al suyo aun después de haber (íste pasado de los ñera, no hizo ninguna tentativa más y limitó su co-
treinta años. 

evitar el ver invadido su vagón por aquellos in
trusos. 

¡Ah, si hubiese colocado bien a la vista cierto ca
jón de caza con la inscripción diabólica de «balas ceder. ¿Crees tú que Mirabeau llorase sinceramente días de santo y de cumpleaños que el pobre Josi^ 

rrespondencia a los deberes de estricta cortesía; par-
»Pues no le felicito por el resultado de su pro- ticlpaciones de sucesos familiares, tárjelas de los 

explosivas»! Seguramente aquella máquina neumá- a su padre? 
tica de nuevo género habría hecho el vacío a su al
rededor. 

Pero no siempre se ailna en todo; otra vez sería. 
Acurrucado en un rincón; hosco de aspecto, con 

/ el rostro apoplético que el malhumor encendía aún 

»EI respeto es preferil)le al afecto. 
»En fin, allá veremos, acababa diciendo el ca

pitán. 

lleno de tristeza, pero esclavo de su consignn, arro
jaba al fuegOj acompañándolas con un profundo 
suspiro. ; 

* * * 

más, un caballero entrado en años, primer ocupante 
del vagón, lanzaba miradas furibundas a sus fasii-

* * - Deje usted, señora, que esos niños se muevan 
un poco, dijo nuestro viajero con acento amable y 

_ Un día llegó una carta del Senegal; el joven ofi- retirando los numerosos paquetes que había instala-
diosos compañeros de viaje, singularmente a los clal decía en ella que, habiendo sido herido en una do delante de él, a modo de fortificaciones; el tra-
niños. escaramuza, debía su pronto restablecimiento a los yecto es largo y sus plernecitas deben entume-

Las tres lindas criaturas, de las cuales la mayor, solícitos cuidados de una señora francesa, viuda de cerse. 
un niño, tendría ocho años, y la menor, una niña, un funcionario y madre de una bija adorable. 
dos o tres, contemplaban con sus hermosos ojos las « - ¡Dianlre, mi querido de Lomee!, había excla-
casas blancas, los verdes bosques, los campos dora- mado el capitán a! oír la lectura de arjuella misiva. 
dos y pintados con todos los colores de la paleta ce- He aquí una aventura c]ue podría tener grandes con-
lestBj que huían con la velocidad del rayo. secuencias; Enrique habla de esas damas con uñar- bras, la mayor de las niñas habíase acercado a aquel 

La madre, una señora joven, vestida de luto rii^u- dor y un entusiasmo que parecen anuncio de un «señor», que hasta entonces le había parecido un 
roso y enteramente dedicada a su? hijos, multiplica- próximo matrimonio. "" " 

El comandante se encogió de hombros: base para distraerlos y para conseguir que estuvie 
sen quietos y tranquilos. 

«¡Vaya una compañía agradable para quien tanto 
detesta a los chiquillos como yo!, se dijo para sus 
adentros el malhumorado viajero. Y menos mal que 
no viene con ellos ninguna de esas niñeras imperti
nentes que para entretenerlos recurren a esos cuen
tos absurdos que me sacan de quicio.» 

Despechado y mordisqueando su bigote, el ancia
no hubiera querido tener algo que reprochar a sus 
vecinos; pero la prudencia de aquellos niños que, a 
un signo de su madre, cuchicheaban y murmuraban 
en V03 baja, sofocando sus alegres risotadas, no per
mitía al viajero arisco desahogar de una vez su mal
humor. 

¡Paciencia! 

- Gracias, caballero; temo, sin embargo, que mo
lestarán a usted. 

- ¡Nada de esto! ¡SI parecen unos santitos! 
Alentada por su sonrisa y por sus amables pala-

ogro. 

« - Mi hijo no se permitirá nunca amar sin contar 
con mi consentimiento.» 

Duriol se puso a silbotear, lo que exasperó sobe
ranamente a su amigo. 

El correo siguiente trajo una nueva carta de En
rique, en la que el pobre muchacho había puesto 
todo su corazón. 

Enrique solicitaba en la forma más respetuosa el 
asentimiento de su padre a su proyectado matri
monio. 

-¿Cómo te llamasP, preguntóle el anciano. 
- M e llamo Margarita; mi hermano se llama Pa

blo y mi hermanita Lina. 
-¿Y tú, muchacho, cuántas años tienes? 
- Ocho; y Margarita cinco y Lina dos. ¿No es 

verdad, Lina? 
Val decir esto reíase deliciosamente tratando de 

hacer reirá la pequeñuela. 
- M u c h o debe darle que hacer esa tropa menu

da, señora, dijo el viaiero dirigiéndose a la dama. 
- jOh , no, señor! Ya estoy acostuinbrada; yo mis-

La respuesta paternal no se hizo esperar: fué seca ma los he criado y educado y nadie más que yo se 
y rotunda y contenía simplemente la orden de rom- ocupa en ellos. 

* * 

El comandante Guido de Lornec tenia entonces 
setenta y cinco años, pero tieso y robusto como un 

per inmediatamente toda relación con aciuella ma
dre y aquella bija.,, 

El oficial replicó que estaba comprometido, pues 
habiendo muerto repentinamente del cólera la ma
dre de su joven amigo, él había tenido que declarar
se más pronto de lo que hubiese fjuerido. 

- Y veo que sabe usted viajar. 
- Siendo esposa de marino, be aprendido en 

buena escuela. 
- ¡Ah ! 

Con esta exclamación puso término al diálogo el 
comandante, (lUC recostándose en un rincón fingió 

«No debías contraer compromiso alguno, habíale dormirse. 
contestado el comandante, sin consultarme previa- No dormía, sin embargo, sino que contemplaba 

roble, apenas representaba sesenta a pesar de su mente. Me niego en absoluto a acceder a tu peti- vagamente a los tres niños. 
barba y de sus cabellos blancos. ción y voy a pedir al ministro que te envíe a las An- También él habría podido tener nietos si no bu-

Era un hidalgo de la antigua escuela, rudo y seve- tillas o a Madagascar.» biese tenido un hijo ingrato, rebelde; su vejez soli-
ro con todos y consigo mismo. Ruegos, súplicas, todo se estrelló contra aquella taria y triste habríase reanimado junto a aquellos 

Habíase casado en edad un tanto madura y las voluntad de hierro, 
cualidades exquisitas y la gracia de su esposa, a la Aferrado a sus ¡deas autoritarias, el testarudo an-
que amaba tiernamente, habrían sin duda modifica- ciano nada quiso escuchar y se volvió más inacce-
do aquel carácter rígido y altivo; pero su esposa ba- sible aún cuando el almirante se negó cortésmente 
bía muerto. Dios la había llamado a su seno sin dar- a trasladar a Enrique como aquél solicitaba, 
le tiempo más que para estampar su último beso en Finalmente en una carta última, tan enérgica 
un hermoso y sonrosado niño. como respetuosa, el joven marino, teniente yaacon-

Viudo, después de un año de felicidad, el dolor ^ecuencia de un nuevo hecho de armas, declaraba a devoraban aquel improvisado festín. Para ellos aquel 
había hecho al comandante más sombrío aún; y de- .su padre que habla dado su palabra y le suplicaba día lo había sido de comíditas, cosa mucho más 
cidido a consagrarse por entero a su hijo, no tardó (¡uc no le obligase a desobedecerle por vez primera agradable que la comida en la mesa. 

alegres niños, al paso que ahora vivía solo y solo 
moriría. 

¡Cuántas decepciones en la vida! 
Dios era, en verdad, demasiado indulgente con 

los hijos desnaturalizados que olvidan el respeto de
bido a las canas de su padre. 

Ahora los pequeños cenaban y sus dientecillos 

en abandonar el regimiento y se retiró a Bretaña, a en su vida. 
la vieja mansión familiar que las buenas gentes del 
país calificaban pomposamente de castillo. 

Allí, sin recibir a nadie, tachado de original por 
los propietarios vecinos, habíase dedicado en cuer
po y alma a la educación d e s u Enrique, a quien 
adoraba, aunque sin demostrárselo nunca, y lo ha
bía educado según sus principios de otra edad. 

Y el anciano contemplaba con ternura aquellas 
El Sr. de Lornec quedóse petrificado ante tama- cabecitas rubias, aquellas mejillas sonrosadas, y a 

fia audacia; y cuando se hubo repuesto de su estu 
pefacción, sentóse a su escritorio y, con mano que la 
cólera hacía temblar, escribió a su hijo la siguiente 
lacónica carta: 

«Caballero, un hombre de honor no debe, en 
efecto, faltar a la palabra empeñada. Cásese usted, 

El niño había crecido, habíase hecho un hombre puesto que la ley le permite aquello que le prohibe 
en toda la extensión de la palabra, sin que el viejo su padre; pero acuérdese deque nada hay ya común 
hidalgo cambiase de modo de ser respecto de él. entre los dos. A partir de este momento, ha muerto 

Ingresado en la marina de guerra, como oficial de nsted para mí; que nunca vuelva yo a oír hablar de 
gran porvenir, Enrique habla conservado para con usted ni de los suyos.» 
su padre el mismo respeto filial, !a misma tierna su
misión de cuando era niño. 

Era a la vez la dicha y el orgullo del anciano. 
«Alas nueve, Enrique, irás a buscarme al café 

de París.» 
«Está bien, papá.» 

aquella madre solícita (]ue se ocupaba en ellos sin 
t:esar, como una llueca en sus polhielos. ¡Encanta
dor cuadro que le hacía interesarse cada vez más 
por sus compañeros de un día! 

«¿Por qué exponerlos a un viaje tan largo y tan 
cansado?, pensaba el comandante. ¿Sería una ex
cursión de lujo, de [ilacer? No puede ser esto por
que viajan con mucha sencillez, sin camarera, sin 
aya, y paréceme que se han impuesto un gran sacri-
l"icio para emprender este viaje. Pero ¿qué van a 
hacer en Marsella, en esta estación tórrida en que 
todo el mundo huye del sol? Únicamente un gotoso 
«•omo yo puede encontrar mi Bretaña demasiado 
fría aun en pleno verano. 

»Quizás van a esperar al padre (|ue regresa de 
mares lejanos; pero aquella señora joven, enlutada, 
aquella gran tristeza, aquellos ojos enrojecidos por 

Desde entonces, recluyóse enteramente en su so
ledad y no recibió a nadie, ni siquiera a su antiguo 
amigo Duriol, aquel profeta de la desgracia. 
' Su única compañía era José, que había envejeci

do a su lado, habiéndole scrviJu primero de íiúá-
Tente y después du ajudu ile cámara, y que respe-

Y al dar la última campanada de la hora fijada, . taba el religioso silencio en tiue se había encerrado «d llanto ¿no parecen indicar que se trata de una 
abríase la puerta del café y el muchacho se inclina- su amo y que sólo turbaban los monosílabos obliga- viuda?í> 
ba ante su padre. • dos del servicio. Y el tren corría a todo vapor en medio de la no-

«Asi deben ser educados los hijos, decía gravo- Todas las tentativas de reconciliación habían fra- <:he, mientras la madre, una vez terminada la cena, 
mente contemplando su obra. ¡Así se hacen los casado ante aquellaobstinadaresistencia. El coman- .se disponía a acostar a sus hijos, 
hombres!» ^ dante rechazaba implacablemente todas las cartas El anciano había bajado ya las cortinillas y corri-

Su amigo de la infancia, Duriol, excapitán defra- <le su hijo. .lo la tira azul que sirve para tamizar la vacilante 
grata, único que se atrevía a hablar francamente a Un día recibió una de escritura desconocida; luz de la lámpara y se había cogido al muchacho 
aquel padre terrible, no participaba siempre de su abrióla y habiendo leído la firma «Juana de Lor- .arropándolo en su manta e instalándolo enfrente de 
opmion.^ nec», volvió a cerrarla tranquilamente y se la devol- él, en tanto que la madre se ocupaba en las dos 

«No tires tanto d e j a cuerda, porque te expones vio al cartero diciendo i¡ueno era para él. niñas. 
a que se rompa», decía a veces. ^ A fin de evitar que este incidente se repitiese, dió- _ Caballero, ¿por qué se molesta usted? Colocan-

«Un celibaiario como tú, respondíale el coman- -orden a su viejo criado, investido de toda su con- do así al niño no podrá usted estirar las piernas; y 
aante, no entiende de estas cosas del espíritu de fa- fianza, de que, en lo sucesivo, abriese su correo y usted también necesita descansar. 
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— No se preocupe usted por mí, señora. ¿Cree us
ted que he tenido siempre una cama tan buena 
como ésta? Un viejo soldado está acostumbrado a 
la? camas duras. ¿Ño es verdad, Pablo, <iue no te 
doy raitídü y ([ue estaremos muy bien uno cerca del 
btro como dos buenos amigos? 

En esto, cruzó un tren, rápido como un relámpa
go y con un ruido sordo de trueno. 

Pablo precipitóse a la portezuela para seguirlo con 
la vista y en aquel brusco movimiento salió de su 
camiseta de marinero una medalla que llevaba col
gada al cuello. 

El Sr. de Lornec la examinó curiosamente. 
— ¿Qué medalla es ésta?, pregunto. 
El niño, sorprendido por la alteración de la voz 

del anciano, lo miró fijamente y respondió: 
— Es un medallón que procede de mi padre y que 

yo llevo ahora porcjue soy el primogénito. Pero no 
liity que hablar de él a mamá, añadió bajando la voz 
y poniéndose el dedito delante de la boca, porque 
le causaría pena. 

Un momento después, el niño, rendido por el 
sueño, dormía profundamente. 

* 

El anciano, con la frente apoyaba sobre el cristal 
de la ventanilla, sentía que las lágrimas se desliza' 
ban a lo largo de sus mejillas y caían en su barba 
blanca. 

¿De modo que aquella joven madre era la mujer 
que él había rechazado, y aquellos (¡uerubines eran 
sus nietos? 

Reconocía aquel medallón con el mechón de ca^ 
bellos rubios, cabellos de su esposa... Peio ¿su hijo, 
su hijo?,. 

Y un dolor punzante le oprimía la garganta y le 
torturaba el corazón. 

¡Si, su hijo debía haber muerto allá, en apartadas 
tierras, lejos de él, sín su bendición, sin su perdón! 

i Muerto! ¿Era posible? 
Todo, por desgracia, asi lo demostraba: las ¡no

centes palabras del niño, las de la misma madre y 
Sobre todo !a actitud de ésta en aquel momento. 
Apoyada en un ángulo del vagón, mientras los ni
ños dormían, la pobre señora llevábase continua-
niente el pañuelo a los ojos. 

¡Pobre Enrique! ¿Y cómo habría muerto? 
Seguramente como un Lornec, ahí, en su buque, 

en el puente; o al frente de sus fusileros en alguna 
emboscada de salvajes; o arrebatado por alguna te
rrible enfermedad, rodeado de su esposa y de sus 
hijos anegados en llanto y buscando en vano al pa
dre que había renegado de él para confiarle a los 
huérfanos, ninguno de los cuales llevaba el nombre 
del abuelo. 

Una niña se llamaba Margarita, como la esposa 
amada que le había dado un año de felicidad, el 
único de su vida. 

¡Oh, si ella hubiese vivido! Nada de esto habría 
pasado, porque no habría permitido que el padre y 
el hijo se separasen nunca, sino que habría retenido 
sus dos corazones al lado del suyo. 

Pablo, Lina, los nombres de los otros dos abue
los, sin duda; de los abuelos maternos, de los cua
les se habiaria frecuentemente a los niños con cari
ño y respeto. 

Kn cambio, ¿conocían siquiera el nombre de él? 
¡Y todo había concluido! ¡Su hijo había muerto! 

¿Pero era posible? 
Sí; ahora recordaba que hacía algunas semanas 

el cartero había entregado a José una carta con so
bre de kilo que, como las demás, no le había sido 
entregada. 

Ahora comprendía el aspecto trastornado del vie
jo servidor. ¡Pobre José! Lloraba a su joven amo, 
a aquel a quien, siendo niño, había llevado en bra
zos y distraído. 

¿Y él, qué había hecho aquel día? 
¡listaba de caza! De fijo que no dedicó ni un 

pensamiento ni un recuerdo al ausente. 
Ahora también él lloraba, en el vagón, al lado de 

la viuda. 
«jOh, Dios mío!, exclamaba para sus adentros. 

Nos obstinamos, no queremos ceder, abrir los bra
zos al hijo a quien por lo bajo lloramos, y luego 
viene la muerte solapada, nos lo arrebata y ni si
quiera sabemos cómo, dónde y cuándo ha muerto. 

»¿No es terrible la situación de un padre a quien 
la casualidad entera de este modo de la muerte de 
su hijo? 

»QuerÍa interrogar, mas no se atrevía a hacerlo 
por miedo de ver trocada en certidumbre la duda 
horrible. 

»Y sin embargo, es preciso que lo sepa... Su hijo 
muerto; la pobre viuda sin fortuna y sin arrimo de 
nadie, vuelve a su país, allá lejos, en donde encon
trará una familia que no la rechazará. 

itjPero no será! ¡Yo lo impediré! A mí me corres
ponde reemplazaral padre, ser ahora su sostén. ¡Yo 
íes abriré mi corazón y mi casa de par en par, y ellos 
cerrarán mis ojos! 

«¿Consentirán ellos, sin embargo? ¿Lo querrá so
bre todo ella, esa joven tan cruelmente ofendida? 
¡Oh, si es preciso me humillaré! No quiero separar
me de ellos, no los dejaré partir.» 

Terminó la noche que había sido muy cruel para 
el anciano desolado y para la joven dama entrega
da a sus recuerdos. 

Quebrantados por el cansancio y por la emffción, 
al fin uno y otra se durmieron cuando comenzaba 
a clarear el día. 

Un choque violento los despertó: habían llegado 
a Marsella, término del viaje. 

La madre arregló de prisa a sus hijos, mientras 
el comandante, ágil y activo como si tuviera veinte 
años, les ayudaba a bajar del vagón. 

- ¡Juana! 
- ¡Enrique! 
Un hombre de rostro atesado y marcial porte, 

con una roseta encarnada en el ojal, recibió a la 
joven dama en sus brazos y luego lanzó un grito de 
sorpresa: 

- ¡Mi padre! 
- S í , caballero, dijo el comandante tratando de 

aparentar un tono de severidad. 
Pero, en segUÍda, emocionado, vencido por laale-

gría, sintiendo que su corazón se ablandaba después 
de las punzantes inquietudes de la noche, exclamó 
sin poder contenerse: 

- ¡Enrique, mí amado Enrique! 
Y le abrazó apasionadamente. 
Los abrazos prolongados retardaron las explica

ciones, pero de pronto Enrique preguntó vivamente: 
- ¿ Y Guido? ¿Dónde está que no le veo? 
Apoyada en el pecho de su esposo la pobre ma

dre sollozaba. 
- ¡Nuestro pobre Guido!.. ¡No fué culpa mía!.. 

¡Dios se lo llevó!,. Murió del crup... 
El padre plisóse lívido y se irguió para no caer, 

procurando, a pesar de aquel cruel dolor, encontrar 
una palabra de consuelo para Juana. 

- Hij'D nn'o, dijo con voz temblorosa el anciano 
comandante, cuyo rostro se había alterado profun
damente, ¡liien castigado estoy! Sufro más que tú y 
con gusto daría la poca vida (¡ue me queda para be
sar siquiera una vez a ese hijo vuestro que llevaba 
mi nombre. 

Ocho días después, la vieja mansión, vacía y de
solada desde hacía tanto tiempo, alegrábase con los 
gritos y la algazara de los niños. 

Enrique, a quien una herida gravísima había obli
gado a pedir el retiro y que regresaba a Francia 
apenas curado, había ido a instalarse con su esposa 
y con sus hijos al lado del anciano a quien ya no 
debía abandonar. 

Al año siguiente otro pequeño Guido hizo revivir 
la sonrisa en los labios del abuelo, pero éste no ol
vidó nunca al primogénito, a aquel a quien no ha
bía conocido. 

Y cada mañana, mientras vivió, fué al pequeño 
cementerio de la aldea deteniéndose largo ralo de
lante de una lápida blanca en la que se leía: 

Guido Uogerio de Lornec 
muerto a la edad de diez aiios 

llorado por su padre y por su madre 
y scóre ¡oio por su abuelo. 

EL FONDO DEL ALMA 

Fué una de esas noches en que la cama se con
vierte para uno en un potro de tormento. El sueño 
huye de los párpados, negándole al cuerpo, cansado 
de la cotidiana fatiga, el necesario reposo. Y el in
somnio febril revolotea por la estancia preñado de 
alucinaciones dolorosas, de ideas insanas, de pen
samientos hiperbólicos, comunicándole al cerebro 
palpitaciones de éinbolo y a la sangre ardores de 
fragua. Hacía ya tiempo que pugnaba por ahondar 
en el alma de una mujer que me volvía loco. ¡Em
presa vana! Seguía para mí muda, impenetrable... 
Como el deslino, como el mar, como el cielo, como 
el abismo, como la muerte. 

Amanecía cuando me dormí. Y soñé que Dios, 
en castigo de mi insensata locura, me había otorga
do el más espantoso de todos los dones: el de po
der penetrar en el fondo de los espíritus y sorpren
der sus más recónditos pensamientos. Salí a la calle 
armado de mi terrible don. No sé qué destellos lle
vaba en mi frente, qué resplandores en mis ojos, 
qué sonrisa en mis labios, que la gente se volvía al 
Verme pasar. Y yo les arrojaba una mirada rápida, 
inquisitiva, y Icia en el fondo de sus almas como en 
las páginas de un libro abierto. 

¡Qué poder tan grande me sonreía! Dueño de los 
Secretos de los hombres, iba a escalar todas las 
Cumbres, a cernerme sobre todas las alturas, a ras
gar todos los horizontes. Dominador soberano, de-
•"ribarianse a mi voz las frentes más altivas; las vo
luntades más ásperas y soberbias quebraríanse en 
niis manos, que iban a dictar leyes a todos los pue
blos del mundo. ¿Y ella?.. Saboreaba de antemano 
mi triunfo. Por fin, iba a rasgar todos los velos (¡ue 
me encubrían a aquella Isis misteriosa; a entr.Tr en 
su alma; a iluminar con el poderoso foco de mi mi

rada todas sus lobregueces; a saber al cabo si era 
urna sagrada de amor y de ternura o vaso vil, en 
cuyo fondo se agitaran todas las heces de la concu
piscencia y del delito. Estaba en un ¡lalco del Real; 
tan bella, tan deslumbradora como siempre. 

Entré, y al volverse para mirarme, me envió en 
una sonrisa todo el esplendor de la hermosura de 
su boca fresca y juvenil. La miré y al fulgor de mi 
mirada, imperiosa y audaz, noté que te estremecían 
levemente sus hombros de nácar. Fascinada, aterra
da, trémula, me fué entregando uno a uno todos los 
secretos de su alma. No me amaba. Aquella sober
bia estatua de carne no se amaba más que a sí mis
ma. No amaba más que el lujo, el boato, la rique
za, la ostentación. Por eso me elegía a mí. Pobre, 
no me hubiera otorgado ni la más dura de sus mi
radas ni la más burlona de sus sonrisas. 

Salí, para no estrangularla. Sin saber cómo, me 
hallé en el cuarto del tenor. Era su beneficio. El ca
merino estaba lleno de regalos. Los había sobre la 
mesa, en el diván, sobre las sillas, hasta en el suelo. 
Parecía aquello un bazar improvisado. 

Y más ciue el cuarto de regalos, estaban llenos de 
elogios los labios de sus admiradores y amigos. Re
cibíalos el tenor con una sonrisa almibarada, con los 
ojos distraídos, como fijos en un punto imaginario 
del espacio. La veía a ella, a la bella aristócrata que 
acababa de mandarle, al través de sus gemelos de 
nácar, los efiuvíosde su admiración, en que entraba 
más la atracción hacia el hombre que hacia el artis
ta. Y él era digno de ella. Como su infame admira-
tíora no tenía noble más que la figura. Era un aven
turero. Me apresuré a salir del cuarto de aquel ita 
liano meloso y femíneo, con alma de sátiro y gar
ganta de ruiseñor. Me encontré a mis mejores ami
gos. No sólo me calumniaban a sabiendas, sino que 
me envidiaban cuanto tenía; mi figura aristocrática, 

mi corona, de marqués, mis rentas cuantiosas, el 
fausto de mis trenes, ¡hasta aquella mujer inicua a 
la que acaba de escupir moralmenle al rostro con la 
baba de mi desprecio! Y me encontraba a otros fal
sos, vulgares, hipócritas, fríos, egoístas, solapados, 
rastreros, calculadores, sin fe, sin alma, sin patria, 
sin Dios, sin honor... Y huí..., huí. ¿Dónde refugiar
me? ¡Dios mío! 

Me arrojé e« los brazos de mi madre. ¡Qué mejor 
refugio! Si, ella me dio el ser con desgarramiento de 
sus entrañas... Me amó mucho... Me cuidó mucho... 
Sufrió mucho por mí de niño... y de hombre tam
bién. Sólo ella podía consolarme. Y lloré, lloré en 
sus brazos, protegido por el nimbo santo de su nivea 
cabellera. Pero tuve que vivir de nuevo entre los 
hombres, que con la visión terrible de mi espíritu se 
me hicieron insoportables y odiosos. Sentía en torno 
mío una soledad espantosa; en todo mí ser un des
consuelo infinito. Y empecé a temer por mi razón. 

Era una hermosa noche. Las calles, solitarias a 
aquella hora, aparecían amorosamente bañadas por 
la luz de la luna. 

«¡Dios mío!, ¡Dios mío!», gritaba yoa voces como 
un loco. «¡Arráncame este don espantoso, porque 
con él me es imposible la vida!» 

De pronto, sonó un tíro, y rodé por tierra en me
dio de un copioso charco de sangre. 

La fuerza de la pesadilla me despertó. Me eché 
al suelo y abrí los postigos de mi balcón. Los rayos 
del sol naciente doraban las cúpulas de San Jeróni
mo, y el cimborrio de la iglesia de Jesús. Y yo pen
sé: «¡Ah!, si; más vale el engaño piadoso, la dorada 
mentira, la feliz ceguera en que vive el hombre; 
porque hay almas tan negras, que al asomarse a su 
fondo, se aspira el olor nauseabundo del cubil de la 
fiera en el desÍerto!í) 

JosK PABLO RIVA.S. 
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M A D R I D . - FlíESENTAClÓN DE CREDENCIALES DÜL PRIMER EMBAJADOR DF; l.A RlU'ÚliLICA A K C E N ' I I N A EN EsPAÑA 

Recientemente fué elevada a la categoría de embajada nues
tra representación diplomática en la República Argentina, y 
el gobierno de aquel Estado sudamericano correspundió a la 
atención de España haciendo lo propio y nombrando como 
primer embajador al que hasta ahora habla sido su ministro, 
el Ur. Marco M. Avellaneda. 

En el ni'imero 1,664 de LA ILUSTRACIIJN ARTÍSTICA, con 
motivo de haber sido enconces nombrado representante de la 
Argentina en Espaüa, expusimos algunos dalos biográficos 
del ilustre diplomático, dijimos cuan altas dotes de inteligen
cia y de carácter le adornaban, y señalamos el profundo cari-
fío que sentía hacia la nación espafiola. 

Estas altas dutes y este carillo se han visto plenamente con
firmados en los tres años durante los cuales ha ejercido su 
importante cargo el Dr. Avellaneda, quien ha trabajado ince
santemente y con el éxito más satisfactorio por estrechar los 
lazos de afecto y las relaciones económicas entre su país y el 
nuestro. 

Kn el orden social, el ilustre diptomiltico se ha conquistado 
por su gran cultura y su afable trato las simpatías de cuantos 
le conocen, y por sus gustos refinados y sus aficiones literarias 
y artísticas ha contraído vínculos de sincera amistad con los 
más prestigiosos elementos intelectuales. 

Dados estos antecedentes, no es de extrañar que su nom
bramiento de primer embajador de la Repi'iblica Argentina en 
España haya sido acogido con gran saiislacción no sólo en los 
centros oficiales y en los círculos de la alta sociedad matriten
se, sino también por todos los que se interesan en el fomento 
de las relaciones entre ambos pueblos, así en el orden econó
mico como en el espiritual, 

Kl acto de la presentación de credenciales del Dr. Avella
neda, efectuado el dta 3 de este mes, revistió gran solemnidad. 

El ilustre diplomático se trasladó al Regio Alcázar acom
pañado del primer introductor de embajadores D. Emilio 
Ileredia, en la carroza de «Tabletos dorados^, rodeada por 
una sección de la Escolta Iíeal;en otra carroza iban el conse
jero de la embajada Sr. Moreno, el secretario Sr. Alvarez y 
el agregado militar coronel Sr. Gutiérrez'. 

La comitiva entró por la Plaza de Armas, en donde esta
ban formadas las fuerzas encargadas de tributarlos correspon
dientes honores; y el Dr. Avellaneda subió por la gran esca
lera, a cuyos lados daban guardia los alabarderos, y se dirigió 
al Salón del Trono, en donde esperaba el Rey, acompañado 
del gobierno, de las clases de etiqueta, etc. 

Con la venia de S. M., el Dr Avellaneda leyó un hermoso 
discurso, en el que después de un breve y sentido exordio, 
dijo: 

«Permitidme, señor, que en algo me substraiga a las rígi
das prácticas protocolares. El hecho que solepinizamos es 
nuevo, excepcional, y se resiste a ser traducido en tas formas 
habituales de la etiqueta diplomática. 

SA mi Gobierno, a mi pueblo, no se le oculta la esponta
neidad del insigne honor que boy retribuímos, y entiendo 
cumplir un mandato directo de la voluntad nacional presen
tándoos, señor, el agradecimiento de los ^irgentinos para que 
llegue por altísimo y seguro conducto a toda la Nación espa
ñola con la que estáis tan sinceramente identificado por la .ir-
moniosa culminación en Vuestra Majestad de virtudes e idea

les en los que arde la llama del mismo amor y la pasión de 
una misma gloría. 

sGeneroFn iniciativa que estimamos en su nobilísimo signi-

Dr. Marco M. Avellaneda 
primer embajador de la República Argentina en España 

(De fotografía de Bradley u't C.°) 

ficado y que unifica la acción histórica de España, que des
pués de abrirse las venas para crear un pueblo de hijos de su 
sangre, era, sin duda, la llamada a darle, con soberanía in

discutible, el espaldarazo, discerniéndole el más prestigioso 
rango y tratamiento en las relaciones intcinacioralcs y corte
sías diplomáticas. 

pNueva jerarquía que no reconcce un derecho n¡ se conce
de ante una fuerte vanidad, que tampoco aumenta la talla ju
venil de mi nación, pero que exieriori/a un gran cariño, la 
feliz intimidad de la lamilia hispano argentina y es poderoso 
estímulo para un pueblo que apenas cuenta cien años de vida 
propia.» 

Aludió luego al viaje que hace algunos años realizó a la 
Argentina S. A. la Inianta D.'' Isabel, calificándolo de suce
so liislórico que enaltece y obliga más a consolidar la compe
netración espiritual y económica enlie ¿imbas naciones; mani
festó que al tratado de arbitraje tecientemente firmado en 
Buenos Aires han de seguir inteligencias arancelaiias y con
venios comerciales; expresó el propósito del Gobierno argen
tino de estrecliar los vínculos de consanguinidad persistentes 
en los hogares españoles y argentinos y de activar el progresi
vo desarrollo comercial entre ambos países, y terminó diciendo: 

«Señor, al presentaros el saludo del Gobierno y pueblo ar
gentinos, formulo sentidos votos por que se realicen vuestros 
nobles anhelos y trascendentales piopúsitos, porque sé tam
bién que desear su realiiación es desear el engrandecimiento 
de España y la paz del mnndo.» 

£n su discurso de contestación, S. M., explicando el signi
ficado de la elevación de la representación diplomática espa
ñola en la Argentina, dijo: 

aVa en época no remota, aquel viaje de una persona de mi 
Real famiiia, a la que acabáis de tributar elogios que con toda 
el alma os agradezco, pudo demostraros entonces cuan gran
de era nuestro afecto y prueba podrá pareceres ahora de que 
no ha sido espontánea, sino lentamente preparada, ia conce
sión del honor que con exceso encarecéis... 

j)No significa la nueva jerarquía de nuestra reprcEcntacion 
diplomática ni reparación de olvidos que nunca existieron, ni 
intentos de aumentar prestigios de sobra afirmados por el pro
pio esfuerzo; sólo la iniciación del propósito firme que anima 
a nuestro Gobierno de abrir una época de mayor actividad en 
el intercambio de nuestras ideas, de nuestros afectos y de 
nuestros productos a través de los mares que se atrevieron a 
surcar antes que nadie los que fueron de vosotros y nosotros 
padres a los ojos de una Europa que no pudo soñar hasta en
tonces que hubiera en el mundo tales tierras, ni en los hom
bres tal valor. 

nDesea Espafía estrechar con vosotros teda suerte de lazos, 
lo mismo aquellos que pueden fundir los espíritus que los que 
son aptos a despenar ¡niereícs materiales. A todo irtmoscon 
ayuda de Dios, convencidos deque los arrebatos líriccsno 
bastan a unir sólidamente a los pueblos modernos si no van 
acompañados de empresas que enriquezcan.í> 

Anunció después S. M. los propósitos del Gobierno de con
certar cuantos convenios e inteligencias se consideren neccfa* 
rios y terminó expresando la segundad de que el nuevo em
bajador sabrá cooperar a esta obra de amor y progieso. 

flecha entrega de sus credenciales, el Dr. Avellaneda con
versó larga y cariñosamente con el Monarca, que tanto te es
tima, y después de ofrecer sus respetos a SS. MM, las Reinas 
D.-' Victoria y D.° María Cristina, se retiró de ralacio, 

Aspecto de la Plaza de !a Armería al salir de Palacio la comitiva después de presentar el Dr. Marco M. Avellaneda sus credenciales a S. M. (Fot. de nuestro reporleroj. Vidal.) 
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BARCELONA. SALÓN PARES. - CUA DR OS DB DOMIKGO SOLFR. (Fotografías de F. Serra.) 

Galerías del Llobet 

Los cuadros de Domm^o Soler nae en esta página reproducimos revelan en sii autor una En ambos lienzos palpita el alma de la naturaleza, y ambos se caracterizan, además, por la 
admirable percepción dernatural Son dos notas iiondamcnte sentidas y avaloradas por una verdad y la armonía del colorido que se manifiestan en hermosos contrastes de luz y sombras 
ejecución sobria, en la que el pintor no ha buscado .1 efecto por medios artificiosos, sino tras, y en [uminosidades impregnadas de poesía. -̂  , • , 
, , , , , . . -j j ,i;„r,., -̂> Hí mivoreq alabancias los bel os espectáculos • Cuantos lian visitado el Salón Pares han dedicado merecidos elogios a los cuadres que en 
ladancio al lienzo COL' una sinceridad digna de las mayores aiau.u¡/..ia i- , ^ „ , 

, , , . ' é l llene expuestos el br. Soler, 
que han contemplcdo "lUS ojos. ' 

San Esteban de Navarcles 
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M E L I L L A 

IIXrOSIClÓN 1>E l'IMURAS DE JOSl'l M, UE llUür.OS 

En el salón de actos de la C;ímara de Comercio se celebra 
actualmente una exposición de obras piel orinas del nolable ar
tista José M.^ de Burgoí^, 
que en el corto período de 
un año ha pintado varios 
cuadros dignos de elogio. 

Figuran en diclia exposi
ción los retratos de persona
lidades muy conocidas en 
iMelilia, tales como el Co
mandante general Sr, Aic-
puru, U. í 'ablo Vallescá, 
I). Roberto Cano, D . Al
berto S. de Lorenzana, don 
faime T u r , ü . Constante 
M. de Mendiluce, D. Jo!-é 
Kerrfn, D. Tomás Segado, 
D, Luis Máselas y D . Ra
fael Fernández de Castro. 

Hay, además, en ella un 
dibujo al pastel que repre
senta al periodistameli l len-
se D. Manuel Ceballos, una 
copia de Goya y dos bellí
simos lienzos t i tulados Cío-
matinno y Sinjoüa azul. 

La exposición es muy vi
sitada y el Sr. Burgos ha 
recibido muchas y muy en
tusiastas felicítacionef. 

L U I R O S iíN\-iAnos A LSTA 
K1-;1>ACC1ÓN l'OK AUTO
RAS o EDITORES. 

M I S C E L Á N E A , paz Juan 
Vdlera. - Formando el to
mo X L V de las «Obras 
completas de Juan Valera» 
se ha publicado el volumen 
primero de la Mhcelánca 
que contiene interesantes 
artículos sobre diversas materias escritos entre los aílos 1S59 
y 1SS4 por el insigne polígrafo y entre los cuales figuran los 
titulados Apología di las corrijas ciitoios, En drfmsadel 7\a-
tro Real, Un poco de erematísCica, De la peiversíón moral de 
la Espafía de vutslros días. Una (^pedición al monostetio de 
Piedra, Scbí-e ¡a coii¡c>7'Jci¿ii de los ntonumentos árabis de 
Granada y Sol) e la adopción del meridiano de Greet.v¡ch. Un 
tomo de 314 páginas, impreso en Madrid, en la Imprenta Ale
mana; precio, j pesetas. 

L A EDUCACiÚN DE i.A VOLUNTAD, p o r / . Guibeit, tradu
cido de la octava edición francesa por , / , de Dios S. Hurlado. 
— Esta obra cuyo mayor elogio queda liecho con el n i ímeíode 
ediciones que de ella se han pulijicado en poco t iempo, es al
tamente recomendable por la sólida doctrina ortodoxa y la au
toridad indiscutible de su autor, Superior del Seminario del 
Inst i tuto Católico de París. Este l ibro, necesario para !os 
padres, educadores y directores de almas, es asimismo d e g i a n 
utilidad para la juventud, que hallará en él valiosos consejos 

precio, una peseta. 

P A I Í ' J U E S N A C I O N A L E S , PKOrosiciÚN D E Lhv v D ISCUR-
fiOS PKONUNCIADOS l'OR LOS SltES, MAKl.UlÉS DE VlLLA\'l-

para promover y vigorizar los nobles y justos impub.OE. Un ción y, cuando fuese bacedeio, en todos los de habla casteíla* 
tomo de n o páginas, editado en Barcelona por Guslavo Gilí; na para el forlalecimienio de la personalidad y liermandad de 

los pueiilos anti l lanos y de lodos los de la raza y lengua ma
dre en el niuijdo. La enunciación de este propósito basta para 
comprender los altos fines que la Academia se propone y paia 
que aplaudamos a los que con tan buen acuerdo la han crea

do. Un folleto de 16 pági
nas impreso en San fuan de 
Puerto Rico, en la Tipogra
fía Mercanti l . 

C O M P E N D I O D E E L E C 
T R I C I D A D l'RÁC'JICA, per 
/ / . Sckoenljes, versión cas
tel lana del Dr. E, foiitic-
n'. Segunda edición aumen
tada con arreglo a la quinta 
edición original. —Se ha pu
blicado una nueva edición 
de este Manual , obra del 
ilustre profesor de la Uni
versidad de Gan te , escrita 
para uso de los maquinií-
las, de los montadoresy de 
los propietarios de instala
ciones eléctricas. Al reim
primirse en castellano ha 
sido objeto el libro de im
portantes ampliaciones y 
reformas introducidas por 
el autor en varios capítulos, 
como el del a lumbradoeléc • 
trico, distribución de la co
rriente, corrientes de induc
ción, dínamos, e tc . , con lo 
cual se facilita aiín más al 
lector la comprensión de 
las materias y se dan a co
nocer las m á s modernas 
disposiciones de las instala
ciones y aparatos. El ca
rácter elemental y la clari
dad de exposición que lan-
to distinguen a este Co'n-
6j>idioye\ cuidado con qu<^ 
Fe !e conserva a! día por lo 
que a los progresos de la 

industria eléctrica sc refiere, justifican el favor que los técni
cos y el público en general vienen dispensándole. Un tomo 
de 28S páginas con 171 grabados, editado en Barcelona por 
Gustavo Gil i ; precio, 3 pesetas en rústica y 4 encuadernado 
en tela inglesa. 

CONTESTACn'lN A LA EXPOSICIÓN PRESENTADA AL EX
CELENTÍSIMO S R . M I N I S T R O DII F O M E N T O POR LA COMÍ -
sii'iN l E E N T I D A D E S ECOM' IM ICAS HE ZAKAGOZA. - Las 
compañías de ferrocarriles del Norte de España y de Madrid 
a Zaragcza y a Alicante han publicado la conlestación quedan 
a las reclamaciones formuladas por las enlidades económicas 
de Zaragoza ante el Ministerio de Fomento. Ni la índole del 
asunto ni el carácter de esta sección ros permiten emüir un 
juicio sobre el fondo de la cuestión de que se trata; nos linii-
taremo.=, pue.=, a decir que la contcslación de las compañías 
es una impugnación de todos los punios ohjelo de aquel lasrc-
clamacioncs. Un volumen de 1S4 páginas impreso en Madrid 
por la Sociedad Española de Artes Grálica?. 

M e l i l l a . - D. José M." de Uurgos, nolable pintor que tiene actualmente expuestos varios cuadros en la Cámara de Comercio 

(De fotografía de Lázaro.) 

cíosA DE A S T U R I A S V C O N D E D E R O M A N O N E S EL 14 D E ; U -
^ 10 DE 1916. - El discurso que en defensa de su proposicii'm 
de Ley para la creación de parques nacionales pronunció en 
el í-enado el marqués de Villaviciosa de Asturias es un elo
cuente alegato en pro de la conservación de nuestras riquezas 
y bellezas naturales apoyado por los múlt iples ejemplos que 
nos dan otros países. La contestación del conde de Romano
nes es una prueba de la buena intención del gobierno en este 
asunto de tanto interés para nuestro país. Ambos discursos 
han sido reunidos t n un folleto de 22 páginas impreso en Ma
drid en !a iniprenla án Ramona Velasco, viuda de P. Pérez. 

E S T A T U T O S D E LA A C A D E M I A A N T I L L A N A D E LA L E N 
G U A , PitOPURSTOS l'OR EL D R . D . J O S É DK D I E ( ; 0 V APRO-
IIADOS EN LA SEGUNDA ASAMIII.EA CENERAL DÉ LA U N I ( ) N 
A N T I L L A N A , SECCH'IN D E P U Ü Ü T O R I C O , E L 8 P E AÜRIL D E 
1916, - El propósito principal de esta Academia es perseguir 
la unidad, conservación, pureza y enriquecimiento de! idioma 
vernáculo en los países comprendidos dentro de su jurisdic-

LA G A L E R Í A S I G L O X V I I 

D E A N T I G U O S M A E S T R O S 
(CALLE 23.^ OLD BOND STREET). 

LONDRES 

Gracias a la Guerra podemos ofre
cer cierto ntíinero de cuadros autén 
ticos de primeros maestros, a precios 
muy aceptables. 

Buenas adquisiciones. 
Correipondencia. 
Se invita a la inspección. 

1,0$ DOLORES, RcTnitscy 
SWPPREÍJIOIÍES PE W 

hEíJsTRUOí 

P " G. SÉGUIN - PABIS 
i65. Rué St-Honoré. iC5 

ÍODHS fftRHACiñS yJROGUfRlñS 

> — LAIT AKTÉI'HtLIÜUB - « 

^LA LECHE ANTEFÉLICA^ 

p u r a 6 merc lada con Bflua, d io ipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

•f>. aARPULLlDOa, TEZ BARROSA 
PRECOCES 

HOMBRES 
Faltos de energías, nervloso-muscu-
lares, impotentes, gastados por abu
sos n e x u a l e s , alcohólicos^ 
pesares, estudios, d, viejos sin años, 
recobrarán las fuellas de la juventud 
con el VIGOR SEXUAL KOCH de uso 
externo. Los medicamentos al Interior, 
si son débiles, estropean el estómago 
y no producen efecto, y si son fuertes 
matan la salud. El VIGOR SEXUAL 
KOCH se vende en las boticas bion 
surtidas del mundo. Conviene que para 
determinar el grado de DEBILIDAÜ so 
pida Á la C L Í N I C A MATEOS, 
Arenal, 1,1.^, MADRID (Espa
ña) el GRÁFICO SEXUAL, y lo recibi
rán gratis por correo, reservadamente. 

ANEMIA°"̂ "r°̂ Br̂ ^̂ ^̂ ^ HIERRO QUEVENNE 

M»! 
CONBATE 

"0m ESCROFULISNO 
NEURASTENIA 

INAPETENCIA 

EL INGENIOSO HIDALGO 

Don Quijote de la Mancha 
COMPUESTO POR D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 

SunUiosa edición dirigida por D. Nicolás Díaz de Benjnmea e ilustrada 
ton una notable colección de oleografías y grabados intercalados en el texto 

por D. llicardo Balaca y D. J. Luis I'ellictr 

DoH magníficoa tomos folio mayor ricamonto encuadernados con tapas alegáricas ti
radas sobro pergamino y canto d o r a d o . - S u precio 200 pesetas ejemplar, pagadas en 
doce plfliofl raenaiialea, —Hay un número reducido do ejonipKires Íni]ircsos sobro papel 
kpergaminado y divididos en cuatro tomos al precio do 400 pesetas ejemplar. 

\ 
A ^ 0 2 n . t a . x i . e r -y S i i r a . ó i i . , E d i t o r e s , I B a i c e l o a n a . 

/ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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