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R E V I S T A I L U S T R A D A 

PRECIOS. 

^ a d r i d : f n mes 2 pesetas. 
•f r o v m c i a s : Trimestre... 6 pesetas. 

i'u año 2 0 pesetas. 

CRÓNICA EXTRANJERA. 

Rendir el tributo que se debe al genio, es uno de los debe-
^6s más preciados de la humanidad; prestar distinguido culto 
^ los hombres que con su privilegiado talento honraron á su 
patria, debe ser para ésta uno de sus mayores t imbres. Francia 
^si lo ha reconocido al elevar un monumento, como en anterio-

correspondencias hemos manifestado, á uno de sus más 
^ ustres hombres, al insigne músico Auber, gloria del ar te 
Contemporáneo. 

E x t r a n j e r o : Trimestre... 8 pesetas. 
U l t r a m a r : Id. (metálico). 8 pesetas. 

— Semestre 1 4 pesetas. 

Todos sabemos que tan insigne art ista murió en París d U ' 
rante la insurrección de la Commme, y que sus exequias en
tonces no pudieron tener lugar de u n modo t an solemne como 
lo merecían su rango de ser uno de los primeros compositores, 
y director del Conservatorio de Paris . 

Dichosamente, en la actualidad, una suscricion pública pe r 
mitió adquirir en el cementerio del Padre Lachaise u n t e r r e 
no, sobre el cual acaba de erigirsele un soberbio m o n u 
mento. 

Esta obra, debida á Mr. Lefuel, arquitecto del Louvre , se 

S A N P E T E E S B U K G O . — P a l a c i o d e C e s a r e w i t c h . 

«leva al costado derecho de la g r an alameda de entrada, frente 
al monumento Lecomte y Clemente Thomas. Se compone de 
Un basamento, sobre el cual está la entrada del nicho, cerrada 
por dos grandes losas. Detrás de éstas, y á la cabeza de la 
tumba, se levanta el monumento propiamente dicho, que es un 
obelisco dividido en dos secciones. La inferior es de piedra 
fina, color amaril lento; la otra, de mármol negro . Sobre la parte 
delantera de la base están esculpidos los atributos de la m ú 
sica, destacándose u n a especie de ménsula que soporta el busto 
de Auber en mármol blanco. El obelisco en n e g r o , que se alza 
á espaldas del busto, le sirve á éste de fondo, y por su color 
liace perfectamente resaltar las líneas del retrato en piedra 

del ar t is ta . Sobre este fondo negro se destaca en le t ras de oro 
esta inscripción: 

A U B E l l 

D A N I E L - F R A N C I S C O 

NACIÓ E N C A E N 

E L 29 D E E N E R O D E L A Ñ O 

1782, 
MUERTO E N PARÍS l íL 12 D E MAYO 

1871. 

Mr. Ambroise Thomas, el dignísimo director del Conserva
torio, pronunció un notable discurso al descubrirse el busto de 



5 0 EL ECO DE EUROPA. 

S U antecesor, que dejó honda impresión en el ánimo de los cir
cunstantes. 

«No ha dependido de nosotros, dijo el autor de la parti tura 
de Hamlet, n i del eminente arquitecto que ha tenido á bien 
encargarse de la ejecución de la tumba delante de la cual nos 
hemos reunido, que esta ceremonia se haya retardado tanto 
t iempo. 

»La prolongación de ésta, lejos de borrar el recuerdo de un 
muerto ilustre, nos hace sentir doblemente la pérdida que nos 
ha causado. Al abandonarnos Auber nos ha legado un vacío 
que con dificultad podrá llenarse. Su presencia únicamente 
mantenía á la Escuela francesa en su curso natural . Él tuvo, 
en t reo i rás cosas, en todo el curso de su brillante carrera, el 
i-aro mérito de resistirse á la invasión de ideas extrañas y 
conservar de ese modo toda su individualidad. 

»E3, sobre todo, por el espíritu, por la elegancia, por el mo
vimiento y la vida, por el estilo y el gusto, por la riqueza de 
ideas, por la que ha solido distinguirse siempre nuestro músico 
francés.» 

Después de esta improvisación, leyóse una poesía de Ar
mando Silvestre, con razón aplaudida en los mejores centros 
litei-aríos de la capital de Francia. Algunos de sus mejores 
versos los hemos tomado á vuela pluma; dicen así: 

«¡Yo te sa ludo, Auber , bri l lante gen io . 

Espíritu francés, hijo de la antigua sangre lat ina! 

Como en las rosas de Abril las lágrimas d e la aurora 

De t u s labios e n flor la armonía s e desprende . 

La patria u n ins tante o lv idó tu memoria; 

Mas c o m o su dolor, sobrevivirá tu n o m b r e . 

Porque la Francia l loraba el dia e n que tú moris te .» 

Y ya que hablamos de los artistas que mueren, justo es que 
también nos ocupemos de aquellos que nacen. 

M Liszt del violiií: tal es el sobrenombre que merece, y 
que recibirá muy pronto en Francia, un joven artista, oido 
el 25 de Enero, por la segunda vez, en el Casino de Membrux. 
Francisco Krezna , de 15 años de edad (nacido en Croacia el 2 
de Setiembre de 1862), no es en modo alguno de esos prodi
gios que llegan á ejecutar ciertas part i turas de una manera 
brillante, sin que una seria educación musical les haya sido 
dada. Él entró en 1871 en el Con.servatorio de Viena, después 
de cuatro años de estudio, durante los cuales obtuvo siempre el 
primer premio en los diferentes concursos de que llegó á for
mar par te : poco tiempo después se hizo escuchar seis veces en 
Viena, otras tantas en Roma y en Florencia, y trece últ ima
mente en Trieste. Desde el primer dia obtuvo un éxito inmen
so. Enumerar las cualidades de una ejecución tan limpia como 
encantadora, t an brillante como artística, seria casi superfino; 
el g r an nombre con que encabezamos estas líneas nos dispensa 
de todo comentario. No dejaremos de añadir, sin embargo, que 
los asertos de Liszt, Verdí y Sivori confirman nuestros elogios. 
Krezma ha querido que la Francia los confirme también. 

Este joven artista, casi un niño, suele ir acompañado de su 
hermanita Ana, graciosa muchacha de 17 años, que dá mues
t ras de verdadero ta lento, al acompañar con el teclado á su 
hermano de u n modo admirable. 

Cuando debuten en París, podremos dar mas acabados de

talles. 

Al ocuparnos de los funerales del maestro Auber, se nos 
olvidó dar á conocer á nuestros lectores una curiosa anécdota 
que se relaciona mucho con tan distinguido artista. 

Se trataba del fastuoso entierro de un músico igualmente 
célebre, del festivo Halévy. 

Auber, que tenia prisa por abandonar aquel triste sitio, 
halló de improviso con Alejandro Dumas, al cual, pasándole 6' 
brazo por debajo del suyo, le dijo: 

—¡Y luego se extrañan, amigo mió, que yo no quiera r&O' 
rirme! 

—¿Por qué? interrogó el notable novelista. 
—Os voy á comunicar mí secreto. Desde hace tiempo inffi^' 

morial vengo á cada paso oyendo oraciones fúnebres en lo' 
cementerios; y justo es que tenga vivas ansias de vivir, si' 
quiera sea por temor á los discursos 

En la sala Ventadour sigue entusiasmando cada vez má^ 
al público la Srta. Albani, en el feliz desempeño de sus tre» 
óperas favoritas: Zucia, Poliuto y Linda di Ohamoimix. La 
ñorita Sanz comparte con ella tan señalado triunfo. 

En Viena acaba de ser nombrada la célebre Nilsson Kai'i^' 

mersangerin (cantatriz de la cámara) por el emperador d̂  
Austria. ; 

En Laibach, la más an t igua sociedad musical a lemana, 1*' 
de los PM/ i« ra io tóe? ' , acaba de celebrar el 150° aniversari" 
de su fundación. 

En vista de las representaciones festivales que se prepara^ 
en Beyreuth el pró.xímo verano, Ricardo Wagner ha publicado 
un nuevo programa-alocución á los amigos encargados de laS 
adhesiones y suscricíones á la gran obra del arte del porvenir' 
El autor de los Niebelwngen piensa también solicitar del Par
lamento alemán un subsidio anual de 25.000 duros para lleva! 
á cabo su empresa, como creador, según él cree, del nuevo 
arte musical de Alemania. 
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poi El teatro Ambigú, cuya suerte es tan lamentable desde hace 
algunos años, acaba por último de hallar un director que eS 
uno de los nuestros, como decirse suele, pues es hombre de 
letras, un periodista, ú otra cosa peor, un cronista de teatros. 
Mr. Laforet ha tenido en esto una audacia que merece todaSj 
nuestras s impatías: él cree todavía en la vitalidad del drama j 
en Francia. A falta de uno nuevo, ha pedido á los felices auto-, 
res del Amigo Fritz la obra de su debut El judio polonés, que 
ofrece, á nuestro sentir , una novela interesante de encanto y 
de terror. ¡Los tiempos" le sean propicios! _̂  ; 

En Variedades comienza á hacer furor El Doctor Ox, má-; 
gia en tres actos y seis cuadros, calcada en la novela de Julioj 
Verne, y arreglada á la escena por los Sres. Felipe Gille y Ar-
noldo Mortier, música de Offenbach. Si confesamos que esta 
part i tura hace solo pasar buenos ratos, nos exponemos á pasaf! 
por simples amateurs que se contentan con poco; sí la halla- ti( 
mos insustancial, seguimos la opinión critica de Alberto La-
calle. Nuestra duda crece de punto. Lo mejor será convenir en' pj 
que el público ha parecido no disgustarse, y que en su primera 
representación hizo repetir muchos trozos de ella. Esto pruebaj ai 
al menos a lgún éxito. Inútil será añadir que Dupuis y la Judie te 
son los dos principales intérpretes del Doctor Ox. ¿Es aquel un ta 
cantante irreprochable? ¿Es esta una artista consumada? Nada 
de eso: el uno es actor cómico de irresistible gracejo, la otra 
una hií/a de esquisita sal, y formas , como han dado en lia- d, 
márselas, ¿soberanamente plásticas. No exijamos más en el ti 
templo de un arte, fabricado con las mismas losas de su tumba. ^ 

BiBLioGR . \FÍ.\.—Las novelas de aventuras se suceden con 
viva rapidez en Francia. Es un género que ha laga hoy á la 
imaginación calenturienta de las mujeres allende los Pirineos. 
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y los escritores franceses saben sacarle u n buen part ido. Hoy 
sernos en los vistosos escaparates de las principales librerías 
^•nunciadas las sig-uientes: Los misterios del nuevo París, de 
Soisgobey; Los ¡barias de París, El tesoro de la Abadía y El 
Perdón de la monja, de Raoul de Navary, y Los misterios de 
^oyan, de Garrance. 

Paul Feval vá á publicar en la Librería católica una edición 
expurg-ada de todas sus obras. Una de sus primeras novelas 
liistóricas l levará el titulo de Los fanfarrones del Rey. 

A estas novelas de sensación añadiremos dos opúsculos, es
critos en bien distinto sentido, y que no dudamos en recomen
dar á nuestros lectores, tales son: 

l a i matrimonio civil y el matrimonio religioso, de SinchoUe, 
y código del matrimonio y de la familia, por Lacroix. 

En cuanto á las novedades del d ia , hé aquí un resumen de 
las que consideramos más importantes: 

Roina y el Pava (ante la conciencia y la historia), por W . 
•E- Gladstone. 

-S"/ Federalismo, por Ricard. 
La Bondad, premiado por la Academia francesa. 
historia popiUar de la revolución francesa, por Rantorel. 
Lecciones de clínica quirúrgica, por sir James Paget . 

Aparecerá el 26 de Febrero la segunda serie de la Leyenda 
'^^ los siglos, de Vic tor-Hugo. 

En cuanto á los artículos de las revistas alemanas, han j u s 
tamente llamado la atención los siguientes, aparecidos en la 
remana úl t ima: 

El pesimismo moderno, sus representantes y sus adversarios 
por Schafer. 

Las lamentaciones de Jeremías, por Schmedsrfer. 
Alcuino y su siglo, por Werner . 
Civilización y materialismo: La Iglesia y las ciencias natu-

''''iles, publicados en Die Katolische Benegung. 
Estudio sobre la literatura socrdtico-platónica, por Krohn. 

E o u s s e t y E d e l s d o r f . 

R E C U E R D O S D E G R A N A D A . 

I . 

Pocas ciudades habrá rea lmente en nuest ra . Península que 
despierten la atención del viajero y del artista con tan ta j u s 
ticia como la oriental Granada: como aquella hermosa sul tana 
de otras edades, que se levanta orgullosa con sus recuerdos, 
para mirar las ardientes playas africanas, á t ravés de la túnica 
de nieve en que la envuelve sin descanso Sierra-Nevada, el 
antiguo Chebal-ax-Xolair de los muslimes, mientras descansa 
Muellemente sobre la rica alfombra con que le br inda su dila
tada Vega. 

Su cielo, limpio y a legre , lleno de poesía y de encantos, 
l ue no pueden concebirse lejos de él; su clima dulce y rega la
do; su Vega, su hermosa Vega, orgullo de los islamitas, incen
tivo de los guerreros castellanos, gloria del labrador, regocijo 
de los granadles y fecundo é inagotable venero de riqueza para 
aquella comarca; sus estrechos callejones de verdura, sus pla
cas, sus ríos, sus jardines , sus acequias, sus fuentes y sus mon
tes, y sobre todo su Alhambra, estela prodigiosa del ar te m a 
hometano, t razada en los abismos del tiempo por el pueblo 

árabe, al pasear los límites de la Península, y para e terna m e 
moria reconcentrada en la bella ciudad de los Al-Alunares. . . , 
todo hace de Granada, bajo cierta relación, digna de ser tenida 
en cuenta, acaso la primera de nuestras poblaciones, quizás 
por haber sido la últ ima que humilló su cerviz á las t r iunfan
tes armas de Castilla. 

No busque el viajero en su recinto n inguno de aquellos e s 
peciales caracteres que marcan en todas partes el paso de la ci
vilización moderna Granada es la ciudad de los recuerdos, 
la ciudad de los amores, la ciudad de los poetas : las reform.as 
de la presente edad han pasado sobre ella, sin detener las alas 
en los minaretes de su fortaleza ni en el afiligranado encage de 
su Alcázari 

Y envuelta en el magestuoso ropage de sus recuerdos, los 
ojos puestos en el África, y acaso la esperanza en el Libro Santo, 
de.safía en su despecho los modernos adelantos, que no l lega
rán jamás á ser eco siquiera de los que en su recinto realiza
ron los siervos de Mahoma. 

Y así pasan los años, y pasan las revoluciones, y las g e n e 
raciones pasan y aún Granada ofrece el aspecto mismo que 
presentó á las huestes vencedoras de la Católica Isabel, al t re 
molar el pendón de Castilla en sus bermejas torres. 

Sus calles estrechas, tortuosas, llenas de encrucijadas y 
pasadizos; sus edificios, sus aduares, mejor dicho, de poca ele
vación y desiguales, cuyas torres revelan todavía la mano 
oriental que hubo de trazarlos, y cuyos patios t raen á la m e 
moria las costumbres del Oriente; sus rejas extrañas, que 
acusan al más inexperto la existencia de los aximeces de cala
das celosías; sus cármenes, en fin, y sus paseos, que señalan á 
través de los siglos la honda huella del pueblo mahometano 
donde quiera que se fije la mirada, todo á su sola vista dá á 
conocer de un modo real y positivo, que si no es Granada lo 
que en t iempo de los Al-Ahmares, es al menos refiejo viviente 
de sus costumbres mismas . 

Hoy, en lugar de las medias naranjas y minaretes de las 
mezquitas musulmanas , se levantan al cielo, azul y t rasparen
te, las cúpulas y las agujas de las iglesias de Cristo; al fana
tismo coránico ha sucedido el fanatismo católico; á las zam
bras y torneos de Bib-ar-Rimbla, h an sustituido en el mismo 
parage las carocas del Viernes Santo; á los blancos alquiceles, 
á las pintadas tocas y bordados bonetes, á las caprichosas 
marlotas y túnicas recamadas, la pesadez monótona del t r a g e 
moderno; pero el espíritu es el mismo: el pueblo grauadi , es 
siempre, aunque con notable decadencia, el pueblo árabe que 
conocieron los guerreros de la X V centuria: sus costumbres 
en lo interior de la familia, son aún las costumbres de aquella 
raza; sus industrias moribundas , sus gustos extraviados, su 
imaginación fanatizada, todo revela al penetrar por el Triunfo 
en la bella ciudad de Andalucía, antes aún , al divisar desde 
el barrio de San Lázaro la elevada colina en que se asienta el 
Albaicin, y al contemplar su Vega, que es aquella la t ierra 
de los recuerdos orientales, y que no puede darse un paso en 
su recinto sin tropezar con una tradición del pueblo que sólo 
bajo el cíelo de Andalucía alcanzó el grado de cul tura que sin 
cesar pregonan sus poetas, en los tiempos de Abd-e r -Rahma-
nes y Al-Motamides, Aftasídas y Al-Ahmares! 

Damasco de Occidente la l lamaron los rawies musl imes en 
su entusiasmo, volviendo llenos de amor los ojos hacía aquella 
ciudad, cuna del islamismo, cuyo hermoso y sereno cielo, 
siempre alegre , y cuyas florestas y jardines, siempre frondo
sos, veían al vivo surgir reproducidos á las orillas del Genil 
y el Darro. 

Sus aljamas, sus alcázares, sus edificios, sus paseos, sus 
cascadas y sus fuentes, traíanles á la memoria las de Damasco^ 
patr ia de los granadles; y si se fuese á dar entero crédito á l as 
pomposas descripciones que en sus libros hacen de Granada 
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los escritores arábigos, tal vez desmereciera la primitiva Da
masco, de la fama que obtuvo entre los musulmanes espa
ñoles. 

Aquella delicada l igereza, aquella esbeltez y variedad del 
arte granadino, tan original y fantástico como fecundo, y que, 
á través de los tiempos, revelan todavía los admirados restos de 
sus alcázares, sobreviviendo á las injurias de los años y de 
los hombres, son claro testimonio y prueba segura del legítimo 
orgullo con que aún hoy Granada ostenta como propio el tí
tulo que otras razas la otorgaron. 

Y sin embargo: no es ya Granada sombra délo que fué du
rante la dominación de los árabes; ya no ostenta aquellos alcá
zares maravillosos de que nos hablan sus leyendas y sus libros; 
y a sus industrias no pueden competir con las de Persia y de 
Damasco, n i su comercio, floreciente entonces, puede soportar 
la rastrera existencia á que se encuentra condenado dentro de 
los estrechos límites del Zacatín Que sólo resta de la Gra
nada de los Nassritas el cielo, siempre hermoso; la naturaleza, 
siempre pródiga; el Darro y el Genil, que en sus brazos la es
trechan, siempre bulliciosos, y Sierra-Nevada, cubierta de eter
nas nieves. 

n . 

Acaso parecerá extraño á nuestros lectores que, conservan
do Granada, así en el aspecto material de la población, como 
en el carácter de sus habitantes, el aspecto y el carácter de los 
mahometanos, sean tan exiguos los restos de su primitiva 
grandeza; pero nada hay más cierto, por desgracia. 

Mas no habremos de detenernos en este pun to : quede para 
otros la tarea de dilucidarlo; nosotros lo hacemos constar en 
esta forma, porque es lo cierto, á pesar de todo. 

Descollando sobre todas las reformas modernas; excitando 
vivamente el interés del artista y del viajero, existe por for
tuna en Granada, un monumento incomparable por su belleza, 
como existen aún en los barrios más apartados de la an t igua 
ciudad de Boabdil, restos de la opulencia de otros dias. 

Levantándose erguido. sobre la cima de la famosa colina 
al-hamrá, á cuya falda murmura con indecible languidez el 
Darro, muéstrase silencioso y abandonado, el magnifico palacio 
de los Al-Ah-mares, cada uno de cuyos aposentos guarda en el 
tibio ambiente que respiran, un poema delicioso, como los 
sueños del Profeta. 

Solitarios están sus patios de bordadas galerías, y misterio
sos aximeces; y no murmuran ya sobre su taza de alabastro 
las a g u a s de la Fuente de los Leones, n i se agi ta el mar de la 
Fuente de Lindaraja. No se respira el perfumado aroma de los 
búcaros que se encerraron en los preciosos nichos de sus es
tancias , y llamó el vulgo dahocheros; ni al asomarse por los 
aximeces de la Torre de Contares, flotan al viento, en los cárme
nes que se divisan, los blancos alquiceles ni los bonetes damas
quinos. Ya no se ven brillar á través de las celosías los negros 
ojos de las mujeres de los amires granadinos , ni resuenan en 
las estalactitas de sus labrados retretes dulces y misteriosas 
frases de amor y poesía, como no se ven tampoco discurrir por 
entre el bosque de columnas del Patio de los Leones, ni las re
camadas tocas, ni los alfaremes de las hijas del Islam. 

Desiertas sus mansiones, llena mortal silencio el recinto 
del bullicioso Alcázar Nassrita, que parece realmente la tumba 
del pasado; pero que despierta á su vista un mundo de alegrías 
y recuerdos. 

Allí, donde hoy se levanta la iglesia de Santa María de la 
Alhanibra, alzaba al cíelo su elegante alminar la mezquita de 
Mohámmad III; y en vez de la aguda y acompasada voz del 
bronce crist iano, repetían los ecos de la colína la del aimuedzin, 
convocando á la oración á los muslime. Al delicado milvrab, 
ha sustituido el al tar de los siervos de Cristo..., al labrado al-

minhar, el pulpito, y á aquella muchedumbre fanática y cere
moniosa que acudía á rendir gracias al Dios Supremo y UniCi 
después de las abluciones legales, ha reemplazado otra muelle' 
dumbre, menos ceremoniosa, pero no menos fanática. 

Más allá, y bajo la ruin apariencia de un cercado, se ocul
tan los restos del J?os;;¿te/de Mohámmad V; parecen guarda' 
su desvencijada puerta dos leones de piedra, hermanos de \^ 
doce que en el Alcázar existen; y en el interior se muestraOi 
como venerables reliquias, la hermosa lápida de mármol negr") 
que ostentó un dia la elegante portada de este edificio, y 
retrete octogonal, labrado de almocárabes, destruido moderna' 
mente por el almazarrón que cubre sus labores. 

Al lado se mira la Torre de las Infantas... Desde su mir» 
dor de pequeños ajimeces se esparce la vista sobre un mar d 
verdura; se contempla el llamado Sacro Monte, y más allá to 
davía se descubre á Sierra ElUra, cuna de la Granada de lo' 
Al-Ahmares. 

La Torre de los Picos se i rgue silenciosa al final de aquel 
callejón estrecho y sucio; sus muros descarnados, ennegrecí' 
dos, se levantan como un fantasma; y en sus aximeces desfi
gurados no brillan ya los dorados arabescos, ni se destacan laS 
caladas celosías... cubre su cubo ruinoso y ya deforme la yerb» 
trepadora, y el ja ramago se ostenta como penacho de ruinas 
entre las gr ie tas de sus agudas almenas. 

Más arriba, y como dominando este panorama, cual perl 
escondida entre algas, álzase el Generalífe, la Casa del Zam 
Ir ero, según unos; el Jard'n del Arquitecto, según otros; 1 
casa de recreo del Amir, del jefe del Estado, según su orígei 

¡Qué de recuerdos asaltan el espíritu al divisar su blanc 
fachada, sus miradores encalados, destacándose por entre < 
frondoso ramaje de los copudos árboles que crecen en sus jai 
diñes! ¡Qué deliciosa impresión al penetrar en él por entre < 
arrayan que alfombra su patio! 

Pero sus estancias están encaladas sin duelo; ya no osten 
en sus labores n i el matizado colorido de otros dias, n i conse 
va tampoco su aspecto oriental. . . Desvaneciendo la ilusión, J 
destruyendo el efecto estético, se destacan sobre los labrados 
muros de sus estancias los retratos de sus primeros propietarios 
después de la conquista: g raves , serios, embarazados con la 
gola que rodea su cuello, con el jubón que oprime su cintura y 
los acuchillados gregüescos. 

Aquellos retratos, de altivo continente, vuelven el alma á 
la realidad, y en vez de deleitarse el espíritu con el sueño de 
la civilización mahometana , parece despertar al grito de los 
combatientes el 2 de Enero de 1492. 

Aún en la falda del Cerro del Sol se conservan las ruinas 
de Burlar osa, en el llamado Peinador de las Damas; todavía' 
queda el recuerdo de la tradicional y fantástica Torre de los 
Siete Suelos, como las ruinas de las Torres Bermejas... 

Aún queda en pié la Torre de /zisticia y parece al acercar
se á ella, que aguarda todavía en su puerta el cadhi para ad
ministrar la ley 

Pero se atraviesa su pasadizo, y á poco andar se ofrece el 
espectáculo de la Plaza de los Al¡jihes, quedando á la derecha; 
la Puerta del Vino, construcción respecto de cuyo uso pr imi
tivo vacilan los escritores de Granada. 

A la izquierda se levantan el Al-IIissan y la Alcazaba, cuyo 
cubo avanza hacia el llamado Tajo de San Pedro, descollando 
sobre todas las torres de este recinto la famosa Torre de la 
Vela, centinela perpetuo que domina á Granada, dormida á sus 
plantas con los murmullos del Darro. • 

A la derecha, fria, descarnada, como ejemplo de la sober
bia de los Césares de Austria, se destaca la fábrica del Palacio 
de Carlos V, cuyas habitaciones cubre como techo el firma
mento, y cuyos frisos exornan las verdes paríetarías. 

Justo castigo de la Providencia. 
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Para levantar aquella mole de decadente Remcimiento, des-
ruyéronse algunos departamentos del palacio árabe de la 

aambra; y á pesar de sus bajo-relieves destruidos, de su fa-
oso Patio del anillo, mientras la obra, de los alarifes g r ana 

mos despierta la admiración de propios y de extraños, 

(Coatinusrá). 

La casa para e l César fabricada 

¡Ay! y a c e del lagarto v i l morada. 

A l - M a g h e r i t í y . 

LA HOJITÁ VERDE. 

Verde hojita, hojita verde , 

¿De do v ienes? ¿dónde vas? 

¿De do v i e n e s , verde hojita. 

Que e n pos dejas tierra y mar? 

Así d i ce el arroyuelo 

Que con per las de cristal 

Va bordando el v e r d e m u s g o 

Y los b o s q u e s de arrayan . 

Así dice entre susp iros 

El cefirillo fugaz 

Que armonías y per fumes 

Esparce e n la so ledad. 

\ a v e s , l lores, insect i l los . 

Con curioso amante a lan. 

Así d icen á la hojita 

Que no cesa d e osci lar. 

— V e n g o , ¡ay! vengo d e do n a c e 

Lleno el sol de magestad 

É hija soy de hermosa e n c i n a 

Que despojó el v e n d a b a l . 

k céfiros y huracanes 

He serv ido de solaz; 

Ya e n la cúsp ide d e u n cerro , 

Ya en hediondo muladar . 

¡Imagen s o y d e mudanzas ! 

¡Es mi frágil v ida u n ¡ay! 

y crujiendo y suspirando 

Cruzo el suelo , cruzo el mar! 

¡Voy do v a n las hojas be l las 

De los mirtos y e l rosal!; 

¡Do va e l lauro jac tanc ioso! 

¡Do las palmas también van! 

Voy al golfo horrendo y m u d o 

Donde todo acaba y a : 

¡Do hermosura , poder, g loria . 

Son carcoma nada más! 

— D i m e Jiojíta, hojita verde . 

Vuelve e l coro á preguntar , 

¿Tras e l negro horrendo ab i smo. 

No h a y y a luz; n o hay más allá? 

Sí no h a y luz, ¿por qué cruzando 

Vas la tierra, v a s el mar? 

¿Por qué sufres los r igores 

•Del ceñudo vendabal? 

¿Por qué esperas? ¿Por q u é ansias? 

¿ P o r q u é v ives?—Escuchad: 

En la encina v e n e r a b l e 

Do nací, u n águila real 

Se posaba, q u e altanera 

Cruzaba la inmens idad; 

Que del so l á la alta c u m b r e 

Remontaba el vuelo audaz; 

Que iba e n pos de las estre l las 

Otros m u n d o s á buscar , 

Y en s u lenguaje decia: 

•—Hay más luz Hay más allá. 

Tras e l bel lo azul de l c ie lo 
Los alcázares están. 

Do brilla el Criador divino 

Cual se vé aquí el sol brillar. 

Allí las benditas a lmas 

Descansan e n du lce paz. 

Si del crisol de la turaba 

S u virtud supo triunfar. 

Allí las palmas y mirtos . 

El lauro alt ivo, el rosal . 

Frondoso j-amaje ostentan 

¡Que no se agosta j a m á s ! — 

Y por esto sufro h u m i l d e 

Las furias del huracán. 

Porque tras e l negro golfo 

Sé que ex i s te ¡un más allá! 

Dijo asi la hojita verde 

Alejándose fugaz, 

Y murmuran rios, llores 

Y arroyuelos d e cristal: 

—Si u n Edén tan portentoso 

Nos guarda la eternidad: 

Desdichados los que v i e n e n 

Y dichosos los que v a n . 

Ange la Grassi. 

G A L E R Í A DE M U J E R E S I L U S T R E S . 

S E M Í R A M I S . 

La civilización antíg-ua de la Asiría nunca nos será, ni en 
mucho, suficientemente conocida, á pesar de lo que nos hayan 
dicho de ella los historiadores griegos, y más que ellos aún la 
difícil traducción de las inscripciones cuneiformes asirías. Esta 
escritura, que parece tomar su origen de las poblaciones tu ra -
nías de la Media y Mesopotamia, fué sólo en sus primitivos 
tiempos ideográfica y simbólica, hasta que se perfeccionó u n 
poco al trasmitirse á los asirlos, por más que nunca llegara al 
sistema alfabético. Consistía exclusivamente en diversas com
binaciones basadas sobre un signo único parecido á una caña 
larga y t r iangular . 

Por más que investiguen los siriólogos, siempre serán para 
nosotros un logogrífo poco menos que indescifrable las p r i 
meras edades del imperio asirlo, y como á consecuencia de 
esta afirmación, que otros antes que nosotros han emitido, nos 
seria indispensable penetrar en todos los misterios de la pr imi
tiva política oriental, identificarnos con el espíritu de aquellos 
pueblos, para formarnos una ligera idea del g-énio emprende
dor de Semiramis; ¡mujer singular que, salvando las tinieblas 
de una época que casi nos es desconocida, ha logrado l legar 
hasta nosotros rodeada de una aureola tal de grandeza, que 
obliga á algunos á creerla un personaje completamente fa
buloso! 

Nacida en Ascalon, ciudad de la Siria unos 1250 años antes 
de J. C , y viuda de uno de los más caracterizados oficiales del 
imperio, contrajo segundas nupcias con Niño, rey de los asi
rlos, punto este último enlace, de donde parten las noticias 
que sobre ella hemos adquirido. 

Indudablemente Niño es el primer conquistador que nos 
presenta la historia de las an t iguas civilizaciones por nosotros 
conocidas. Sus antecesores se limitaron á defender las fronte
ras de sus reinos; pero é l , llevado de su espíritu guerrero, las 
ensanchó hasta los confines de la Libia, contrajo alianzas con 
los árabes, y arrojó con ímpetu sus legiones sobre el Asia, in
vadiendo antes la famosa Babilonia (1). El reinado de Niño fué 
brillante; y aun cuando los desastres que sus invasiones g u e r 
reras atrajeron sobre los babdonios, los armenios y los medas. 

(1) Babilonia, Bab-Uu, quo significa Puerta de Dioí. 
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n o los dice la historia, podemos fácilmente comprenderlos por 
las desventuras de sus respectivos principes y la política que 
Niño siguió toda su vida. Algunos historiadores dicen que el 
rey asirlo aspiraba á conquistar toda el Asia: problemático es 
afirmarlo ó negarlo; pero lo que sí podemos asegurar, sin t e 
mor de equivocarnos, es, que sí a lgún día acarició esta idea, 
desistió finalmente de ella, contentándose con lo que por dere
cho de conquista habia adquirido en el África y Asía. 

Muerto Niño, y rodeada Semíramis de la divina aureola que 
sus ignorantes y supersticiosos súbdidos la atribuían, por creer
la hija de la diosa Derceta, es de creer aprovecharía el estúpi
do fanatismo de los pueblos asirlos para realizar los vastos 
planes y atrevidas empresas que concibiera durante el belicoso 
reinado de su esposo Niño. 

Mas no debemos considerar bajo el punto de vista guerrero 
la g ran significación de Semíramis en la antigüedad; pues sí 
bien llevó á cabo varias conquistas, tampoco dejó de sufrir a l 
g u n a s derrotas, part icularmente en su últ ima expedición á la 
India, donde quedó herida y perdió gran parte de su ejército. 
Su personalidad más bien se destaca por los gigantescos es
fuerzos que practicó en favor del progreso humano, que por 
los laureles que recogiera en los campos de batalla. 

La reina asiría se dedicó señaladamente á abastecer de 
agua los puntos de su imperio que carecían de ella, y á trazar 
grandes vías de comunicación entre el Asia Central y el mar; 
vías que más tarde debia utilizar el emprendedor genio de los 
fenicios. Embelleció notablemente á Babilonia, edificando el 
puente sobre el Eufrates, que atravesaba la ciudad de Norte á 
Mediodía, dotóla de lagos, diques, canales, palacios, jardines y 
e l magnífico templo de Belo; objetos todos de indisputable 
utilidad, para el comercio los unos y para fomentar la supers
tición el otro: ¡única manera de conservar los reyes su presti
gio, en aquellas edades en que el hombre necesitaba todo el 
imperio que sobre él ejercía el ridiculo culto que rendía á sus 
dioses, para no confundirse, ó quizá postergarse, á las especies 
que le eran inferiores en la escala zoológica! 

Esta notabilísima mujer, la primera que se ofrece á nues
tro estudio, destacándose de entre las oscuridades de remotas 
épocas, sometió á muchos pueblos vecinos y distantes de su 
imperio, e.xtendiendo por una parte sus conquistas hasta la 
Etiopía y por otra hasta la India , dejando en todas señales 
manifiestas de su previsora magnificencia y amor hacia los 
l)ueblos que regia. 

Llegado que hubo Semíramis al apogeo de su gloria, sa
biendo que Ninias, el hijo que hubo de su segundo matr imo
nio, conspiraba contra su v ida , abdicó voluntariamente en su 
favor el gobierno de su vasto imperio, evitando de esta suerte, 
con el g ran tacto político que le dist inguía, las desventuras 
que podia acarrear á sus pueblos una discordia entre los dos. 
Esto no obstante, la muerte de la g ran reina, acaecida algún 
tiempo después de su abdicación, fué por algunos atribuida á 
Ninias, y los asiríos, reconocidos á las inmensas ventajas que 
les d i o sobre los demás pueblos el glorioso reinado de Semíra
mis, la t r ibutaron honras divinas, adorándola durante el t ras
curso de a lgunos siglos bajo la forma simbólica de una pa
loma. 

Niño y Semíramis, despertando en sus subditos el espíritu 
de conquista, consiguieron por este medio unir á pueblos que 
has ta entonces habían permanecido aislados y que en ade
lante se comunicaron, haciéndolas extensivas á las demás ra
zas, civilizaciones que por largo tiempo permanecieron poco 
menos que desconocidas á causa de la falta de vías de comu
nicación. 

Mas pasado que hubo el cetro á las inhábiles manos de Ni
nias, se inauguró una serie en extremo decadente para el im
perio asirío. Relajada la fuerza mora l , adormecidos reyes y 

subditos en la más culpable molicie, de esta atonía se apf" 
cliaron los sometidos medas para sublevarse, siguiéndoles 
ríos otros pueblos conquistados, que recobraron su perdídi'-
dependencia, mientras que el poder de la Asiría se derrumba 
rápidamente, promoviendo el nacimiento de nuevos impe'" 
que á su vez debían ser absorbidos más tarde por la auto 
tica monarquía de los persas. 

J o s e f a P u j o l d e C o U a d o . 

¡ P O B R E A N C I A N O ! 
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Pocas veces hemos tomado la pluma para ocuparnos eH ^ 
trabajos críticos de obras literarias, y n inguna con el placet ^ 
con que lo hacemos ahora, no sin protestar de nuestra falta di 1 
competencia ea esta materia y del buen deseo que nos anima' 
No teníamos el propósito de acometer tamaña empresa, y pea' ^ 
sábamos dejar para nosotros la admiración y el asombro qu^ 
la lectura de esta obra nos produjo, sin pretender hacer part í ' 
cipe de nuestros sentimientos al público, que podría consíde' ^ 
rarlos interesados y no desprovistos de exageración. ^ 

Cuanto aquí dijéramos respecto á lo adelantado que en esta 1 
parte están los estudios helénicos y á los excelentes cultivado' ^ 
res que tienen estos estudios, ya en su parte histórico-criticat ^ 
ya en la meramente literaria, seria pálido y de excaso valor, al 
lado de las brillantes frases y elocuentes conceptos con que el 
Sr. Herran lo ha demostrado y plenamente probado en el pro ' ^ 
logo que del libro del Sr. Baraibar ha hecho, compendiando eD ̂  

B A L . \ D A . 

—Los huracanes zumban furiosos por los m o n t e s , 

Desátaíse en torrentes la ronca tempestad, 

Cien rayos i luminan los negros horizontes 

Y sangre m i s p ies vierten; abrid, por caridad. 

Yo s o y u n pobre v iejo , s i n pan y s in abrigo. 

Mis ojos, y a s in llanto, los de un cadáver son; 

¿Por qué no se apiadaron del mísero mendigo 

Del m u n d o los dichosos? ¿Xo t ienen corazón? 

El dulce y triste niño de pálidas mej i l las . 

Que d u e r m e entre m i s brazos, ¡ay Dios! v a á perecer; 

Sus miembros se han helado, desnudos , s in m a n t i l l a s ; 

Decid, ¿por esta noche podréisnos recoger? 

Entrad e n m i cabana; no más l loréis, anciano; 

La leña, ya encendida, os prestará calor. 

El heno , m u e l l e cama; venid , entrad, hermano; 

¡Así palacio fuese la choza del pastor! 

—¡Palac ios ! ¡Dios piadoso! Bastantes h e corrido 

pidiendo para el niño con lágrimas el p a n . 

—¿Y pan os dieron?—Nunca; no m e han compadecido; 

Tal vez no comprendían lo acerbo de mi afán. 

—Con pecho m á s tranquilo rezad e n la cabana 

Por el que mal os hizo, por e l que os haga b i e n , 

Y el Dios, á c u y o acento ret iembla la montaña. 

Oirá vuestra plegaria, s i le ped í s con fé. 

Ventura Kuiz AguUera. 

COMEDIAS ESCOGIDAS DE ARISTÓFANES. 
T E A D ü C I D A S D E L GlUE&O , 

p o r 

D O N F E D E R I C O B A R A I B A R , 
con uti prólogo de 

DON F E E M I I Í H E B B A N . 

PRIiMER VOLUMEN UN TO.VO EN 4 . " , 
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'̂eves y convincentes palabras la excelencia, méri to y capa-
de este señor, y de su digno compañero el Sr. Apraiz. 

De este último nos ocupamos más adelante, bastando á 
diestro proposito le i -^r aqui. que jamás la unión de elementos 
^nalogos^ simpáticos produjo tan potentes resultados, como 

! lúe , sin mutuo convenio, sin combinada meditación—por 
í^^s que otra cosa afirme el Sr. Herran—han realizado ios se-
^°res Apraiz y Baraibar, al extre^no de que, como se afirma en 
^' prólogo del libjo del segundo, ambos bel enófilos se comple-

u y suplan reciprocamente, si bien marchando el uno por el 
, orido sendero de la poesía y de la belleza, y el otro por e) 
a^ridoy espiaoso de la verdad y la perfección, pero teniendo 
^mbos delante aacho campo abierto á sus aficiones, y mate 
ria virgen y abundante donde ensayar sus fuerzas y probar su 
^^lor y méri to , 

Desgraciada-'nente no podemos insistir sobre esto, ni ha-
*^^ruos eco del prólogo del Sr. Herran, á donde remitimos al 
ector que gus te de couocer á los Sres. Baraibar y Apraiz, pín-
^•aos de mano maestra, aunque con colores cariñosamente re -

^^rgados; pero ya que no podamos dar esto, séanos al menos 
P^i^mitido decir a lgo sobre el referido prólogo, que bien mere-
® que se ocupen de él, el que tanto se ocupa de los demás. No 

j^^'"^"emos hacerlo de la manera discreta y original con que él 
uace, ni menos tendremos esa benignidad, que tanto le enal-

, '̂ Sj para con lo mismo que él á si no se perdonarla; pero sí 
lUos de procurar ser imparciales y sinceros, á riesgo de 
J^aernos la inquina y el enojo del Sr. Herran; que suelen 
os señores críticos de las obras agenas , no tolerar critica 

^%una de las suyas . 

Dos partes principales tiene el prólogo: en la primera, se 
^6ña la historia l i teraria y científica y los méritos que ador-

^u al Sr. Baraibar como li terato, filó.sofo y helenista, y es im
pasible hacerlo mejor, n i más cumplidamente, en nuestro con-
<^epto. 

. ^ fé, que no creíamos fueran tantos y tan valiosos los t í tu -
°^ l ú e á nuestra consideración tiene el Sr. Baraibar, por más 

^Ue en nuestra opinión gozase altísimo conceirto. Y el trabajo 
'^sl prologuista ha venido á probar dos cosas: primera, que 
P^ra conocer á una persona, h a y que verla en todas sus man í -
estaciones; y segunda, que el mérito reconoce siempre a l m é -

'''*°) y que no existen rencillas ni rivalidades miserables sino 
^utre medianías. Esto es decir que el Sr. Herran puede m u y 

ponerse al lado del Sr. Baraibar, y aun en a lgunas cosas 
^^^ntajarle, por más que en otras, entre ellas en l i teratura 
^•"iega, está m u y por debajo de él . Y aquí entramos de lleno 
^^ la cuestión. 

El Sr. Herran ha hecho la apología de su amigo, sin consí-
erar que al no tener eu cuenta los defectos que su obra indu-

uablemente tiene, ha hecho su propio panegírico. Esto no a r 
guye vanidad ni malicia; esto solamente a r g u y e el deseo de 
'disculpar su insuficiencia en a lgunas materias; insuficiencia 
'i^e esperamos dejar demostrada. 

Y como quiera que en la segunda par te de su prólogo es 
'londe hemos de hallar pruebas que h a g a n buena nues t ra afir
mación, pasemos á ellg,. 

Trata ésta de las obras escogidas de Aristófanes, de la cos-
Unibre de los griegos, de su teatro y de su política, t e rminan-

'̂ o con el examen analítico de Zas Nubes, que es la comedía 
^Ue contiene el primer volumen. De propósito hemos trastor
n a d o el orden d e las materias para ir de menor á mayor, es-
oi'zando así nuestras razones y a rgumentos . 

El Sr. Herran está muy lejos de ser un helenista consuma
do; apenas si conoce la l i teratura gr iega y sus representantes , 
Ĵ i está al cabo de los helenófilos más notables, n i decididamen-
6 afiliado á la escuela clásica, cuyas excelencias reconoce sin 

embargo. ¿Cómo, pues, se ha atrevido á dar su opinión en una 

materia que le es casi completamente extraña? No lo compren
demos. 

Sí está reservado al talento el arte de cubrir la ignorancia 
con el vistoso ropaje de una forma brillante; si existe en a l g u 
nos lo que se llama ciencia infusa, empezaremos á entender 
algo de lo que hasta ahora no se nos habia alcanzado; de otro 
modo, es incomprensible para nosotros. 

Nos consta que el Sr. Herran no posee el gr iego, y que solo 
por referencia conoce aquella l i teratura; que no otra cosa r e 
vela la omisión ea su trabajo de traductores tan notables de 
Aristófanes, como Cabedo, Estela, Abús, Constanzo, F e r n a n 
dez Cuesta y otros mil, que dada la erudición que demuestra 
tener, no debían serle desconocidos ó no merecían ser olvi
dados. 

Hé aquí explicado nuestro asombro al leer su trabajo; claro 
está que había de admirarnos al encontrar en él conceptos de 
que ni el mismo Sr. Herran se creía capaz, y todo consiste en 
ese don especialísimo, en esa poderosa intuición que- t ienen 
ciertos hombres para analizar, descubrir, investigar pene t ran
do la esencia de las cosas, yendo más allá del pensamiento que 
encierran, adivinando sus causas , previendo sus resultados, 
solo á su simple vista, sin más que leves indicios; pero con 
una fuerza de lógica, con una severidad de examen, con u u 
tino y discreción que asombran y cautivan. 

Y no podía ser de otro modo. El Sr. Herran posee un estilo 
que le es propio y característico; emplea siempre unleng-uaje, 
más que castizo y correcto, elegante y elocuente; sus formas 
son delicadas, discretas, y sabe dar vida y color á las frases y 
á los conceptos; es lógico y descriptivo; las imágenes son el 
carácter más notable de sus escritos, y como por otra parte le 
sobra afluencia y tiene un gusto esquisito y bien desarrollado, 
escribe sobre cualquier cosa, y sus obras agradan s iempre , 
aunque yerre á menudo, aunque diga á veces lo contrarío de 
lo que debe decir. 

Incansable y aplicado, y dotado además de una actividad y 
energía imponderables, nada que se relacione con las letras le 
es estraño; la t r ibuna le dá ocasión para mostrar sus dotes de 
orador, la prensa le cuenta entre sus más valiosos adalides, es 
escritor de costumbres, poeta, novelista, historiador, d ramatur 
go y filósofo, por más que en pocas de estas manifestaciones 
sea conocido, porque su vocación, su afición más decidida, es 
la crítica. 

Los estudios críticos le absorben de manera que no se 
pertenece, y es lástima que solo se ocupe en criticar obras 
agenas , el que con las suyas podría alcanzar gloría no escasa. 

Apenas se creerá la inmensa diversidad de estudios á que 
ha tenido que dedicarse para adquirir siquiera a lgunas nocio
nes de cuanto es susceptible de escribirse sobre todos los r a 
mos del saber humano, para con ellos y su na tura l ingenio , 
estar siempre dispuesto á terciar en todas las cuestiones, á da r 
su voto en casi todas las mater ias . Ciencias, l i teratura, ar tes , 
moral , filosofía, política, rel igión, historia, todo le ha sido 
preciso estudiar, no con profundidad, porque esto es imposible, 
pero sí con el detenimiento suficiente para no haber l legado á 
ser lo que l laman u n ei'tidüo i la viólela. El conoce nues t ro 
teatro ant iguo y moderno; sabe al dedillo nuestra historia g e 
neral y política; n i n g ú n personaje de a lguna importancia le 
es desconocido; es un verdadero arsenal de noticias biográficas 
y bibliográficas; atrevido polemista y orador dispuesto s iem
pre á ocupar la t r ibuna; pero todo esto no añade un ápice á 
sus escasos conocimientos en el g r i ego . 

Semejante al disecador, al hábil anatomista, que rasga y 
pone ante los ojos, para examinarlos y darlos á conocer, los 
órganos más importantes, sus lesiones y anomalías, sus p a r t i 
cularidades más notables, y dá idea de su viciosa ó perfecta 
constitución, pero que n i conoce al que opera, ni sabe su n o m -
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bre, su naturaleza, sus hábitos y aficiones, el Sr. Horran ana
liza las cosas que caen bajo su pluma; descubre sus misterios, 
sus relaciones mediatas é inmediatas, con otras análogas ó di
ferentes; pone en claro sus méritos, sus bellezas, sus errores, 
sus vicios y sus virtudes, pero se limita á esto; porque su cien
cia, que no es poca, no llega á más; porque su deber es juzgar 
de los efectos, sin remontarse á las causas, ó porque compren
de que en los trabajos críticos, la erudición se hace á veces 
pesada y enojosa. 

Este es su talento más especial; talento que en ciertas m a 
terias le ha valido una reputación inmerecida, como en esta, 
en que sus trabajos sobre los helenistas le han hecho pasar por 
uno de ellos, siendo así que lo mismo es él helenista que yo cri
t ico. 

El Sr. Aprai?;¡sí que es helenista, y lo ha probado en el 
prólogo que para las Odas de Anacreonte, traducidas por el 
señor Baraibar, hizo tan feliz como acertadamente. Pero el se
ñor Herran, que apenas ha saludado el griego ni su li teratura, 
no puede ser tenido como tal; y sí algunos se han engañado 
sobre esto, y nosotros hemos estado á punto de engañarnos, es 
porque el Sr. Herran posee un poder maravilloso de deducción 
que le conduce á afirmar y sostener hechos y cosas que, si no 
fueron, pudieron ser ó debieron ser, persuadiendo á quien le 
lee y llevándole á creer lo que dice. 

Sus curiosísimas investigaciones para hallar analogías en
tre el teatro griego y el periodismo moderno, á fuer de alam
bicadas, parecen irrecusables, lógicas. Por ese camino llegará 
dia en que pretenda probarnos, y tal vez lo consiga, que las le
yes de las Doce Tablas fueron el origen de la zarzuela ó algo 
semejante. 

y con esto, y con no decir absolutamente nada de Las Nu
bes, cualquiera se creerá autorizado para creer, que más que 
del Sr. Baraibar y su traducción, hemos querido ocuparnos del 
señor Apraíz, y sobre todo, del Sr. Herran y su prólogo, y 
tendrá razón el que tal diga, y nosotros lo confesamos, sirvién
donos de disculpa el que el Sr. Baraibar no tiene que dar cuen
ta de una reputación usurpada, porque la tiene merecida; el 
Señor Apraíz la ha puesto muy alta para que osemos tocar á 
ella, y el Sr. Herran ha sido en esta ocasión no más que un 
rapsodista habilidoso, que, á la sombra de los otros dos, ha que
rido sentar plaza de helenista, lo cual no puede permitirlo 
nadie. 

Pero la verdad es, que estos tres hombres forman un con
jun to del que es imposible y doloroso separar elemenxo a lgu
no, porque los primeros se completan, y el último, dándolos á 
conocer, canta su gloría de que participa; y téngase presente 
que esto no es poco, y que el gran Alejandro, no más habría 
apreciado la gloria de sus victorias y conquisras, que la de ser 
éstas cantadas por Homero, como deseaba, porque con tal can
tor quedará de ellas, del héroe y del poeta, memoria eterna é 
imperecedera; sin que con esto pretenda, ¡líbreme Dios de s e 
mejante dislate! comparar á los Sres. Baraibar, Apraíz y Her
ran , con Alejandro y Homero. 

Julián Arbulo, 
do laAcademia Cerváutica Española. 

U N A H I S T O R I A 

Un ga lán cierta tarde j 

Le dio á s u dama 1 

Una fragante rosa ] 

Color de grana, 

Y al otro dia. 

De es te modo le dijo 

Que la quería: 

Esa flor que lozana 

Te di, m i dueño . 

Conserva s i empre amante 

Sobre tu pecho , 

Que entre s u s hojas 

Vá u n corazón q u e ciego. 

Niña, te adora. 

Mírala con cariño. 

Que esa es s u vida; 

Quiérela cual las flores 

Quieren al dia; 

No la maltrates . 

Que su aroma desp ide 

Por agradarte. 

Y si de flor tan bella 

Tú no notaras 

El aroma div ino 

Que rica exhala . 

Es que tu boca 

Tiene mejor perfume 

Que el de la rosa. 

1 

Y al par q u e amor eterno I 

Ella juraba, 

Y él loco de amores 

La idolatraba. 

La flor div ina. 

De aquel amor e m b l e m a . 

Cayó marchita . 

Fakir. 

L A H I S T O R I A DE UN M A R I N E R O . . 

EPISODIO DE U.^ VIAJE. 

Hacia un mes que habia salido de Cádiz en el magnífico 
vapor Janeiro con rumbo á Valparaíso. 

Asuntos del mayor interés me obligaron á dejar mi patria; 
á separarme de mi familia y mis amigos, á cambiar, en fin, 1* 
vida dulce y pacífica del hogar, por la azarosa é intranquíl» 
del viajero: pero no me pesaba; aparte de ese dolor que se a p c 
dera tan profundamente del alma al despedirme por primer» 
vez de los queridos seres á cuyo lado se han deslizado los pri ' 
meros años de la existencia, sentía en lo íntimo de mi corazoí' 
la felicidad que proporciona la realización de una esperanzai 
la satisfacción de un deseo. 

En efecto, desde mis más tiernos años, una de las ílusíoneí 
que más me habian sonreído, uno de los pensamientos que más 
habian germinado en mi mente, era el de viajar, el de visitaf 
países desconocidos para mí. Muchas veces contemplaba á al 
gunos de esos ricos capitalistas que no saben n i aun lo que 
hacen de sus millones, y viven ocultos en algún miseral3le 
pueblo, y mirando su pensamiento por el prisma de mi incl i ' 
nación me preguntaba: ¿Cómo puede este hombre aguardar 
t ranqui lamente la muerte sin haber vLsto más que el suelo en 
que ha nacido, sin haber querido extender su mirada más 
allá del limitado horizonte que le rodea? ¿Es t an ignorante 
que no sabe que hay tras ese horizonte otro, y luego otro, 
que encierra cada uno diversos países, distintos climas, va
riadas costumbres? ¿No ha sentido nunca besar su planta las 
olas del mar , convidándole con su grato murmullo á surcarlas 
en busca de otras playas que su vista no divisa, pero que sabe 
que están allí esperándole, abriéndole los brazos de lo desco
nocido? 
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iA.li! Como niño que era entonces, no sabia que el hombre, 
mientras más avanza en el camino de la vida, más se apeg-a al 
suelo que le vio nacer , con más cariño mira el sitio en que re 
posan sus abuelos, los árboles bajo cuya sombra descansaba 
su madre cuando le llevaba en sus brazos, ó donde se escondía 
cuando j u g a b a con los niños de su edad. 

Luego lo he sabido; luego he comprendido lo que es la pa
tria, el valor que tiene para nuestro corazón esa madre queri
da , cuando me he encontrado á miles de leguas, separado de 

ella, y a en medio de la inmensidad del Océano, ó en las v í rge 
nes selvas de América, ya recorriendo las pr imeras capitales 
de Europa ó las más desconocidas islas de la Oceanía. 

Pero volvamos á bordo del vapor Janeiro, que con una mar 
serena, y refrescado por una suave brisa, deslizaba su poderosa 
mole por la superficie apenas rizada de las olas. Eran las seis 
de la tarde; ya el sol habia perdido la intensidad de sus rayos, 
é iba formando hacia el Poniente , con las brumas vespert inas, 
esos magníficos paisajes, esos cuadros encantadores difíciles 

TIPOS DE GATALUMA.—Campes ina d e l a A l t a m o n t a ñ a . 

de describir é imposibles de copiar, y que en n i n g u n a parte se 
ven pintados con la bril lantez y colorido que en los horizontes 
de la zona tórrida. 

Casi todos los pasajeros se hal laban sobre cubierta, con el 
afán de resj^irar las frescas brisas de la t a rde , después de un 
día abrasador; reunidos en numerosos, aunque pequeños g r u 
pos, de los que, en uno se declamaba, en otro se cantaba á 
coro, en aquel se hacían cálculos sobre la duración del viaje, 
quejándose amargamen te del buque, y en éste se murmuraba 
de los compañeros, como es costumbre, se pasaba t ranqui la

mente el t iempo, y las sombras de la noche habían venido á 
reemplazar á la leve claridad del crepúsculo. 

Hubiera seguido la animación y la a legr ía ; hubieran se
guido los cantares y las conversaciones, como todas las noches 
sucedia, hasta las once ó las doce; pero un accidente imprevis
to vino á cambiarlo todo en desaliento. El buque se habia de
tenido, y el vapor contenido en las calderas se escapaba por las 
válvulas con extraordinario ru ido : no cabía duda que a l g ú n 
desperfecto habia tenido la máquina ; y esto, cuando faltaban 
pocos dias para l legar al término apetecido, era más que su-
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ficiente para llevar la desesperación á la mayor parte de los 
pasajeros. Por a lgún tiempo nos animó la esperanza de que la 
descomposición fuese reparable en pocas horas; pero pronto 
tuvimos que perderla al escuchar de los labios del capitán que 
el viaje tenia que concluirse á vela, porque la máquina estaba 
completamente inservible. 

Los primeros dias siguientes á tan desgraciado percance se 
pasaron "en la más profunda tristeza y mal humor; pero la 
mayor parte de los que allí íbamos éramos jóvenes, y á esta di
chosa edad los disgustos no duran mucho t iempo; ¿y qué ha
bíamos de hacer después de todo? Conformarnos con nuestra 
suerte y hacer por pa.sar aquellos larguísimos días lo mejor po
sible. 

Para colmo de males, saltó al poco tiempo viento duro del 
S. O., que nos alejaba del punto de nuestro destino, pues las 
condiciones marineras del buque eran las menos á propósito 
para hacer viajes á la vela: era, pues, imposible calcular el dia 
de nuestra l legada. Tal vez tardara un mes; tal vez dos. 

En la latitud á que éramos arrojados empezaba á sentirse 
un frío intenso, lo que unido á una mar gruesa y un viento 
fuertísimo, nos impedia pasar las primeras horas de la noche 
al aire libre, como antes hacíamos; así fué, que determinamos 
varios compañeros y yo guarecernos en la camareta de nues
tro amigo Luis, situada sobre cubierta, cerca del palo mesana. 

Allí, en un espacio de dos varas cuadradas, nos reuníamos 
ocho, diez y hasta doce personas algunas veces, entretenién
donos en contar anécdotas, formar planes y j uga r al tresillo ó 
dominó; algunas veces no faltaba quien propusiese otros jue 
gos no t an santos, los que en honor de la verdad eran siempre 
desechados por mayoría. Además, cada litera estaba ocupada 
por u n individuo, que hablaba, cantaba ó daba consejos á los 
jugadores, y nunca dejaba de aparecer un buen amigo que lle
vase una botella de vino y un trozo de salchichón, adquiridos 
no sabíamos de qué manera, al que se recibía con plácemes y 
aclamaciones. 

Así, en la mejor armonía, pasábamos el tiempo hasta las 
diez, hora en que se disolvía la reunión. Sin embargo, una no
che, en la que, como sucede con mucha frecuencia á bordo^ 
cada uno contaba una aventura de su vida, ya triste ó pica , 
resca, según se encontraban los ánimos, se había hecho tarde 
y pensábamos retirarnos, cuando apareció en la puerta del ca
marote un marinero llamado Esteban, con el cual habíamos 
simpatizado todos por su honradez, su fino aire, y un tinte de 
melancolía que constantemente llevaba impreso en sus fac

ciones. 
-Buenas noches, señores, dijo, sin atreverse á pasar del 

dintel . 
—¡Hola, Esteban! Entre V., le respondí con cariño, cedién

dole parte de una maleta en que yo estaba sentado. 
—No señor, no señor; estoy bien, repuso. 
—Siéntese V., sin embargo , le repetímos todos; y ensan

chando el cuadro le hicimos un lugar , que ocupó visiblemente 
agradecido. 

—Yo he sido m u y aficionado siempre, siguió diciendo, á es
cuchar aventuras, y por eso me asomé aquí: sobre todo, lo que 
más me gusta es la novela. 

—Pero ¿V. sabe leer? le preguntó Luis. 
—Y escribir también, contestó el buen marinero con cierto 

orgullo. Aun no hace mucho tiempo, cuando después de un 
año ó dos de viaje volvía á mi pueblo á descansar tres ó cuatro 
meses, todas las noches, allá en una casita á orillas del mar. 
pasaba unas cuantas horas leyendo á dos personas que era lo 
que más quería en el mundo: mi madre y mi novia: hoy 
ya no tengo á quien leer; las dos están allá en el cielo , 
y al decir esto, ocultó el rostro con las manos , sin duda para 
contener una lágrima pronta á resbalar por sus megillas. 

Aquel hombre, que bajo su pobre traje encerraba un cora
zón sensible y una inteligencia pulimentada por la educacíon> 
como lo mostraba en su manera de expresarse tan diferente de 
la de todos sus compañeros, empezaba á interesarnos. Ya nadie 
pensó en marcharse: todos estábamos- silenciosos y conmovi
dos á pesar nuestro, pues aquellas palabras creíamos que en
cerraban una triste historia de la que era protagonista el ma
rinero Esteban. 

—¡Bah! no hay que pensar en eso, dijo levantando la cabe
za , como queriendo simular ánimo fuerte que desmentía su 
voz entrecortada. 

—¿Y por qué nó, Esteban? le dije con dulzura: recordar a l a s 
personas que se han amado y que ya no existen, si es un pesar, 
¡es un pesar tan dulce! ¡Las l ágr imas que se vierten alivian de 
ta l manera el alma! ¡Desahogan tanto nuestro corazón, que 
preguntadle al que sumido está en la amargura , pregúntese á 
sí mismo si por todo el oro del mundo consentiría en que le ar
rancaran el recuerdo de los seres que tanto amó!. . . 

—Es verdad, me contestó: no gozo mas que pensando en 
ellos; pero cosa rara, al mismo tiempo su memoria me hace 
mucho daño. 

—Parece raro, pero es na tura l , dijo Luis; el alma humana se 
complace, en determinados casos, en ¡desgarrarse á si misma, 
y este es uno de ellos. 

Hubo momento de pausa, durante el cual permaneció Es
teban con la cabeza inclinada sobre el pecho, pensando acaso 
en épocas más felices, tal vez elevando una oración por aque
llos pedazos de su alma que ya no existían. 

Todos hubiéramos querido escuchar la historia de sus des
grac ias , y ninguno se atrevía á proponerle el primero que la 
refiriera, por no volver á herir el lacerado corazón de aquel 
hombre; pero él mismo nos evitó tal vez una indirecta exigen-

• cía diciéndonos: 
—Sí no canso á Vds. y quieren escuchar los tristes episodios 

de mí vida, puedo hacerlo: son las doce, y hasta las tres no en
tro de ciM'i'to. 

—Sí, Esteban, sí, dijimos todos; y colocándose cada uno lo 
mejor que pudo, nos preparamos á escucharle con la mayor 
atención. 

Esteban empezó así: 
Nací en Conil, un pueblecillo situado á orillas del mar, en 

la provincia de Cádiz, donde las olas, siempre agitadas por los 
vientos del S. O., hacen que sus hijos les pierdan el miedo des
de muy pequeños y salgan buenos marinos; no de los que cru
zan el Océano en magníficos buques, casi seguros de dominar 
la tempestad, sino de aquellos que en humildes barcas pescado
ras se lanzan á él todos los dias , esté tranquilo ó borrascoso, 
para llevar un pedazo de pan á sus mujeres y sus hijos. 

Uno de estos pescadores era mi padre; á fuerza de exponerse 
á mil peligros, había conseguido reunir un pequeño capital, 
con el que habia comprado una casita y una barca, y con tan 
escasos bienes y el cariño de su esposa y de su hijo único, se 
consideraba feliz. ¿Para qué necesitaba más? 

Todas las t a rdes , después de abrazarnos estrechamente, 
largaba la vela de su barca , ayudado de dos vecinos que le 
servían de marineros, y mi madre y yo, colocados en la roca 
más alta de la p laya , le seguíamos con la vista, hasta que la 
noche tendía su oscuro velo sobre la t ierra. 

Entonces volvíamos á casa tristes y pensativos, haciendo 
votos para que Dios librara de una desgracia al que era todo 
para nosotros en el mundo. 

Yo, mientras la edad no me permitía ayudar á mi padre en 
sus peligrosos trabajos, no perdí el tiempo, y en la escuela del 
pueblo aprendí todo lo que en ella se enseñaba, que era bien 
poco; sin embargo, mi pobre madre se llenaba de orgullo 
cuando me escuchaba leer ó veía lo que habia escrito, y á todo 
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el mundo pedia libros, solo con el objeto de tener una ocasión 
para decir que su bijo los leia. 

Así pasaron los años; yo era ya un mozalvete y era preciso 
que formara parte de la dotación de la Teresa, que así se lla
maba nuestra barca, por ser ese el nombre de mi madre, y una 
tarde en que soplaba un fuerte viento Oeste y las olas se le
vantaban como montañas , fué la escog-ida para mi primera 
expedición. A esta sig-uieron otras muchas , y al poco tiempo 
ya podia competir con los mejores marineros 'de la sierra: á 
datar de esta época, al ternábamos en tal salida mi padre y-yo; 
mi pobre madre, como presintiendo lo que iba á acontecer, nos 
lo habia suplicado así, diciéndonos que no quería perder en u n 
mismo día á los dos seres más queridos de su alma. 

¡Qué tesoro es una madre! ¡Qué tesoro inapreciable también 
es una buena esposa! Muchas veces, cuando el viento silbaba 
en las ventanas y se oían los pavorosos mug-idos del mar , pa
saba aquella mujer toda la noche arrodillada ante un modesto 
crucifijo, su única alhaja, y a l rayar el alba acudía presurosa 
á la playa á ser la pr imera en divisar su querida barca, que 
ya por el corte del casco ó la posición de la vela conocía entre 
ciento. 

Mas ¡ay! una mañana la barca no apareció en 'e l horizonte 
al amanecer . Pasó una hora y otra hora, y así l legó la noche 
sin movernos n i ella ni yo de lo alto de la roca desde donde 
siempre la descubríamos. Mí madre no lloraba: una densa pa
lidez cubría su semblante; sus dientes chocaban entre sí y 
temblaban todos sus miembros como sí estuviera sobrecogida 
de u n frío glacial; sus ojos, extremadamente abiertos, no se 
apartaban un momento de las irri tadas olas, queriendo descu
brir entre las sombras los vestigios de una horrible desgracia. 
Yo quería consolarla; pero la voz se anudaba en mi ga rgan t a y 
lágr imas de fuego brotaban de mis ojos. 

jQué noche aquella! 

(Continuará.) 
Susebio A. Escobar. 

EL BESO DE ZULIMA.í 

A M I B U E N A M I G O E L I L U S T R A D O C R I T I C O , 

DON PEUEGRIN GARCÍA CADENA. 

I . 

Era una tarde apac ib le , 

Dulce c o m o la sonr i sa 

De u n ángel , q u e al lá en el c ie lo 

Himnos canta de alegría; 

El sol s u s ú l t imos r a y o s 

Oculta tras las co l inas , 

Y cruza e l e spac io rápida 

Más de u n a v e fugit iva 

Que e n v i a en s u s du lces trinos 

A la luz s u d e s p e d i d a . 

La poét ica Granada, 

La joya d e -Andalucía, 

Cuyos de l i c iosos c á r m e n e s 

Brindan encanto á la v i s ta . 

Envue l ta está e n tr iste lu to . 

Pues se anunc ia la partida 

Del gran su l tán .Alí-Akar, 

Que v á con s u grey morisca 

A v e n c e r e n la batal la 

O e n ella dejar la v ida . 

Por eso está la su l tana 

i n q u i e t a , tr iste , sombr ía , 

Y v i e r t e n sus ojos n e g r o s . 

Rauda le s d e perlas l iquidas; 

Hurí de l s é t imo c i c l o . 

Cuya be l leza caut iva , 

1 j o y a q u e es d e Ali-.Akar 

La d e s u m a y o r val ia, 

P u e s no s e e n c u e n t r a u n a hermosa 

Como la h e r m o s a ZuUma. 

11. 

En el patio de l Alcázar 

Se e s c u c h a la gritería, 

Y el ruido de las a r m a s 

De la g e n t e allí reunida: 

Ya s u e n a n los añafiles. 

Va á partir la comi t iva , 

Y' entra e n la plaza Alí-Akar, 

Con s u n o b l e faz tranqui la . 

Segu ido d e dos e s c l a v o s 

Que s u corce l c o n d u c í a n . 

P r ó x i m o á part ir s e hal laba. 

Cuando aparece Zulima, 

Pálida y t rémula , á dar le 

El adiós de d e s p e d i d a . 

—¡Oh! No te v a y a s , e x c l a m a : 

¿No c o n t e m p l a s mi agonía? 

¿No v e s cuál corre a b u n d a n t e 

El l lanto por m i s rtiejillas? 

Lágrimas que e l a lma q u e m a n 

Son es tas lágr imas m í a s . 

Al alejarte, s e a leja 

De mi pecho la alegría; 

Sin tí, c ie lo d e mi a lma . 

Triste será cuanto ex i s ta , 

Que no h e d e encontrar p l a c e r e s 

Ni en las be l l a s oda l i scas . 

Ni e n las d u l c e s v ibrac iones 

Que t ierna guzla despida; 

Para mi lodos s u s c a n t o s 

Serán cantos de agonía. 

No partas , nó , te lo r u e g o 

Puesta á tus pies de rodi l las: 

Allí te e spera la m u e r t e ; 

Aquí placer y alegría. 

Mira su l tán lo q u e h a c e s ; 

Tu r e s o l u c i ó n medi ta ; 

Que e n esta l u c h a c r u e l 

Mi corazón e s la],víctima. 

¿Qué será s in tí el h a r e m ? 

¿Qué de mi s in tus car ic ias , 

Pobre flor abandonada 

Al h u r a c á n d e la v ida? 

Tú p u e d e s hacer q u e v u e l v a n 

Aque l los fe l ices d ias 

Del a m o r y de l p lacer 

Que h o y roba la guerra impía; 

La q u e d e m i l e separa . 

La q u e mi p e c h o a s e s i n a . 

— Z u l i m a , d i c e el s u l t á n , 

La patria á la lid m e inv i ta , 

Ŷ  c u a n d o la patria l l ama 

Es a n t e s q u e la famil ia . 

Es a n t e s q u e los p laceres 

Con q u e amorosa m e b r i n d a s ; 

En el c a m p o de hatada 

De m i brazo n e c e s i t a n ; 

Tuyo e s , su l tana , mi a m o r , 

Mas de la patria e s mi v ida . 
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La patria d ice q u e parta 

Y Alá m i c a m i n o guia; 

Voy e n pos d e los laure les 

Que m i orgul lo neces i ta ; 

Voy b u s c a n d o u n a corona 

Teñida e n sangre e n e m i g a : 

Seca e l l lanto d e tus o jos , 

Que no quiero v e r , Zul ima, 

ü n c ie lo s i e m p r e tan puro 

Empañado ante mi vista . 

La h e r m o s a mora s e acerca . 

Nubla e l l lanto s u s p u p i l a s , 

Y al dar c o n voz apagada 

Al su l tán la desped ida . 

Suspira , y e s tampa u n b e s o 

En s u s pálidas mej i l las , 

Y p e r m a n e c e cal lada 

-Al noble guerrero un ida; 

Hasta q u e é l , v i é n d o l a i n m ó v i l . 

Lanza u n grito de agonia . 

Zulima, la h e r m o s a m o r a . 

S u j o y a d e más e s t ima . 

Le dio e n aquel du lce b e s o 

Y aque l suspiro , la v ida; 

Por e s o e l noble eu l lan 

Maldice s u suerte impía , 

Y cae e n s u crespa barba 

Una lágr ima furtiva; 

P u e s no s e e n c u e n t r a una hermosa 

Como la h e r m o s a Zulima. 

Carlos Vieyra de Abreu. 

MUJER DE LA ALTA MONTAÑA DE CATALUÑA. 

Tal es el tipo que reproduce uno de nuestros grabados del 
presente número. Cada pais t iene sus costumbres , y lo mismo 
que sus costumbres , sus t ipos característicos. Asi sucede con 
el que hoy ofrecemos á nuestros abonados. Bien distinto es por 
cierto la figura y condiciones de la mujer de la ciudad y la 
p laya á la que habi ta en la masía, nombre que t iene en el dia
lecto de aquella provincia la casa de labor , hogar tranquilo y 
venturoso, donde encuentra el descanso á sus fatigas el hon
rado campesino. En la montaña abundan estas humildes vi
v iendas , que ofrecen un espectáculo pintoresco á la vista del 
viajero. 

En general , suelen ser las mujeres dé l a montaña de carác
ter afectuoso y sencillo, son esposas leales y madres t iernas, y 
siempre animadas por instinto car i ta t ivo, están deseosas de 
compart ir con el viajero errante mesa y hogar . 

El dia lo pasan ocupadas en las atenciones de la masia, que 
siempre procuran tener en curioso estado de limpieza, en dar 
la comida á las gal l inas, que en tal momento forman corro á 
su derredor, ó en hilar, ayudando asi con su trabajo á lo que 
produce el de su marido. 

Cuando el invierno cubre de nieve el frágil techo de la mo
rada, toda la familia se congrega jun to al hogar , y la canallota, 
término que aplican á los demás hijos, se honra estar al lado 
del hereu, que ocupa el preferente lugar al lado de los padres. 
Entonces se en t regan á santas devociones, se cena l igera
mente y se acuestan acto cont inuo, para que el sol del venide-
pO dia ya les sorprendan camino de la fábrica ó ta l le r , ó con 
el ins t rumento de labranza entre las manos encallecidas por el 
t rabajo. Igua l costumbre s iguen en las noches de estío, con la 
sola diferencia de que la reunión es al aire l i b r e , gozando así 
de la deliciosa t empera tu ra de que se disfruta a l g u n a s veces 
^n aquel país y en aquellas montañas . 

REVISTA MUSICAL. 

B P O e s d e que comenzó l a ac tua l temporada del teatro Real, 
su empresa hizo sin duda el firme é inalterable propósito 
de que el Rigoletto, de Verdí, fuese oído y aplaudido por el 
público madrileño durante el trascurso de aquella. No se 
explica de otro modo el empeño y obstinación que ha mostrado 
en que dicha ópera se ejecute, á pesar del éxito desgraciado 
que en ella tubo la Sra. Gerster, artista de quien se contaban 
prodigios, y del recibimiento frío é indiferente que el público 
h i z o c o n p o s t e r i o r i d a d a l a . S r a . d e Baillou, que reemplazó á 
dicha artista alemana en el desempeño del papel de Gilda. La 
Sra. Rubini ha tenido valor para acometer la peligrosa em
presa de hacer en u n a misma temporada, y an te el mismo p ú 
blico, la tercera edición del simpático papel de la hija del b u -
fon del Duque de Mantua, y con ella ha dado el Sr. Robles la 
úl t ima y decisiva batalla que venia sosteniendo con el públ i
co, á causa de la representación de Rigoletto. 

¿Quién ha triunfado en la lucha? ¿De quién ha sido la vic
toria? Es indudable que ésta se ha decidido por el empresario 
del teatro Real. La Sra. Rubini, aplaudida por la mayor ía en 
todos los números de la ópera en que toma parte; aclamada, 
también por la mayoría al terminar su' cavatina del acto se
gundo , ha sido el ser caritativo que h a levantado y dado vida, 
por lo menos aparentemente, á la par t i tura del maestro Verdí, 
que tan mal parada habia quedado anteriormente: El Sr. Ro
bles puede estar satisfecho de su triunfo, y m u y agradecido á 
la joven y bella artista que tan g r a n servicio l e b a prestado; 
pero lealmente le aconsejamos no sostenga con el público ac
ciones para sacar t r iunfante obras musicales, pues no siempre 
se deja llevar ese juez soberano en el teatro por las simpatías 
que le inspira un artista, y m u y á menudo, olvidando la g a 
lantería , y haciendo caso omiso de la benevolencia, realiza la 
más extricta just icia y severamente dá á cada uno lo que me
rece, y nada más . 

Sin pretender amenguar en lo más mínimo el éxito que la 
Sra. Rubini ha obtenido en el Rigoletto, creemos que en ópe
ras del género dramático no será fácil que esa simpática ar t i s 
ta sea aplaudida expontánea y unán imente . Decimos esto, 
porque á pesar del éxito grande que ha obtenido en la noche 
del viernes últ imo, á pesar de los atronadores bravos que salian 
de las laterales del paraiso, verdadero foco de la lucha, donde 
los aficionados no protestan más que silenciosamente, pues se 
hal lan supeditados y agobiados por la fuerza de las palmadas 
de numerosas huestes, que hacen ovaciones y realizan éxitos 
á su antojo, mucha parte del público de las al turas , y otra más 
pequeña del que asiste al resto de las localidades, veia con 
asombro el entusiasmo que producía una soprano de méri to 
relativo, interpretando un papel, que la mayor par te de los 
aficionados han oído cantar á eminentes art is tas , de las cuales 
se halla la Sra. Rubini m u y distante en mérito y condiciones. 

La Sra. Rubini posee una voz de soprano extensa, ági l y 
bien t imbrada en su parte media, apagada y sorda en la parte 
inferior de la escala, y fuerte y bri l lante, pero u n tanto inse
gura , en el registro agudo; canta con poco gus to y sin pasión 
ni sentimiento, y hace uso con mucha frecuencia de la flexi
bilidad de su voz y agil idad de g a r g a n t a , cuyo recurso es la 
causa principal que la proporciona aplausos del público, 
deslumhrado por las escalas, picados y Jioriture, que esa ar
tista hace con g ran limpieza y precisión. Dadas estas condi
ciones, escusamos decir que la cavatina del segundo acto es la 
pieza que canta mejor en toda la ópera de Verdi. Por el con
trario, el andante del dúo del acto tercero, lo dice la Sra. R u 
bini sin pasión, y no le dá colorido, y en el cuarteto famoso del 
acto cuarto, emite sencillamente las notas , pero sin prestar 
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realce á las admirables frases l lenas de dolor y pasión, que 
Verdi pone en boca de la enamorada Gilda. 

Para terminar de ocuparnos de la representación del Rigo
letto, consignamos de nuevo que el éxito que obtuvo en ella 
la señora Rubini fué lisonjero, pues la mayor parte del públi
co aplaudió y victoreó á la artista; pero nos conviene hacer 
constar que otra parte del mismo, menos galante que la pr i
mera, pero en nues t ra opinión más imparcial y jus ta , no se 
mostraba tan satisfecha, y salia del teatro reconociendo que 
los concurrentes á la ópera son m u y galantes en su mayoría, 
y baciendo el honor debido á esas falanges belicosas, cuyo ar
dimiento, y perpetuo entusiasmo no pueden ponerse en duda. 

La Sra. Pozzoní ha escogido este año para su beneficio la 
<^pera de Rossini, Otello. En la temporada anterior obtuvo esa 
distinguida ar t is ta uno de sus mejores triunfos en el papel de 
I>eslémona, que se presta grandemente á que desplegue todas 

'Sus facultades é instinto dramático. Sin duda, el recuerdo de 
aquel éxito la ha decidido á cantar la preciosa par t i tura de Ros
sini, en la ocasión que todos los art istas procuran presentarse 
al público en las obras que mejor han interpretado y que m a 
yor número de aplausos les ha proporcionado. 

En la noche del sábad o último, como en la pasada tempo
rada, la Sra. Pozzoní ha interpretado bien el papel de Desdémo-
na; ha dicho con sumo g-usto y delicadeza la romanza del sauce 
y la plegaria que la s igue, y en el dúo último ha cantado con 
g ran energía y vigor su difícil par te . En el resto de la ópera, y 
especialmente en el acto segundo, tiene que luchar la Sra. Poz-
zoni con las pocas condiciones de agil idad que tiene su voz, 
potente y sonora en la parte verdaderamente característica de 
Sil escala, pero fatigada y estridente en las últimas notas del 
registro agudo . 

La beneficiada fué m u y aplaudida y obsequiada con ramos, 
flores y palomas. 

El Sr. Tamberlik, cuya esquisita sensibilidad y conoci
miento perfecto de los secretos de su ar te han sobrevivido á 
los desastres de la voz, esa gloria del arte; ese artista predi
lecto del público madrileño, debe sufrir mucho más que nos
otros cuando canta en la actualidad; pues sabe perfectamente 
que notas tan brilantes y apasionadas piensa, y cuan defec
tuosamente las realiza ya . Este desacuerdo entre la intención 
y el hecho; esta insubordinación del instrumento material , que 
no puede obedecer á las concepciones de un a lma ardiente, 
constituyen para los art istas uno de esos dolores que apenas 
pueden apagar el recuerdo de sus triunfos pasados. Pero en el 
Otello t iene momentos el Sr. Tamberlick en que el público 
olvida la escasez y debilidad de su voz, y aplaude con entu
siasmo, movido por la pureza de dicción, por el admirable fra
seo de aquel g r an artista en decadencia. En el andante del dúo 
del acto segundo, y sobre todo, en los magníficos recitados 
del tercero, su voz parece que adquiere frescura y poder, y ex
presa el cantante de un modo inimitable la rabia y el dolor 
que tor turan el corazón del celoso africano. 

Otro artista querido del público madrileño, el Sr. Boccolini, 
secundó al Sr. Tamberlick en el dúo del acto tercero, y dado 
su talento y práctica, no necesitamos decir que cantó de un 
modo perfecto la pequeña parte que Yago tiene en la ópera. 

El bajo Sr. Poussard, que tiene voz poco flexible para can
tar óperas de este género, no descompuso el cuadro. 

En cambio, el Sr. Bettini gri tó y desafinó á su gusto , y fué 
el blanco de las iras del público. 

Los coros, como siempre, mal . La orquesta tuvo descuidos y 
vacilaciones imperdonables. 

En resumen: la primera representación del Otello ha tenido 

algunos puntos salientes, pero el conjunto que ha ofrecido h a 

sido nada más que mediano. 

Poco espacio nos queda para ocuparnos de la zarzuela Jua
na, Jtmiita y Juanilla, que, arreglada del francés, se está po
niendo en escena con buen éxito en el teatro de la calle de J o -
vellanos. La música de esa obra, original del maestro Lacome^ 
es l igera y en a lguna de sus partes m u y agradable , entre las 
cuales podemos citar el vals que sirve de introducción á la 
obra, el terceto de las protagonistas en el prólogo, el final del 
acto segundo, y la delicada romanza que canta el enamorado 
cocinero, dicha con mucha gracia y afinación por el Sr. Tor
mo. Este y la señora Cifuentes, son, en nuestra opinión, los 
que interpretan mejor la música de Juana, Juanita y Juanilla, 
mereciendo también ser citados con elogio los coros, y espe
cialmente el de hombres. 

p . 

CRÓNICA TEATRAL. 

Sigue en el clásico teatro Español las representaciones del 
último drama del Sr. Echegaray O locura ó santidad. Es indu
dable que esta producción posee condiciones especiales que la 
hacen destacarse de las demás obras del autor; que en ella ha 
buscado situaciones que t engan verosimilitud, que no existen 
rasgos como en ElpuTio de la espada y en Cómo tmpieza y cómo 
acaba. Pero la tendencia del autor es la m i s m a : el Sr. Eche
ga ray , en su úl t ima obra, como en las anteriores, pretende se
gu i r un sendero especialisimo, que no es, ni puede ser posible 
en nues t ra escena, porque no es, ni puede serlo, en nuestra so
ciedad. Presentar al vicio t r iunfante de la virtud, es precisa
mente lo contrario de lo que se debe llevar al teatro; porque si 
éste tiene la misión sagrada de regenerar nuestras costum
bres , claro está de que el Sr. Echegaray , con su tesis moral , 
lejos de contribuir á la obra, nos envuelve más y más en t in ie
blas. Lo difícil de justificar cuanto el distinguido matemático 
presenta, se vé apenas comienza el segundo acto; y así como 
el primero encierra una exposición bri l lante que nos revela 
las dotes m u y apreciables que posee el Sr. Echegaray para la 
l i teratura dramática, no hallamos en el resto de la obra, y sobre 
todo en las úl t imas escenas del mismo, igual revelación. Y es 
que el a r g u m e n t o , ó lo que el Sr. Echegaray presenta como 
problema, es falso; pues si el protagonista del drama obra j u s 
tamente inspirado por la recti tud de sus sentimientos, resul ta 
la vir tud cast igada, y tr iunfante la ambición de conservar las 
riquezas, de cuyo crimen de usurpación es víct ima inocente 
D. Lorenzo; y bajo este punto de vista la moral de la obra no" 
aparece, y pudiéramos decir, sin temor de equivocarnos, que 
no existe. 

Por otra parte, el hombre que desatiende las observaciones 
de una esposa enamorada y madre amante , que siente y no dis
cute; el hombre que reconoce qiie su inflexibílidad es causa de 
la muer te de su hija; que ésta vá á ser la víct ima inmolada en 
aras de la mal expresada ó comprendida santidad de su padre , 
y que contesta con fría indiferencia á las jus tas reclamaciones 
que en nombre de derechos sagrados le hace con filial cariño: 
—Sí, hija mia; no debía ser así; pero ¿qué quieres? así es: este 
ser no es un tipo de vir tud severa, sino de egoísmo sobrenatu
ral , que no vacila en sacrificar la vida de su hija, la suerte de 
su esposa, todos los más sagrados deberes contraídos ante el 
cielo por hallar satisfacción en la t ierra, es un ser de a lma 
mezquina que no sabe resistir la lucha en su corazón, y para 
no labrar la desdicha de su familia, aseméjase al mar cuando 
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las olas de la superficie se deslizan en calma, mientras en su 
ondo se agitan con furor, como las humanas pasiones, otras 
olas bravias. 

Mucho más g-rande, mucho más sublime aparecería, si 
cumpliendo con la ley natural antes que con la humana, ocul
tase en su pecho el terrible misterio de su vida, salvando á su 
hija, no sumiendo en la desolación á su esposa, y cumpliendo 
de este modo con la ley divina que al unirse á un ser primero, 
y al dar vida á otro después, le impone deberes que no pueden 
ser olvidados, que reclaman con justos títulos, verdaderas ma
nifestaciones, de sinceros sentimientos, de virtud y de cariño. 

No es tampoco un loco, toda vez que él reconoce la razón, 
por más que no la atienda. Pero dado caso que la enagenacion 
mental existiera, su amigo de toda la vida, ¿no tiene otro r e 
curso más humanitario al cual acudir antes que disponer lo 
lleven al manicomio? ¿No es este un acto despiadado y vio
lento? ¿No tiene su familia fuerza moral para resistirse á t a i 
resolución? 

El telón desciende por último, y el público queda en la na 
tural ansidad de saber la solución, que no encuentra. ¿Cumple 
la hija su promesa de salvar al padre? ¿Qué resolución adopta 
este al fin? ¿Logra la inocente Inés sus aspiraciones? Todo que
da envuelto en la duda 

Hay en la obra rasgos de un ingenio poco común, pensa
mientos profundos y a lgunas situaciones de natural y exce
lente efecto. Hay, como al principio dejamos dicho, la revela
ción de que el Sr. Echegaray ha dado un gran paso en la senda 
de la literatura dramática, y hay en nosotros, los amantes de 
lo bello, la esperanza legitima, y lisonjera á la vez, de poder 
admirar otros triunfos suyos aún mayores. 

Por indisposición del Sr. Vico hace el papel de D. Lorenzo 
el Sr. Cepillo, el cual caracteriza admirablemente el tipo. La 
señorita Boldun, cada vez más admirable; la señorita Contre
ras dice su papel con una gracia encantadora y como verda
dera ar t is ta , sabe dar á cada situación el especial colorido 
que requiere. La señora Marin y demás artistas, todos desem
peñan á conciencia sus respectivos papeles, y satisfecho puede 
estar el Sr. Echegaray de la ejecución inmejorable que tiene 
su nuevo y aplaudido drama. 

El último estreno verificado en el siempre favorecido tea
tro de la Zarzuela, ha sido satisfactorio para una de origen 
francés, intitulada Jeamie, Jeannette y Jeanneton, y que al 
ser arreglada á nuestra escena por el Sr. D. Emilio Alvarez, 
ha sido presentada con el título de Juana, Juanita y Juanilla. 
Solo nos compete en este sitio ocuparnos del libro, toda vez 
que en la Revista musical pueden hallar nuestros lectores apre
ciaciones respecto á esta parte de la nueva zarzuela. Esta 
consta de tres actos y un prólogo; existe en ella naturalidad 
^n la acción y a lgunas escenas hábilmente ar regladas , las 
cuales demuestran el buen gusto del Sr. Alvarez, que ya en 
otras ocasiones hemos apreciado. 

Sin embargo, parécenos que esta vez no ha estado, cual 
otras, t an afortunado, para hacer i-esultar armónicamente el 
verso y la música. En varios números hemos observado lo for
zosamente que se unen algunos consonantes con algunas n o 
t a s , y esto causa malísimo efecto. Según nuestro humilde pa
recer, debe procurarse siempre no acudir á ciertas terminacio
nes para prolongar el verso, y que este sea natural , suma
mente natura l , para que forme la perfecta armonía que se 
desea. 

Hay en la obra escenas salpicadas de chistes de muy buen 
género, como, por ejemplo, una del acto primero, entre J u a 
nilla y el apasionado y desdeñado Briolet. Eu el resto de la 
zarzuela se ven a lgunas situaciones cómicas de buen efecto, y 
campean los dichos agudos y las frases intencionadas, todo lo 
cual caracteriza perfectamente la obra. 

El desempeño es esmerado, y justamente reciben multitud 
de aplausos la Sras. Franco de Salas, Cífuentes y Franco (doña 
Matilde), y los Sres. Landa y Tormo. 

La empresa del teatro de la Zarzuela, que siempre se ha 
distinguido por su esplendidez, ha demostrado en la exhibi
ción de nuevas decoraciones y trajes, que sabe corresponder 
dignamente al favor del público. 

Otro estreno modesto, pero recompensado con un éxito jus
to, ha tenido lugar hace pocas noches en el teatro de Eslava. 
El Sr. D. Federico Salcedo, con un argumento sencillo, ha he
cho un delicado y muy discreto juguete en prosa, titulado: Un 
teso de casa. La inmejorable interpretación que tiene por la be
lla Srta. Mavillard y Srta. Domínguez, y Sres. Galvan y Galé, 
contribuye al buen éxito que sigue obteniendo. 

En el mismo tea t ro , y en la noche del jueves, tuvo lugar 
el beneficio del Sr. Galé , estrenándose con este motivo un ju
guete cómico arreglado del francés por el Sr. Navarro, y pre
sentado con el título de Rarezas. Tales son las que se esperí-
mentan en el público de Eslava, que supo reír todos los chis
tes de la obrita, y se negó á dar á su terminación un aplauso. 
En nuestro concepto tiene gracejo, y tantas condiciones para 
ser aceptada, como otras muchas que no terminan con rumo
res. El Sr. Navarro debe procurar en otra obra no herir, j i o -
niendo en ridículo, con chistes que no lo parecen, á corporacio
nes cuyas tendencias en pro de la moral deben ser respetadas. 
Por lo demás, confesamos que la obrita merece mejor suerte. 
En el desempeño estuvieron muy felices la Srta. Mavillard y 
los Sres. Chacel, Galvan y el benehciado Sr. Galé 

Carlos Hermann, uno de los más célebres prestidigitadores 
de Europa, ha vuelto á España después de algunos años de au-

j sencia. Tuvimos el gusto de admirar algunos de sus sorpren
dentes juegos, cuando á su regreso le vimos primero en el 
banquete de periodistas celebrado el mes próximo pasado, y 
luego en el Casino de la prensa; pero esto no era bastante. El 
público que le conocía, ansiaba volverle á ver; el que solo tenia 
noticias de su prodigiosa habilidad, de aplaudirlo. En el ele
gante teatro de la Comedia hace pocas noches hizo su presen
tación, ejecutando dificilísimos y admirables juegos , que 
fueron aplaudidos calurosamente, y lo continúan siendo en las 
sucesivas noches que ha trabajado. 

Cuando nuestros abonados reciban el presente número, ya 
se habrá verificado el beneficio de la incomparable Elisa Bol
dun , para el que ha escrito una pieza en un acto t i tulada Tris 
de paz, el fecundo é incansable autor dramático D. José Eche
garay . 

Nuevas obras se anuncian, y pronto podremos admirar y 
aplaudir a lgunas de nuestros más eminentes poetas dramát i 
cos y de jóvenes que ocuparán distinguido puesto en la Talía 
española. 

M e f i s t ó f e l e s . 

El acontecimiento más importante para nuestras lectoras 
fué el sarao de los Duques de Fernan-Nuñez, que tuvo lugar , 
según estaba anunciado, en la noche del dia 29 : inútil es h a 
blar de aquellos suntuosos salones, de la riqueza y buen gusto 
con que están decorados, y de los recuerdos históricos que traen 
á la memoria muchos de los objetos con que se ven adornadas 
las paredes. 

A. la hora señalada en las esquelas de convite, g ran núme
ro de carruajes llenaba la calle de Santa Isabel, que dejaban 
al pié de la escalera del palacio de los Duques de Fernan-Nu
ñez á todo lo más escogido de la sociedad madrileña. 
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Poco después de la hora señalada, llegó nuestro augusto 
Monarca, acompañado de S. A. la Princesa de Asturias y de 
otras personas de la alta servidumbre. Los ecos de la marcha 
real anunciaron su entrada. Al pié de la escalera le esperaban 
los dueños de la casa, y en las habitaciones mult i tud de damas, 
ricamente engalanadas, y de personas dist inguidas en la polí
tica, en la l i teratura, en las artes y en las a rmas . 

Las puertas del salón de baile no se abrieron hasta la lle
gada de S. M., y acto continuo preludió la orquesta el rigodón 
oficial, que el Rey bailó con la Duquesa y la Princesa con el 
l^aque de Fernan-Nuñez. 

S. M. bailó después con la Marquesa de Issasí, la de Perijáa, 
Condesa de Montebello y otras varías que sentimos mucho no 
recordar. S. A. honró con igual distinción al Conde de la Cor
eana, al Sr. Zarco del Valle y otros. 

La fiesta ofrecía un aspecto encantador; i luminadas, llenas 
de flores las estancias todas de tan elegante y suntuosa m a n 
sión, no parecía sino que estábamos trasportados á una de 
aquellas fantásticas creaciones de las Mil y um noches; y sí á 
esto se añade la hermosura sin rival de las damas que por allí 
discurrían y sus ricos prendidos, se podrá formar una idea de 
lo que el palacio de los Duques de Fernan-Nuñez era la noche 
del dia 29. 

Difícil, más que difícil, imposible, nos seria recordar los 
uombi-es de las personas que allí se encontraban; pero á fuer 
de cronista, haremos por nombrar aquellas que sobresalían, 
para que nuestras lectoras encuentren más amena esta Re
vista. 

S. A. vestía de blanco, con flores y bril lantes. 
La Duquesa de Fernan-Nuñez, blanco y grana te , j rico 

aderezo de bri l lantes. 
La Condesa de Guaqui, ostentaba un rico vestido encarna

do, con adornos de crespón del mismo color, corona cerrada 
de bril lantes y plumas encarnadas . 

La Marquesa de Campo-Sagrado vestía de terciopelo negro 
y encajes blancos, llevando al cuello el magnífico collar de 
brillantes, regalo de boda de su augus ta madre la Reina Cris
tina, y en la cabeza hilos de brillantes de g r a n valor. 

Vestida de amarillo, con adorno de crespón del mismo co
lor boi'dado de flores, iba la Duquesa de Bailen, y sobre su 
í'i ente llevaba la ducal corona de brillantes, que Uamó ia aten
ción por su riqueza, así como el magnífico collar de bril lantes 
y zafiros. 

La Marquesa de la Puente de Sotomayor, ostentaba un rico 
aderezo de esmeraldas de g r an valor. 

La Marquesa de San Carlos, vestía un traje blanco de suma 
elegancia, y lucia en su cabeza y cuello u n magnífico aderezo 
de esmeraldas. 

Sobre su cabeza ostentaba la Marquesa de Casa-Torres una 
preciosa corona de perlas y bri l lantes. 

La Condesa de Puñonrostro lucía su rico aderezo de perlas 
negras , que tanto llama la atención por el buen gus to de su 
forma. 

Plumas b lancas , corona cerrada de bril lantas y vestido 
blanco, llevaba la Condesa de Heredia Spínola. 

De blanco y azul vestía la Marquesado Acapulco, haciendo 
resaltar su hermosura la modestia del tocado. 

La Marquesa de la Torrecilla, sobre traje gr is azulado, lu
cia un aderezo de perlas y bril lantes. 

Con un rico collar de brillantes y vestido blanco iba la Du
quesa de Sexto. 

La Condesa de Benavís vestía de blanco con flores y br i 
l lantes. 

La Duquesa de Ahumada llevaba un lindo vestido de cres
pón negro adornado de flores, y en la cabeza y cuello perlas y 
brülantes . 

La Marquesa del Águila Real lucía un collar y una corona 
de bril lantes de g r an valor. 

Con traje de terciopelo negro, un collar de diez y seis vuel
tas y estrellas de brillantes en la cabeza, iba la Marquesa de 
Villavieja. 

La Condesa de Gomar vestía de raso blanco y azul, y al 
cuello un hdo de brillantes de g r an valor, terminado por un 
rico medallón de zafiros; en la cabeza llevaba estrellas también 
de bril lantes. 

La Condesa de la Corzana llevaba traje blanco y un precio
so collar de perlas y brillantes, y una linda hoja, también de 
brillantes, en el peinado. 

La Vizcondesa de Manzanera vestía u n lindo traje azul, 
adornado de hojas y madroños, con brillantes en la cabeza. 

Vestido de raso, color de rosa pálido, y rica corona de per
las y bril lantes, llevaba la marquesa de los Ulagares. 

La de Jabalquinto vestía de blanco, con perlas en el cuello 
y rica corona de bril lantes. De azul vestía la de Ayerbe, con 
perlas y bril lantes. También de azul y con aderezo de br i 
llantes iba la Duquesa de Maqueda. 

La Condesa de Villalva vestía u n precioso traje rosa, con 
perlas al cuello y en la cabeza brillantes y flores. 

La Condesa de Casa-Valencia.vestía de azul, y al cuello y 
cabeza preciosas conchas de bril lantes. 

La señora de Pérez Hernández lucía un rico traje gr is y 
g rana te y brillantes en su peinado. 

De blanco y azul, con bril lantes en la cabeza, iba la Con
desa de Velle. 

La de Santa Coloma vestía de verde claro, con hojas secas, 
y ostentaba un lindo aderezo de bril lantes. 

La Marquesa de Puerto Seguro llevaba un rico traje azul 
con encajes blancos y g r an profusión de bril lantes. 

La de Henestrosa vestía de negro y azul, y la de Chacón 
de blanco con un rico collar de perlas. 

Entre las señoritas recordamos á la de Osma, que, como 
siempre, l lamaba la atención por su elegancia, por su her
mosura y por el encanto que ofrece su amena conversación; 
la de Ahumada, Errazu, Arrollo, Rosalía Puñonrostro, que ves
t ía de amarillo pálido y flores, con la elegancia que tanto la 
dist ingue; la de San Carlos, vestida de rosa y b lanco; San 
Luis , Montefuerte, Potestad, Rascón, Elío, Torrecilla, Barre-
nechea, Isasi, Heredia-Spínola, Polo, Valle de San Juan , En
cina, Perales, Lariosi Santa Coloma, Aguírre , Chacón, Bas-
com, Ramos, Barrios, la de Henestrosa, que lucía u n lindo 
traje blanco, Caicedo y Villavieja. 

A las dos y media, poco más, entraban S. M. y A. en la 
magnífica Serré, donde estaba preparada la cena, que duró 
hasta cerca de las cuatro. Acompañaban á las reales personas . 
los dueños de la casa, el Presidente del Consejo de ministros y 
varías personas más de la grandeza y del cuerpo diplomático 
extranjero. 

Poco después de terminada la cena, se ret iraron S. M. y A., 
pero el sarao no se terminó por eso, sino que se prolongó has
ta la salida del sol, que quiso tomar parte en la fiesta de los 
Duques de Fernan-Nuñez. 

Las reuniones semanales s iguen animadísimas; los domin
gos se ven concurridísimos los salones del hotel de los señores 
de Silvela; los viernes se pasa admirablemente en casa de los 
Condes de Superunda, en la de los señores de Polo y en la l in
da residencia de los Condes de Heredia-Spínola, y los sábados 
en casa del Sr. Conde de Cheste, donde se reúne cuanto de no
table se conoce en las letras. 

El baile que tuvo lugar en la noche del martes en casa de 
los Marqueses de Torrecilla, se vio sumamente favorecido por 
los amigos de los Ilustres dueños, que hicieron los honores de 
su casa con la exquisita amabilidad que tanto les dis t ingue. 
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Hasta hora muy avanzada no terminó la fiesta, que creemos 
no sera la última, á pesar de lo adelantado que se halla la es
tación. 

Entre las agraciadas damas de la aristocracia española, 
se encontraban las señoras del cuerpo Diplomático extranjero. 

Gran número de hombres políticos asistieron también á 
esta soiree, que fué tan animada como todas las que á sus bue
nos y numerosos amigos proporcionan loe Marqneses de Tor
recilla. 

Takir. 

Composizao das forzas concorrentes deduzida do principio 
da alavanca, por L. C. Almeida. 

Breve noticia sobre a riqueza das quinas cultivadas ñas pos-
sesioes portuguesas da África, por Joaquín dos Santos é Silvo-

O juramento do árabe (poesía), por Gonzalves Crespo. 
A igreja de sancta Justa e as inundazoes de Mondego, por 

A. M. Simoes de Castro.» 

BIBLIOGRAFÍA. 

(>. Los besos malditos, por M. IL de Kocli, vers ión española de la s e 
ñorita Doña Josefa Pujol (M. Pujol y Martínez. Rarcelona, 187.=j.) 

Esta novela, que no es más que una detallada historia de los 
amores del protagonista Benedicto MazeroUe, puede dividirse 
en dos partes. Se ocupa en la primera de los amores de Ma
zeroUe con la joven bailarina Virginia Mercier, conocida con 
el sobrenombre de Passe-Zacet, y el más acabado tipo de esos 
desgraciados seres que los alegres habitantes de la vecina Fran
cia apellidan loretas; y siguiendo la ya trazada senda por Du
mas (hijo) en La clama de las camelias, se esfuerza el autor de 
Los lesos malditos en hacer simpáticos esos extraviados seres, 
suponiendo en el corazón de su heroína los más nobles y le
vantados sentimientos, hasta el extremo de darse muerte por 
salvar la paz y tranquilidad del hombre á quien ama. 

En la segunda parte, nos refiere los amores de Mazerolle 
con una esposa infiel á sus más sagrados deberes. La figura de 
esta desventurada está recargada de sombra^, que casi l legan 
á formar un ser inverosímil, con el solo fin de hacer resaltar 
más y más la figura de Virginia. 

Y sin embargo, estas dos mujeres resultan casi idénticas. 
Virginia, después de haber comerciado con sus encantos, y de 
haber apurado los goces y deleites de impúdicos y criminales 
amores, llega un dia en que, sintiendo arder en su corazón la 
llama de un amor hasta entonces desconocido para ella, es ca
paz de llegar hasta el sacrificio -de su propia existencia por 
salvar al ser amado. Emelina, á quien nos pinta el autor con 
muy parecidos colores á los que empleara hablándonos de la 
primera época de Virginia, es lo más natural que siguiendo la 
misma senda encuentre también un amor redentor (si se nos 
permite la evpresion), como lo fué para Virginia el que por 
Mazerolle sintiera. Por otra parte, son grandísimos los puntos 
de contacto, y escasas las diferencias que hallamos entre Eme-
lina, amante de Benedicto, y Virginia, querida de Bachereau. 

Por lo demás, escrita la obra con gracia é interés, merece 
ser recomendada, así como también la traducción que, con 
bastante esmero é inteligencia, ha hecho la Srta. Pujol, á quien 
damos la enhorabuena por su trabajo. 

7. Memoria de los trabajos hechos por la Junta directiva de la Liga de 
contribuyentes de Burgos, durante el año de 1876, por el Secretario Don 
Feder ico Martínez d e l Campo. (Burgos: imprenta d e D . Timoteo .4r-
naiz, 1877.) 

Esta memoria, que forma un elegante cuaderno de 40 pág i 
nas , está escrita con ^ r an copia de datos muy curiosos é im
portantes para los contribuyentes, á quienes recomendamos su 
•lectura. 

8. O Instituto, rev i s ta científica literaria. (Enero de 1877. Coimbra.) 

Hemos recibido el último número de esta interesante revista 
portuguesa, cuyo sumario es el siguiente: 

«A theologia e la sciencia da natureza , por Augusto 

Eduardo Nimes. 

Origens ethnicas da península Ibérica, por A. Felíppe Si

moes. ^ 

VARIEDADES. 

Según nos dicen de Sevilla, el lunes próximo.deben empe
zar en el palacio de San Telmo las comidas de confianza que 
en ciertos dias darán los Duques de Montpensier. Asistirán las 
autoridades, títulos de Castilla, sacerdotes, funcionarios y par
ticulares. 

El teatro Eomea de Murcia ha sido presa de las l lamas, sin 
que haya sido posible, á pesar de ¡todos los esfuerzos empleados, 
cortar el incendio. Este teatro, por su buena construcción, era 
uno de los mejores de España, y fué inaugurado por el inolvi
dable Romea, con asistencia deS . M. la Reina doña Isabel. 

Una comisión de la Sociedad protectora de la infancia ha 
estado á invitar al eminente poeta Sr. Campoamor, para que 
tome parte en las veladas literarias que piensa organizar aque
lla Sociedad á beneficio de los niños. 

Nuestro a m i g o el conocido poeta D. Narciso Campillo, pre
para para la imprenta una nueva y bellísima colección de poe
sías, que están llamadas á obtener un éxito tan lisonjero como 
merecido. 

También el joven é inspirado poeta andaluz D. Julio Bu-
rell, publicará en breve un tomíto de poesías con el título de 
Crepúsculos. 

El Sr. Sañudo Autran, vate muy apreciable, otro con el t í -

título de NeUinas. 
Y por úl t imo, del Sr. D. Juan Tomás Salvany, poí ta muy 

conocido y apreciado en la corte, pondrá á la venta una casa 
editorial de Barcelona, un libro de poesías inspiradísimas. 

* 

Por falta de espacio, no pudimos ocuparnos en el número 
anterior de la escogida función que á últimos del pasado mes 
tuvo efecto en el teatro de la Alhambra; pero como nunca es 
tarde para tr ibutar elogios merecidos, hoy los hacemos con 
justicia de la Srta. López que, tanto en los dramas Fl poder de 
un falso aínií/o y Fl arcediano de San ffil, como en la comedia 
Marinos en tierra, y en la preciosa romanza de Titto Mattei 
«Non tornó», y la de la popular zarzuela Catalina, demostró 
sus excelentes facultades artísticas , estando los Sres. Huete^ 
Pequeño y Molina acertados en el desempeño de sus respecti
vos papeles. 

-oí*!»" 

ADVERTENCIA. 

Ea vista del favorable éxito que ha obtenido EL 
Eco D E EUROPA, hemos tenido que tomar un local más 
amplio para establecer nuestras oficinas, en la calle de 
la Visitación, núm. 8, cuarto 3.°, á donde deberá diri-
rijirsetoda la correspondencia, así literaria como ad
ministrativa. 

M A D R I D . - 1 8 7 7 . 
Imprenta do Enrliiuo Tuodoro, calle de Atooli», número 80. 


