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vista, verdaderamente importante en la historia del feminis:no español. 

AUTOMOVI LES 

CHRXrLER 
Coüstroidos como sólo CHRYSI/ER construye 

Agencia exclusiva para España: SGIDA (S. A.) 

Plaza de U Lealtad, 4 . « M A D R I D 
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MADRID.—La bella señorita Trinidad Marin-Amat 
y D. Mariano Schoendorff, que han contraído matri­

monio en esta cortea 
(Foto Kaulalí.) 

MADRID.—El distinirnido abogado D. Francisco Pas­
tor Carbonell. en cuyo honor se proyecta an homena­

je con motivo de sus últimos ttiunfos forenses. 
(Foto Kaulak.) 
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HDTEL CONTINENTAL 
Todo confopl fnocfénno.Oustntas d e b a ñ o 

A u t o b u s e s a l a s estvíBionas 

Z A R A G O Z A . 

n U E B L ñ S 
ARTÍSTICOS Y DE LUJO 

en todos los estilos 

CoHStyiicción esmerada y garantizada. 

Presupuestos y dibujos sobre demanda. 

Director artístico: MARTIN GONZÁLEZ 
TALLERBS: Calle de La Bola, 5. 
OFICINAS: Guil lermo RoUaud, 2 
TELEFONO: Número 17554. 

£1 Dr. Pérez Vázquez, joven y notabilísimo cirujano, 
profesor clínico de San Carlos y ayudante del doctor 
Cardenal, al que se le ha otorgado por concurso la 
plaza de Médico Cirujano de la Fábrica Racional de 

la Aloncda y Timbre. 

CLASES BLASCO 
Ingresos en Biincos, Oficinas, Ministerios, 
Ferrocarriles, Cálculo-Pai tida doble. Refor­
ma de letra. Ortografía, Taquimecanografía. 

Timifaléo por correspondencia. 
Calle de Santiago, aúm. 6.—MADRID 

Um ESPiÚiA-MEIfA-YORK I I O Y D S A B A U D O " " " ESPAMA-BRASIL-PLAH 

SERVICIOS EXPRESS DE 6RAN LUJO ^ , w H, \ . 
wi_i« . v̂  w Travesía, doca días y medio 

VIA BARCELONA 

CONTÉ ROSSO 
(24.000 tonsladas) 

20 ABRIL 

Travesía, seis días u medio 

VIA «LfiECIUS - GIBULUR 

CONTÉ BIAN CAMANO 
(26.000 toneladas) 

27 ABRIL 

V 

-v 

CONTÉ GRANDE 
(26.000 toneladas) 

t i MAYO 

CONTÉ VERDE 
(24.000 toneladas) 

11 MAYO 

Piscina del «CONTfi GftAND£>i. 

Utk BU||kftrtr«MtlAHtico tipo «tCOMTE». 
En «I pk-ttCio del pasaje está incliüdo el bil lete de Urto» 

carril naita el puerto de embanfue. 

AGENTES GENERALES EN ESPARA 

HIJOS DE M. CONDEMINAS 
MADRID: Carmen, 5. 

BARCELONA: Rambla de Santa Módica» 29 y 31. 
SEVILLA: Santo Tomis, 17. 

PALMA DE MALLORCA: Siete Esauinas, 6. Salón de música deK «CONTÉ GRANDE»-
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D E EL H A V R E A P A R Í S 

Con Paulino lizcudun y con Hilario Martínez 

Paulino Uzcudun a su llegada a la estación de París, rodeado de aiis amigos y tulralradores, entre los que aparece nuestro colaborador Javier Fem&ndez Mota. <Pato vidai.) 

r-< i. Havre siempre espera a alguien o despide 
•*-;-* a alguien. Como todo gran puerto del Norte 
abierto a la ruta de América, El Havre, «tapa úni-
*^ y breve entre París y Nueva York, tiene siem­
pre la inquietud de los grandes recibimientos y 
«e las graaides despedidas. 

Todavía no es día completo. La 
^ de la segunda aurora pasa por un -̂~.,-.*....«̂ „..„ 
^injz de lluvia y de nube, demasiado. 
, peso, y aun parpadean lívidas las 
pees del puerto, encaramadas en las 

rolas de las machinas, en las cu-
j^ertas de los buques en reposo, en 
^ ventanas de las casas que el- mar 
y el hollín han aculotado. 

^ fácil orientarse en el mare-
J^gnum de tinglados y embaroa-
^ ^ - Un barco se va desi>egando 
r ^ a poco del trampob'n de tablas, 
vauEando pesadamente de costado, 

^mov im ien tos pesados de gigante 
rf^Qo. Roncan las sirenas de uno a \ 
tro extremo del puerto, como graz- ' 

^ o s de saludo o de aviso entre ani- --"- •..-.~̂ •... 
se r^ - ^^'•°^" ^^ funcionarios del 
el h^^° *̂ ^ Sanidad y los aduaneros han dejado ya 

arco que amarrara pocas horas antes en uno de 

los tinglados de la CompE^nie Genérale. El lie de 
France, uno de los tranvías que hacen el rápido 
servicio «Broadway-Champs Elysées», vomita a sus 
pasajeros: fiTerminus... Tout le monde descend.» 

Hay un grupo especial, más numeroso, más bu­
llanguero, al que persiguen más especialmente los 

estampa que ha alcanzado la tirada de 

150.000 EJEMPLARES, 
tiene hoy 

6 4 P A G 1 N A S 
En este número se han invertido 

40 TONELADAS de papel. 

; ^ ó n de la prggunla. cwe s^ hace al dotsol 

operadores de fotografía y de cinema, con las 
ametralladoras de objetivo despicadas. Boinas; 
rostros rojos y fuertes; risotadas y voces como 
irrintzis irreprimibles. La cabezota de Paulino 
Uzcudun descuella sobre sus hombros de cíclope, 
al lado de la del gigantesco Arthus. Nos imimos al 
grupo. El ex leñador vasco sigue siendo inconfun­
dible, ataque su corpachón está ahora ceñido más 
elegantemente por el traje bien cortado y coloque 
sobre el zapato irreprochable la coquetería de unos 
botines. Recordamos la primera visión que de él 
tuvimos. Madrid; el antiguo Frontón Central c»n-
vertído en Circo. Un coloso español que acaba de 
revdarse en París, se presenta por primera vez 
ante el público de la corte; lo forman, entonces, 
unos cuantos iniciados ya en la afición pugilís-
tica, y una gran cantidad de curiosos que «aun* 

no saben el alcance exacto de la ciencia del puñe­
tazo. Paulino llega con su boinita, abriéndose paso 
por entre los curiosos que se agolpan a las puertas 
que dan a la plaza del Carmen, tan familiarizadas 
con el paso de otros vascos potentes y rudos y es­
pectaculares (los jugadores de pelota). Algo de 

pelotari tenía entonces el mucha-
—.. ...„ chón; de pelotari y de fenómeno de 

feria, que levanta pesos enormes y 
rompe monedas a m los dedos. 

Pero el que resulta más difícil de 
recordar es Hilario Martínez. Tam­
bién recordamos al muchachillo va­
lenciano, en el Frontón Moderno de 
la calle de la Aduana; vestido con ex­
tremada modestia, aguardando en 
tma ícola* oprobiosa ante «la Direc­
ción», el momento de cobrar la re­
compensa mezquina de unos cuantos 
duros... .Su figura ha sufrido uua pro­
funda transformación; su rostro, más 
moreno, más «de hombre», úeae el 
modelaje especial del boxer; se acusa 
rotunda la mandíbula, con un tono 
mu}-̂  americano; viste bien, diríamos 

que con verdadera elegancia. Del muchacho va­
lenciano, pobre e ingeuuo, no queda ya más que el 
recuerdo... 

El tren trasatlántico ha dejado la estación ma­
rítima de El Havre y galopa, frisando los den por 
hora, camino de París. Lleva «hasta el completo» 
la carga habitual de norteamericanos ricos, de 
hombres de negocios, de artistas internacionales... 
El clan de los boxeawiores es muy numeroso. Re­
sulta difícil hacerse oír y hacerse contestar a través 
de tantas conversaciones que quieren iniciarse a 
im tiempo. 

Todo el mundo quiere recoger impresiones ins­
tantáneas de una aventura que ha durado año y 
pico. O bien trata a toda costa de hacer conocer a los 

-'i-••':^r!v-w--rs'::.^: 



ecién llegados las no^'€dades relativas de toda la co­
marca giiipuzcoana. 

— ¿ y lo del negro Godfrey, qué fué? 
Paulino cuenta lo del negro. 
—¿Verdd que no diste golpe bajo ni nada a 

Delaney? 
—¿No sabes? E n Régil hubo este año concurso 

de aizcolaris. 
Pasan los empleados del tren haciendo sonar las 

campanillas, y todo el mundo pasa al vagón res­
taura nt. 

Paulino ocupa una mesa con su hermano, con el 
d o n o s t i a r r a 
Oyarzábal y con 
un médico tolo-
sano. Las con­
v e r s a c i o n e s se 
centuplican, sal­
tando de una a 
otra mesa, sin 
otros lapsos que 
l o s indispensa­
bles para devo­
rar el desayuno. 
Es gracioso ver 
la ternura con 
que estos buenos 
vascos amigos o 
f a m i l i a r e s de 
Paulino admiran 
y miman a este 
n i ñ o grandote. 
L o s hermanos 
Uzcudun hablan 
entre sí en vas­
cuence. No nos 
hace falta enten­
der la complica­
da lengua para 
comprender d e 
qué hablan, después de una ausencia, los hermanos 
cuya llegada a la aldea espera una madre... 

Rouen... E l tren hace su única parada del trayec­
to, que se prolonga unos minutos. 

Es preciso no olvidar que nuestra misión es pe­
riodística. Hay que aprovechar la hora y pico que 
queda de trayecto. 

—Encanlao, pues claro, de mi viaje a América 
—nos confiesa Paulino—. Sobre todo, a la del 
Norte y a Méjico, donde me resibteron bien. bien. 
Y en Cuba... pues ya lo creo. En Buenos Aires no 
quiso el Firpo pelear conmigo. Ya sentí... 

Desde luego que Uzcudun no es explícito. Si 
intentara serlo, las miradas de sus mentores (ese 
astuto Berthys, sobre todo) lo impedirían. 

—¿Mi mejor combate? Yo creo que el de Hee-
ney... Y el de Delaney, si no seria por el granuja 
del arbitro, que me descalificó. 

—¿Y él peor enemigo? 
—El negro Godfrey. Es un gigante, grande, 

grande... Y con tales brazos. Yo tenía que saltar 
para tocarle la cara. Y no me vensió. Todo el mundo 
lo dijo y los periódicos y todo también. 

—¿Llegará usted a encontrarse con Timney? 

EL HAVREt—PauIino con Hilarlo Martínez, la esposa de éste y un grupo de 
admiradores y periodistas a bordo de «L'lle de Franco (Foto Jaime.) 

estampa 
—// est plus que probable—nos responde, en lu­

gar de Uzcudun, Arthus. 
También nos hablan de un desquite c-.-r: 

Risko. 
—^Tenía mal el brasa yo aquel día. Y Risko pega 

mucho. Yo resistí y le repliqué hasta el últ imo 
momento. 

—Otro hubiera abandonado—puntualiza el pro­
fesor Arthus. 

—¿Y en España?... 
Hay una pausa embarazosa. No hay que esperar 

que el vasco ni sus prudentes mentores suelten 
prenda... 

— A h o r a , a 
descansar, sobre 
todo. A ver a la 
familia y a los 
amigos. ¿Verdad, 
P a u l i n i t o ? — 
apunta uno ds 
los amigos. 

—Además, re­
gresamos a Amé­
rica en seguida 
—asegura B e r ­
thys. "̂  

—Sin embar­
go, el reto de 
Bertazzolo, para 
el campeonato de 
Europa... 

—¡Ese! ¿Ber­
tazzolo? Pero si 
no vale nada. Se 
cree que porque 
Descamps tenga 
influencia en la 
Federación d e 
Boxeo.., — d i c e 
alguien. 

La evocación del antiguo manager de Paulino 
no ha hecho mucha gracia. 

El púgü guarda silencio. 
En un aparte, le decimos a Berthys: 

- —¿Pero es posible que pase por España sin 
combatir? 

—Tenemos el embarras du cJioix, ¿comprendij 
usted? Pero, claro, es que es muy probable que 
boxeemos... E n Madrid, seguramente. 

Hilario Martínez es más explícito. 
Nos confiesa que tiene ofertas para hacer un 

combate con Mushy Callaham, para el campeonato 
del mundo del peso welter, júnior, en Madrid.>. 
Otras para un combate con Luis Rayo, para el 
campeonato dí -España y de Europa de los ligeros, 
en Barcelona. No le encontramos tan dispuesto a 
volver rápidamente a América. 

—Estoy cansado. He hecho demasiados com­
bates en estos últimos tiempos. Llevaba ya muchi» 
t iempo por allá. 

JAVIER FERNANDEZ MATA 

París, 13 de abril. 

Wrreconocer^ Y-. 
V *̂ caso contrano KalU 

EL HAVRE.—Paulino a bordo de «l'lle de France» hablan­
do con nuestro ilustre compañero el direclor de «La Voz de 

Guipúzcoa, D. Juan Guixé. (poto jninK.) 

SAN SEBASTIAN. —Paulino Uzcudun, desde un balcón, 
saluda a la muchedumbre congregada para verle. 

(Folo Jnime.) 

Otros artículos que vendemos 

Aparatos fotográficos.—Bicicletas.—Batería 
de cocina.—Bureaux americanos.— Cines 
Fathé-Babí.—Cubiertos de mesa.—Escope­
tas de caza.ir-Prismáticos.—Joyería.—Má­
quinas de escribir.—Máquinas parlantes So-
lófono.—Radiotelefonía.—Relojes.—Relojes 

d e pared. —Discos Pathé. 

Boletín a recortar. Franquéese con 2 cts 

CRÉDITO S. LOINAZ 
Paseo de Francia (antts Prim, 39), San Sebastián 

i" emítanme catálogos y condición s de 

Nombre : 

Profesión 

Calle de L. núm •• 

Población 

Provincia '. - -' 
ESTAMPA, 17-+-=^ 
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E)esde la frontera hasta Donostia, el púgil vasco va en automóvil, al que siguen otros muchos for­
mando una caravana. 

A las puertas de la casa que le vio nacer, el bravo' 
púgil abraza a su madre. 

*•' valle do Régij, la aldea donde nació Paulino, es 
l a bella estampa vasca. El pueblo es un puñaditof 

^ casas, agrupadas en tomo a la iglesia y comoi 
Perdidas en un mar de verdura, cuyo oleaje gigan-
^sco forma las laderas di" la montaña vecina. Junto 

Sombríos bosques, o erguidos orgullosos sobre 
^8 lomas, los "casherios" exhiben su arquitectura, 

-̂ - genuina y sólida. . 

La caravana automovilista cruza difícilmente las calles de San Sebastián, invadidas de público, que 
vitorea al campeón, ahogando, con su vocerío, la música de las bandas populares y el estampido de los 

chupinazos. 

PUfíil pisa otra vez su tierra natal: RégU. El pueblecito vasco vive, con tal Bcontecimientú, una es-
traña y nueva romería pagana. (Fotos Carte.) 

El hombre que llegó alcanzar fama mundial, vuelve 
a su aldea. Los amigos de su infancia, los pequeños 
admiradores que emularán sus glorias, le rodean. 

.;:já£^^yjieáás!iE!iáJ-ij£Í;¡;i^tó 
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L a s e m a n a t e a t r a l 

MADRID.—La gcntitlstma bailarina MADRID.—D, Eduardo Ugarte y Pagés, MADRID.~-La notaUe recitadora Na-
Grádela, brillante estrella de la co- joven escritor, que se ha dado a conocer thridad Zaro, que dló una audición eo el 

rei^alia. en el concurso de comedias de «A B C», «Lyceum», patrocinada por la Unlta 
(Foto vanan.) CD Cl qUC l ia SidO pTCmladO- (Poto. I/QOB) Iberoamericana. (Foto Alfonso.) 

TEATRO ALEGRE 

A TENTOS a la demanda del púWico, los autores 
se preocupan del abastecimiento de obras 

ligeras. La frivolidad cobra de día en día nuevos 
matices y tonalidades, que empiezan en la zona 
templada de la mera exhibición plástica—racimos 
de "señoritas del conjunto" sumariamente ves-
tidíLS—y acaban en la zona tórrida del exabrupto 
picaresco, clima propicio a todas las especias fuer­
tes. El día memorable en que 
José Juan Cadenas tuvo la 
gentileza de dignificar a las 
muchadias del coro gratiíi-
<]ándct^ ;con fia jespléndida 
denominación de segundas ti­
ples, quedó sólidamente afian-
¿íido el porvenir del espec­
táculo que hoy está a punto 
de acaparar todos los teatros 
matritenses. 

La compañía de revistas 
que, acaudillada por Sugra-
ñés, compareció en el Alká-
2ar días pasados, es, cierta­
mente, acreedora a la favo­
rable acogida que eá público 
hubo de dispensarla. Eureka, 
la primera obra dada a cono­
cer en Madrid, satisfizo ple­
namente las exigencias de 
una multitud que ya conoce 
el género y las posibilidades 
del espectáculo a través de 
los que, con notoria' fortuna, 
viene presentando Eulc^io 
VeJasco. Firman el libro tres 
conocidos escritores: Marto 
Aguilar, Francisco Madrid y 
Braulio Solsona, los cuales 

La bdlisfana señorita Gloría Olanda, que ha 
Íntei|K«tado con sran acierto alfuna de laf 
danzas dásieas de «Las Cuatro Estaciones». 

(Foto Zapata.) 

acreditan ingenio ágil y singtdar mesura en la do­
sificación del desenfado. La música, de Enrique 
Qará, ofrece ritmos muy graciosos y lozanos, cu­
ya originalidad y elegancia recorren los más di­
versos registros, sin extraviarse en la ruta de la 
alegría. Consuelo Hidalgo, Amparo Miguel Án­
gel, Amparo Albíach, María Severini, Pepita 
Fontdevila y Jos Sres. Moncayo, Fernández y 
Roa fueron afortunados intérpretes de la obra. 
El público salió muy complacido dd espectáculo. 

Paso (hijo) y Loygorri han 
llevado a Eslava una quisi­
cosa titulada ¡Abajo las co­
quetas!, donde la audacia, no; 
siempre artística del ingenio, 
adopta actitudes de muy du­
doso aticismo. El público re­
cusó abiertamente algunas de 
estas licencias festivas en que 
abunda el diálogo, y otorgó 
su aprobación a otras qife, 
en verdad, no merecían tanta 
benevolencia. El m a e s t r o 
Guerrero ha compuesto una 
partitura fácil y idegre, que, 
en gran parte, hubo de ser 
repetida a requerimiento de 
los espectadores. 

Las huestes de Romea, fi­
nalmente, han estrenado una 
zarzudlita en dos actos. El 
viajante en cueros, de Paso 
y Estremera, quienes lí^gran 
dar a su obra el tono ligero 
que e x ^ el ambiente de 
aquel teatro, sin recurrir al 
equívoco chocarrero ni llevar 
el desenfado a términos de 
torpe plebeyismo. 

A. MARÍN ALCALDE 

Imagínese a es te 
joven con los puños 

a la antigua 
D e p o c o s e r v i r í a a s u e l e g a n ­

c ia e l c o r t e m o d e r n o de su t r a j e , 
l a forma d e su c a l c a d o , y s u co r ­
b a t a s e l e c t a , s i l o s p u ñ o s de s u 
c a m i s a f uesen l o s d e s a l i ñ a d o s 
p u ñ o s a la a n t i g u a . - E s p o r e s t o 
q u e l os h o m b r e s e l e g a n t e s u s a n 
a h o r a g e m e l o s K U M - A - P A R T . 

M a s d e 10 m i l i ones d e h o m ­
b r e s h a n d e m o s t r a d o s u p r e ­
f e r e n c i a p o r l o s g e m e l o s K U M -
A - P A R T . - S o n e l e g a n t e s , p e r ­
f e c t o s y l o s h a y e n un e x t e n s o 
s u r t i d o d e e s t i l o s . F á c i l e s de 
p o n e r y qu i t a r . - S u i n g e n i o s o 
s i s t e m a e s un t r u c o d e r a p i d e z . 
K U M - A - P A R T h a r á c a e r en 
d e s u s o e l an t j gno s i s t e m a d e 
g e m e l o s . 

S u g r a n v a r i e d a d d e p r e c i o s 
l o s h a c e a s e q u i b l e s a t o d o el 
m u n d o . - S e g a r a n t i z a s u d u r a ­
c ión i l i m i t a d a . - T h e B a e r 8¿ W i l -
d e C o m p a n y , A t t l e b o r o , M a s s . 
A g e n t e s en E s p a ñ a , E . P u i g -
d e n g o l a s , S d á d . Lt ida. A n s i a s 
M a r c h , 5 0 , B a r c e l o n a . ' 

Uno de los cuadros de las danzas clásicas «Las Cuatro Estaciones», interpretado por disíinguiúas seiiuritas, que, bajo la 
dirección del maestro Estella, actuaron en la Iunci<!in celebrada en el teatro de la Con»3la, a bendldó de las escuelas 

de adul tos. (Poto zapata.) 

Kum-a-part 
Gemelos a presión 
Pídalos a su camisero 
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Los dos acontecimientos mundiales de la semana 
EL ATENTADO CONTRA EL REY VÍCTOR MANUEL, DE ITALIA, 

QUE HA CAUSADO CENTENARES DE VICTIMAS 
LA TRAVESÍA DEL ATLÁNTICO DE EUROPA A AMERICA, 

REALIZADA POR PRIMERA VEZ 

El Rey Vfctor Bfannel III de Italia, que ha sido objeto de nn atentado enando se Los aTÍadores alemanes Kohl (a la derecha) y harón von Huhnofold, que, tripn-
dirigia a la inanguraeí^ de la Feria dé Maestras de Milán. lando el avión Breraen, han ido desde Inglaterra a los Estados Unidos. 

(Foto VidaL) (Foto Vidal.) 
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convierte los dientes 
en perlas y la palabra 

en perfume. 
Tubo grande, 2 ptas.; pequeño, 1,25. 

El impuesto del Timbre a cargo del comprador. 

•i 
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ev tampc i 

P l a z a d e T o r o s 
d e M a d r i d 

tA EXTRAORDINARIA DEL 
JUEVES.—TRES P E P E S . — S E I S 
DE FEROGOKDO, ANTES DE 

MONTOYA 

UN Uenazo. Tres buenos 
toreros. U ua desilu­
sión. £1 ganado bien 

presentado, con grandes di­
ficultades para la lidia, ex­
cepto cuarto y sexto, que 
se dejaron torear. El primero 
fué fogueado y resultó difici­
lísimo. Era un regalito con 
la unción en los pitones. 

Pepito Iglesias, fácil y do­
minador con la muleta, flo-
jillo matando, ya que el ani-
malito desarmaba horrible­
mente. Una contraria, dos 
pinchazos y media en su si­
tio. Respiramos todos. 

En el cuarto, superiorísi-
mo en los quites, torero y 
valiente con la franela, desa­
fiando con la izquierda. Una 
faena de torero enterado, y 
un natural imponente, ju­
gando superiormente la mu­
leta. Varios muletazos con 
la derecha, por alto, muy 
quietos y mandando, y una 
estocada en las agujas que 
mata sin puntilla. Ovadón 
grande y merecida. 

Un gran par en su prime­
ro y ima voltereta en el se-
gimdo par, en una arrancada 
espantosa. Nueva ovación. 

El segundo Pepe, Pastor, 
tieso, serio, grave y torero, 
lanceó bien a sus toros, te­
niendo en cuenta la clase de 
anjm^litos que lidiaron. Dos 
quite¿ rematados cerca y va­
liente. Su primera faena, cer­
ca, esponiendo, desengañan­
do y sujetando al colorao. 

EN LA SIMPÁTICA BARRIADA DE TETUAN 
Un grtipo de Mfasy tfmpiticas sefiorltas de Bellas Vistas ha confeccionado los arreos, mofias y paramentos de 
las multitas que han de hacer el arrastre en las corridas que se celebren en la Plaza de Toros de Tctuán. En las lo­
tos aparecen (arriba) la nesta que se celebró con motivo de la entrega, y abajo las muchachas que han trabajado en 

dkhos adoraos. ^,^ cer««.) 

faena de dominio, que acre­
dita a un matador. Medía es­
tocada en su sitio, entrando 
con fatigas, y suena la ova­
ción justísima. 

Al quinto le muleteó por 
bajo, muy parado y casti­
gando al monto, que bus­
caba la dehesa. Varios mu­
letazos, haciendo doblar y 
sujetando, derrochando va­
lor y conocimiento al torear­
le por dentro. Una estocada 
desprendida acabó con el 
pajarraco. Oyó varias ova­
ciones y salió al tercio a sa­
ludar. 

El tercer Pepe, Maera, es. 
un torero finísimo, alegre y 
con sabor de solera «maeris-
ta». Recuerda a su hermano, 
aunque torea más que to­
reaba el otro. Ejecutó va­
r i a s verónicas magníficas, 
varios quites superiores, de^ 
mostrando facilidad y ale­
gría. Valiente, cerca y tore­
ro, con la muletilla. Hubo 
un muletazo, en redondo, con 
la izquierda, que fué un mo­
numento. Desgraciado con 
la espada, por no confiarse 
id herir; pero a l sexto le 
arreó ima estocada en lo alto, 
entrando con gran coraje 

.A este toro le dió varios 
muletazos de p e c h o muy 
bien ejecutados, im molinete 
precioso y dos por alto de 
gran factura. Aquí tenemos 
otro buen torero. 

Creo que la Empresa pue­
de y debe repetir la combi­
nación con mejor ganado. 
has palmas harán humo. 

Picando, Anguila y «Ma-
driles». 

Bregando y banderillean. 
do, «Rnbicbi». 

" " - " • • " " • " ^ mrtosCeiwa.) J E R E Z A N O 
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i OCHO CILINDROS EN LINEA - Frenos DEWANDRE T^c^í^^i^^'^S^SS^'^li I 
I PRODUCTO de la H O R C H W E R K E A . G. Z W I C K A U (Alemania) I 
C AGENTES PAttA MADRID Y CENTRO DE ESPAÑA: S 

I MOTOCAR. S. A., Pateo de Rosales, núm. 4 - MADRID 1 
= Solidtems una prueba y vea los dHettatcs modelot. § 
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estampa 

F I G U R A S D E L A E O N O N I C A N O R V I L L A L T A 

Nkannr VÜUha. 

Kn la corrida de Beneficencia, celebrada 
el pasado día g, triunfó ruidosamente el fa­
moso torero aragonés Nicanor ViUalta. Uno 
de los nombres principales del abono, y figu­
ra interesantísima del toreo contemporáneo, 
es el último tercio: el fuerte de VÜlalta, el ter­
cio de los grandes artistas. Une al arrojo de 
los buenos estoqueadores, la técnica y el arte 
de los muleteros que han llevado la ejecu­
ción de los pases a terrenos inverosímiles. Y 
de sus emocionantes faenas, que el estoque se 
encarga luego de coronar, tiene el baturro tan 
larga historia en la primera plaza de España, 
que la oreja cortada al sexto toro de esa co­
rrida, es la nómero veinte de las que se le han 
concedido en Madrid. 

Un tHOC vUlatlIflo ai toro de la corrida de 
Beneficencia, 

. 
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La vigésima oreja cortada por'el diestro en Madrid. 

\ ' . ' ' ^SLÍi iüaidi t i í l '^ 

í - o re to P r a d o y E n r i q u e Ch i co te 
creadores de 

LA C A S A D E L O S P I N G O S 

Preciosísima 
comedia de 

t ' A S O Y E S T R E M E R A 

que ha publi­
cado en su úl­
timo número 

L A F A R S A 
50 céntimos. 

Repetimos a los colaboradores 
espontáneos^-

Que no podemos devolver los originales que nos 
envíen, y que tampoco podemos mantener co­
rrespondencia acerca de ellos. No nos negamos a 
recibir los artículos, dibujos, fotografías, etc., que 
nos quieran mandar, y puede ser que algunos los 
publiquemos. Pero los que no nos parecen publi-
cables no los conservamos. 

Volvemos a recomendar a. todos los colabora­
dores espontáneos qué guarden sus trabajos para 
los diferentes concursos que vamos a convocar. 
Las bases del primero, que será uno de Cuentos, 
las daremos a conocer en. uno de los próximos nú­
meros de ESTAMPA. 

tapicerías 
Peña 

bonitas creionas, 
pero baratas, 

para cortÍna$, muebles y vesiidos. 
CABALLERO DE GRACIA, NUMS. 30i2 

• IVI / ^ \ / | í ^ O I ROCA oe retratará maravillosamente, 
i IN V ^ V H ^ O ! _ _ TETUAN, 30 

IPEIE/WNIDO/ 
PINT(JIg\. 

DECOÎ CION 

ULTIHO» HODELOS 
DEiy^ISYliWIDRFS'^ 

(¡U(r\EN.2i 
M I N E R V A 6 CILINDROS 

1 2 - 2 0 - 3 2 caballos. 
Conducción interior 12 HP. Ptas. 15.500 

CAMIONES Y ÓMNIBUS " M I N E R V A " 
AUTOMÓVIL SALON-Cal le Alcalá, núm. 81. 

íSBS&íi ?feíJ:isSíi6•í^tsií^S"^íif,ía£S¡M-ífi^•íSlt^^^^^ 
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Consue­
lo Hidalgo. 

HERALDO DE MADRID 

I NA gran revista internacional, saturada de la 
V. J elegancia de los bulevares y rezumando es­

píritu parisiense ha vuelto a reanimar el escenario 
del AÜcázar después del dilatado interregno de 
comedía. 

Imposible sería pretender dar una idea siquiera 
aproximada de los veintitrés cuadros que integran 
Eureka. Desde las exquisiteces de las mariposas 
de los jardines de España, con simbólicas alusio­
nes a nuestros gloriosos escritores, y el jardín 
francés que sirve de grandiosa apoteosis, hasta el 
derroche de luz, lujo y colorido del cuadro del oro 
y el jardín babilónico, desfila ima serie de escenas 
del más encontrado carácter, y siempre plenamente 
aceptadas. 

La magnífica labor de tan valiosos elementos^ 
rodeada de rotundos aciertos en la postura y pre^ 

. sentación escénica, determinaron el triunfo pleno 
y definitivo de la revista Eureka, que, en las fun­
ciones del domingo, tarde y noche, fué largamente 
celebrada por el selecto público que llenaba las dos 
secciones. 

El Alkázar vuelve a tomar el tinte picaresco y 
frivolo para que fué creado. Los ritmos del baile 
vuelven a sonar con nueva alegría. Sobre su esce­
nario se funden todas las armonías del espíritu y 
de la carne en borrachera de luz y de trajes. En 
los palcos \aielven a lucir las pecheras almidona­
das de los abonados. El Alkázar vuelve a ser el 
teatro de moda al unirse las actividades de Manolo 
Sugranes y de Pepe Cadenas para presentar ese 
espectáculo tan bello, tan distraído y tan euroipeo 
que constituye Eureka. 

A B C 

Además de los números característicos del gé­
nero, Eureka tiene graciosos sketches, escritos con 
soltura e ingenio e interpretados con buen arte 
por los actores y actrices de la compañía. El nú­
mero de los xilofones preparó el entusiasmo del 
público, que se manifestó luego en los cuadros del 
oro, fantasías y colores, jardines, rosas y mari­
posas, etc. 

Eureka es una revista que está a la altura de 
cualquier espectáculo del misniD género de los 
que se exhiben en París y Londres. 

El público aplaudió calurosamente al final de 
cada cuadro; mostró, con ima prolongada ovación, 
su entusiasmo, en la apoteosis con que dio término 
la revista-

LA NACIÓN 

Todos los cuadros fueron recibidos con 
extraordinarios aplausos, y tanto al finali­
zar la primera jomada como al caer defini-
tivamiente el telón, los autores viéronse obli­
gados a saludar desde el escenario, reque­
ridos por las ovaciones del auditorio, mucho 
más entusiasta.s al aparecer el Sr. Sugranes, 
mago del ccáor, la luz y la belleza escénica. 

INFORMACIONES 

La revista Eureka p u ^ e citarse como 
modelo en su género. Tiene de todo: luz, 
alegría, lujo, vistosidad, color, armonía, 
buen gusto. A los madrileños les entusias­
mó el espectáculo barcelonés que les ofre­
ce el Alkázar. De veintitrés cuadros se 
compone la obra, y todos ellos poseen ori­
ginalidad y atractivos. Se destacan el de los g, a a 
(QÓlf̂ ones», bellisimamente resuelto en coló- Stster G... 

e«lampa 

EM EL ALKÁZAR 

Estreno de la maravillosa 
revista "Eureka" 

Lo que dice la Prensa 
rido y entonación; el del «tesoro de mister Flech», 
en que cien mujeres convierten el escenario en un 
ascua de oro; «El jardín babilónico», «Rosas y mari­
posas», «El jardín español», «El jardín italiano», «El 
jardín del ingenio», artística evocación de los gran­
des escritores y dramaturgos españoles, como los 
hermanos Quintero, Benavente, Guimerá y Galdós; 
«Los Caballitos» y «El jardín inglés». 

Ya queda dicho que toda la revista es un derro­
che de lujo y de riqueM en la presentación, así 
en el espléndido decorado como en los magníficos 
trajes. Añadamos ahora que el alma de Eureka, 
es la gentilísima y popular Consuelo Hidalgo, cada 
día más guapa y más deliciosamente picaresca.. 

Amparo 
Miguel Angef. 

EL IMPARCIAL 

Por consiguiente, no es de extrañar que la ex­
pectación producida por las revistas de Manuel 
Sugranes, cuya fama de gran produceur, como se 
dic^ ahora, había llegado desde Barcelona consa­
grada por los éxitos más resonantes, llenase el 
domingo por la tarde el Alkázar de bote en bote. 
El público, deslumhrado aún por la espléndida 
presentación de las últimas revistas de Price, desea­
ba hacer comparaciones. Y en honor a la verdad, 
debemos hacer constar que no salía defraudado de 
su curiosidad. 

Za-
inarino. 

Y corno todo esto se le sir\^e al púbhco en una 
sucesión de cuadros presentados con un lujo y una 
riqueza verdaderamente deslumbradores, y con 
una colección de mujeres—repitámoslo, porque 
las mujeres de Eureka son una cosa seria^que 
cantan, bailan y evolucionan en escena que no hay 
más que pedir, el éxito del estreno fué rotundo. 

Hubieron de salir a agradecer las ovaciones del 
público todos, absolutamente todos, cuantos in­
tervienen en la nueva revista. Ettreka se hará, sin 
duda alguna, centenaria en el Alkázar, como Uegó 
a serlo en el Cómico, de Barcelona. 

LA ÉPOCA 

Son estos cuadros veintitrés. Y en su desfile 
cinematográfico—todo de prisa, todo al vuelo—" 
destacan los siguientes; íConcurso de bailes», «Char-
lesiones», «Machichas», «Jotas»... Trajes preciosos, 
con los colores del arco iris. Moncayo baila un tan­
go y oye los aplausos del público de Madrid, que 
no le olvida. Los «xilofones» resultan gratos al oído-

En cada revista hay que afinar siempre un poco 
más. El que más afina lleva la cuerda y gana dinero. 
El ingenio desplegado en esta revista y la «aftn^-' 
ción» lograda harán que el Alkázar se vea Heno 
todas las noches, y' que puedan decirse Sugranes 
y Cadenas: Eureka. 

LA LIBERTAD 

Un afortunado mantenedor de los prestigios de 
la gran revista.en la ciudad condal, Manuel Su­
granes, aprovechando el adecuado margen del 
Alkázar para estas manifestaciones artísticas, en 
las que la música frivola, la trama esencialmente 
precisa, la plasticidad, la fantasía del modisto, 
ios juegos de luz, los trucos, el decorado, la belleza 
femenina, etc., juegan principal papel, sirvién­
donos un magnífico espectáculo. 

El púbhco, que llena el teatro, celebró, satisf^' 
cho, .el intento de esta gran revue Eureka, que íir' 
man Paco Madrid, Solsona y el maestro Ciará. 

EL SOL 

Los «xilofones» son dos cuadros completamente 
logrados, así como el «Tesoro de mister Flecha, cuyo 
título no desmiente el contenido. Con razón en el 
público, al terminar éste, surgió una ovación qu^ 
fué recibida por los cinco autores, y, con más jus' 
ticia, por el Sr. Sugranes, aunque faltaban los sas­
tres y los autores de los días de las incontables 
bellezas que pueblan de continuo el escenario- «Las 
crisis de las Carnes» es un cuadro gracioso y pitante, 

cuyo origen debe de estar en algún vavdcvi' 
lie. «Los Caballitos» nos parece un truco m îy 
original, tal vez el más original de la obra-

No citamos más cuadros, pero todos res­
plandecen por su vistosidad, lujo, juego de 
luces y cuantos ingredientes son de rigor en 
estas revistas elevadas a la enésima P*̂  
tenda. 

EL SOaALlSTA 

En la revista Eureka, estrenada el domit*' 
go por la tarde en el Alkázar, ha existido 
ese acierto y se ha dado a conocer, de m*' 
ñera rotunda, el gusto depurado de Sugr*" 
ñes. La presentación no puede ser más ff^ 
tuosa, y, en conjunto, es la confjrmacio" 
de las elegiosas referencias que tem'aui^ 
Se conyjone el espectáculo de veintitrés 
cuadros, que se suceden vertiginosam^*^ 
en dos jornadas de cerca de hora y laedi 
cada una. 
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Equipo «Princesa», formado por el marqués de Portago, conde de la Maza y los señores 
Cedrián y Primo de Rivera. 

Equipo «Sotnioi), por los marqueses de Centellas y Alglnet, conde de Mayalde y duque 
de Lécera. 

CON gran animación se ha jugado, en el Real 
Club de la Puer ta de Hierro, un part ido de 

polo cívico-militar entre los equipos «Princesa» y 
^iSotillo». 

El team «Princesa» lo formaron el marqués de 
Portago, el conde de la Maza y los señores Cedrián 
y Primo de Rivera, y el «Sotillo», el duque de Lé-
cera, los marqueses de Centellas y Algínet y 
el conde de Mayalde. 

E r part ido, por la clase de juego que 
hicieron los dos equipos, resultó in­
teresantísimo , quedando vencedor 
el team «Sotillo*, que se apun­

tó siete goals, contra cinco que hizo el «Princesa». 
La distinguida concurrencia que asistió al par­

tido pudo presenciarlo cómodamente, desde la nue­
va t r ibuna que se ha construido, por cuya insta-
lacióti la dirección de este aristocrático deporte fué 

muy felicitada. Los part idos seguirán durante todo 
el mes de abril y mayo; siendo el programa para el 
presente mes el siguiente: lunes i6 , Ladies' Nonuna-
tion; viernes 20, Copa de la Primavera; lunes 23, 
Premio de la Villa de Madrid; lunes 30, Camiieonato 
de Madrid. También se jugarán otros interesantes 
maich, pues en uno de estos días vendrán a Madrid 

un equipo extranjero, que ya ha mandado 22 ja­
cas de polo, integrado por tan valiosos ele­

mentos como Hopping, Sanford, Sech • 
wartz y J. Hopping, que lucharán con­

t ra una representación madrileña. 
F R E D 

Una interesante Jugada por ganar la pelota. [Fotos conucra^ y viioscca.) 
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PEmA,45 D! A\ A D R Í D 

AGUAi MINEBALEÍ NATURALEÍ 
DE 

Vestidos -.--Abrigos -> Sombreros 
Fajascaucho -;- Perfumes 

Casa Passapera Fuertes 

PRtSñNTA SUS ELEGANTES 

COLECCiOhJES DE MODELOS 

GENOVA, 19 
Telífono 53125 MADRID 

**^*»SC85C9S»KKíBCesaOi»»y^ 

LA TAVORITA 
'AÑA 

I lAV lJ lU iA . : - ' . 

CARABAÑA 
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Saliras, siilWas, 

Purgantes, de­
purativas, anti-
biliosas, antiher-
péticas, anties­
crofulosas y anti­
sifilíticas. Decla­
radas por la cien­
cia médica como 
reguladoras d e 
las funcioues di­
gestivas y rege­

neradoras. 
itpísiti pm\: ím¡ 

Hijos de 
R. J . CH&VARRI 

Antonio Maura, 12. 

m^¿!í^^-m^-^^-

MEJOR 
PUftGAHTE 
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Lñ GRAN MODA 
e s t a m p a 

BOLSOS DE PIEL ECRASE 
(P IEL MUY BRILLANTE) Casa ¿OEWLs Barquillo, I 

P R E C I O S 
F I J O S 

ALMACEf lES PUERTA DEL SOL 
VERDADERAS OCASIONES EN ROPA FINA BLANCA Y 
DE COLOR, EN TODAS LAS TALLAS. PARA SEÑORA 

4,75 Juegos eamiaa y pantalón, bordudoa a mano, colorea novedad. 
6,25 Prcc¡030B jujgof, liuHri.ciUi^ ¡ncru3tado3 en su color y en blanco. 
1,90 Giimisaí) buena tela, bordadas a mano. 
2,10 Paatalones a uego do la camisa anterior. 

Por ' 7,95 Colecciones de juegos de opal, giiarnooidos de flno encaje y 
aplicación fli-tiré. 

Por 8,50 Juegos camisa y pantalón, adorno perforado novedad, guar­
necidos tino encaja. 

Por 11,90 Magníficas colecciones de juegos camisa y pantalón, en blan­
co, calidad superior, preciosos adornos a la mano. 

Por 12,25 Serles de juegos en uno nansú blanco, adornos encaje ocre 
y aplicados til-tiré. 

Por 4,75 Camisas pantalón, opal color, adorno encaje ocre. 
Por 5,95 Camisones color, manga corta, bordados a mano, bonitos di­

bujos. 
Por 6,75 Camisones color, manga larga, pechera blanca, gran moda. 

Origina! modelo do camísSn, pechera y canesú encaje an 
cho, por 14,50. 

Por 13,90 Precioso modelo muy nuevo, camlBa-pantalóa-enagna, con­
feccionado en rico tejido color, guarnición encaje. 

Por 36,50 Camisa-panialón-enagua, preciosa prenda moderna, do rico 
crespóa do seda china, bordados a mano, guarnición enca­
jo, etc., etc. Siempre novedades. 

Los Inmensos negocios que a diarlo realizan estos vastos 
Almacenes con las fábricas más importantes del mundo 

nos permiten vender siempre muy barato. 
E N T R A D A 

L I B R E 15, Puerta del Sol, 15. 
Envíos a provincias, remitiendo su importe en Giro postal. La correspondencia a nombre de 

la propietaria de estos iUmacenes, señora viuda de García ViUa. 

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor 

Alcohólalo al Abrótano Macho 
É X I T O C R E C I E N T E D E S D E E L 2S D E N O . 

V I E M B R E D E 1904. 

P r e m i a d o e n v a r i a s Expos ic iones. 
Venta exclusiva en Madrid. 

La Alcoholera Española, Carmen, 10 
Cuidado con las íriiitaciones. 

ExHaat esta marca en «/ p ro 
cinto del fiasco. 

Sea usted 

Duefio ¿e su casa 
modesta, pero absolutamente 
snya, para habitarla, alquilarla o-
venderla ganando. 

Construya en 

CIUDAD LINEAL 
Folleto gratis con p lanos. 
Apañado 411—MADRID 

le/i-

^ y ' -~J ^ El niño va a 

' ta iN!^ \ tomarsu/*oopade 

PHOSPHATINE FALIÉRES 

La más acreditado hartTía alimen­
ticia a la cual deben la fuerza y la 
salud millares de ni/ios. Facilita 
la dentición y el desarrollo de los 
huesos. • Alimento ideal para anémi­
cos, ancianos y convalecienleg. 

Sólo hay una Fosfatlna: 

La PHOSPHATINE FALllRES 
(UIRCJI •(01 i r RAM! 

D6SC0NFI*fl vfiWTAi " " " ' ' " * C " * 
UkS IMITACIONfiS - V COLMAOOS 

"BIN6" MAQUINA ESCRIBIR 
Coniaáo 220 puetas. Plazos 264.-15 pesetas mensuales. 

CARMONA. - Fuencarral, 83. - MADRID 

MUEBLES LDJO 
tapicería, últimos modelos. 

Goya. 21. Talleres: AyaJa, 45 
M A N U E L C E R E Z O 

¿DESEAN CASARSE? 
Viuda veintidós años, mejicana, 
elegante e inatiufda y iqo-ooo 
duros; y señorita, diecisiete años. 
96COO duros, con catKUleroa es­
pañole», honestos ai toqne no 
tengan fortuna. Dirigirse (con 
sello 2S cént imos respuesta) 
Filial New Yorit (Oporto). (4) 

U AURORA 
da con sus exquisitos cho­

colates y cafés tos mejo­

res regalos. Los jueves, 

globos de gas a los niños 

PREeiMOS, 27 

DESEO AGENTES PE VENTA 

Máquinas para escribir, nuevas y de 

ocas ión. Reparaciones y accesor ios. 

GASA MOIIIIA-Carmen. 23 

Maravillosos inventos 
nuevos en bicicletas. 

La HUMBER, primera marca 
del mundo. Sorprendentes refi­
namientos, Concedemos agen­
cias. Pida catálogo lujo. Exp lica 
adtlantos. Casa OTTO. Villa 
Rosario. Caldas de Maiavella 

GERONA 

< . ^ 

TINTA S A H A 

REPRESENTANTES 
necesita para la venta de artícu­
los de propaganda. RecIamúC 
«Híspanla». Carretas, núm. 41 

BARCELONA 

¡¡¡UNA IMPRENTA POR 175 PESETAS!!.' 
Eso es el mult icopista A D E L D I I . Puede imprimir 
toda clase de escritos, l istines, tarifas, música, 
planos, etc. Garantizando más de mil copias per­
fectas de un solo original. Pida detalles a CASA 
AUELDI , Avenida P¡ y Margall, 9 , M A D R I D 

Teléfono 17.769 

SOMBREROS 
DE SERQRA 

BONITOS 
Y BARATOS 
Fyeaurrat, |0, 

prineipzl. 

EL MEIOR MATARRATAS 

Rat-Míce KILLER 
1.000 dólares de garantía 

Gonces. J . P E L A E 2 . Cedaceros, 1 

BICICLETAS DIAMANT 
Y D'AGUSTIN 

De fama mundial. AI ctm-
tado y a plaiM d^t 15 
VMCtu mcntual». P i ^ 

candi doaes. 

CASA A G U S T Í N 
KOfiu de A i « , 4 - Madrid 

Obsequio a las lectoras 
de ESTAMPA 

Si se Interesa por la (noda puede ledbit a correo sepiído un 
XUMEltO DE PROPAGANDA de la lujosa e iuterísante 
Revista de Modas «MOSDE EI^GANT» (cdídán cu eapa-
fiol), Uimaao as >= 35 eeutfmetH». Coatiene 34 páginas. Por­
tada ai colores, ün Uginú gran tnmailn, bicolor. Un pUmo 
seis pailones t.'uoá^a natural. Ua plano labores y bordodoa. 
Una e n t t c ^ de una Intctráantc ooveUi. Otra entrega de la 
obra iSfstcmadecoitcdesdtoroi Informaciones fotográílciui 
del mundo femenino. Extenso, informacián literaria. Al aflo, 
r j pesetas. I^igando por semestres, S pesetas sctpestrc. 

Aoompofie 30 c¿oUmos para gastos de oon eo d d ejemplar 
de propasando. 

Ko remitimos aánieros de propaganda tii a Baicelomt ni a 
Hadiid. 

Dofla .-
calle 1.. aúm. Pobla­
ción Provincia 
remite 30 oiatímoB en sellos para nn ejcmpliir de propftxiuidH de <MON-
t)E ELEGAirr». Avenida Alfonso XUI, 418, BAKCEI/3NA (Sccci«n 
de Propaganda). 

MAQUINA DE ESCRiBIR 

ORGA PRIVAT 
MODELO GRANDE DE t îUHA 

Ptas. 750 contado 
la mis práctica y sólidâ  

aittlzada por dnco «ños :• 
No tl«ie rival. 

Antes de comprar ana máquina reconstruida 

interésese pcnr conocer esta marca, única en 

el mondo. 

BUSCAMOS REPRESENTANTES 

M S I A R f i f l CABALLERO DE GRACIA, 24 
V H ^ H V n q H HARTADO 159 : • : MADRID 

iSENORAS! ¡SEÑORITAS! 
Utindo el sparato ele muaja 

T E R S A L I A 
eonaecTirj i i lonrosauss Ua mejillas a n el empleo 

de prodnctoa nocivos 
Padid detñlIeB DI agento ezcInslTo: 

A V A B I T A R T E 
Apartada 12.306. U A D H I D 

C H A M P A G N E VEUVE C L I C Q U O T PONSARDIN R E I M S 
PIEL A S U TRADICIÓN SECULAR» ESTA CASA SIRVE S IEMPRE LOS DELICIOSOS VINOS D E S U S A F A M A D O S VIÑEDOS D E LA C H A M P A G N E 



ettampa 

T\ASíJmZ /Í&HHA En /\ÚJ\CO 
Granada vista y sentida por el gran comediógrafo 

M AJiTÍNEz Sierra, menudo, febril, ágil como 
un lince, de vibración en vibración, ha 

ido a parar a Méjico con su compañía, «la mejor 
compañía de cómicos de España»... Y en cuanto 
ha llegado a Méjico, su actividad, hecha de fuerza 
y elegancia, se deja sentir en los periódicos, eo los 
Ateneos, en los centros artísticos... Desde hace tres 
meses no se coge un diario o una revista de Méjico 
donde no se dé cuenta de algo interesante realiza­
do por este hombre que vive intensamente una 
vida llena de goces intelectuales... Visita Eícposi-
ciones de arte, asiste a jaripeos, atiende a todo el 
movimiento cultural de la nación, va a banquetes 
en su honor y da conferencias, sin olvidar su tea­
tro, su compañía, que ha sido, por el milagro de 
CataUna Barcena, un asombro y un pasmo a la 
vez... 

Martínez Siena resulta un admirable embajador 
de la cultura española. Nadie lleva a los pueblos 
extraños de una manera tan viva los ejemplos de 
nuestra actual situación artística. Porque, des­
pués de mostrar en la escena todo lo que el Teatro 
moderno español es en la literatura, la escenogra­
fía, la declamación y el vestido, él, en persona, 
con su palabra suave y penetrante, llega a la tri­
buna del conferenciante y canta, con palabra de 
poeta, nuestro cielo, nuestras ciudades, nuestra 
íengua, nuestras costumbres, todo aquello que con 
la distancia debe exaltarse en su exquisita sensi­
bilidad de artista.,. 

Un día fué París quien escuchó sus bellas frases; 
otro, Buenos Aires; otro, New York. Hoy es en 
Méjico, en la propia Biblioteca Nacional de Méjico, 
donde Martínez Sierra acaba de cerrar un ciclo de 
conferencias, con el tema de Rincones de España. 

hos capítulos de esta disertación del comedió­
grafo insigne son altamente sugestivos... El viajero 
stttra en Granada... El corazón que duerme bajo el 
*gwfl.-- A la sombra del cielo... En el Patio de los 
^ones... El Diablo, vencido,.. Elogio de la giianiUa 
Lucia... Y otros tan interesantes. 

Con estos motivos expresivos y mdancólícos, 
Martínez Sierra suspende a sus oyentes como de 
^m encanto: 

«Llegando el viajero de noche a Granada—dice— 
puede gozar el lujo romántico de una entrada mis­
teriosa en la dudad. Traerá encandilados los ojos 
por todo el esplendor de un atardecer andaluz 
sobre el rojo de la tierra labrada, la plata bruñida 
^^ los olivos y el rosado cristal de la Sierra Nevada; 
y como al apearse del tren ya habrá entrado la 
"oche, la salida de la _ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ ^ ^ 
^ tadón bien puede 
Parecerle un comien­
zo de Viaje sentimen-
^^ a lo Sterae.» 

I«uego habló el con­
ferencista de la Al-
"ambra, y dice: «El 
^lajero ha venido a 
pranadasoñando con 
^ Alhambra, y la ha 
Visto con honda ad-
m i rae ion.' glotona-
^ente, apresurada-
'nente, prometiéndo­
se, luego de la prime-
^^ visita, volver a 
^ l̂ario a contemplar 
con lentitud la proli­
la labor de aquellos 
^uros. el gracioso fen-
redo de aquellas pers­
pectivas, y es derto 
que ha vuelto, todas 
? casi todas las ma­
ñanas; pero hoy se 
?^onió al mirador de 
Jvindaraja, apoyando 
ja cabeza en el quicio, 
^chó a navegar la fan­
tasía por el cielo azul, 
y cuando tomó tierra 
^ sus navegaciones 
^ra hora de salir del 
palacio. Y mañana se 
f f ] ? en la reja del. 
jardín, y colgó el huso 

de su contempladón a las ramas de los álamos 
parlanchines que están en la vertiente sobre el río, 
y tanto hiló de rama en rama, que hubo de mar­
charse también olvidado de la tracería... y pensó 
con resquemor de remordimiento... ¡Volveré a la 
tarde!; pero a la tarde se perdió entre los olivares, 
camino del camposanto; la tierra estaba roja, las 
ramas de los árboles eran de plata; había un silendo 

Catalh» Birceiuy M«rt(nez Sierra «nte ta magnfria lucirte 
colonisl de Chaputtepec. 

prodigi(»o; cuando quiso volver a la posada, ya es­
taba en el délo la luna. Al otro día, a la hora del 
café, sentado en la terraza, alzó los ojos a la sierra; 
¡nunca lo hubiera hecho!.I,a cumbre estaba de un 
daro azul; la vertiente^ de un azul intenso, y pu­
diera dedrse milagroso: tenía una atracción de ojos 
de mujer muy querida; era imposible, con todo el 
remordimiento del mundo, dejarla de mirar, y más 
cuando a medida que fué cayendo el sol. el azul 
se fué perdiendo y sonrosando en inesperada trans­
figuración, y más tarde, del coralino rojo pasó al 
violeta ensoñado y vivo, porque entonces la sierra 
adquirió una generosidad que casi la convirtió— 

Martínez Sierra después del banquete con que le obsequió la Aiociación de Charros tnellcanot. 

sin mitologías—en ser humano: el violeta, como 
una fuerza viva, comenzó a vibrar, y desprendién­
dose de la montaña, se difundió en el aire y se 
coloreó sutilmeute, no ya envolviéndole, sino com­
penetrándole como un rocío, como una transfusión, 
si puede decirse, espiritual... 

Y hay una evocación del mediodía: 
*Ahora es mediodía. El mirador central está do­

rado a sol; acaricia la luz, entibiándolos, los már­
moles del pavimento; con la refulgenda dd aire 
exterior la pompa de la bóveda se ha empalided-
do. Entran turistas. discutiendo la fecha de la res-
tauradón de estos azulejos; dicen que estos bal­
cones fueron en otro tiempo celosías, que en las 
ventanas hubo vidrios de colores, que un incendio 
destruyó la labor primitiva... ¿Dónde estamos?... 
El viajero vuelve de su patriarcal divagación, y 
abandona los matinales campos de Oriente. Las 
voces de los que entran y salen, con la resonancia 
del salón inmenso, le suenan a profanación, y por la 
ventana primera a la mano derecha, hecha pasadizo, 
vase hacia el Peinador de la Reina, en busca de 
la soledad que acaba de perdérsele.» 

Luego, dueño de su soledad y de su interior, 
dice al hacer el elogio de la gitaniUa Lucía: 

«Chiquilla, gitana, vamos a creer en el diablo 
por d fuego de tus ojos negros, y después, bien 
puedes pedimos en albricias un Perú, porque no 
es poco haber ganado en una vida la creencia de 
las llamas de un infierno. De menos se han hecho 
no pocas mÍlagroM5 conversiones, tallo de canela 
con azúcar dentro, y te aseguro yo cjue en el délo 
será el día de fiesta mayor, y repicarán solas las 
campanas, y los ángdes tañerán granadinas en los 
violines. la tardecita en que entre un pecador con­
vertido a fuerza de penar por el milagro de tus 
ojos negros... 

•Porque ha de ser ello una tardedta. Luda, gi­
tana. No creer en las noches de amor teniendo 
esos ojos tan negros. Donde estés tú, aunque sea 
mediodía, estará, por lo negro de tus ojos, todo 
el misterio de la noche. ¿No has oído decir donde 
está Dios está la gloria? Donde tú estés con los ojos 
abiertos, estarán dos luceros encendidos, y para 
los luceros todo el cielo es noche. 

»Será a la tardedta, y estará el pecador a solas 
contigo, en el huerto, debajo de la parra. Y habrá 
una sombra luminosa y cálida, con una impostura, 
bajo las verdes pámpanas de frescura de cueva: con 
lo cual todo el calor del aire parecerá calentura de 
amor, y toda sed de los labios, ansia de tu boca. 

»Y tú estarás en 
pie, gitana, chiquilla, 
con tu grada de esta­
tua y de junco, in­
quieta como llama de 
hoguera, cual si por 
todo el cuerpo more­
no, morena, estuviese 
enredando una sierpe 
su fascinadón. Y d 
malefido de tus ojos 
graves se tomará en 
bendición el rojo de 
tu boca, tan risueña. 
Cuando te hablan dd 
diablo te ríes, y cuan­
do te he pedido los 
secretos de mi porve­
nir has iniciado un 
paso de danza. ¡Yo no 
soy gitana de buena­
ventura!... 

»Tienes razón, chi­
quilla: ¿Qué ventura 
le va apédir a la suer­
te el que tiene la glo­
ria de mirarte y de 
ver en tu cara el fue­
go, la fuente y la ri­
sa?... Por eso, cuah-
do la vieja que te sir­
ve de abuela hace sa­
lutaciones sobre una 
mano, leyendo desti­
nos por virtud de una 
moneda de plata, en 
el nombre de Acuél 



por quien no puede venir cosa mala, tú entornas los 
ojos y muerdes con los dientes, ¡tan blancos!, lavi-
boriüa roja de tu lengua. Sin embargo, en tu frente 
se enciende una centella de curiosidad. ¿Acaso du­
das de lo que no crees, chiquilla gitana? 

»Dura como peña, no haces caso de los madri­
gales. Tu corazón ha promulgado en ley ininfrin-
gible que, pues nació gitano, gitano ha de morir, 
y mientras oyes, Lucía, gitana, los arrebatados li­
rismos del peca­
dor , piensas en 
cómo sonarán tras­
plantados a la bo­
ca, hermana de lá 
tuya, que por de­
creto del Destino 
la está esperando. 

»Y el pecador, 
I^ucía, desespera 
un poco de su sal­
vación, si ha de 
fiarla a tu miseri­
cordia,. Y se pone 
un instante desati­
nadamente triste; 
pero tú lo consue-. 
las rompiendo a 
bailar, y en el tren-

estompa 
zado prodigioso de tu danza se rompe su tristeza 
como tm espejo... 

ftPorque no hay pesadumbre que resista a la glo­
ria de ver ondular ese cuerpo gitano, danzante, chi­
quilla. Tienes un pañuelo de flecos y una falda con 
muchos yolantes. Y cuando los flecos se mueven, bai­
lando tú, y vuelan los volantes, es como si el viento 
aventase la paja en la era para dejar el trigo limpio.» 

Asi, poco a poco, desgrana Martínez Sierra, como 
un rosario, toda su 
alma de poeta es­
pañol fuera de Es­
paña. 

Sus conferencias 
no abarcan proble­
mas de pedagogía, 
de ciencia o de po­
lítica. 

Parece c o m o 
que aspira a que 
a España ni se 
la estudie ni se la 
tema, sino sim­
plemente se la 
ame... 

Catalina Bircena y Martinez Sierra visitando la escuela de pintura al aire 
libre» dirigida por Ramos Martínez. 

EZEQUIJÍL 
ENDERIZ 

La estación de las flores... 
De las estaciones del año, la Primavera es una de las más 
hermosas y de las que más bellas ocasiones ofrece para hacer 
fotos "Kodak" : deliciosos paseos por el campo y por 
parques y jardines llenos de encantadoras flores.. • 

Archivo de felicidad 
son las fotos de su 

66 Kodak 99 

No confie usted sin embargo en su memoria, para recordar luego 

esos fugitivos instantes de verdadera felicidad y alegría. Un " K o ­

dak" es el único medio eficaz que le permitirá conservar el grato 

recuerdo dé los divertidos incidentes de sus paseos y excursiones. 

Unos minutos son sufíciented para 
aprender a manejar un **Kodak". 

En cualquier buen establecimiento de artículos fotográficos^ 
mostrarán a usted ia superioridad de los aparatos " Kodak". 

Ha/ " Kodaks" autogrificos, desde 45 Pt^s. 
Hay "Brownies'*, para niños, desde 2i Ptas. 

Kodak 5 . A, - Puerta dd Sol 4, - Madrid. 
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Cómo practican su tradicional costumbre de comer carne humana 
los indígenas de las Nuevas Hébridas 

A t ravés de las nove­
las de aventuras, 

nos hemos acostumbra­
do a ver a los antropó­
fagos como seres que es­
peran llenos de feroci­
dad, cazar en el bosque 
algún incauto explora­
dor para asarle, con sa-
iakoff y todo, y satis­
facer así su gula bes­
tial. 

Pero, precisamente u n 
explorador, que ha vi­
vido entre los salvajes 
antropófagos de las Nue­
vas Hébridas—^la t ierra 
clásica de la antropofa­
gia—^ha salido en cierto 
modo a la defensa de 
los caníbales, publican­
do en la Prensa fran­
cesa algunas de las ob­
servaciones r e a l i z a d a s 
entre esos pueblos. 

En primer lugar, pa­
rece que la gula ocu-
Pa, al menos, un pues­
to muy secundario en 
^ o s macabros banque­
tes, en que hace de pla­
to fuerte ima persona 
liumana. «El canibalis-
íiio—dice—es unr i to. Es 
^n alimento que corres­
ponde, no a una nece­
sidad física, sino a un 
sentimiento.» 

Donde mejor puede apreciarse la significación 
^eligicKa de la antropofagia es en la arraigada 
costumbre de que los hijos se coman a sus padres 
ancianos, cuando los consideran en peligro de 
niüerte. Para cumplir escrupulosamente los debe­
les que impone la piedad filial, los hijos se reúnen 
^ Consejo y acuerdan comerse a su padre. Al 
participar a éste el acuerdo, ^ les bendice y sonríe 
satisfedio. E l hijo que deja morir a su padre sin 
comérsele es un mal hijo, que reniega de su casta 
y de su linaje, un verdadero monstruo. 

,E1 hijo mayor se come el corazón; el primogé-
^ t o está destinado al oficio mAf? noble entre ellos: 
^ guerra. E l segundón, destinado al máis secun­
dario oficio de las tareas intelectuales—el sacer­
docio y la magia—, se come el cerebro. 

Y esto es, esencialmente, la antropofagia: el de-
^ de asimilarse, comiéndose los órganos adecua­
dos, las facultades que ellos desempeñan. Comién­
dose el corazón de un hombre valiente se adquiere 

El jefe, con sus mujeres y los altas dignatarios de la corte, espera que la víctima destinada a ser comida sea 
conducida a su real presencia. 

valor. Comiéndose el cerebro de un intelectual se 
adquiere intéhgencía. Comiéndose a su padre se 
puede estar seguro de haberse asimilado sus facul­
tades espirituales, /realizando así la continuidad 
de la vida propia con la del ascendiente inmedia­
to, y haciéndose digno de su casta. 

I^a antropofagia tiene a veces una significación 
contraria. E l jefe de tr ibu, por ejemplo, que se 
come a su enemigo, se le come para absorbérsele 
mejor, para estar más seguro de que le ha some­
tido a su voltmtad por completo. 

Y lo más terrible del caso es que la experiencia 
parece dar la razón a los antropófagos en esta asi­
milación de facultades morales, por medio de la 
digestión de su cuerpo. Pero no se alarmen uste­
des. Parece sencillamente que se t ra ta de un fe­
nómeno de sugestión. 

E l sistema ner\'i(Ko de estos hombres primitivos 
es tan rudimentario que, por ejemplo, en las tri­
bus biguambas de la isla Anibrín (Pentecostés), 
una persona puede morir a voluntad, y a fecha-
rija, con sólo anunciar, con ima cierta autoridad, 
su muerte para esa fecha. Mucho más fácil será— 
se comprende—adquirir valor, creyendo que se ad­
quiere por comer el corazón de u n valiente cau­
dillo. 

La misma significación religiosa tiene el festín 
humano en que toma par te toda la tr ibu. E n la 
gran plaza de los sacrificios—^talada en el centro 
del bosque tropical—la víctima designada es con­
ducida an te el jefe, mientras los gigantescos tam-
tams atruenan el bosque con sus sordas resonan­
cias. Enfrente se agrupan los miembros de la tr i ­
bu desnudos, simiescos, alucinantes, con los bra­
zos demasiado largos, cayendo a lo largo del cuer­
po, haciendo girar sus atónitas miradas da bes­

t ias. E l sacríficador, re­
vestido de todas sus in­
signias sacerdotales, y 
seguido de sus acólitos, 
se acerca a la víctima, 
y de un solo golpe de 
rompecabezas en la fren­
te—un verdadero golpe 
mágico—^la hace rodar 
por el suelo, sin la me­
nor efusión de sangre. 

E n seguida, el cuerpo 
es despellejado, abierto 
en canal y vaciado como 
un pollo; llevado hasta 
el centro de la plaza, 
donde está el homo de 
tierra, en él que ha de 
permanecer varías ho­
ras, hasta que los téc­
nicos dictaminen que es­
t á a punto de ser co­
mido. 

Claro que. inevitable­
mente, la gula recobra 
sus derechos, porque, se­
gún aseguran los antro­
pófagos , la carne hu­
mana es un bocado ex­
quisito. 

E l trozo qae es más 
solicitado, en e s t e as­
pecto, es el de las ma­
nos. Y, al igual que la 
ternera es mejor que la 
vaca y el pollo mejor 
que el gallo, también la 
edad de la adolescencia 

es mejor que la edad madura, para comerse a las 
personas. 

Hay algo que, aunque nos tranquil ice un poco, 
hiere nuestro orgullo. A los antropófagos no les 
gusta, en absoluto, la carne blanca, porque es de­
masiado salada, según parece. Si alguna vez la 
comen, lo hacen solamente impulsados por la ex­
trema necesidad, y aun así, prefieren muchas ve­
ces comer corteza de árbol. 

y una últ ima y curiosa observación. No se comen 
nunca a las mujeres. ¿Sentimentalismo? ¿Galante­
ría? No, tampoco se hagan ustedes ilusiones, que­
ridas lectoras. IvOS antropófagos de las Nuevas 
Hébridas son muy poco sentimentales y mucho 
menos galantes. Si no se comen a la mujer es por­
que no les gusta, porque la consideran como una 
carne inferior, como un bocado tan deleznable, 
que nadie se arriesgaría entre ellos a perder su cré­
dito de gourmci, rebajándose hasta el extremo de 
comer una carne pésima. 

¡Comparco*- tZ CfaAajo^ 

i Compárenle Eo» prccioa! 

(^onctyiOttAiíio EKCLUVIVO 

MEC4MOCaRArKO XA. 
iutníu «a, (OHM *c ím>t.viMi,. H 

/MADRID 
SUCURSALES: BAKCELONA. VALENOA, S E V I U A BILUO^ ZARAGOZA. 

COMUÑA. LEÓN. BADAJOZ, C1|0N. LUGO. VALLADOLID, MALACA 
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i 
Fiestas académicas en Salamanca,-EL CENTENílRIO DE FR(iy LUIS DE LEÓN 

LAS ferias septembrinas del año de 1912 toca­
ban a su fin. 

Y un hombre, a quien nunca recordaremos lo 
bastante, que, al morir lejos de estas milenarias y 
doradas piedras, sólo quiso ser Catedrático de la 
Universidad de Salamanca, D. Luis Maldonado, 
organizó una fiesta literaria en el pintoresco lugar 
de «La Flecha», famoso huerto de Fray Luis de 
León, donde escribió su 
Oda al Campo. 

Y allá fuimos en una 
mañana gris del mes de 
las vendimias, Benavente. 
Mirtínez Sierra y su seño­
ra, Mariano Núñez, Mar-
quina, Valero Martín. Isi­
dro Beato, Domínguez Ee-
rrueta, López Monís, Gar­
cía Boiza, y quiero recor­
dar que también asistió 
Femando Díaz de Men­
doza. 

La caravana de artistas 
visitó la capilla del inmor­
tal agustino, el huerto y 
la fontana, y Benavent^ 
Marquina y Martínez Sie­
rra nos hicieron el honor 
de leer y sentir algunas 
poesías de las que allí 
mismo, en aquel retiro tan 
modesto, inspiró la musa 
del padre Luis. 

Y el señor Maldonado 
estaba contento. Muy con­
tento. Multiplicábase por 
hacer los honores de sus 
convidados y para honrar 
aquel apartado rinconcito 
de la meseta castellana, 
que, a la vez, era honrar 
a Salamanca y su Univer­
sidad. Los dos amores del 
ilustre salmantino. 

Y al caer de la tarde, re­
gresamos a la ciudad, que­
dando en todos el dulce 
recuerdo de la visita al Santuario de Fray Luis, 
la proximidad de cuyo centenario nos hizo recor­
dar Benavente. 

* « * 

Y la Universidad de Salamanca se dispone a 
celebrar dignamente el cuarto Centenario del naci­

miento de Fray Luis de León, cuyas cenizas repo­
san en la capilla universitaria. 

Para lograr tan magno problema, era necesario 
organizar las cosas con tiempo y veucer cuantas 
dificultades pudieran salir al paso, ya que el fac­
tor econóraico es la base fundamental de toda gran 
iniciativa. 

Lív gloriosa Universidad «que dio R la Iglesia 

El ilustre Rector de la Universidad de Salamanca* Sr. Espe­
raba, hombre sencillo, de sólida Intelectualidad y de recia 

estirpe castellana. 

Detalle de la escalera que conduce a la Biblioteca de la Universidad. 

como ofrenda y regalo al beato Juan de Ribera», 
estaba obligada a honrar la memoria del insigne 
agustino, con actos dignos de su histórica grande­
za, y comprendiéndolo así el ilustre Rector, D. En­
rique Esperaba, ha puesto una vez más a prueba, 
en la ocasión presente, su talento organizador. 

*. • • 

ESTAMPA, siempre dispuesta a servir el interés 
patrio, que lleva varios números consecutivos 
honrando la memoria de Fray Luis, quiere exten­
der su atención a las fiestas académicas de la 
Universidad de Salamanca. 

Y nada mejor para el éxito de la misión que me 
encomiendan que avalorar ésta con la autorizada 
palabra y comentario del Rector de la Universidad. 

Don Enrique Esperaba, hombre de recia estirpe 
castellana, hijo del inolvidable don Mames, que 
regentó la Universidad más de treinta años, de­
jando en ella imperecedero recuerdo con la funda­
ción de varias becas, es hombre sencillo, que vive 
por entero consagrado a su labor rectoral, y que 
se desvive por cuanto pueda repercutir en favor 
de su querida Universidad. Nos recibe en su am­
plio y severo despacho, que preside un magnífico 
retrato de S. M. el Rey de España, Don Alfon­
so XII I , con cariñosa dedicatoria al amigo leal, 

—¿A qué debo el honor de recibir su cariñosa 
visita, querido Federico? 

—A ESTAMPA, don Enrique—le contestamos. 
—¿Impresiones del próximo Centenario de Fray 

Luis de León? 
—Efectivamente. 
—Pues aquí me tienes a tu disposición, como 

siempre, y a la de ESTAMPA. 
—¿-? 
—«Queremos que las fiestas del Cuarto Centena­

rio tengan mayor importancia, sí cabe, que las de 
Centenarios anteriores. 

»Los actos principales serán: el Certamen lite­
rario internacional, que presidirá S. M. d Rey, con 
su augusta hija, la Infanta Doña Beatriz, y que 
mantendrá el Presidente de la Academia de la 
Lengua, señor Menéndez y Pidal. Exposiciones 
iconográficas y bibliográficas. Un auto sacramen­
tal. TÜos funerales en la Basüica Catedral, «n los 

que se encargará de la oración fúnebre el Padre 
Zacarías Martínez. La semana de conferencias 
acerca de la personalidad y la obra del clásico y 
otros actos de importancia que, con ocasión de la 
visita de S. M., organizarán otras Corporaciones 
oficiales.» 

-i.J 
D—^Esto)' sumamente agradecido a la labor que, 

calladamente, viene reali­
zando la Comisión organi­
zadora del • Centenario, y 
tanto ésta, como yo, esta­
mos reconocidos a las bon­
dades y atenciones que nos 
dispensan S. M. el Rey, el 
Presidente del Consejo de 
Ministros, Sr. Primo de Ri­
vera; el Ministro de Ins-
tnicción, Sr. Cal lejo; el 
Nuncio de Su Santidad, el 
Sr. Oliveros, el Sr. Menén­
dez y Pidal, el Sr. Espinos 
y, por último, de todas las 
Universidades españolas y 
extranjeras que han sido 
invitadas al Centenario, las 
cuales, respondiendo a nues­
tra llamada, enviarán sa­
bios representantes. 

El señor Esperabé está 
satisfecho, muy satisfecho. 
Todo sale como fué conce­
bido El ilustre Rector de 
la Universidad de Salaman­
ca, es un gran optimista 
siempre que piensa en su 
Universidad. 

Así fué y así pensó en 
las memorables fiestas uni­
versitarias de la Misión Ho­
landesa, en la inauguración 
del C u r s o que presició 
S. A. R, el Príncipe de As­
turias, en la solemnidad en 
que se revistió de Doctor 
«Honoris Causa», el Presi­
dente del Consejo de Mi­

nistros, señor Primo de Rivera, en la ceremonia de 
igual naturaleza de los señores míster Brow Scoot y 
Fernández Medina, en la inauguración de la Cáte­
dra de Francisco de Vitoria y ahora en el Cuarto 
Centenario del nacimiento del autor de Los Nom­
bres de Cristo. 

FEDERICO C A L A G U E R O . 

La sepultura de Fray Luis de León4 Las cenizas del glorioso 
agustino reposan en la Capilla universitaria. 

(PotM Auaedc y Juanea.) 
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LECTORA: la veo a us­
ted abriendo unos 

ojos tamaños y leyendo 
con avidez estas páginas, 
donde se traza el cuadro 
de la intimidad de uno de 
sus novelistas predilectos. 
Porque yo, a mi vez, me 
figuro que es usted una 
de esas muchachas que 
han soñado en elegantes 
gabinetes t ap i zados de 
azul, en el lánguida en­
canto de la flhora del te^ 
y en todo el cuadro cap­
cioso en que se desarrollan 
la mayor parte de las no­
velas voluptuosas, mun­
danas y elegantes de Pe­
dro Mata. 

¿Cómo se ha figurado 
«sted a Pedro Mata, lec­
tora? Últimamente su re­
trato se ha reproducido 
muchas veces en las revis­
tas ilustradas, y ya sabe 
usted a qué atenerse sobre 
su aspecto bonachón de 
abad satisfecho; pero la 
literatura lo poetiza todo 
y quiere usted saber, ade­
más, si el fino ambiente 
de perversidad que él re­
trata con tantos detalles 
^n sus obras es un pro­
ducto de su vida... Va us­
ted a ver. Entremos. 

Aquí tiene usted una 
casa feliz. El orden más 
perfecto brilla en todos sus 
detalles. Un lujo sobrio 
y entonado, muebles modernos, amplias puertas 
encristaladas, balcones soberbios sobre una de las 
t^alles más elegantes de Madrid... El hall y el des­
pacho pueden ser, perfectamente, dos interiores de 
iiovela. En ellos se encuentran las luces discretas, 
|ps sillones muelles, los visillos que filtran la clari­
dad crepuscular... La exuberante Rosario de 
^M %ñio en la noche puede muy bien haber vivido 

• ^quí un episodio de su vida sentimental... Puede, 
^̂ ' pero no lo ha vivido. Aquí no hay más mujer 
^ue la del novelista, a quien él adora. Una simpá­
tica señora, cordial, sencilla, llena de juventud y 
^e amor y admiración por su marido. Las lámparas 
^^ seda, los rincones confortables, las alfombras 
l^ullidas, son obra suya, porque posee ese don de 
'aboriosidad callada que es privativo de las mujeres 
^e nuestra tierra. Entre el .ibio bienestar que la 
rodea, sabe acordarse con enternecimiento de los 
años de lucha. 

"—Cuando nos casamos, Pedro reunía treinta y 
^ n o duros al mes, entre la oficina y el periódico, 
•bagábamos un pisito de cinco duros y medio, 
•̂ í̂̂ ca de la glorieta de Atocha, con un balcón al sol 
*lue era una bendición de Dios... Aquel sitio no te-

Pedro Mata, en su hogar, con su esposa. 

nía más defecto que si paso de los toros que des­
embarcaban por la estación del Mediodía. Siempre 
se estaba desmandando alguno, y precisamente de 
madrugitda, a la hora en que Pedro volvía de la 
redacción. Yo vivía con el alma en un hilo, como 
la mujer de un torero. A causa de esto nos muda­
mos de allí... 

Pedro Mata evoca aquel Madrid en que un jo­
ven matrimonio podía tener por cinco duros y 
medio una casita alegre, con un balcón al sol... 
El Madrid sabroso y pintoresco de Fornos, de.la 
«cuarta de Apolo» y del coche «simón». 

—El Madrid de La catorce—le digo al novelista. 
—Eso es. 
—Por entonces—sigue diciéndome la mujer de 

Mata—mi marido hacía una vida imposible. La 
vida del periodista, que no está nunca al lado 
ds su familia. Yo no le veía jamás. En cierta oca­
sión tuvieron que hacerme una operación, y él 
ni se enteró. Estaba tan fatigado, que por las no­
ches, cuando Uegaba la hora de marcharse a la re­
dacción, tenía yo que vestirle materialmente, po­
nerle el sombrero y colocarle en la escalera. Y aun 
así, iba dormido la mayor parte del camino... 

¡Gracias al carácter de 
Pedro! 

Mata sonríe plácida­
mente en la sombra, con­
firmando esta exclama­
ción que su mujer me ex­
plica. 

—Pedro no se enfada 
jamás, nunca se impa­
cienta, nunca se disgusta. 
Es el perfecto optimista. 
Cuando yo me apuro por 
algo, siempre me dice: 
•((Déjalo, mujer; ya se 
arreglará». 

—Y se arregla—afir­
ma con convencimiento 
el novelista. 

—Sí, casi siempre se arre­
gla. Yo le animé mucho 
a (tue dejase el periodis­
mo. A raíz de su primer 
éxito con Corazones sin 
rumbo, tomó la resolución 
de dedicarse por completo 
a la novela. Al principio, 
teníamos algo de miedo 
de habernos equivocado... 
pero ya ve usted como 
ha salido... 

Y la señora de Mata ex­
tiende a su alrededor una 
mirada satisfecha. 

—En aquellos tiempos 
de la glorieta de Atocha 
hemos soñado mucho y 
hemos hecho muchos pro­
yectos sobre el porvenir. 
Dentro de aquella mo­
destia y de aquellas lu­
chas que nadie conocía, 

porque nuestros apuros nos los pasamos nosotros 
solitos, nos entreteníamos en hacer castillos de 
naipes sobre lo que íbamos a disfrutar después, 
cuando Pedro ganase mucho dinero... 

La señora de Mata ríe alegremente, acordándose 
de aquellos planes. 

—¡Lo que viajábamos sin salir del comedor de 
casal 

Pero todo aquello se realizó, lectora. Se realizó 
igual que se realiza eu los finales de las novelas, 
para dejar satisfecho al público. Triunfó la virtud, 
triunfaron la constancia y el talento y el amor... 
Hoy los señores de Mata hacen todos los \'iajes 
soñados y muchos más, arrastrados muellemente 
en aquel oauto» que espera, lustroso, magnífico, 
confortable, a la puerta de su casa. Desfilan ante 
mí encantadoras excursiones por Francia, por Ita­
lia, por Alemania..., unos días deliciosos en Niza 
y Montecarlo. 

—Ahora estamos haciendo una colección de via­
jes de novios... 

—No tenemos hijos, ni cuidados para el por­
venir—comenta Mata—; mi mujer se ha privado 
anteriormente de muchas cosas., Da tantas, qu2, 

Jipata.) 

ULLOA-ÓPT ICO gAFAÍ-LEHTEÍ C A R M E N H HADtlD 
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cuando a principios de temporada, alguno de los 
dos teníamos que hacernos un traje, ella me decía 
siempre: «Más vale que te le hagas tú, que es el 
que sale». Es muy justo que disfrute de la com­
pensación. 

El matrimonio Mata se acuerda de sus principios 
en la vida, con una ter­
nura risueña, sin acritud, 
satisfechos de haber triun­
fado noblemente, de ha­
ber conservado, a través 
de las amarguras, un 
amor sólido y una con­
fianza sin límites. Estos 
recuerdos tienen tbda la 
vibrante simpatía de una 
luminosa página de ju­
ventud y de ilusión. 

—¿Le gusta a usted 
más que su marido sea no­
velista, a que continuase 
cultivando el periodismo? 

—¡No me lo diga us­
ted!, ¡yalo creo! ¡SÍ yo hu­
biera sabido lo que era ca­
sarse con un periodista...! 

—Pero como cuando 
se casó conmigo era una 
chiquilla de diez y ocho 
años—me expüca su ma­
rido, riéndose—; cuando 
se dio cuenta de lo que 
había h«dio, ya era tarde. 

—¿Qué novelas de su 
marido le gustan a us­
ted más? 

—Corazones sin rum­
bo—me contesta rápida­
mente. 

— ¿Está en eso de 
acuerdo con usted, Mata? 

—^No. A mí la que más 
me gusta de las mías es 
Muñecos. 

Pedro Mata guarda silencio unos instantes. Se 
acuerda de usted, lectora. Se acuerda de usted, pa­
ra decirme con un acento vagamente melancólico: 

—Ahí tiene usted... El autor de esas noveU=^ 

Un rédente retrato de Pedro Mata. 

estampa 
«tremendas» hace la vida de un buen burgués. Me 
acuesto antes de las once, jamás salgo de noche, 
madrugo..., voy siempre con mi mujer, no sien­
do el rato que paso por las tardes con una peña 
de amigos, en «Pidoux». 

—^Esto quiere decir—observo yo a su mujer— 
; que, a pesar de las aven­

turas' descritas en sus li­
bros, de las seductoras 
heroínas y de los culpa­
bles amores de que, a ve­
ces, se dice protagonista, 
usted puede estar bien 
segura de la fidelidad de 
su marido. 

La esposa de Mata afir­
ma con la cabeza, sin gran 
convencimiento, y mira 
de soslayo las filas de 
libros que se alinean en la 
biblioteca, como puede 
mirarse una colección de 
drogas peligrosas. 

—^No crea usted que 
está convencida del todo. 

—¡Diga usted que él 
tiene la culpa! 

Y vuelve a contemplar 
alternativamente a su 
marido y a los libros, con 
cierta desconfianza. 

Ahí verá usted, lectora, 
cómo el peligro de crear 
heroínas palpitantes, es­
cenas llenas de realidad, 
momentos perfumados de 
seducción, pueden ganar­
se convencidos, dentro de 
la. casa misma del nove­
lista... No es usted sola 
la (̂ ue cree realidades las 
ficciones de un libro. Pero 
le diré a usted, en se­
creto, que si la mujer de 

Mata está un poquitín celosa de las protagonistas 
de esas novelas, üimbién puede que esté otro poco 
celosa de usted. 

MATII.DE MUÑOZ 

el jueves | 
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estampa 

UNO de los redactores del simpático y reju­
venecido Heraldo me hizo el honor de pedir­

me unas líneas para la encuesta sobre el piropo. 
Pero yo sólo tengo dos o tres ideas fijas, dos o tres 
opiniones inmutables sobre asuntos que no vienen 
a cj^ento. Acerca del piropo no podiia decir nada 
categórico, por varias causas: la primera, que no 
sé lo que es el piropo. Si piropo es sinónimo de 
madrigal, voto por el piropo. Si piropo es... lo que 
algunos hombres le dicen en la calle a las mujeres 
que satisfacen su lujuria óptica, me declaro ene­
migo acérrimo del piropo. Opino que no hay dere­
cho a decirle nada a una mujer, por mucho que 
su belleza o garbo nos seduzcan, mientras entre 
esta mujer y nosotros no exista un germen de rela­
ción amistosa. En este caso el piropo es licito y 
pudiera decirse que, 
constituye la expre-

-sión h i spán ica del 
flirl. 

Pero ese piropo ca­
llejero, generalmente 
xafio o saJaz, tiene sus 
defensoras. Podrá pa­
recer mentira, pero 
hay hijas de Venus— 
de Venus Pandemos— 
que salen a la calle en 
pos de ese piropo que 
indigna o ruboriza a 
las mujeres normales. 
Otras hay que arras­
tran a los hambres, 
por la libertad de sus 
mov imien tos y la 
poca decencia de sus 
atavíos, a balbuci r 
expresiones libidino­
sas. Mas, digámoslo 
en seguida, estas mu­
jeres forman una pe­
queña legión aparte. 
En su gran mayona, 
las mujeres españolaí» 
reciben con agrs^o el 
piropo bonito, el piro­
po dectste, y se aver-
Súenzan con el piro­
po sucio. La ley de­
ber ía autorizarlas a 
denunciar, ipso ¡acto, 
al hombre que las 
ofende. En a lgunos 
países la mujer recu­
rre al foliceman cada 
Vez que un desconoci­
do la interpela en la 
*=alie. Es to , en Es--
paña, resultaría, de 
pronto, excesivo, y 
Do habrlí:- comisario 
que multase, ni juez que condenase a un hombre 
por requebrar gradosamente a una mujer. 

... l u mujeres cftpafíolas rccAen con «erado «I plr«po «bonKo», 
d idropo «decente». 

de ser víctimas del piropo? ¿Cualquier tenorio ca­
llejero ha de poder ofenderlas con sus palabras y 
sus ademanes lúbricos? Me parece que no. Que 
esto debiera ser reprimido por las autoridades con 
rigor absoluto. 

lAS EXÓTICAS V EL PIROPO 

Una francesa joven no puede pasear por Madrid 
sin que los donjuanes de las aceras y los corrillos 
la tomen por una cocotte. Algo semejante ocurre 
con las inglesas, las alemanas y las rusas: con cual­
quier exótica que se aventure, el Baedecker debajo 
del brazo, por las calles de Madrid. 

Yo recibo, con gran frecuencia, cartas de extranje­
ras en que se me pide una campaña contra el piropo. 
V también de españolas. Que conste... Y en los 

salones diplomáticos 
y literarios—algunos 
existen de estos últi­
mos—es un tema casi 
obses ionan te , casí 
aflictivo para los in­
terlocutores españo­
les, el del piropo. 

Hace algimas tar­
des, en una Embaja­
da, la bija de un co­
nocido diplomático se 
acercó a mí para de­
cirme: 

—^Decididataente 
voy a renunciar a sa­
lir a pie... Los hom­
bres me asaltan en la 
calle, me dicen unas 
cosas que, la verdad, 
no las entiendo siem­
pre, pero... las adivi­
no y me ponen furio­
sa. Yo salgo sola, a 
pie, en París, en Lon­
dres, en Berl ín, en 
Constantinopla, y na-
d ie -me dice nada. 
Diga usted esto en 
su periódico. Se Ío 
agradeceré... A mí me 
cuesta mucho renun­
ciar a ir de tiendas a 
fldner por la calle de 
Alcalá y la Carrera de 
San Jerónimo, a dar 
mi paseíto higiénico 
desde la Cibeles hasta 
el Hipódromo. 

No supe qué res­
ponderle. Le dije, por 
'decir algo, que no se 
podía ser i m p u n e ­
mente tan bonita y 
tan elegante, poseer 

unos ojos tan bellos... Y entonces me disparó, iróni­
ca, esta flecha: 

—¿Usted también? 
Yo también incurría en el piropo. Pero en un 

piropo madrigalesco, d« salón, excusable. Después 
me^ extendí en una explicación psicológica e his-

íEcco n. PROBLEMAI» 

¿Cuándo es limpio y cuándo es sueño el piropo? 
¿Esto habrían de decidirlo las mujeres o los jueces? tórica del piropo, cité nombresde Valtas^^rsin^li-
La pudicicia femenma es, en ocasiones, exagerada, dades» que lo defienden; hice, en fin. pofel buen 
Ava lenidad de los jueces lo sena, en ocasiones, tam- . - — • i-
"lén. Para zanjar el conflicto, yo iría decididamente, 
a la supresión del piropo en la calle, redudéndolo 
--elevándolo, mejor dicho—a la categoría del ma­
drigal. Celebre usted, lisonjee usted cuanto guste, 
y «lia se lo permita, a la mujer de su agrado con 
quien conversa en un paseo, en un teatro o en un 
salón. Pero no le diga usted nada a la mujer que 
**o conoce. Esto es lo europeo, lo americano, lo 
^^niversal. España no está sola en el mundo. Y las 
STaades ciudades de España—^Madrid. Barcelona, 
^ * l l a . Valencia—ganan cada día en cosmopoli-
^^o. ¿Se ha pensado en las extranjeras al exal-
Lar- * j . -

nombre de España, una defensa circunstancial de 
esta costumbre, tan pintoresca... 

— ¡Ah, no!—protestó mi amiga—. Pintoresca, 
no... Bárbara, vilaine, shocking! 

;Qué le habrían dicho para ponerla en aquel es­
tado de indignación? 

HESUUEN 

PRÓXIMA CONVOCATORIA 
Se anuncian, como muy inmediatas, pró­

ximas oposiciones para proveer 

SEIS PLAZAS DE 3.000 PESETAS 

al cuerpo de 

OFICIALES DE GRACIA Y JUSTICIA 

La preparación para esta próxima oposi- ¡i 
ción comenzará el próximo i6 de abril, a •[ 
cargo del competente profesorado compuesto ¡» 
de los señores 

Gómez y Montaje, de! Ministerio de Grada 
y Justida. 

Barahona, Jefe del Ministerio de la Gober­
nación. 

Prados, Ofldal dd Ministerio de Hadenda. ¡̂  

Los honorarios mensuales son de 50 pese­
tas, entregándose gratuitamente las contesta-
dones al Programa, al alumno matriculado. 

En las oposiciones de 1926 el CENTRO 
"EDITORIAL REUS" fué el único que ob-
tuyo un resonante éxito, pues de CUATRO 
plazas consiguió DOS, los números 2 y 4, _ 
para sus alumnos don Sebastián Moro y don i 
Manuel Perales. ^ 

Para ínfonues y detalles diríjanse siempre al 

CENTRO "EDITORIAL REUS" 
Casa fundadn en 1S62. 

P R E C I A D O S * 1. 

Correspondencia; Apartado 12 j jo^Madr id. 

Nuestra Empresa no tiene con su nombre ningún Ins­
tituto, y no oculta los nombres de su Profesorado, la 
mejor garantía de todo opositor. 

MALAS DlfiESTIOHES, 

DOLOR DE ESTOMAGO 

ACEDÍAS Y VÓMITOS, 

:-: FUTULENCIAS, x 

DIARREAS EN WlROS 

Y ADULTOS 

El piropo callejero es indvil y debe ser desterra­
do de nuestras costumbres. Ahora bien; sólo «a 
instancia de parte* deberá ser perseguido. La qtre 
encuentre grato ^ aroma de esas flores plebeyas, 

Lat---o cohonestar—el piropo? Pensemos, galán- que lo aspire. ¿A nosotros, qué? Respetemos la 
^^uente, civilizadamente, en las damas y danü- sensibilidad de cada una... Pero la que le diga al 

usted a ese hombre», que sea 
ente. Y que la mtilta caiga, j r , ,VÍ::, 

y dtmát «nfsrmwtades dtl aparato di-
gutivo, s« curan radicalmente por 
crtelcas y rebeldts que lean, can el 

famosa. 

ELDaitÉfr0WA(AL,i 

SAEMW 

Tonifica, ayuda a tas 
dlgeitiones y abra 
at apetito. 

I 
'•'i 

• -!.fl¿Wíií'£í:5¡í(ftít»^<3í¡í^'.;.vi¿e-*íift-^fííauiáiafai^ ':• 



I 
Bp 

eitampa 



estampa 

L05 A5E5 DE LAA15A. L TEATR.a 

(Potos Zapata.) 

—¿Cómo descubrieron ustedes su vis cómica? 
VALERIANO. (Siempre muy serio, con su cómica 

seriedad de ñnieliztt.)—Yo tenía trece o catorce años, 
y llevaba ya varios recorriendo América con la 
•compañía infantil de José Martínez; la compañía 
se disolvió en La Habana. Me encontré solo y sin 
Recursos. Cogí un libro muy gordo, en el cual ha­
bía ido pegando todos los recortes de periódicos 
«onde hablaban de mí, me lo metí debajo del bra­
zo y tne presenté a la compañía de zarzuela de 
Úrsula López. Yo entonces era... ¿usted me ve 
ahora? Pues haga un esfuerzo por imaginar el tipo 
y la estatura que tendría yo a los catorce años. 
Porque conste que he crecido mucho, ¿eh? Aque­
llos señores ante quienes me presenté, hojearon el 
ubro y vieron que solamente había yo interpretado 
papeles muy dramáticos; después de hojear el libro, 
^ e miraron y... aquel fué mi primer éxito de risa. 

.—Y usted, Aurora, ¿cómo descubrió su vis có­
rnea? 

AURORA. (Mirándome-perpleja.)—Pero ¿usted es­
ta, segura de que yo tengo eso? 

•"-Incurablemente. 
AURORA.—Es que yo no sé decir. jAy! ¡Qué fas­

tidio! ¡Y que siempre me pase lo mismo! El caso 
^s que yo hablo mucho, sí, pero con las personas... 
quiero decir, cuando no es para periódicos. En fin, 
í̂  diré cómo empecé. Yo trabajaba ^n Barcelona; 
|̂ 3.cía papeles muy dramáticos, como «La dama de 
*^ Camelias» o «Mariana*, cuando recibí ima pro­
posición para contratarme aquí, en la Comedia; 
^& asusté mucho, naturalmente. Pero me conven­
cieron y tae vine a Madrid. En seguida me dieron 
' ^ ^apelito cómico, de criada, en ¡Que viene mi 
"^^tdo!, de D. Carlos... 

(No es comparable el prestigio del otro D. Car­
os, entre sus partidarios los carlistas, con el de 
^ t e D. Carlos Arníches para Aurora y Valeriano.) 
, •- llegué a mi casa asustadísima y me arrojé 
^sesperada "en brazos de mi madre: «¡Ay! mamá, 
^ e desgracia, me han dado un papel cómico a 
•̂ V que no sirvo más que para lo trágico.» En el 
Pnmer ensayo estaba allí D. Carlos, y a todos les 
\0¿ ^^^° menos a mí; yo pensaba: «¡Dios mío! 
^sí^é mal lo debo de hacer! Y ni siquiera me lo 
^^^- Porque, claro, ¡como yo no existo para él!» 
^ a b a el ensayo y me coge D. Carlos aparte y 
Ca? ' *̂ oii una vez que no se me olvidará nun-

«Muy bien, nena, muy bien.» 

—¿Sienten ustedes verdadera vocación para lo 
cómico? 

VALERIANO.—Yo sí; a mí me gusta mucho ha­
cer reír a la gente, y cuando suena una carcajada, 
siento como un cosquilleo muy agradable en el 
estómago; en cuanto salgo de escena me pongo 
triste. 

AURORA.—A mí, la verdad, me da lo mismo 
hacer una cosa que otra. 

—¿Les gustaría interpretar un papel muy dra­
mático? ¿Cuál? 

VALERIANO.—A mí me gustaría interpretar el 
«Hamlet*... para obtener mi mayor éxito de risa. 

AURORA.—A mí, los papeles dramáticos me dan 
miedo. 

—i Naturalmente! 
AURORA.—Sí. Pero de interpretar alguno había 

de ser de muchos bríos; algo así como La malque­
rida; no me gustan las medias tintas, ni en lo dra­
mático ni en lo cómico; por eso me siento tan a 
gusto en la Angustias de El Niño de Oro. Esas ac­
trices de ahora que apenas se mueven y todo lo 
dicen a media voz, no me hacen ni fu ni fa. 

—¿Con qué elementos cuentan ustedes princi­
palmente para hacer reír? ¿El gesto, la voz, el tipo 
o lo que dicen? 

VALERIANO." Yo, con el autor. (En este momento 
advierto que aparecen en el dintel de la puerta—esta-
mo5 en d saloncülo de La Latina—los gatunos JHOS-
tachos de Muñoz Seca, y amenazo a Valeriano con 
motejarle de ^pelotilleros en letras de molde, si no 
se apresura a indicar otro recurso cómico más per­
sonal.) Bueno, después del autor, cuento con mis, 
ojos. 

AURORA.—¡Es verdad, es verdadl En cuanto 
puede, agarra un espejo y empieza a ensayar vi­
sajes así y así. (Para imitarle, Aurora agita en lodos 
sentidos los ojos, la nariz, la boca; aun asi, no logra 
afear su cara fina, como la de una niña bonita, ex­
presiva como la de una chidüla madrileña; solamente 
logra dar cierta sensación de conejillo de Indias co--
miendo una hoja de lechuga.) 

—¿Y usted, Aurora? 
AURORA.—Yo no cuento nunca con nada; estoy 

siempre tan... 
—¿Asustada? 
AURORA.—Por lo menos, tan escamada, que no 

hago más que preguntarme si se van a reír con lo 
que yo haga o de lo mal que lo haga. 

Y Va­
le r I a 11 o, 
t a m b i é n 

—¿Cuál ha sido su mayor éxito de risa? 
VALERIANO.—El mío, Es mi hombre. 
AURORA.—Me parece que el mío ha sido este 

último de La Lola, sobre todo en el chiste del gorro. 
—¿Recuerdan algún éxito de risa imprevisto? 
AURORA.—^Para mí lo son todos; nunca preveo 

ningún éxito, ni de risa ni de nada. Pero, vamos, 
el éxito mío de risa más imprevisto para todo el 
mundo, fué mi creación de la catalana que sale en 
el tercer acto de La venganza de Don Mendo, la 
Marquesa de Tarrasa. Nadie pensaba que este pa­
pel resultaría cómico. Y yo, menos que nadie, 
pues estaba... 

—¿Asustada? 
AURORA.—Algo, sí, naturalmente. Salí a escena, 

y apenas abrí la boca, fué tal el alboroto de risa, 
que no me dejaban hablar. 

VALERIANO.—Mi éxito de risa más imprevisto 
fué en la Habana, trabajando en la compañía de 
zarzuela de Úrsula López, una noche, durante un 
estreno en el cual, por más que nos esforzábamos, 
no se reía la geute. Aquello iba muy mal, cuando 
de pronto, para remate de fiesta, emx>ieza a llorar 
un niño; lloraba con toda su alma la criaturita. 
Entonces, yo me acerco a las candilejas y digo: 
*CaUa, rico, que en seguida acabo*. Fué una verda­
dera explosión de risa, y bien imprevista, por 
supuesto. 

—^Aurora, dígame al oído, ¿cuál es, según usted, 
el actor cómico más gracioso de España? 

AURORA. (Asustadísima.)—¡Ay!, por Dios, iqué 
compromiso! ¿Cómo la voy a contestar, siendo 
mi marido actor? 

—^Valeriano, dígame al oído cuál es la actriz 
cómica más graciosa de España. 

VALERIANO. (Con voz clara y fuerte por primera 
vez en su vida.)—lAurora Redondo! 

—Para terminar, una pregunta completamente 
absurda: si quisieran suicidarse, ¿qué medio ele­
girían? 

AURORA. (Pensativa.)—No tan absurda, no crea 
usted. ¿Quién no lo piensa algtma vez? Bueno, 
pues yo elegiría una muerte dulcecíta; una muerte 
que no me asustase demasiado; algo así como 
abrirme las venas en un baño. 

VALERIANO. (Versallesco.)—Yo me suicidaría 
solamente... con una mirada de Aurora. 

:di^a 
MAGDA DONATO 



A S T U R I A S : gargantas 
desfiladeros, paisaje 

de sorpresas. Los ríos, que 
se precipitan en corriente 
sesgada, han abierto pro­
fundas cuencas en las enor­
mes murallas de piedra y 
han trazado, a la vez, el 
perfil de las carreteras. 

La carretera y el río... Los 
caminan inseparables, en un 
rozadura, y que sólo 
cuando el río se en­
galla, se trueca en 
mordisco. 

A veces, un túnel 
se sorbe la carretera, 
y cuando creemos que 
al otro lado está la 
ciítd dótente, queda­
mos admirados ante 
un anfiteatro de tér­
minos infinitos, ba­
ñados en luz de pla-
.ta—el oro solar nos 
es desconocido — di­
fractada por las aris­
tas calizas en un pol­
villo de azules y vio­
letas. Kl viandante 
que transite a solas 
por estas gargantas 
a n g o s t a s , se cree 
transportado a una 
ciudad del año 4000. 
(Antes o después de 
Jesucristo. \Es lo mis­
mo! El rascacielo es 
el acantilado motea­
do de ventanitas.) 

Recorred estos des­
filaderos de Astu­
rias. .. Cada recodo de 
la carretera suscita 

dos enamoraaos que 
beso que es una leve 

un problema, es decir, una inquietud. La gran 
muralla de roca parece poner término al camino. 

A todo camino. Finisterre. 
La cuchillada azul que di­
secan las crestas de los al­
tos torreones nos dice, que 
en alguna parte están la 
luz, el aire, la libertad. 

¡Desfiladeros de Caran­
ga, el Pontón, Somiedo, 
Poncebos y La Eoz!... ¡Ca­

lles de la Edad de la piedra, abiertas por los cíclo­
pes! A veces, el río se duerme en un remanso, y 

entonces el silencio 
es augusto. Cerramos 
los ojos^y parece que 
se ha hecho el vacío 
a nuestro alrededor. 

De pronto, cruza 
el espacio un silbido 
agudo y extraño. Es 
una piedra que cae a 
plomo desde la cres­
ta, a mil metros de 
altura. El rozamiento 
con la atmósfera se 
convierte en grito de 
sirena. Cae la piedra 
al fondo de la gar­
ganta y estalla en mil 
X>edazQs, como una 
granada. Arriba, el 
rebeco que la lanzó, 
contempla satisfecho 
su obra y nuestro es­
panto, y nosotros, 
olvidados del pehgto, 
miramos recortándo­
se en el cielo, la si­
lueta airosa del au­
gusto bicorne, rey y 
señor de las ínsulas 
inaccesisibles. 

Recorred estos destlladcroi de Asturias... Cada recodo de la carretera suscita una Inquietud. ivatM Duarte.) A. J. ONIEVA 
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No hay pintor más popular que Goya. 
Ayer, fecha del cenetenario de su muer­

te, fué el pueblo quien más se acordó de él; 
de sus majas pizpiretas y alegres, de sus tapi­
ces llenos de luz castellana; de sus brujas, ins­
piradas en las supersticiones pueblerinas; de 
sus toros, de sus soldados, de sus santos; de su 
vida, repleta de episodios novelescos y ahita 
de inquietud. 

Se comprende perfectamente. 
Cuando la naciente dinastía borbónica qui­

so resucitar el esplendor artístico de la Casa 
de Austria, la pintura española se hallaba ya 
en manos de extranjeros: Lucas Jordán, Co-
rrado, losHouasse, Vanloo, Tiepolo, Mengs... 
Bayeu y Maella, únicas figuras nacionales de 
entonces, parecían impotentes para oponerse 
al dominio francés. La misma escuela italiana, 
tan arraigada en nuestro país, se resentía de 
la influencia de Watteau, Lancret y Frago. 
Artísticamente, España se eclipsaba. 

Pero surgió Goya... 
JJi. POPUIARTDAD 

Goya era un talento natural disparado. Co­
natos, atisbos, ensayos, promesas, rebeldías... 
Tal vez, todo sin concretar; mas todo en po­
tencia, alimentado por el fuego de su voraci­
dad artística. Pintó santos humanos, manólas 
sensuales, brujas de carne y huesos, lo que 
creía más cerca de él o lo que imaginaba con 
los materiales que le ofrecía la realidad. 

Venía del pueblo, creció entre el pueblo, se 
educó en el pueblo y del pueblo tomó sus mo­
delos, sin preocuparse de otras cosas que im­
ponían las modas. Por eso, cuando entró en 
Palacio hizo también pintura popular, clara, 
franca, expresiva, de informador ingenuo, sin 
doblez y sin trampa. Pintó al pueblo, al de 
arriba y al de abajo, con sus virtudes y con 
sus defectos, con la independencia de un cro­
nista veraz, que no se dejaba sobornar por el 
ambiente. 

Y no necesitó más para hacer verdadera 
pintura española. Y no necesitó más, tampo­
co, para ser el pintor más popular de entonces, 
y de siempre. 

I.A INDEPENDENCIA 

La independencia es condición esquiva a los San 
artistas. Sería preciso que fueran todos sordos, 
como Goya. 

Sólo él, en aquella época de timideces, supo tre-
niolar con orgiillo la bandera de su rebeldía. Se le 
ha tildado de inconstante, porque la vida cambia­
ba en su torno y él no mudaba de postura, resul­
tando que cada vez estaba enfrente de uno, cuan­
do, en realidad, eran los demás los que le daban la 
^palda o la cara. 

Primero fué la Academia su oposición. Y al 
teriuino se le rindió la Academia. Goya, que en 
ítalia había sido gran amigo del clasicísta Luis 
I^avid, jamás pensó en pintar como David, que era 
como pintaban los académicos ds San Femando, 
j^l nombrarle Director de la Acadamia, siguió pin­
tando en contra de David. Y los académicos hubie­
ron de seguirle. 

Antes se había insubordinado contra la Junta 
de fábrica del Pilar de Zaragoza, que no hallaba 
^ su gusto unas pinturas del templo. El célebre 
^ayeu, su cuñado, se encargó de enmendarlas. 
^pya-, para vengarse, pintó el cuadro de San Fran-
*íisco el Grande, en competencia con Bayeu, y 

GoYAEiPinTO^ 
DEL PUEBLO 

copa. Ese sombrero, especialmente, es tan ca-
racterísco, que, aun sin él, Goya se nos repre­
senta siempre con sombrero de copa. 

Goya sabía que su enorme sombrero había 
de pasar a la inmortalidad. No se lo quitó ni 
ante el rey ni ante la reina María Luisa, ni 
ante Godoy, que era más que el rey y tanto 
como la reina. 

Con el príncipe de la Paz pasó Goya una 
temporada en Aranjuez, pintándole un retra­
to. Por rara excepción. Godoy, que solía co­
mer solo, servido por un ejército de fastuosos 
criados, comió esos días con Goya. Pero Goya 
«exigió» que se le autorizara a sentarse a la 
mesa con el paleto y el sombrero de copa. 

Nunca estuvo el arte español a tanta altura. 

l A SÁTIRA DE I ^ S AGUAFUERTES 

¿Cómo siendo tan popular Goya, parecen in­
descifrables sus dibujos? Nunca fueron indes­
cifrables. El sentido esotérico se ha inventado 
después para quebranto de críticos e investi­
gadores. Conocedor de la Humanidad, Goya 
no ignoraba que la mitad, por lo menos, de la 
atención que se presta a las obras de arte es 
producto del comadreo y de la intriga. Sus 
aguafuertes eran claras, sin misterio alguno, 
con alusiones directas y sátiras de la mayor 
simplicidad. Basta con leerlas razonables in­
terpretaciones de Ayala, adulteradas luego por 
Carderera y Ceán Bermúdez. Pero Goya que­
ría tender un cepo al porvenir y adornó sus 
«Caprichos» con irmúmeras arbitrariedades. 

La primera pieza cazada fué el propio Car­
los IV, a quien regaló las planchas donde tan 
cruelmente se le había ridiculizado. 

-..^^ ; GOYA, TORERO 

Bemardlno de Sena, cuadro de Goya, existente en San Francisco el 
Grande. 

desde entonces Bayeu ya no fué más que el cuñado 
de Goya. 

Otro día quiso matar a Mengs, porque puso re­
paros a un dibujo suyo. Más tarde esgrimió" una 
pistola contra Wellington, porque le pareció mal 
un rerato. Durante la guerra francoespañóla, dio 
pruebas de inflexíbilidad, hasta el punto de que los 
franceses le perseguían como patriota y los espa­
ñoles como afrancesado. 

Femando VII, al recibirle, le gritó estas palabras, 
en recuerdo de su rebeldía: 

—¡Te debía mandar ahorcar! 
Goya se encogió de hombros. 
Para algo había de servirle la sordera. 

EL SCaiBRERO DE GOYA 

Tan popular en su vida como en su obra, la fi­
gura del gran pintor aragonés parece una capricho­
sa creación personal. No se concibe sin el paleto 
de grueso paño y sin el formidable sombrero de 

Lo escribió Moratfn: *Goya dice que en su 
tiempo fué torero, y que con el estoque en la 
mano no le tiene miedo a nadie. Va a cumplir 
ochenta años.» 

Recuerdo de ess «su tiempo» a que se refe­
ría Moratín son las aguafuertes de «La Tauro­
maquia», que tanto costó rescatar de París 
al Círculo de Bellas Artes, después de haberlas 
desdeñado el Gobierno español. 

Con «La Tauromaquia» Goya se adelantó a 
las instantáneas y a los dibujos repentistas. 
Para hablar de impresionismo y expresionis­

mo es preciso conocer ésta y otras obras de Goya. 
Sin embargo, en «su tiempo» se le censuró por­

que dibujaba toros demasiado pequeños. 
Mas también en eso miraba Goya al futuro. 

T^\S MAJAS 

Cien años hizo ayer que murió Goya, en Bur­
deos. Aún viven «sus» m ĵa.-i. Hay que decir sus 
majas porque no es seguro que esas majas exis­
tieran antes de Vm tapices. En cambio puede afir­
marse que sin el pincel de Goya nunca hubieran 
logrado tanta longevidad. El les infundió autén­
tica vida, inmortalizando su silueta. Las vistió a 
su capricho y las desnudó alguna vez. Las ha he­
cho famosas y les ha dado im tipo racial que qui­
zás no tuvieron. Pero, sobre todo, las hizo eter­
nas. Nada ni nadie consigue exterminarlas. Ni el 
pelo a lo gargonne ni los autores del pequeño de­
recho. 

Gn. FILLOL 

J-'̂ '̂ a, 11. SEDAS, 
VUELAS, 
FANTASÍAS 

FO^nCdlTdL 18» ^^ * nuestra oferta en La Voz con pre-
: ^ ^ ; — ^ ^ - — — — cios imposible de mejorar. 

; ; ^ , ; : . í ' ; . l ^ 
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•El Cacharrero», uno 
de los más bellos tapices 

de Goya. 

Retrato de un alcalde, 
precioso lienzo de Goya, 
de propiedad particular, 
que se conserva en Va­
lencia. (Foto Saodili.) 

Vista parcial del comienzo 
de las obras de la Academia 

general Militar. 

.^^ 

Abajo: Una gran parte del 
campo de San Gregorio, en 
donde se efectúan con gran 
radldez las obras de la Aca­
demia General Militar: <I) el 
comandante Sr. Paretlada, 
autor del proyecto de los 
edificios; (2) D. Severlano 
Montoto, contratista de tas 

obras. 

AGUA OXIGENADA 
N E U T R A F O R E T 
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%'V%A^v^^W^'k^^Aii'V%AArf^^^^^'V 

Entregamos huchas metálicas 
que fáciUtan el pequeño ahorro. 
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Alumnas de las escuelas públicas de Lenlngrado haciendo ejercicios de tiro. {Foto M. Orrk».) 

SE sabe en Kuropa 
del ejército ruso 

q u e los bolcheviques 
rusos tienen apercibi­
rlo, aprovisionado y dis­
puesto, tanto para de­
fenderse de los even­
tuales ataques d e las 
naciones <Jcapitalistas», 
como para cortar de raíz 
todo intento de oposi­
ción al régimen soviéti­
co. Pero el ejército ro-
30 no es más que una 
parte del poder militar 
bolchevique. Rusia es 
actualmente u n vasto 
campamento. A l paso 
que se procura mantener 
en pleno rendimiento al 
ejército rojo, se somete 
a un intenso entrena­
miento militar a los mu­
chachos, a los futuros 
Teclutas que en su día 
han de venir a engro­
sar las filas del ejército 
comunista. Por las ca­
lles de LeningTado y 
Moscú desfilan constan­
temente pelotones de es­
tos muchachos, que la 
P o b l a c i ó n contempla 
con u n sentimiento en 
que se mezclan la admi­
ración y el temor. 

Pero tampoco eso es todo. Junto con el ejército 
rojo y con el vivero militar formado por los esco­
lares, cuentan los bolcheviques con otro ejército 
único en el mundo, que para distinguirlo del pro­
piamente dicho rojo recibe el nombre de ejército 
«blanco y negro», sin duda por los dos colores que 
ostenta el <iuniformei> d e sus componentes. Este 
uniforme se compone seucillamente de una blusa 
blanca y una falda negra. ¿Hace falta decir que se 
t ra ta de un ejército femenino? E n efecto, los So­
viets han destruido el mito de la mujer dulce y 
sensible, y, en lógica consecuencia de la igualdad 
de los sexos, la dedican a las tareas que hasta 
ahora habían venido considerándose como «privi­
legio» del varón, incluso el servicio militar. 

Y así, las muchachitas rusas cruzan las calles 
muy seriecitas. formadas y uniformadas, con sus 
bandas militares a la cabeza; hacen ejercicio de 
tiro al blanco—¡qué se ha hecho de las ingenuas 
ñechas de Cupido!—o marchan a paso gimnástico, 

para entrenarse y for­
talecerse de ta l mané­

e l a 

Deslile de un pelotón de muchachas de Moscii, que vienen de aprender la Instrucción militar. (FotoM. Orrios.) 

ra, que el calificativo 
de sexo débil va te­
niendo ya un valor pu­
ramente arqueológico. 

Ahora bien; ¿servi­
rían de algo, en caso de 
guerra, estas modernas 
('amazonas»? Kstos vis­
tosos batallones, ¿se ba­
tirían? 

Deseemos que no baya 
ocasión de comprobarlo. 

¡Que esas lindas jo-
vencitas sigan realizan­
do evoluciones, paradas 
y maniobras inofensi -
vas, V que nimca haya 
necesidad d e poner a 
pmeba sus talentos mi­
litares! 

Sería curioso, de todas 
maiíeras, que estas fuer­
zas femeninas llegaran a 
entrar en combate. Es 
posible que en la lu­
cha de trincheras no su­
peraran al hombre. Pero 
si llegan al cuerpo a 
cuerpo, a poder hacer 
uso de sus manos y de 
sus uñas, causarán. al 
menos, mía gran desmo­
ralización en el elemento 
masculino del enemigo. 
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Obreras de las fábricas, destilando militarmente, con bandera y fusiles. La charanga femenina de un batallón del Ejército Rojo> deslilando ante el Kremlin. 

(Fotos M. Orrios.) 
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EN mala hora puso Mateo los ojos en la bella 
Micaela, flor la más galana de Villaverde 

^^ Trucios. y no porque él, como buen mozo, no 
^era digno de ella, que por algo la musa aldeana 

*^nto de Mateo aquello de 

Llevas las alpargatas 
con cintas verdis, 

para ser el niás ntaju, 
pulidu tna^arenu, 
de Viüaverdi, 

sino porque Micaela picaba más alto. Sabíase gua­
pa, más guapa que ninguna, y parte porque la 
vanidad y la ambición señoril entraban en mucho 
^n su liaber moral, parte porque sus próximos, 
llevados por la codicia de salir algún día de po-
" ^^ merced a un enlace ventajoso de la garrida 
Ps^rienta, la acuciaban por estos derroteros, ello 
^ que Micaela nunca dio oídos a los requerimien­
tos amorosos de Mateo. Es muy posible que, a 
?^&uir Ips dictados espontáneos de su corazón, no 
'^ hubiera hecho tantos desprecios al pobre Ma-
^0; pero el corazón es un chiquillo travieso y 

^aJ educado, aJ que no hay que dar demasiadas 
?¡as para que no se remonte donde no pueda ata-
Jarsele ya. Melchor, el hijo de don Cosme, no era 
*an buen mozo ni tan bien plantado como Mateo, 
aunque no era de despreciar físicamente, y tenía 
sobre Matero la ventaja de tener muchísimo di-
^\^' ^ Micaela le miraba con buenos ojos, y de 
'lo se había percatado ya el jaquetón, que en eso 

1^perseguir mozas guapas era maestro. ¡Buena 
'^'^a sería aquella si se lograba!... 
m û *̂  seas tonta, Micaela—decía su madre a la 

^í^hacha—, que otras que no servían para besar 

donde tú pisas han sabido componérselas para 
atrapar un marido que las ha hecho señoras, 

—Si no es por ti, hija—aiíadia el padre—, 
¡mal año pa mi vejez! 

Y mientras, el cuitado de Mateo lloraba de 
despecho y de desesperanza, y con la voz mojada 
en ligrimas y con una larga nota final que pare­
cía un sollozo melódico, cantaba por las noches un 
cantar que había sacado de su cabeza y que de­
cía así: 

Quieres a Melchor por rico, 
y a mí, por no serlu, no... 

¡Ay, Micaela!... 
¡Ojala no te envenenen 
los dineros de Melchor! 

¡Ay, Micaela! 
¡Ay, mi ditlce amor!... 

* 

Pero ninguna mella hacían en la firme decisión 
de la moza estas lamentaciones. "¡Que sean los 
dineros de Melclior todos los venenos que te da­
ñen!", la decía riendo su madre, y ella repetía 
entre burlas y mohines el didio cada vez que la 
mentaban el cantar del rajpaz. Y ni siquiera tuvo 
una mala palabra de despedidla para él cuando 
Mateo salió del pueblo y se marchó a pie, pobre 
y miserable, camino de Santander, donde había 
de embarcar para las Aniéricas en busca de la 
suerte. 

Hubo, sí, unos dulces ojos que derramaron lá­
grimas bien amargas cuando Mateo se marchó. 
Fueron los' de Marcela, la prima del viajero, hu-
mildosa y callada, que le había guardado siempre 
el mejor lugar de su corazón: virginal. Y era 
guapina y bien hecha, si bien se la miraba. Pero 

DEL 

CAH-
CIO-
HEkO 

como Micaela, donde se presentaba, hacia que todo 
otro fulgor se apagara ante el esplendor deslum­
brador y triunfal de su belleza peregrina, había 
hecho desaparecer a los ojos de Maiteo y de tantos 
otros mozos aquella tímida lucecita azul... 

Ahora, ausente Mateo, la desdichada Marcela, 
en los melancólicos atardeceres montañeses, en­
tonaba con su vocecita delgada aquella triste can­
ción de la despedida que tan cara es a los que llo­
ran ausencias: 

Se oyen las cam^panÜlas^ 
no viene el carru; 

el cielu con la tierra 
se habrá juntadu... 

A • 

IJOS amores de Melchor y la Micaela se fueron 
fomiaJizando cada vez más. La gente de las al­
deas los traía en lenguas y hasta había quien daba 
la enhorabuena .a los padres de la muchacha, re­
bosantes de satisfacción, por la suerte que les 
había dieparado la gallardía de la doncella. Sin 
embargo... 

—Sabe Dios entodavía'—solían contestar los dos 
viejos, sin darse por seguros, aunque ello era para 
los de fuera y con d aquel de que no quisieran 
tomar adelantos de una fortuna que estaba en el 
aire aún. No sabían, sin embargo, con qué buen 
juicio obraban al hablar con tanta cautela. Mel­
chor era voluntarioso; caprichosa y envanecida 
Micaela, y no hacían tan buenas migas como hu­
bieran deseado los que vigilaban cuidadosamente 
el progreso de su amorío. Iba sóln engolosinado 
por la hermosura de la moza el ga.lán, y acuciada 
por las monedas del galán la moza, y de estos 
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sentimientos tan ajenos al amor de verdad no 
podía nacer una buena armonía. Mujeriego y ca-
iaverón él. coqueta y soberbia ella, un <Íía, en la 
romería de San Daniel, tuvieron una trapatiesta 
tan violenta, que hubo que suspender el baile y 
dio mucho que hablar en todo el contorno y du­
rante mucho -tiempo. Ese bardo incógnito que crea 
la tradición inventó entonces una canción que per­
petuó para siempre aquel suceso. Es aquella cuya 
letra es como sigue: 

La noche de San Daniel^ 
Pocu después de la hoguera, 
armaron un zipisapi 
Melchor y la Micaela. jl , ' 

La Micaela lloraba 
y Melchor la iba diciendu: 
No lloris, paloma mía; 
no lloris, que luegii güclvu. 

estampo 
No volvió. Ni volvieron Pedro el del Molino, 

ni Leonardo el Rojo, ni el hijo del administrador 
de la fábrica, y, mucho menos, el del conde, que 
también anduvo detrás de los encantos de la moza 
una buena temporada. 

* 

El que sí volvió, al cabo de seis años, fué Ma­
teo. Había trabajado enormemente, se las liabía 
ingeniado bien, y en este lustro largo había tenido 
la suerte de reunir un caudal^ si no portentoso, 
sí muy suficienie i>ara vivir holgadamente el resto 
de su vida, por larga que fuera. Nunca fué am­
bicioso, y por eso aquella buena renta asegurada 
le bastaba para s t ^H ida id . 

Estaba en lo. ni^^Pfte iíii lozana juventud. Y 
también lo estaba Micaela, a quien la dio un vuel­
co el corazón cuando vio l l ^ r al antiguo ena­
morado. Como todo buen indiano está muy obli­
gado a hacer al llegar a -su pueblo natal, Mateo 
se construyó una casita confortable, fundó ima 
escuela y pagó las r^aracionesi de la vieja iglesia. 
No le habla enorgullecido el dinero. Bebía con los 
demás mozos, era rumboso y pagaba rondas abun­
dantes, jugaba a los bolos y hasta intervenía ágil-
mentte en el "periquín" los domingos por la tar­
de, con gran regocijo -de 3as mozas y los mozos 
bailadores. 

Micaela le miraba... Tiras él se le iban los 
ojos, aquellos ojos que no los había más negros 
ni más parleros en todo el partido. Pero, ¡ay!, lo 
que ocurrió entonces lo expresó mejor que el 
narrador pudiera hacerlo el antedicho bardo in­
cógnito al componer esta balada que es un poe­
ma, y que hoy se canta en toda la Montaña, des­
de Santander a Reinosa y desde Santoña a Panes: 

Mírame, palcmia mía, 
como si yo te mirase; 
mírame con esus ojos,.. 
¡Pocu me mirabas antes! 

Pocu me mirabas antes, 
cuando salí de la aldea, 
cuando iba como «íi mendigo 
pidiendu de puerta en puerta. 

Pidiendu de puerta en puerta, 
y ahora me ves con brillantes 
y me comes con los ojos.., 
¡Paloma, que Dios te ampare t 

* 
• • • -3 

Quien no se atrevía a mirarle era la dulce Mar­
cela, a pesa^ de que d corazón quería salinsele del 
pecho cuando le vió valver. 

Pero Mateo sí la miró v yíó en los ojos bajos 
de ella una promesa de felicidad hogareña, que 
fué a su corazón desengañado y receloso como 
una buena lumbre para las carnes ateridas en una 
noche de cdlisca... 

|l!illlllillll!lllllllllllilllillllllillllllllllllllllllilllllllllllllllllllllíllllll¡ililllllllllllH^ 
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^ biblioteca, por 250 pesetas, a pagar en 25 plazos mensuales de 10 pesetas cada uno. g 
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Una conversación con la doctora del Monte, 
la primera mujer española que se ha dedicado 

a la Cirugía 

LA doctora doña María del Monte ha sido obsequiada con un banquete en 
el Club Ivyceiim femenino por su brillante actuación en un difícil caso 

de cirugía. Se trataba de una mujer embarazada, a la que han sido extraídos 
el apéndice y un ovario, consiguiendo que el embarazo pueda seguir su curso 
normal, sin perjuicio ninguno para el feto. 

El caso de una mujer que ejerce la terrible profesión de cirujano, con to­
das las consecuencias de cortar y rajar a mansalva, nos ha parecido sufi­
cientemente singular para ofrecérsele a los lectores de ESTAMPA. Curiosamente 
hemos acudido a interrogar a la doctora del Monte a su casa: 

—¿Cómo se despertó en usted la afición al manejo del bisturí y demás 
instrumentos escalofriantes que lleva consigo el ejercicio de la Cirugía? ¿Sen­
tía usted desde pequeña esta vocación? 

—¡Oh, no! Yo sentí vocación por la Medicina y emprendí los estudios en 
la Facultad. 

—¿En Madrid? 
—Sí, en Madrid. A la Medicina, sí la tenía afición. La afición a la .Ciru­

gía se me despertó después, 
—¿Cómo? 
—^En el Hospital de la Princesa, donde estuve estudiando con el doctor 

Cospedal. Llegué a aficionarme de un modo extraordinario a la gineralogía. 
~¿No la daba a usted miedo eso de rajar y cortar a troche y moche? 
—^No. Yo no pensaba más que en los beneficios que poílía proporcionar a 

las mujeres, dedicáudome a curarlas y a aliviar su dolor. Y, sobre todo, en los 
beneficios que podía proporcionar a los nuevos seres que estaban a punto de 
nacer. ¡Si viera usted qué bellos momentos se pasan pensando eso! 

—Sí; pero ya sabe usted que uno de los muchos tópicos en circulación es 
que la mujer es más sensible que el hombre al espectáculo del sufrimiento 
humano y, sobre todo, al espectáculo de las heridas y de la sangre. 

—Me parece que no llevan razón al decir eso. Más bien creo que es cues­
tión de costumbre. Ya ve usted, yo, por ejemplo, de pequeña, la sola vista 
de una gotita de sangre me hacía desmayar. lluego me acostumbré en la 
Facultad y en el hospital a ver cadáveres y enfermos; a ver operaciones de 
todas clases, y hoy puedo asegurarle, con toda veracidad, que no experimento 
la menor perturbación de esa clase al realizar mis intervenciones quirúrgicas. 

—¿La primera vez tampoco? 

La nueva cirujano ante la mesa de operaciones. (Foto Alvaro.) 

La doctora del Monte preparando su instrumental qulrürglco. (Foto Aivnro.) 

—¡Oh, la primera vez que yo operé había visto operar ya más de cien ve­
ces! ¿Cómo quiere usted que me causase ninguna novedad? Claro que estaba 
nerviosa, pero no era por ninguna razón de sensiblería, sino por el temor de 
que no pudiera lograr lo que me había propuesto y me saliera mal la ope­
ración... 

—-¿Cuándo comenzó usted a actuar como cirujano? 
—Hace tres años. El año 1923 me doctoré en Medicina y comencé mí 

aprendizaje práctico de la Cirugía. Pero, hasta cinco años después, no me 
lancé a operar. ¡Siente una demasiado la responsabilidad de lo que va a hacer 
para lanzarse así, de sopetón! 

^—¿Y ha operado usted mucha gente en esos tres años? 
—¡Qué sé yo! No los llevo por cuenta. Pero muchísimos,.. 
Lo dice así, tan tranquilamente, esta muchacha de gesto delicado y bon­

dadoso, con su aire encantador de colegiala tímida. Aun animada por el deseo 
de hacer bien, y de amenguar el dolor, no podemos imaginamos, por mu­
chos esfuerzos que hagamos, a esta mujer de dulce sonrisa, empuñando en 
la mano esos terribles instrumentos de metal, cuyo brillo escalofría al enfermo 
que sabe que va a ser sometido a ellos, o ha sido sometido ya. No nos la 
imaginamos cortando ligaduras y venas, abriendo vientres, raspando en el 
interior del cuerpo... 

Ella, quizá averiguando nuestros pensamientos, sonríe. 
—Y diga usted. ¿Usted ha sido la primer mujer cirujano de España? 
—Sí; la primera. 
—¿Y no hay más? 
—Sí; ahora sí. Se despierta la afición. En el Instituto Rubio trabajan con­

migo dos muchachas más, la doctora Gaona y la doctora Itnrri. Además, 
yo siempre uso ayudantes femeninos en mis intervenciones. 

—¿iCos prefiere usted a los mascuhnos? ¿Quizá la parecen más aptas?... 
La doctora del Monte no dice nada. Sonríe. Y luego vuelve la cabeza, sor­

prendida por el fogonazo de magnesio con que nos obsequia Alvaro, y mira 
al techo contemplando el humo que se apelotona. 

Qulierreí 
S E M A N A R I O E S P A Ñ O L DE H U M O R I S M O 

Cura infaliblemente: 

Neurastenia. 

Hipocondría. 

Calvicie. 

Males de los pies. 

¡Lea V. todos los sábados GUTIÉRREZ! ¡20 arro­

bas de gracia por 30 céntimos! ¡Sin robar en el peso! 
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VASCOnGADAÍ 

DE Bilbao al Abra, unos 14 kilómetros, se ex­
tiende la zona fabril de mayor relieve de 

toda su periferia. Conducen al final tres rutas di­
versas, la ñuvial, la terrestre y el camino de hie­
rro, lanzadas estas dos últ imas por ambas márge­
nes del Nervión. Es decir, que, para llegar al puerto 
exterior de Bilbao, con­
tamos con cinco surcos 
profundos de trayectoria 
semejante. No falta más 
que dominar el aire, y 
este elemento, a la mi­
tad del camino, lo t ie­
nen en su poder los hu­
mos de las factorías, que 
bogan, también, hacia el 
mar. 

Una vez en la costa, y 
bordeando la elipse que 
dibujan las olas de la 
playa, se alzan en refina­
da pugna de ostentación 
las Vülas. aristocráticas, 
los palacios fabulosos y 
los ginebrinos chalets de 
las Arenas, Neguri y 
iMgorta, paraíso encan­
tado y panteísta de la 
opulencia de Bilbao- Una 
misma idea matriz, señe­
r a y alt iva, parece habsr 
presidido el período ge­
nésico de los tres pobla­
dos. Y lo que la vanidad 
convirtió en im alarde 
suntuoso y retador, lo ha 
ido modulando en mat i ­
ces elegantes la selección. 
Aunque Bilbao no fuese 
un pueblo bien acomo­
dado, bastarían estos lu­
gares de largueza para 
convencemos de su po­
tencia crematística y re­
pleta. El Abra es a Bil­
bao lo que los Bancos a l 
dinero, con la semejanza 
de que sólo muy pocos 
saben dónde se ocultan 
las cajas de caudales-

E l Abra, por lo tanto , 
suntuar ia y plena de 
asombros, bien vale un. 
concepto admirat ivo que 
la pondere. Un poco más 
y apunto estoy de confe­
sar que no existe en toda 
la Península mi paisaje 
de tales derroches. Del 
otro lado, como arran­
que de la orilla derecha 
del Nerv'ión, se levantan 
las edificaciones de Por-
tugalete y Santurce. 

Por el poblado civil de 
las Arenas, Neguri y Al­
go rta, se di lata el autén­
tico espíritu del país. Al 
que para oponerle algún 
reparo, sólo diré que se 
manifiesta demasiado so­
berbiamente. De igual manera que todos los demás 
pueblos que no viven con la cabeza vuelta. 

E l reverso de la magnificencia de las Arenas, 
Neguri y Algorta, í)frécelo el barr io de los pesca­

dores de esta tercera residencia, pegado a sus lí­
neas eurítmicas con adherencia de sarpullido mo­
lesto y repelente. Jxmto a la fastuosidad descara­
da, la humillación del pobre diablo andrajoso. ¡Es 
un espectáculo de aguafuerte! Y para el art ista de 
corazón saludable, para el hombre sensibilizado 

El viejo barrio de pescadores» de Algorta. 

por la caricia del t iempo; una discordante teoría 
contra su bondad. Sin embargo, el panorama emo­
cional del barrio de los pescadores produce una 
más pura sensación de belleza. Respira un aliento 
humapo de alegría y dolor sin artificio escenográ­
fico... ]Ah, el encanto de sus casucas, renegridas 

como arbitrarias construcciones de una Judería 
ideal! jAh, la sinuosidad empinada de sus callejas 
ondulantes, absurdas, estáticas y de expresión pr i ­
mitiva!... E n este barrio la Arquitectura, nuevo 
arte de la improvisación, no ha tenido que volcar 
su fantasía geométrica. Í,a. extraña particularidad 

de este barrio de los pes­
cadores de Algorta es 
que su carácter orna­
mental, su estilo y su 
traza, obedecen a una 
inspiración que nada 
dice del país. Recuerda 
mejor la manera anda­
luza y meridional. Hasta 
es posible que su abolen­
go descienda en línea di­
recta del Mediterráneo, 
de sus hombres de mar 
de tiempos insospecha­
dos. Sea cual fuere su 
origen, el barrio de los 
pescadores de Algorta 
tiene el ritmo de un poe­
ma gallardo y aventure­
ro. Su mismo romanti­
cismo, prestancia idénti­
ca de rusticana caballe­
ría andante. 

Y si el barrio de los 
pescadores de Algorta 
suscita la meditación, el 
problema desconcertan­
te de los pescadores exi­
ge un remedio que lo re­
suelva. 

Ac tua lmen te pasan 
por una crisis que empa-
voriza. Deshedia su Co­
fradía, rotas las líneas de 
la mayor parte de sus 
hombres, t ienen que vi­
vir como braceros de las 
fábricas, sin rumbo ni 
oficio determinado, con­
secuencia de lo impre­
visto, dé la carencia casi 
absoluta de trabajo en el 
mar. A excepción de dos 
meses del verano, los pes­
cadores de este rompien­
te cántabro no pueden 
separarse de la tierra. Ni 
pueden, ni la degenera­
ción del trabajo en el 
mar les permite aventu­
rarse en una contienda 
estéril. De unas doscien­
tas familias que vi^'íaii 
de la pesca, apenas si 
ahora una cincuentena 
logran hacerlo. De un 
lado, el individualismo 
rabioso; del otro, la ca­
restía de materia primor­
dial, son causas de la an­
gustiosa situación que 
soportan estos pescado­

res, condenados a desaparecer hace largo t iempo. A 
desaparecer como hombres de mar, perdiéndose con 
ellos una de las tonalidades más acusadas de la Costa 
Gris, perpetuamente diluida en el vaho pastoso de su 
horizonte. 

Bilbao, abril. jESÚS ESCARTIN 

(Foto Amado.) 
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Los moldes que sirven para hacer les muñecos, los miembros reparados y «Ío que tienen dentro», eso que tanto gusta ver a los niños, con gran satisfacción de los fabricantes. 
(Fotos Zapata.) 

PAEA hacer mi bombre, Dios no necesitó más 
que un pedazo de barro. Hacer un muñeco 

es una cosa más complicada. Son precisos, como 
materia prima, numerosos objetos: Un pedazo de 
tela, unos trocitos de papel engrudado, un monton-
cito de serrín de corcho, un trozo de estopa y unos 
moldes de escayola, l isto sin contar unos ojos de 
cristal, unos dientecitos de porcelana, unas hormi­
llas de madera, unos alambres y unas cerdas para 
cejas y pestañas. 

IvOS niños de ahora son bastante exigentes. Ya 
no se conforman con la clásica «pepona» de cartón, 
con sus abiertos ojos atónitos y sus miembros rí­
gidos, con las mejillas encendidas en un rojo de­
tonante. Quieren un muñeco que tenga morbideces 
en el cuerpo y expresión en el rostro. Rechazan 
indignados, por cursi y anticuada, la muñeca de 
biscuit y cartón, de cara 
panfila y convencional. 

—Todavía la «p ep o-
na» — nos dice nuestro 
inentor en esta informa­
ción—se vende algo. Pero 
la muñeca de biscuit, en 
absoluto. Su reinado ha 
terminado d e f i n i t i v a ­
mente. 

Dos art istas contribu­
yen a formar el alma del 
muñeco: un dibujante y 
un escultor. El dibujante 
t raza y recorta el cuerpo 
sobre un cartón; el escul­
tor modela en barro la ca­
beza con el rostro,- que ha 
de servir para obtener el 
molde en escayola. Sobre 
el modelo de cartón se di­
buja en la tela el contomo 
de los diversos miembros. 
Sobre el molde de esca­
yola se obtiene, con los 
pedacitas de papel engru­
dado, que se van adaptan­
do pacientemente, la for­
ma de la cabeza, que al 
secarse queda acartonada. 

La tarea que se sigue 
ahora es puramente mecá­
nica.' Coser conveniente­
mente los diversos miem­
bros recortados en la te­
la y rellenarlos de serrín, 
y forrar también de tela 
la cabeza. El resultado, 

, es el momento anterior a 
la aparición del muñeco con cierta personalidad. 

Falta aún para conseguir esta personalidad la 
intervención de un nuevo art ista: un art ista pin­
tor, que ponga rojo en los labios, t inte fresco en 
las mejillas, azul y negro en los ojos, cuando és­
tos no son de cristal, sino pintados en la misma 
tela. I-'alta también otro art ista que pegue y re­
corte las cejas y pestañas. 

Este es él momento en que puede decidirse si 
el muñeco en cuestión debe tener «voz» o no. Do­
tar a nn muñeco de palabra no deja de tener tam­

bién su complicación, aunque en el fondo sea cosa 
sencilla. Los muñecos pueden decir <(papái> o pue­
den decir «mamá»), o bien pueden decir las dos 
cosas, a discreción, y también llorar. 

—¿Cómo se consigue esto? 
—Por medio de unos aparatos que nosotros lla­

mamos «Voces», que nos envían ya fabricados de 
Alemania. Consisten simplemente en un fuellecito 
que se abre y cierra corriendo sobre un alambre, 
y que sopla sobre una trompeti l la. E l alambre 
sobre el que corre el fuelle no es Uso, sino que t ie­
ne unas quebraduras. Según la forma de estas que­
braduras la trompetil la dice <ipapáj> o dice dmamá». 

—¿Y para llorar? 
—Pues, sencillamente, el fuelle soplando sin ac­

cidente alguno sobre la trompetil la, lo cual pro­
duce im gemido largo e ininterrumpido. Este apa-

Las principales tases de la fabricación de una muñeca. 

rato es redondo y va metido en una cajita con 
agujeros. Cuando la muñeca está en posición nor­
mal, el fuelle está abierto. Al tumbar la, el fuelle 
se cierra por su propio peso y produce el gemido. 

Ha llegado el momento en que el rostro del mu­
ñeco adquiere su verdadera fisononlía: el momen­
to de ponerle el pelo. 

—¿Quedan muchas muñecas con el pelo largo? 
—Casi ninguna. ¡También aquí la moda ha sido 

implacable! ¡Rara es la que no le tiene cortado a 
lo gargonne! 

Un verdadero ejército de industriales comienzj 
en seguida el vestuario del muñeco. Unos haceí 
los zapatos, otros los calcetines o las medias, o t ra 
la ropa interior, otros los vestidos, otros los soraî  
breros, otros los distintos accesorios indumenta; 
ríos, como paraguas, sombrillas, bolsillos, bas¡: 
ton... 

—Casi todas las operarios—nos dice nuestro in; 
terlocutor—son mujeres. Esto tiene una explica 
ción sencilla. El muñeco no es más que un reflei( 
de la moda, y las mujeres, siu duda alguna, estar 
siempre más enteradas que los hombres, tanto d( 
la moda femenina como de la masculina. Y entn 
las mujeres, cuanto más categoría social tengan 
mejor. Por esto las obreras de juguetes no traba^ 
jan en la misma fábrica, sino en su casa. Son, poi 
lo general, muchachas de familias regularmente 

acomodadas, que encuen­
t ran en esto un suple­
mento para sus gastos 
suntuarios. 

Hay categorías tambiér 
entre los muñecos. Î os 
hay—¡ los pobrecillos! — 
que ni siquiera pueden 
mover los brazos y las 
piernas. Hay muchos, des­
de luego, completamente 
mudos. En cambio, otros, 
no sólo hablan y lloran, si­
no que andan también poi 
su propio pie, sin más que 
llevarles suavemente por 
la mano, y al mismo tiem­
po que andan van murmu­
rando su ((papá» y ifmamá». 

—¿En qué c o n s is t e 
eso? 

~-Un simple mecanis­
mo que t i ra de la otra 
pierna al avanzar una de 
ellas y. al mismo tíempo, 
el movimiento de las pier­
nas, en comunicación con 
el mecanismo de los fue­
lles parlantes. 

—¿No liay posibilidad 
de que articulen otras 
palabras? 

—No. ¡Los pobres es­
tán reducidos a estas dos 
solamente! 

—Pero, mientras a los 
muñecos corrientes se les 

(Foto zapatti.) nota uu aire de exube­
rancia—bien repletito— 

plebeyamente sano, otros tienen una languidez 
elegante y adoptan posturas aristocráticas cuando 
les abandonan sobre los almohadones de una cama 
turca. 

—Eso se consigue dejando el cuerpo mediado 
de serrín y atando dcspiiés unos hilitos sabiamen­
te dispuestos de un modo parecido a como se 
atan los chorizos. En seguida los muñecos adoptan 
las más elegantes acti tudes. 

iGííACio CARRAL 
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S. S. con­
serva de sus 
tiempos de al­
pinista el amor 
a la Naturaleza. 

E l , PALACIO 
INACCESIBLE 

L OS forasteros que 
llegan a Roma, 

cuando trepan ala pla­
za de San Pedro y mi­
ran los sacros palacios 
apostólicos, altísimos a 
causa de la columna­
ta de Benini, piensan 
todos la misma cosa: i-'̂ -. .••.••• • ..'•- « 
«¿Qué hará el Papa en 
este momento?» Muchos de ellos no saben siquiera 
dónde habita, y miran el inmenso edificio de la 
serena pátina de plata como si de pronto fueran 
a abrirse las ventanas y fuera a aparecer la blanca 
figura de Pío XI. Pero las grises persianas perma-

Con este artículo inicrcsaniísimo, sobre la vi­
da intima de Su Santidad el Papa Pío XI, ini­
cia su colaboración en ESTAMPA el ilustre perio­
dista italiano, redactor del Corriere della Sera, 
Luigi Boítazzi, 

Bottazzi, que va a escribir asiduamente para 
nuestra revista, nos ha anunciado ya el envío de 
varias informaciones de tanto valor como la que 
publicamos hoy. 

necen cerradas hermé­
ticamente. El Papa es 
invisible. El que quia-
re verle tiene que es­
perar a que haya en 
San Pedro alguna so­
lemne ceremonia o 
una, probabilidad da 
ser recibido en audien-

Los palacios del Vaticano, como todos saben, 
constan de once mil habitaciones. Hay salas y sa­
lones maravillosos con cuadros y frescos de glorio­
sos artistas, cou estatuas bellísimas, con tapices 
cuyas figuras parecen vivas. Ningún príncipe del 

XXd/ regrcfo de unpaseo máuto 

'^•^•Jlf. Pi^ XI - - ^ 'v^.J^^ 
e e ü ^ iinundo, ningún emperador, ningún rey, pos°6 

/mansión tan espléndida; una mansión, ^"^ r . jíiÜ 
ha permanecido intacta una tradición de dos^ ^̂  

I años y en la que han trabajado artistas ' l^ l̂el 
llamaban Miguel Ángel y Rafael, pero la '^^^ ̂ ¿\-
Pajía, la casa donde reside él, es humilde- ^^^^(t 
Ha, pequeña. Está arriba, en el tercer piso. "̂  ^^, 
están las últimas ventanas, cerca de la P*̂ ""?̂  ^\-

C C X- U i gélica. Es la misma ^'^ líe-
J . J . t r c U ) C U < ^ t í l vieron y murieron l'ío 24- Jĵ îo 
I .a fY^^A^H rJí? "*̂ ^̂ ^̂ " ^v- ^̂ ""sún P^5 îa 
l^SOVOMXO^ U^C puede entrar allí nunca. ^̂ ^̂ .̂  

l y X ^ c l e ^ l t d X j U ) he visto una vez solamente. 
o - i 

Pues de la muerte del último pontífice, por espe-
?a l̂ concesión de un elevadísimo prelado. Creí cjue 
'oa a encontrarme con salas amplias y radiosas, 
ÔDiQ las que tantas veces viera visitando la bellísi-

^ ^ mansión del pontífice, y, en vex de esto, descu-
. rí una pequeña vivienda de pocas habitaciones, 
^ ta lada con una sencillez franciscana. Una gran 
P^z. Benedicto XV yacía, en el sueño de la muerte, 
'̂̂ bre su cama blanca, de hierro, con un rosario en 
^s manos y un crucifiio en el pecho. A su ¡ilrededor, 

p^odillados, rezaban curas y monjes. A los pies del 
'̂̂ bo ardían dos cirios. Más que la habitación de un 

^^Pa, parecía aquélla la celda de un humilde lego. 

lA MAÑANA DEL PAPA 

* ^ l,a vivienda está ahora ocupada por Pío XI. 
¿os muebles no son ya los mismos, pero, como los 
de Benedicto XV, son austeros y sencillos. Hay 
más libros, más estantes en la librería, los libros 
más queridos de Su Santidad. Pero, ¿qué hace el 
Papa durante las horas del día? Vamos a contes­
tar sumariamente al lector que alguna vez haya, 
estado atónito en la plaza de San Pedro, contem­
plando aquellas filas de ventanas cerradas. 

El Papa se despierta muy temprano, casi al 
alba. A las seis dice la misa. Luego se pone a 
trabajar. A las nueve recibe al cardenal Gas^arri, 
secretario de Estado. Llega después el sustituto 
de la Secretaría de Estado, monseñor Pizzardo. En 
seguida, monseñor Borgonzini-Duca, secretario para 
los asuntos eclesiásticos extraordinarios, y cada 
quince días, monseñor 
Spada, de la Congrega­
ción de los Breves. Mon­
señor Pizzardo perma­
nece durante toda la 
mañana a disposición 
del Papa, que le re­
clama por sí mismo para 
darle instrucciones so­
bre las cosas importan­
tes del dííi. De doce y 
media a dos otorga las 
dos audiencias: prime­
ro, algmias privadas y, 
seguidamente, algunas 
colectivas. A las dos va 
a comer. Antes, hace 
ya más de un año, se 
cuidaba de la comida 
la vieja camarera Lin­
da; pero, al presente, 
por su mucha edad, está 
retirada en un hospicio 
de monjas; de la cocí- , 
na, como del resto de los servicios del departa­
mento privado, cuidan cinco frailes suizos y ale­
manes.. 

LA C O M I D A y EIv PASEO 

La mesa de Pío XI es sobria y frugal- Su San­
tidad come siempre solo. No está mucho tiempo 
a la mesa. Casi todos los días, de tres a tres y me­
dia, da un paseo por los jardines del Vaticano. 
Ivas más de las veces va en coche. El automóvil 
da denrasiado pronto la vuelta a los jardines. An­
tes de ser elegido Papa, Aqüiles Ratti fué un gran 
andador y un magnífico alpinista. Aun durante el 

tiempo brevísimo en que fiié cardenal, dedic: 
su tiempo, después de cumplir los deberes de';' 
ministerio, alas montañas y a los libros. Aliora, • 
montañas representan un recuerdo lejano. Le (̂  ! 
dan los libros. Se entrega a ellos, por poco tie|| 
po, entre la comida y el paseo. Por la tarde rec!-
a los cardenales presidentes de congregaciones; ,. 
trevistas largas y minuciosas que duran hasta la: :̂  
che. Cuando el último cardenal ha salido. Pío í 
se encierra en sus departamentos privados. Es 
la hora de la cena, sobria como la comida, 
manjares especiales, sin golosinas exquisitas. Co 
tantos otros pontífices, Pío XI no gusta de la 
ciña complicada y pesadji. Los periodistas extr; 
jeros que intentan descubrir algún secreto de 
cocina papal, se quedan desolados al saber c 
es una cocina como tantas otras, más simplt 
fnigal que la de un convento. 

AL ACABAR EL I 

Después de la ce 
el pontífice se que 
solo con sus libros. I 
algunos de los de su 
blioteca privada, o b 
hace que se los traig 
de la biblioteca del A 
ticano. 'Í1& un erudito 
un bibliógrafo. Ama 
sabiduría que está < 
cerrada en los libr 
pero ¡cuánto más gn 
le es cuando el lihiro 
una edición • rara, c 
caracteres perfectos, c 
una preciosa encuad 
nación! 

Largas horas pasa 
Pontífice abstraído en 
deleite que le produc 
los viejos libros del Va 

cano. ¡Qué mayor felicidad para un bibliófilo cor 
Pío XI que la de disponer de aquella vasta bibl 
teca del Vaticano, ante cuya grandiosidad el hoi 
bre aficionado a libros tiene que sentir el dolor 
la brevedad de la vida agudamente! ¡Hay tanta et 
ción rara, tanto libro curioso, que nunca encontra 
la hora de ofrecer su tesoro! 

Acabada la lectura, la oración y el sueño. Pío 2 
se recluye en su habitación, se arrodilla y re2 
reza por él y por los demás, por todos los hoinbrt 
por todas las criaturas de Dios. Y su sueño 
tranquilo, como el de quien ha. empleado bien 
día. 

LuXGi BOTTAZZI 
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El maestro que lleva cuarenta años inmóvUt con ua grupo de BUS dlsdinilos y nuestro compaüero González Ruano. (poto Zapata.) 

! CROMO DEL PAISAJE 

BARRIO de las Peñuelas. Calle del labrador. 
Junto a los obreros y pequeños comerciantes, 

a picaresca de la raza, la gitanería abigarrada y 
m sol crudo, sin matices, que hace un cartel del 
)anio salvajemente alegre y pobre. 

En la plaza que forma una arbitraria y generosa 
lesvmción de la calle del Labrador y el paso nivel 
le un ferrocarril de juguete, hay una casa con puer-
A independiente para su bajo d2recha. Y tras de 
os cristales, la figura extática que da valor hurnano 
ti cromo matritense: una cabeza enorme y melan-
lólica. Ese que veis ahí se llama Jesús García Rico-
e, y es, no cabe duda, un personaje original. 

Campanitas de la iglesia de las Peñudas, que to-
;an alegremente. Ya está completa la litografía, 
^on su única música posible, ausente la música 
aica del organillo. 

DON JESÚS 

—Sí, señor; don Jesús está siempre en casa. 
?ase usted. 

Algarabía de coro infantil. Termina la clase en 
;1 momento de llegar, con mi visita de repórter, 
i ver al maestro y folletinista popular en el barrio, 
^ausa alguna extrañéza mi andio pantalón de cua­
tros. Mi sombrero, que flexible siempre se hizo 
longo, no sé por qué, esta tarde luminosa de marzo. 

Sentado en su siUón, frente a una mesíta, el 
naestro lleva cuarenta y tantos años. Por la noche, 
le le acuesta, y a la mañanita, en hora muy tempra-
la, ya está don Jesús sentado para todo el día. 

Desde los cuatro meses—^primero el infante, luego 
el adolescente, después el joven y hoy el hombre 
maduro—, no sabe lo que es mover las piernas ni 
apenas esos brazos más cortos que el brazo enano 
del que fué Emperador de los alemanes en la Gran 
Guerra. En ese sillón ha vivido un idilio Jesús 
García Ricote. En ese sillón—campanas y enhora 
buenas—^fué a la parroquia a casarse, y desde él 
vio nacer de su compañera cuatro hijos. 

—No me puedo mover. Discúlpeme... 

—^Nací en VÍUaviciosa de Odón, pero siempre 
he vivido en Madrid. No sé más de mi enfermedad 
sino lo que me dijo mi madre: que a los cuatro 
años se me desunieron los brazos por los hombros 
y las piernas por las rodillas. Aprendí a leer yo solo; 
y a los cinco años, sin que me enseñara nadie, sa­
bía leer y escribir. 

—¿Dónde vivía usted? 
—^En la «Quinta de la Esperanza». Cerca de aquí. 

Mi padre era guarda de la finca, y al morir le dieron 
la portería a mi madre. 

—¿De quién era esa finca? 
—De unos señores Fernández Iglesias. lluego 

no sé qué pasó que el Juzgado se quedó con ella. 
—¿Usted recuerda haber mejorado alguna vez? 

¿Haber tenido movimiento en las piernas? 
—No, señor. Nunca me he tenido en pie, ni pude 

aprender a andar. Por lo demás, mi salud fué 
siempre excelente. 

—¿Cuántos años tiene? 

—Voy a cumplir cuarenta y cuatro. 
—¿Cómo fué dedicarse a la enseñanza? ¿Qué 

estudios hizo? 
—^Verá usted. A los diez y seis años ,una vecina 

me dijo que sí quería enseñar a leer y escribir a su 
hijo. Yo.acepté, y en muy poco tiempo el niño 
leía y escribía correctamente. En seguida fueron en-
viándome más uiños, a los que yo enseñaba por una 
peseta al mes, explicándoles mañana y tarde, como 
ahora. En 1907 me quitaron de allí por derribo de 
la Quinta, y desde entonces vivo en esta casa. Mis 
estudios fueron los de maestro elemental, un curso 
de dos años en la Normal de Madrid. Me costeó los 
estudios don Juan Ramón Jiménez. 

Este dato, soltado así, de pronto, hace,-por lo 
imprevisto, su sensación. Le pregunto: 

—¿El poeta Juan Ramón Jiménez? 
—Sí, señor. Me trajo algunos libros, que me re­

galó, y me costeaba los estudios y un cochecito 
que me llevaba a las ciases. 

—¿Cómo fué el conocerle? 
—^Por la señora de Zubiaurre, hermana de los 

pintores Zubiaurre, que venían de visita a ver a 
los señores de la «Quinta de la Esperanza». Don 
Juan Ramón era un señorito muy triste que decía 
versos por el jardín déla casaymetenía mucho afecto. 

—¿Conoce usted a don Luis Bello de nombre? 
—No, señor. 
—¿Qué horas tiene usted de escuela? 
—Por la mañana, de ocho y medía a once y 

media. Por la tarde, de dos a cinco, Y por la noche, 
de siete a nueve, una clase especial para obreros. 

—¿Cuántos niños vienen? 
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—Sentado en este sillón fui a la iglesia a casarme... (Foto Zapata.) 

—Ahora son cuarenta y ocho; pero 
he llegado a tener aquí ciento vein­
tiséis. 

A una mirada mía al local pequeño, 
donde hay unos, muy pocos, pupitres 
"rústicos, diminutos, él me interrum­
pe el pensamiento con viveza: 

—Debo toda mi vida a la considera­
ción de las gentes. Aquí ha venido el 
Director de Primera enseñanza y me 
dijo que por tratarse de mí toleraba 
clases en este lo­
cal, que yo pro­
curo higienizar 
cuanto puedo. 

—¿Ha tenido 
usted incidentes 
con otro profe­
sorado? 

—Nunca. Han 
respetado mí an­
tigüedad. Cuan­
do vine aquí, la 
escuela más pró­
xima estaba a 
más de un kiló­
metro. A h o r a 
dan clase en el 
convento de las 
Escuelas Cristia­
nas y en la Es­
cuela oficial-

—¿Ha recibi­
do usted subven­
ciones? 

—^No, señor... 
Es decir, alguna 
vez el Ayunta­
m ien to me ha 
mandado cin­
cuenta o cíen pe­
setas. 

—¿Cuánto co­
bra a los chicos? 

—Casi todos 
pagan dos pese­
tas mensua les . 
Hay dos que me 
dan un duro. Ya ve usted que es 
poco dinero. Gracias que me ayudo con 
la Literatura. 

—¿Qué publica usted? 
—Ahora, una novela histórica, en la 

Editorial Samper: El hijo del guerrille­
ro. Me dan veinte pesetas por cuader­
no. Estoy contento. 
' Y me muestra el último cua­
derno, ilustrado con relojes y pen-
dieutes en fotografía. Con ofertas de 
Juégalos de la Editorial... Y terribles 

hombres barbudos, con armas en las 
manos. La acción sucede en Cuba, en 
la guerra colonial. El hijo del caudi­
llo, en la portada, contempla el ago­
nizar de su padre y llora. Es un in­
fante de irnos dos o tres años Hay no­
vela para rato. 

—¿Cuándo se casó usted? 
—Hace doce años. 
—Conoció usted a su mujer aquí, 

claro es... 
—Sí, sí, todo 

aquí. Yo no me 
muevo de este si­
llón jamás... 

— ¿ Lee ustetl 
mucho? 

— Libros, no. 
Periódicos, y aho­
ra ESTAMPA, que 
me gusta mucho. 
¡Debe de ser 
m u y grato ver 
e 1 nombre d e 
uno en sus pá­
ginas! 

—Lo verá us­
t e d — l e digo, 
sonriendo —. Y 
su retrato tam­
bién. Luego ven­
dré con el fotó­
grafo. Cuandn 
estén l o s chi­
cos. 

Al salir, se mo 
presenta el hijo 
mayor de Gar­
da Ricote. 

Es un mucha­
cho e s p i g a d o , 
sano, alegre. Y 
camino, calle del 
Labrador arriba, 
hacia Embaj ado­
res. Corrillos en 
las puertas de la^ 
casas. Niñas y ni­

ños que juegan en las aceras y en el 
arroyo. Trabajadores con blusas blan­
cas y trajes azules... 

Queda en su siUoncito, inmóvÜ. 
el buen y raro maestro Garcírt Ri­
cote. Y yo pienso en muchas cosas. 
Labor de justicia y melancólica en­
señanza de la vida. A mi también 
me ha enseñado algo nuevo este 
maestro de las Peñuelas. 

CÉSAR GONZALEZ-RUANO 

En la escuela hay cuarenta y ocho chicos... 
(Foto Zapata, j 
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ACTUALMENTE 
la serie 

J U G O 
de 

R O S A S 
se compone de tres refinamientos ultra-exquisitos: 

LIQUIDO, LAPICES y CREMA OARMIN 

LIQUIDO. —-Lo más fino, artístico y permanente para colorear 
/os labios. No /os reseca. Sus tonos (e/écirlco. 
cereza y granate) son ae un rojo incomparab/e-
mente seductor. - En envase oorriente; 3 ptas. 

LAPICES.—Su dureza y untuosidad permiten entonar lo. /a-
bios de modo tan rápiao como eficaz. No pro­
ducen empastes. - 0,15, / pta., /,20 y /,40. 

GREMA - OARMIN 

A R R E B O L 
rara las mejillas. 

Ue extraordinaria delicadeía. 

No precisa sino una aplicación diaria. 

Oe confunde con la belleza natural, sabiamente 
acentuada. 

Anima de manera prodigiosa el cutis, refrescándolo 

y suavizándolo. 

Fabricaciones de FLORALlA, creadora de la arrobadora 

C o l o n i a 

FLORES DEL CAMPO 
N I Ñ O S 

¡Guardad las em'olturaa de loa tres tamañas tíe pastlllaa de 
JABÓN FLORES DEL CAMPO/ 

10.000 pesetas en jagaetes. 
Pedid las bases impreaaa a vueatro perfumista, Al-nacenea ^a.-

dríd-París-^ u ofdnaa de Fiora.lia. Apartado 565. 
El plazo de entrega, que comenzará, aegún consta en dichas 

baaes, el día i." del próximo mes de mayo, expirará eidfa fS del 
mismo mea. 
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UNA CIUDAD 
DE CA/TILLA L O G R_ O ̂  O 

LOGROÑO es una de las ciudades españolas más 
bonitas y menos conocidas. ¿Otra Cenicien­

ta? No. Poca risa que le daría a I/jgroño si alguien 
se lo llamara. No tiene nada de la pobrecita que 

jota canción salvaje y brutal. ¡Qué saben ellos! 
Î a jota es brutal cuando la canta un bruto, como 
todas las músicas y todas las canciones. Cuando 
la cantas tú, ino¿uela, las nueve musas olímpicas 

gime oprimida. Tampoco es una Bella del Bosque se ponen a baüar. ¡"V sí no bailan peor para ellas! 
Durmiente, cuyo lecho . 
se visita como un altar 
y es beUa porque no se 
mueve, porque no vive. 
No. Logroño canta, bai­
la, ríe. Es la ciudad que 
tiene cosquillas hasta en 
el alma. Yo sé, sin em­
bargo, que, a veces, le 
dan ganas de gritar: «¡A 
ver! Que vengan aquf 
esas presuntuosas. Que 
den el quiebro a cuerpo 
limpio como yo, sin el 
capote da la historia, ni 
la muleta de la heráldi­
ca.» Pero el arrechucho 
desafiador se le pasa en 
seguida y empapa la ca- . 
beza del toro en una 
carcajada, que dibuja la 
verónica ideal. 

T,A FIGURA 
Y l'X COLOR 

Si fuera mujer, Logro­
ño sena una mozuela de 
veinte años. ¿Tan joven? 
Sí, sí; ni uno m'ás. Un ta­
llador, miope dé reali­
dad, atento a los núms-
Tos, diría... no sé lo que diría," pero el ojo de buen cu­
bero de un artista la encontraría mus bien alta que 
baja, ¡ycon las jjiernas más bonitas de España! Pier­
nas como ya no se fabrican, que decía un anticuario 
hablando de las de una mujer, por la costumbre de 
elogiar así sus mercancías. Y sobre las piernas, la 
expansión contenida de las caderas, y sobre éstas, 
el istmo de la cintura y luego el continente de los 
dos lagos diminutos que serán un día mares fecun­
dos. Y arriba un fino rostro alargado y -1 penacho 
gentil de sus rubios cabellos. ¡Ah!, pero ¿es rubia? 
Clíuo que sí. Logroño es una ciudad o una mujer 
rubia. Es decir, rubia no es. Los ojos son obscuros 
y el cxjlor de la tez blanco tostado; pero en el que la 
mirada produce esa impresión de llamarada clara 
que dan las mujeres muy rubias. (Y éstas son, ami­
go—en vo'x baja—, L-is mujeres ideales.—Las ciu-
dades,_ dirás—. O las ciudades. Es igual.) 

Y ¿cómo se mueven las piernas más bonitas de 
España? ¡Cómo se han de mover! ¡Con música, 
con música de jota pespunteada y saltarina, que 
apenas da tiempo y lugar a poner los pies en el 
suelo, con un ritmo de corazón irregular, y no 
por enfermo, sino por impetuoso. 
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Vista general de Logroño, tomada desde el monte de Cantabria. 

, s u C A S A 

Los antepasados de Logroño fueron «hidalgos de 
limpia sangre cristiana». Entre ellos hubo de todo:, 
procuradores del Rey, capitanes, oidores, aventu­
reros, labriegos, gente de letras... Ni fueron tan 
poco que dé vergüenza su recuerdo, ni tanto que 
embriague. Sobre el dintel del portalón de entrada 

(Foto .\lberto Muro.) 

I-vA VOZ Y V,T^ CANTO 

El suyo es un castellano que se ha remansado 
en las vocales fuertes, y su voz es como el chorro 
intermitente de un manapt'ial. Cuando se pulsa el 
botón de la o, ds la a, de la i, sale la bocanada 
más llena, más rotunda. A las erres, a las elles las 
da, también, un singular valor. IvOgroño siempre 
había y ríe alto. La costumbre del campo. El cam­
po obliga, por un lado, a alzar la voz; por otro, wt 
lo impide temor á^ vecindad ninguno, y por otro 
—es un triángulo—, es un placer abrir mucho la 
boca y dejar que ¡jor ella se precipiten en torrente 
el aire y la luz. 

A la hora de cantar, Logroño canta la jota. Unos 
bárbaros—léase extranjeros—han llamado a la 

lodaci.iíeík'M!ti:i)ns, oro, pliitii y pl.i-
liiiu rdojeitie l'jcJiu'i lii?iiuirc:is .vela­
jes, ¡ntiriuití fotü^ríifieos, ctties, íiuto-

•III——I. pinüos. gnimiiiaiigi, tolUíSi discos, má- i i 
qaiiiiis de f.íciiliir j ' ciisi-r, inatiloin-'s de MÍUIÍIÍI, ciic;ijes, damiiscos, ;iba-
~ - iiloji, tíscopctiis, prism.'itiL'CKi y toda cla'ít de otjjtloa de viilor 

ANTICUA Y ÚNICA CASA EN MADRID 
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Las torres 
de la Redonda. (Foto 

Alberto Muro.) 

AT. TODO DE 
FUENCARRAL, 45 -

OCASIÓN 
Teléfono 15830 

HOTEL PiMNCIPE ASTURIAS 
'- M A D R I D . 

Económico, bien situado, muy confortable, 

luce el escudo familiar, sin muchos ringorrangos, 
lo suficiente para que Logroño no aparezca como 
una advenediza. Y en los desvanes de la casa se 
podrían encontrar espadas, alguna armadura, cua­
dros renegridos, papelotes viejos, pero poco, poco. 
En la casa pesa mucho más lo nuevo que lo viejo. 
Queda un ala, la que da al Ebro, que tiene cierto 
sabor arcaico y triste, que repele a la juventud 
risueña de Logroño; pero todo lo demás está cons­
truido por su padre, que era un hombre magnífico, 
el hombre coa menos sensibilidad histórica que yo 

he conocido. Su padre era lo que se llamó un pro­
gresista. Tenía la pasión de la tierra y de la vida 
amplia para que en ella cupieran los grandes ges­
tos que a él le gustaba hacer. El que no ha vis­
to al padre de Logroño sacar la cartera para pa­

gar un café no ha visto 
uno de los ademanes 
más arrogantes, más ex­
cesivamente gal lardos 
que, a un mortal que 
posa sus pies en el sue­
lo, le es dable acometer. 
Plantó viñas, ganó y 
gastó dinero. Se arruinó 
y volvió a enriquecerse. 
V politiqueó. Eso sí. L^ 
gustaba mandar y dar 
grandes, voces y puñeta­
zos sobre las mesas. Casi 
toda la casa, como digo, 
es obra suya. Un estetí-
cista le pondría reparos, 
pero no cabe duda que 
es cómoda, alegre, sana, 
que se llena de sol a 
todas horas y, sobre to­
do, que a su chica le 
gusta más que ninguna 
otra. 

T,0 QUE SE VE 
DESDK SU CASA 

Vale la pena de que 
mis-palabras se aupen y 
engallen un poco. Por­
que lo que se ve desde 
la casa de Logroño no 

se puede decir en traje de diario. Ni se debe. 
Logroño se acoda en una ventana y mira. ¿Qué 

ve? Al principio, nada. ,Su mirada ha dado un 
salto en el vacío y ahí S3 está, sin ganas de mo­
verse, sin ganas de cumplir su función de ver, 
abarrotada de sol, de una delicia de sol y de azul, 
dejándose rasgar por los vencejos, borrachos de 
su misma borrachera, que la atropellan, y la cru­
zan, y la- vuelven a cruzar con un frenesí vital 
que atolondra. Pero fuerza es seguir, y la mirada 
se hace puente de sí misma y pasa el Ebro, que 
extiende ante ella la gracia de sus aguas, trepa 
por la mancha terrosa del monte Corvo, se detiene 
un momento en la cima, gira en redondo, relincha 
de alegría, y de un salto, sobre olivares y viñedos, 
hasta la Cabeza de León, en la Sierra, maravilla 
de forma y color, que es el et^pectáculo de Logroño 
para una hora de cada día. Es tan bonita como 
mis piernas—piensa, a veces, Logroño—rporque 
tiene esa gracia de las cOsas que caben en el puño 
del alma y son tan grandes que el infinito se ajusta 
a sus medidas. Es la montaña que hubiera pedido 
Esquilo para fondo de una tragedia. Y no hay más 
allá. La mirada monta en el aliento de las piedras 
divinas y regresa dejándose llevar balanceada. 
Hay, derecha, siguiendo las aguas del río, quebrán­
dose en el Pozo Cubillas, arañándose en los escar­
pados del Cerro de Cantabria, deslurabrándose en 
los espejos que el'Ebro lanza por tierras de Recajo, 
yéndose hacia los azules de los montes navarros, 
Y ha3^ izquierda, aguas arriba, hasta filtrarse por 
el boquete que abren en las Conchas de Haro. 

Logroño se aparta de la ventana, sobrecogida. 
No tiene nada de sensiblero el paisaje que su mi­
rada ha recorrido. Ni gesticula, iii roba. No sabe 
a cilicios, ni a caricias de mujer llorona. Ni pafa 
invocar constantemente a Dios, ni para revuelos 
del cerdo de Epicuro. Es grave, heroico y sencilla­
mente humano. Es digno. Es mi paisaje lleno de 
dignidad. 

PAUUNO M A S I P 

LIBRERÍA y EDITORIAL MADRID, s- A. 

M O N T E R A , 4 0 - NUEVA D I R E C C I Ó N -

Libros españoles y cxíranicros de todas clases.—Revistas.—Día" 

ríos europeos y americanos.—Periódicos de modas.—Figurines. 

Ult imas novedades lllerarías del mundo. 

Organ izac ión especial p a r a el m á s ráp ido 

servicio de envíos a España y Améfica-
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cada vez oprimía el mórbido brazo de la desdi­
chada. 

Nada más espantoso, más horrible que aquella 
situación. 

Era imposible que el anciano comprendiese lo 
que sufría en aquellos momentos su hija, así como 
también parecía imposible que ella soportase sm 
morir en pocos minutos aquel sufrimiento. 

I^s que compom'an el fúnebre cortejo terminaron 
su oración. 

Pusiéronse en pie y volvieron a levantar el 
ataúd. 

—Aún es tiempo—dijo el comendador—; deci­
dios, señora. 

Doña Luz no respondió. 
—¿No me oís?—añadió el anciano, sacudiendo 

rudamente el brazo de la joven—. Aún es tiempo. 
—No—dijo al fin la desdichada con breve acento. 
Un rugido sordo y espantable resonó en el inte­

rior del pecho del anciano. 
La comitiva se puso en movimiento. 
No tardaron en desaparecer. 
Perdióse el últímo rayo de luz. 
Dejó de oírse el ruido de los pasos. 
Volvió a reinar un silencio profundo y amedren­

tador. 
Dona Luz permaneció inmóvil como ima estatua. 
Transcurrieron algunos minutos. 
—Hemos concluido—dijo el comendador. 
Y arrastró, puede decirse, a su hija, llevándola 

al aposento de donde la había sacado. 
La infeliz se dejó caer en un sillón. 
Su rostro estaba Hvido y descompuesto. , 
Su respiración era violenta y desigual. \ 
Aún temblaban sus miembros con el frío de la 

fiebre. 
El comendador estaba también nerviosamente 

pálido. 
Su mirada era sombría como nunca, dando a su 

semblante una expresión, no severa, sino verda­
deramente terrible. 

La ira y la desesperación lo habían cegado, tras­
tornado hasta el punto de que le era imposible apre­
ciar toda la gravedad de'la situación, no podía com­
prender que estaba matando a su hija, que apenas 
Convaleciente de una peligrosa enfermedad, no po­
dría resistir las rudas y espantosas conmociones que 
en pocos minutos se le hacían experimentar. 

Frente a su hija, en pie y también inmóvil, quedó 
el anciano. 

Ni éste ni aquélla pronunciaron una palabra eu 
el espacio de algunos segundos. 

Al fin, el comendador, acercándose a doña Luz, 
dijo: 

- — E ^ ^ aún dudáis, por si habéis llegado a sos-
p e c i S B ^ he dispuesto lo que habéis visto para 
infundiros terror y arrancaros el secreto que os 
obstináis en guardar, os daré otra prueba. 

Y sacando un papel, que no era otro que la de­
claración del rnéiÉco, lo puso delante de los ojos de 
su hija, ;" " 

—^Leed—dijo. 
La joven leyó maquinalmente algunas líneas, y 

luego volvió a indinar la cabeza. 
—¿Estáis convencida?—^preguntó el anciano. 
—Sí. 
—Voy a enviar este documento a la parroquia... 

Decidios. 
—Estoy decidida. 
—Si os arrepentís... 
—No. 
—Dentro de una hora será tarde... 
—¡Oh!—murmuró la joven con acento de mortal 

dolor y oprimiéndose el pecho. 
—Doña Luz... 
—Me estáis matando.,, 
—Señora,., 
—No puedo más, padre mío, no puedo más... 
—¿Os obstináis?... 

*?—^U^-

iLcedl—dijo. 

¡Padre!... 

—Jamás—replicó doña Luz, haciendo el último 
esfuerzo—, jamás sabréis dónde está mi hijo. 

—Vos lo queréis, sea. 
—¡Dios mío!... 
—Esta misma noche saldréis para siempre de 

esta casa, y para siempre os separaréis de mí. 
El comendador salió. 
Cuando la joven quedó sola, hizo un esfuerzo, se 

pasó las manos por la frente y murmuró con voz 
sorda: 

—Necesito defenderme,,, es mí deber,.. 
Luego miró a su alrededor y exhaló un grito de 

alegría. 
Este cambio lo había producido algunas hojas 

de papel y un tintero que había sobre una mesa, 
y cuyos objetos no había pensado quitar de aUí 
el comendador. 

Doña Luz tomó la pluma. 
Su convulsa diestra se movió rápidamente so­

bre el papel, trazando letras y líneas desiguales. 
A los pocos müiutos dejó aquel papel y tomó otro. 
Un cuarto de hora después dobló las dos hojas 

y las guardó en el pecho, bajo su vestido. 
—Sólo una casualidad puede protegerme—dijo—, 

débil es esta esperanza, pero esperanza al fin.,. 
Volvió a oprimirse el pecho y a pasarse las manos 

por la frente, que empezaba a inundarse de sudor. 

Tenía lija la mirada.. 

CAPITULO XXIV 

El cura va de ŝ orpresa en sorpresa. 

ENVUELTO en su manteo y sin llevar en la cabeza 
más que su bonete, llegó el protector de Mar­

tín a la morada del comendador, siendo recibido por 
Andrés que a todas partes acudía receloso de que 
cualquiera circunstancia casual o una imprudencia 
cualquiera descubriese el secreto que tanto impor­
taba guardar. 

—¿Qué tenéis que mandar?—preguntó el sir­
viente con respeto al sacerdote. 

—^Necesito—respondió éste—hablar con vuestro 
señor. 

—Si no me equivoco, sois el señor cura de la pa­
rroquia... 

—Sí. 
—Entonces no ignoráis la desgracia que lloramos, 

y comprenderéis que mi señor... 
—Sí, sí—replicó el anciano—, comprendo bien 

que vuestro señor se encuentra en el estado más 
doloroso. 
-. —Dudo que soporte el golpe,., 

—Es terrible; su hija única... 
—Y a la que amaba con delirio. 
—Amor de padre, que es el que más se acerca 

al amor divino. 
—Por consiguiente... 
—Decidle que he'venido, 
—¿No podríais dejar para mañana vuestra visita? 
—No, 
—Según se encuentra... 
—^No importa. 
La frente de Andrés se contrajo. 
—Os advierto—dijo, fijando una mirada escu­

driñadora en el cura—, os advierto que mi señor 
se encerró en su aposento, ordenando que le deja­
sen tranquilo, 

—A pesar de eso,.. 
—Y quebrantar una orden suya... 
—^Tranquilizaos; que no se enojará con vos. 
—^Francamente, padre.,, 
—Me iré—repÜcó el sacerdote—; me iré, üo para 

volver mañana, sino para no volver jamás; pero os 
advierto que el asunto que me trae es de grandísi­
mo interés, y que puede costar muy caro a vuestro 
señor el exagerado celo que mostráis para cumplir 
sus órdenes, 

—No, no os vayáis—dijo Andrés, empezando a 
perder la tranquilidad—; si de asunto tan grave se 
trata, le avisaré porque no quiero ser responsable 
de una nueva desgracia. 

•—Obráis cuerdamente, 
—Entrad, tomaréis asiento y aguardaréis algu­

nos instantes. 
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Andrés condujo al sacerdote a uno de los aposen­
tos inmediatos al de su señor, y dejándolo allí, en­
tró en el de éste. 

—¿Qué quieres?—^preguntó el comendador—. No 
he llamado... 

—Lo sé; pero me he visto obligado a entrar. 
—¿Pues qué ocurre? 
—Nada agradable, según entiendo. 
—jOli!... ¿Acaso alguna nueva desgracia?.., 
•—Lo veremos. 
—^Explícate. 
—Acaba de llegar el cura de la parroquia. 
—¡El cura!... 
—Y quiere hablaros ahora mismo. 
—¿Para qué? 
—Lo ignoro. 
La frente del comendador, como poco antes la del 

criado, se contrajo más de lo que estaba, 
—Me pones en cuidado—dijo. 
—^Asegura que lo trae un asunto del mayor in­

terés. 
—¿Habrá sospechado?... 
—Tal vez. 
—¡Oh! ." 
—Me dijo que si ahora no lo recibíais, no volve­

ría jamás; pero que a nadie os quejaseis 
si sobrevenía una desgracia. 

—No hay duda, se trata de mí hija... 
—Parece imposible que... 
—¿Estás seguro de que el cura no 

conocía a doña Luz? 
—Segurísimo, porque la señora confe­

saba en Capuchinos, acostumbraba a oír 
misa en Santa Slaría; y como no salía de 
casa para otra cosa, y para eso iba bien 
tapada, ya que no en la litera,.. 

—Sin embargo... 
—Tiemblo, señor, tiemblo. 
—En último caso... 
El caballero se interrumpió, meditó y 

luego dijo: 
—Que entre. 
No tenía que esforzarse para fingir 

tranquilidad, puesto que nada de extra­
ño tenía que estuviese alterado cuando 
acababa de experimentar una desgracia 
horrible. 

Por lo demás, se trataba de un sacer­
dote y se veía en la necesidad de recibirlo 
bien y tratarlo con respeto, pues nadie, 
ni el mismo rey, su decidido protector, 
Ifi hubiera perdonado que faltase a las 
consideraciones debidas a nn ministro 
del Omnipotente. 

—^Caballero—dijo el cura con sencillez 
y dejando, por un exceso de considera­
ción, sobre una mesa su bonete, que no 
estaiaa obligado a quitarse—, me dispen­
saréis la exigencia de veros ahora mismo, 
pero el asunto que me trae no admite 
dilación. 

El comendador besó respetuosamente 
la diestra del sacerdote, y mientras le 
indicaba con un ademán que se sentase, 
respondió: 

—Para vos, padre, están siempre abier­
tas de par en par las puertas de esta casa, 
y en vez de dispensaros, tengo que agra­
deceros la honra que me dispensáis. 

:—Gracias—dijo el cura con la misma 
sencillez que antes. 

—Según parece—repuso el caballero, 
sentándose junto al sacerdote—, es de mucha gra­
vedad el asunto que os trae... 

—De mucha. 
—Si lo tenéis a bien, explicaos. 
—Lo haré con brevedad. 
—Como gustéis. 
—De vuestra parte me han entregado una de­

claración del doctor Extremera. 
—Sí, se la pedí, no porque fuera preciso... 
—Era indispensable. 
—¡Indispensable!... 
-—Sí, caballero. 
—Tengo entendido que en los libros de las parro­

quias se extienden muchas partidas sin esas decla­
raciones del médico. 

—Eso, señor comendador, podrá ser el abuso, 
que yo no quiero cometer, y tal vez el uso, la cos­
tumbre, pero no la ley, no el cumplimiento de los 
deberes del párroco. Lo que sí hago yo, sin excep­
ciones que forzosamente han de hacerse... 

—Las excepciones son tantas, que han llegado á 
formar la regla. 

—Os equivocáis, por lo menos con respecto a mí. 
—No sé... 
—Guando uno de esos infelices que viven en la 

miseria muere sin que le haya visto un médico, no 
puede exigírsele la certificación; pero entonces, an­
tes de dar sepultura al cadáver, doy conocimiento 
a la autoridad, y ésta se encarga de hacer las ave­
riguaciones que tiene por conveniente, para que no 
quede duda de que no se ha cometido un crimen. 

—Entiendo; pero... 
—Si la autoridad cumple o no con escrupulosi­

dad sus deberes, lo ignoro, y a mí no me toca juz­
garía; pero yo cubro mi responsabilidad y tranqui­
lizo mi conciencia, 

I—Que es muy exigente... 
—Recta no más—dijo severamente el sacerdote. 
—Perdonad... 
—Hay, además, otra circunstancia en casi todos 

los casos de la gente pobre: los moribundos se con­
fiesan, el cura de la parroquia los auxilia y los ve 
agonizar, es notorio su género de muerte. 

—Mi pobre hija no confesó... . 
—'Ya me lo dijisteis; murió repentinamente y 

cuando menos se esperaba, cuando parecía estar 
mejor, lo cual debe haber sorprendido al médico, 
teniendo en cuenta la clase de enfermedad. 

—^No he estudiado Medicina. 
—Yo tampoco, ni esto debe ocupamos. 

—Caballero—dijo el cura con sencillez... 

—Tenéis razón. 
—Por consiguiente... 
—Sea de ello lo que quiera, indispensable o no el 

certificado, puesto que ya lo tenéis... 
—No está en debida forma. 
—He ahí—repuso con indiferencia el comen­

dador—otra cosa de que tampoco entiendo. 
—Yo sí. 
—Entonces... 
—No es bastante el documento que me habéis 

enviado. 
—¿Por qué? 
—Poríjue—repuso tranquilamente el cura—la 

declaración no es tenninaiite. 
^ ¡Que no es terminante!—dijo el caballero con 

fingida sorpresa. 
—No es afirmación aceptable la que se hace sin 

conocimiento y convencimiento de lo que se afirma, 
sino bajo la fe de lo que otro asegura. 

—Perdonad mi torpeza... 
—Dice el médico que ha reconocido el cadáver 

de la que, según vos declaráis, es doña Luz de Qui­
ñones... 

—El doctor Extremera no conocía a mi hija. 
—Lo supongo. 

—Pero creo que nadie mejor que yo puede ase­
gurar... 

—Ciertamente. 
—A menos—repHcó el comendador con alguna 

acritud y no poca altivez—, a menos que me ha­
gáis la ofensa... 

—A nadie ofendo con dehberada intención; si lo 
hago, es por ignorancia. 

—Os hablaré con franqueza. 
—Os lo agradeceré. 
—No acabo de comprender el motivo por que me 

habláis de ese documento, ni adivino lo que queréis. 
—Es muy sencillo. 
—Sepamos. 
—Os dije que la declaración no está en debida 

forma, lo cual significa que es absolutamente pre­
ciso subsanar el vicio que contiene. 

—^Eso se hace muy fácilmente. 
—Poniendo otra... 
—Poniendo yo al pie de la certificación que efec­

tivamente el cadáver es de mi hija, y añadiendo 
lo que bien os parezca. 

—No, caballero. 
El comendador hizo un gesto de impaciencia. 
—¿Conocíais a doña Luz?—preguntó. 

—Otro tal vez os diría que sí; pero yo 
os diré la verdad: no he conocido a vues­
tra hija. 

—Sin embargo, parece que dudáis... 
—Dudo—rephcó sin vacilar el cura. 
—¡Padre!... 
—Ni sé mentir, ni debo pagar con fin­

gimiento vuestra franqueza. 
—Me ofendéis... 
—Si mí duda es infundada, reconoce­

ré la ofensa y os pediré perdón; pero es 
preciso que me probéis el error en que 
estoy. 

—Cualquiera diría que vuestras pala­
bras significan la creencia de que el cadá­
ver no es de mi hija... 

—^Exactamente, eso significan—dijo el 
sacerdote con firmeza. 

El rostro del comendador se tiñó de 
vivo carmín. 

—Pues bien—repHcó, dominando tra­
bajosamente su iracundo arrebato—, 
puesto que vos sois quien eso afinna, 
a vos os toca probarlo. 

—No os alteréis, que estoy dispuesto 
a complaceros. ¿Queréis que lo pruebe? 
Así lo haré y nos sacarán de dudas las 
personas que conocieron y trataron a 
vuestra hija. 

—¡Un escándalo!... 
—¿Qué os importa? A mí solamente se 

me acusará por mi ligereza; las conse­
cuencias las sufriré yo solo. 

—̂ A pesar de eso, no puedo permitir... 
—^No tengo otra prueba, no hay otra. 
—Concluyamos. 
—^He coucluído::^repuso el cura, po­

niéndose de pie. 
—¿Qué determináis? 
—Cumplir mi deber. 
—¡Oh!... 
—He perdido un tiempo precioso... 
—Sentaos, sentaos y escuchadme, 

puesto que es preciso... 
—Como gustéis. 
El comeudador guardó silencio por al­

gunos instantes, y luego dijo: 
—Voy a confiaros un secreto, y no os encareceré 

lo que importa guardarlo, porque vos lo compren­
deréis sobradamente. 

—Os advierto que no he venido a satisfacer una 
curiosidad impertinente, sino a tranquilizar mi con­
ciencia y a curaphr mi deber... 

—Os hago justicia. 
—Por consiguiente, no quiero que me digáis lo 

que no os convenga revelar o lo que por cualquier 
motivo tengáis empeño en callar. 

—Es preciso que todo ló sepáis. 
—Entonces, escucho. 
—Antes—dijo el comendador, señalando a uno 

de los cuadros que había en la habitación—mirad..-
—El retrato de una mujer. 
—El de mi hija. 
—No es, pues, suyo el cadáver... 
—No. 
La frente del sacerdote se contrajo. 
—Espero vuestras revelaciones—dijo. 
—Se ha manchado mi honra... ¡Oh!... 
—Doña Luz ha sido débil, porque es una cria­

tura, 
—La debilidad debe castigarse, y además, para 

(Continuará en tí próximo número.) 
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DECIMOSEXTO EPISODIO 
I.—^Lo primero que hizo Ri-ki-ki al volver de su 

desnmyo fué encararse con el rey-hormigo y de­
cirle: "'¿Casarme j'O con un tío tan feo? ¡Ja, ja, 
ja! . . . Límpiese Vuestra Majestad, que está de huevo." 

11.—Los ojos del rey-hormigo son como dos bo­
las de billar, por la sorpresa. Apenas acierta a 
comprender. ¡Cómo! Aquella chinifa le desprecia 
y, además, le dice que está de huevo y que se lim­
pie! ¡ j A é l ! ! 

III.—'Pero la sorpresa se cambia en indignación, en 
terrible cólera. Sus ojos echan chispas, y gr i ta: " Guar­
dias, apoderaos de estos extranjeros y entregádselos a 
Rigoberto." 

. • • * " > > « ' ^ -

IV.—La orden se ejecuta al punto; los guardias se 
apoderan de Ri-ki-ki^ de Pipo y de Pipa. La prin-
ccsita, que es bascante curiosilla, se pregunta mientras 
Cantina: "¿Quién será ese Rigoljerto?" 

V.—Tampoco a Pípo deja de intrigarle el misterioso 
Rigoberlo. Pipa refunfuña: "Rigoberto... Rigoberto... No 
me gusta ese nombre; me da mala espina." Pipo la con­
suela diciéndole: " N o te apures, Pipa; a lo mejor, ese 
Rigoberto es... el verdugo." 

VT.—Después de buen rato de camino, los guardias se 
detienen, y con ellos los prisioneros, ante la puerta de una 
cueva. "Aquí es", dicen los guardias. Del interior sale 
un extraño rugido. Pipa exclama: " ]Qué voz tan rara 
tiene Rigoberto!" 

VI I .—Uno de los guardias ha apretado con el pie 
ün resor.e misterioso que hay en el suelo, y la puerta 
se abre de un modo impresionante. Los guardias em­
pujan a los prisioneros. Piíia gruñe: "Es ta huele a 
humedad, j Tendría gracia que lascase yo aquí un 
reuma," 

VIII.—^La puerta se ha cerrado detrás de los prisioneros. La ¡nincesita exclama: " . P o r 6n \;amos a conocer, a 
ese Rigober!. . ." Pero la palabra se le cor'a, porque en el mismo instante suena uno de los terribles mugidos y apa­
rece, amenazador, el monstruo más monstruo que han visto los siglos. Este monstruo está a sueldo del rey-hormign para 
comerse a cuantos malhechores caigau en su poder. En fin, este monstruo es,,. ¡Rigolwrto! 

T e x t o y d i b u j o s de B A R T O L O Z Z I (Continuará «n el próximo númerol 
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CAZADORES Escopetas garantizadas, desde 15 ptas. al mes; además, al contado, de 180 ptas. 
en adelante, regalo 12 utensilios por valor de 20_ptas. José Cruz Múgica. EIBÁR 

E L E C T R O - P A R L O N E T 
CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes. 
Bicicletas , 
Fonógrafos 

D I V E R S O S A R T Í C U L O S 
Plaaa de Ifabet II, 1, tienda. 
— — MADRID — -

15 
5 

:: P I D A N D E T A L L E S 
VU Layelana, 19 V 21. 
— BARCELONA — 

FLORES ARTIFICIALES 
AZAHAH :-: PLANTAS 

FLERIDA :-: CRUZ, 14 :-: Teléfono 50790 
C O R O N A S AZAHAH :-: PLANTAS 

6ran Cervecería J , A L V A R E Z 
Pasaje Matheu y Victoria, 4 

El local más capacioso de Madrid.— Seguimos sirviendo la 
mejor cerveza de Madrid, y ya tienen fama nucalroa exqui­
sitos bocadillos, riiiufsimoB (lambrea, inariseos rresquíaímos, 

ensaladillas variadas, café cxpréss y choeolat«B. 

Tenemos la sM^uridad de ouo nuestra cervecería será la pre­
ferida, por su comoílidad y buen sorvieio. 

U LÁMPARA OE CONFIANZA fi» Genurna BUDAPEST 

¿Es V. aficionado a la fotografía? 
Los mejores trabajos de laboratorio en 

VIUDA DE BRADLIO LÓPEZ 

PRÍNCIPE, 27 
(a l l a d o d e l t e a t r o E s p a ñ o l ) . 

La mejor calidad con el mínimo precio 

" A G U A S DE MARMOLEJO" 
El ealablccimionto de aguas alcalinas más concarrido de 

España. 
Temporadas oficiales: Primavera, I.° do abril al 15 de jun ía 

Otoño, 1." de septiembre al 15 do noviembre. 
Tres raanantial(J9 medininalofl diferentes para enfermos del 

hígado, ealómago, riñonea, aricrioescleroslB, diabetes sacari­
na, artritismo, cloroanemia, oto. Los millares de eafonnos quo 
anualmente so curan o alivian do sus doloncias atestiguan su 
eficacia. 

HOTEL DEL BALNEARIO 
Unieo o Beial. Estación de ferrocarril a siete horas de Madrid 

y cuatro de Sevilla. 
Agua embotellada: Pídase en todas partes, y por cujas, así 

como folletos expltcatlvos, a la Administración del Balneario 
en Marmolejo (.(aén). 

C O R O N A S DIADEMAS DI5 AZAHAR 
F L O R & S Y P L A N T A S 

R U B I O : - : 3, CONCEPCIÓN JEROWMA. 3 

Capüucío al RADIUM 

M A R Y S A L L 
¡Se acabaron los calvos! 
CAPILUCIO es el único regenerador del cabello, 

porque sí hubiera alguno tan bueno no habría 
calvos, 7,50 ptas. 

LociónalRADlUM, 5y 16 
Crema al RADIUM, 3 y 7,50 

Polvos MARYSALL de Tama mundial, 7,50 
LA ORIENTAL, Carmen, 2.-MADRID 

JUAN CARBALLO. P. del Sah^ador,22.-SevÍlIa 

ADRIÁN PIERA 
Santa Engracia, 125 MADERAS 

£1 mal genio 
no conduce a nada y 
perjudica mucho. Es-
tas personas podrían 
volverse 

Alegres, 
simpáticos y sociables, 
si se acostumbraban 
a calmar sus nervios 
saboreando los delicio­
sos bombones C H I ' 
CLETS. 

idets 
- la gonia de mascar 
en exquisitos bom­
bones garapiñados 

Pida los Chi*déts por su nombre 

Marca "ADAMS" 
De venta en todas partes a 10 céntimos el estuche de 2 bombones 

Deposttartos ciclualvosi Muller y C*. Bucclona, Apartado 51 

Ú N I C A EN EL 
M U N D O 

{0EA<IÓN CIENTÍFICA 

TORNATON 
la única loción verdad que en 
poeos días torna a su fono pri-
milivo el color de los cabellos 

blancos. 
No da tonos rojizos, \ o mancha 
!a piel ni la ropa. JEs completa­
mente inofensiva y constituye 
una loción repcncrativa perfecta 

de un perfume delicado. 
Frasco-6 pesetas. 

GRAN PREMIO con medallas 
de oro y crux en la EXPOSI­
CIÓN INTERNACIONAL DE 

PARÍS 1827. 

VENTA en todas las Farma­
cias, Droguerías yPerfumerías 

Por 13,50 pesetas remite s u 
autor dos frascos franco desti­
no. Al por mavor: LABORA­
TORIO R, ISESCANSA. San­

tiago de Compostela. 

Ú N I C A EN EL 
M U N D O 

DEPILATORIO VIRGEN 
Es cl mejor. Caraaliíamos ius resul­
tados con una apUcacIún gratuita< 

ARRIETA, 11 — MADRID 

Ú N I C A CASA CEGAL. 
demo'trando casamientos. Ac­
tualmente 300.000 a 500.000 pe­
setas señoritas deseando casar­
se, lictlisima americana 50 pese­
tas diarias. Apartado 298. 

IVTESAS 
de acero 

para oficinas 
y despachos 

Las mesas de acero, además de no sufrir las conse­
cuencias de Jos cambios de temperatura, ofrecen ma­

yor seguridad y reducen el riesgo de incendio. 

BELLEZA 

ECONOMÍA 

DURACIÓN 

SEGURIDAD 

MONTERA, 2 8 - MADRID 
M E T R O D Y N E Europa en alta voz 
R O M E R O FUENCARRAL, 68 

Í Í ^ ' A 4 ^ 

> j ^ . p t # e < 

E S LA MEtTOR M A N T E C A 
*^*^<t*®^l^ MUNDO ^.v^^,^^ 

re ' 2^ * /M REINA VICTW>gi9 
« " " « A N O . 3 2 • Tí 5 * " ; > 

Fuera 
Brillanfina 

3» 

Sin teñirlas 
ni arrancarlas HARCA REGISTRADA ndia (Sin grasa) 

Gran inven to 
producto antiséptico, completamente higiénico, compuesto de raíces indias aromáticas. Único que, sin teñir, devuelve en pocos días a las canas su color primitivo, por el nuevo 
procedimiento de proporcionariil cabello el jugo necesario. Exíjase en la etiqueta la figtira de la india. Precio en Espaiía; 5 pesetas frasco. De venta en todas las perrumerías 

y dioguerías. — Por mayor, José Barreira, calle Muñoz Torrero, 6, Mndrid, y principales almacenes. Apartado 1.028. Premiado en la Exposición de Higiene. 

•a w •tim «iri « « >^k>#i iM» i « * * i • « * i > « « i • < « » i 4 * i ^^ >M^ ^f^ 
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El patio de la casa de PÍIato.s, vista desde la puerta del Pretorio. 

EL patio blanco, pulido, reluciente; 
máriaol; agua libre y viva en el sur­

tidor, remansada y tranquila en la taza que 
refleja el cielo; el patio sevillano, sonrisa de la casa, 
dice el carácter de la ciudad, abierto, franco. No hay 
temor a la mirada extraña. Mármoles, canción del 
¡igua, arcones tallados, brillantes cobres y azulejos, 
flores, plantas—jardincitos presos en las macetas 
triaucras—, fresca y olorosa bocanada, vida interior 
que se vierte alegre sobre la vida de la calle: esto es 
el patio. .Bienvenida: de cada hogar, saludo al tran­
seúnte curioso, aiaable gesto para el que pasa. Tal 
es el patio sevillano abierto sobre la calle, con sus 
rejas, que no es tupida clausura ni hermético cierre; 
es el hierro dócilmente curvado, hecho encajes, más 
que para guardar la casa y separar del exterior, 
para hacer un florido alarde de forja. 

Este es el patio que va despareciendo, qye se 
extingue. 

1̂ 1 propietario moderno cubre el espacio que era 
patio y era jardín en la antigua casa. Se extingue 
líi vieja arquitectura, la antigua disposición de la 
casa sevillana, y los propietarios tranquiUzan su 
^onciencia poniendo en los nuevos edificios unos 
•iprribles aziüejos exteriores y adornos sin tradición 
^^ gusto. En tanto, la vieja casa, la que aún conser-

Patios y jardines sevillanos 
va la estructura del Repartimiento, defiende el 
prestigio de la morada sevillana, su franca sonrisa 
sobre la calle, allá en San Vicente—el barrio pro­
cer—, en San Bartolomé, en San Julián o en San 
Bernardo, humildes y viejas coUaci-ones que guar­
dan intacta el alma de Sevilla, que abría sus patios 
a la calle, como una revelación de su espíritu, como 
un saludo... 

I/)S viejos jardines interiores desaparecen tam­
bién, pero surge el jardín público. Diríase que se 
realiza un ideal comunista. Para todos el regalo 
oloroso, el aire puro la flor y el agua, presas antaño. 
Al muro y la tapit̂ . terminales sucede la verja, so­
mero acotamiento para el parque de María Luisa, 
y ni aun verja para las Delicias de Arjóna y para 
los jardines de Murillo. Ahora el jardín tiene qve 
ser para todos. En el tiempo nuevo se ha roto la 
clausura de las flores, de los grandes espaeios flo­
ridos. 

Las Delicias de Arjóna se trazaron sobre el pa-

(FotoRuii Vcrnacci.) 

trón de un jardín volteriano. Pleno si­
glo XIX, con reminiscencias enciclopedis­
tas, con ecos del xvui. El jardín abierto es 

un símbolo. Así se trazaron las Delicias, que llevan 
el nombre del buen asistente Arjóna. Y así Forestier 
—el jardinero de Versalles—hace del viejo parque 
un jardín muy moderno... y muy antiguo. 

Triunfa en el parque de Montpensier la tradición 
árabe que un jardinero francés nos revela: rosas y 
mirtos, palios floridos que el sol recama con su 
oro. 

Tal el jardín nuevo, jardín comunal para el tiem­
po de ahora y que realiza un doble sueño. 
' El viejo jardm, claustro íntimo, está lejos, quedó 

encerrado en la vieja ciudad. 
Los jazmines se desmayan en la noche sobre la 

calle desierta; sus jazmineros buscan la Hbertad re­
montando el muro. 

El jardín de este tiempo tiene un sentido que no 
conviene equivocar, abierto en la ciudad nueva. En 
torno a él, la Sevilla futura monta sus andamios, 
tinglados de vanidad y de soberbia recientes, cjue 
hay que templar con el aire suave de viejos jar­
dines inohddables. 

M. SÁNCHEZ DEL ARCO, 
Director de El Noticiero Sevillano. 
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La ropa de corto y la sastrería de J. Rojas El alumbrado de la feria de 5evilla 

. Asi como el resurgimiento de la cas­
tiza capa española parece cosa muy 
probable, asi también el resurgimiento 
de los trajes dcortos* es un hecho. Hubo 
una época en que, aun entre los tore­
ros, el us(j de la chaquetilla corta y el 
traje campero de­
cayó de tal mo­
do, que se creyó 
en su total des­
aparición; p e r o 
después d e l o s 
tiempos en q u e 
Mazzantiiii, Ri­
cardo Bombita y 
algún otro ves­
tían «smoking», 
vuelve otra vez 
el apogeo de la ro­
pa corta, tan tí­
pica de las fiestas 
de toros, de los 
tentaderos, de la 
f e r i a sevillana, 
q u e para estos 
menesteres c a s i 
resulta desairada 
otra indunieuta-
ria. 

Su Majestad la 
Reina Dofxa Vic­
toria ha contri-
b u i d o grande­
mente a la restau­
ración de e s t a 
costumbre, usando con frecuencia en 
^ v i l l a estos trajes, y ello ha bastado 
pafu *3"*̂> iniitándola, la mayor parte 
de la arji''̂ * '̂̂ ^ '̂̂ ^^ vista la ropa corta en 
las ocasionei.'' ^^ ^^^ ^^ ^̂ *̂* ^stá indicado. 

Y tan de prisa h a ^ e l t o esta moda, 
que la Casa J. Rojas, el popular sastre 
sevillano, se ve y se desea para que el 
numeroso personal que trabaja en sus 
talleres de la calle Hernando Colón, nú­
mero 3, dé exacto cmnplimiento a los 

encargos que se le 
hacen, no sólo de 
España, sino de 
m u c h o s turistas 
—ingleses y ame­
ricanos—que, «sin­
tiéndose castizos», 
desean vestir tam­
bién el airoso tra­
je corto. 

Hay que tener 
presente que la 
Casa Rojas, que 
cuenta más de 
cien años de vi­
da—de ella fue­
ron clientes Ma­
nuel Domínguez, 
«El Tato», «Fras­
cuelo» y algunos 
otros toreros fa­
mosos—es la más 
conocida y acre­
ditada en el corte 
y confección de 
estas prendas (co­
mo lo demuestran 

los dos modelos 
q u e reproduci­

mos), sin que esto quiera decir que en 
las demás prendas de vestir deje de ser 
uno de los mejores sastres de España. lo 
que le ha conquistado una muy nume­
rosa y distingidda clientela. 

Una de las cosas que más llaman la atención en la feria sevillana es el abun­
dantísimo y artístico alumbrado instalado en la misma. 

ha. instalación, contratada por la Compañía Sevillana de Electricidad con el 
Excelentísimo Ayvuitamiento, es ejecutada por la conocida y prestigiosa Casa 
Juan Caravaca y Compañía, S, A., instaladores oficiales de aquélla, que en el ramo 
de electricidad y en el de maquinaria y materisd eléctrico es, indiscutiblemente, 
la mejor de Sevilla y una de las principales de España. 

De la importancia de esta instalación puede fonnarse idea, sabiendo que el 
número de lamparas que en ella figuran excede de 45.000, y del buen gusto y el 
arte con que están distribuidas, baste con decir que merece siempre calurosos y 
justísimos elogios y que constituye uno de los piincipales atractivos de la feria, 
dehesa feria sevillana, sin igual en el mundo, según reconocen imánimemente los 
numerosos extranjeros que a ella acuden. 

En la rotonda donde estuvo emplazada la Pasarela se colocará también este 
año una monumental farola, concebida y proyectada por D. Santiago Martínez. 
El acierto del autor del proyecto tendrá, como otras veces, felicísimo complemento 
con la ejecución dada al mismo por la Casa Juan Caravaca y Compañía, S. A. 

Reahnente no cabe nada mas artístico ni más sujestivo. Todo el contorno de 
la farola, rodeado de infinidad de bombillas de diversos colores y los gigantescos 
brazos, sosteniendo enormes tulipas, de las que penden grandes y numerosos glo­
bos esmerilados, dan un aspecto verdaderamente fantástico al desconumal y ar­
tístico candelabro. 

Si la Casa Caravaca no tuviese demostrada ya en numerosas ocasiones su com­
petencia en estos trabajos, ésta sería suficiente para colocarla en el lugar prefe­
rentísimo entre las Casas instaladoras. Ivos elogios que su labor en las pasadas fe­
rias ha logrado son merecidísimos, y a ellos habrá que añadir, seguramente, los 
que alcance en la feria próxima a celebrarse, que se unirán a los justamente con-
qui¡5tados también por sus trabajos importantísimos en la Exposición Ibero Ame­
ricana y en el Hotel Alfonso XI I I . 

Reahnente—y ahora más que nunca puede afirmarse así—la Casa Caravaca es 
insustituible en toda obra de importancia, y por eso, como decimos al principio, 
es la primera de Sevilla y una de las mejores de España. 

La Compañía 5evillana de Electricidad 

También esta Compañía merece efusivas alabanzas por contribuir eficazmente 
a la brillantez de la Feria seAnllana, Empresa cuyo capital social es de «ÍO.000.000 
de pesetas, y que dispone de una potencia hidráulica de 39.000 HP. y de una po­
tencia térmica de 25.000 HP. 

La Compañía Sevillana de Electricidad, por el verdadero derroche que hace 
de fluido; por tener excelentemente atendido el servicio, sin que se registre el me­
nor entorpecimiento durante la Feria, y por el interés que pone siempre en favor 
de Sevilla y de los diferentes puntos de la región a los que suministra fluido, debe 
contar con la gratitud de los sevillanos. 

Suministra esta Empresa fluido eléctrico para alumbrado y fuerza motriz a 
Sevilla y a 105 poblaciones de Sevilla, Cádiz, Hueíva y Málaga, teniendo también 
una participación ímportantisíma en las obras de la futura Exposición. 

A Z U L E J O S Y CERÁMICA A R T Í S T I C A S E V I L L A N A 

G R A N FA.BRICA DE " V I U D A DE J O S É M E N S A Q U E Y V E R A " 
La cerámica y la azulejeria artística constituyen, sin duda alguna, una de las 

más típicas y más importantes industrias sevillanas, siendo numerosas las Casas 
aquí establecidas que se dedican a la fabricación de estos elementos decorativos, 
que la moda ha impuesto en las modernas construcciones, tanto por su vistosidad 
como por sus positivos resultados. 

De todas estas Casas, la más antigua y la que mayor negocio desarrolla es la 
que gira bajo la razón social Viuda de José Mensaque y Vera, que fabrica también 
materiales para construcción, entre otros, las tejas planas—que constituyen una 
especialidad de esta fábrica—; tejas cilindricas variadas; ladrillos prensados en 
polvo comprimido, para solerías, etc., etc. 

En el ramo de cerámica y azulejeria el nombre de esta Casa va siempre unido 
a toda obra grande, como ha ocurrido en las de la Exposición y del Hotel Alfon­
so XI I I , en las que tiene participación importantísima, y en América (Norte y 
¡f¡¿^t), adonde verifica gran exportación, es también muy conocida y solicitada, 

Vttta parcial del amplio «alón tfe muesfraf. 

Artística chlntctiea consfruttfA con molduras y ladrillos 
prensados y aplicaciones Retadmlento y «Sunto» del 

«Quiiote». 

San Jacinto, 50 

SEVILLA 
(Tria na) 

Palta ScvIIlanor abra d« la Cala McMaijue. 
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UNOS gitanos cordobeses han llegado a la Feria 
de Sevilla. Todo en ellos es verdad; todo 

absolutamente serio y grave. Las mujeres vinieron 
por la carretera, en interminables jomadas. Decían 
la buenaventura, y sus churumbelillos las acompa­
ñaban y protegían, robando frutas en las huertas 
y apedreando a los carreteros rijosos. I/>s hombres 
viajaron en el tren; traían unas gruesas cadenas 
de oro que lucir, unos sombreros cordobeses que 
pasear y unas bestias absurdas que vender. 

Mientras llega la prole, este gitano, grave y dig­
no, de facciones corectamente árabes, ha atrevesa-
do la ciudad, un poco desdeñoso, y dejando atrás 
el puente de Isabel II y la calle Pureza, se ha 
entrado por la de San Juan Evangelista. 

Î a calle de San Juan Evangelista, en Triana, 
genuina residencia de la gente de color en Serva 
la Barí, goza de cierta leyenda trágica. Viven en 
sus casuchas miserables casi todos los gitanos de 
SevÜla, hay algún que otro refugio para la gente 
maleante. Hay, sin embargo, bueutts gentes en esta 
calle. Tu., este gitano viejecito, compadre de pila 
del fundamental feriante cordobés, que ha venido 
en su busca. En el patio mismo hácense ambos sus 
saludos cordiales, ensarta el viejo sevillano, unas 
tras otras, sus zalemas e hipérboles, y mientras, 
asoman curiosas, junto a las jambas de las puer­
tas, las caras somnoüentas de estos gitanos hispa­
lenses, esmirriados, famélicos, que miran envidio­
sos la tumbaga y la cadena del cordobés bien ja­
teado. 

Salen los dos compadres a recorrer la Feria; arre­
molinase la chiquillería de la casa al olor de unas 
oíonedas, y los gitanos indígenas vuelven a sus ta­
bucos para tenderse en sus jergones, cantar, soñar 
y desesperarse, antes de que lleguen las hembras 
próvidas, rendidas de callejear. 

Ya en el rodeo, el gitano cordobés, que fatal­
mente se apellida Reyes o Heredia, ha invitado 
Con rumbo a su viejo compadre. Charlan y meditan, 

a intervalos, los dos gitanos representativos, cuén-
tanse sus vidas, y uno y otro van descubriendo, 
en el relato de sus andanzas, el sentido de las dos 
ciudades hermanas, que los cobijan y amparan sus 
trapacerías. 

Este grave gitano, de la grave ciudad de Córdoba, 
mira recatadamente embelesado, la silueta sevilla­
na, que se recorta maravillosamente sobre el cielo 
añil, y mano a mano, bajo los lienzos de la caseta 
de Feria, emprende contra el compadre sevillano 
la tarea de substraer su trascendentalismo a este 
encanto indefinido de Serva la Barí. 

Serva, la ciudad falsa, la ciudad engañadora; 
donde los gitanos han de bailar en los tablados, 
para regocijo de los payos; donde las mujeres de 
color se venden a poco precio y las reinas de la gi­
tanería se pagan como modelos para los pintores; 
donde el gitano ha olvidado el comercio de las bes­
tias para comerciar consigo mismo, sus tragedias, 
su genio y su carne morena. Ciudad maldita de 
las promiscuaciones y la prostitución de la raza. 

La ciudad de Pastora Imperio y de Gallito. En 
sus ferias, las gitaniUas cuelgan inútilmente sus 
colchas de encaje en los tenderetes munit.ipales, 
para elaborar unos buñuelos, que nadie come. 
Allí fracasa el bronce empolvado de sus caras, 
perfectamente ovales, expuesto como cosa deco­
rativa y tal vez subvencionada. Ferias de la varie­
dad, en las que la gitanería subsiste vergonzante, 
desvirtuada por el agitanamiento de los señoritos 
y el chalaneo de los ganaderos castellanos. A sus 
puertas, inhumanamente humillada, espera siem­
pre la tribu de Egipto que la ciudad quiera sola­
zarse con ella y la llame a sí para gozarla. Los 
churumbeles, descalzos, corren sobre las carrete­
ras polvorientas, tras los carruajes, y retuercen sus 
cuerpecillos tostados en actitudes tomadas de los 
escenarios, para obtener imas monedas. Gitanos 
sin tribu, sin cuatreros, sin corredores de oreja, 

. sin grandes odios y sin gitanerías. Gitanos sevilla­
nos, envilecidos x>or Serva la Barí, la ciudad falsa 
y engañadora. 

El gitano hispalense escucha y sonríe. A veces, 
se ha sentido avergonzado de su vida ruin y de 
su amor a la ciudad, pero al final clava sus ojos 
en la torre única, y al apurar en una copa el genio 
de la raza, brinda su abdicación racial a esta ciu­
dad eterna. Eterna, porque ha hecho de su vida 
su propia religión. 

(De La ciudad, de Manuel Chaves Nogales.) 
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Los palac ios de la Expos ic ión Iberoamer icana 

El pabellón real, visto desde la plaza de América. (FotoKiiis Vemocct-

U n a v i s i t a a la C l í n i c a d e S a n t a I s a b e l 

Sala de aparatos de esterilización. 

UN' amigo nuestro, que lo es de los ilustres doc­
tores 1). Antonio Cortés IJadó, catedrático de 

Cirugía, y D. Blas Tello, médico del Hospital Clínico, 
noi. ha invitado a visitar la Clínica de Santa Isabel, es­
tablecida en la calle de I.nis Montoto, de esta capital 
y de la que son propietarios y directores los dos ci­
tados médicos. Y ha sido tan agradable la impresión 
que de nuestra visita hemos sacado, que no queremos 
dejar de escribir unas breves líneas para reseñar, 
aunque muy ligeramente, la instalación de este bené­
fico establecimiento. 

Ocupa la Clínica im amplio edificio, de su propie­
dad, de reciente construcción, en un simpático estilo 
arquitectónico y con fachadas a los cuatro puntos 
cardinales. Su creación es reciente, pues data sólo del 
mes de noviembre último, y está destinada a Cirugía 
general (para hombres y mujeres), a cargo del doctor 
Cortés, cirujano notabilísimo, y a Ginecología y Par­
tos, al del doctor Tello, famoso ginecólogo, a los cua­
les ayudan cinco médicos más, dos señoritas practi­

cantes, ocho enfermeras y una matrona; hallándose 
la parte administrativa a cargo de una señorita Di­
rectora, que desempeña su difícil misión con admira­
ble acierto. 

Tiene la Clínica capacidad para veinticiuco enfer­
mos, con lujosas habitaciones—con gabinete y cuarto 
de baño—y otras más modestas, para los que no 

puedan pagar mayor pensión. El aspecto general no 
es el de un establecimiento destinado a albergar en­
fermos, sino el de un coquetón hotel extranjero, dán­
dose la particularidad de que la parte destinada a Clí­
nica (sala de operaciones, laboratorio, arsenal de apa­
ratos, etc.) está tan aislada, que pasa inadvertida 
para los enfermos. 

Las instalaciones son de lo más moderno que en 
Medicina y Cirugía se conoce; pi^ro lo que más llamó 
nuestra atención fueron los aparatos registradores de 
esterilización (ñuicos en España), que permiten un 
completo e infalible control de la asepsia. 

El siuituoso comedor; el amplio y bonito jardín; 
el patio central, del más puro estilo sevillano; la 
amplia galería para aplicaciones terapéuticas de baños 
de sol, todo lo visitamos, amablemente acompañados 
de los dos sabios Directores de la Clínica, quienes 
pueden ufanarse de que ésta sea ima de las mejores 
montadas, no sólo en España, sino de los más impor­
tantes países extranjeros. 

Un detalle del vestíbulo. Vista parcial del comedor. {potoserrano) 
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El hospital de La Caridad, fundado por el caballero Manara 

Hé aquí la fachada del famoso hospital de La Caridad, fundado por el legendario caballero sevillano D, Miguel Manara y 
y Ícentelo de Le^a^ a quien tradicionalmente se confunde con la figura mística del Burlador de Sevilla. En el hospital de La 

Caridad se conservan obras valiosísimas de Murillo. Zurbarán y Valdés Leal. (Foto RUÍZ vemacci.i 
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E S T A M P A S D E S E V I L L A 

!^i^. 

En Sevilla, como en Véncela, las palomas, las suaves y bellas palomas, bajan a tomar mansamente !a comida en las manes de los paseantes. La escena que reproducimos ocurre en el • 
Parque de Marfa Luisa, uno de los más hermosos parajes de Sevilla, que es decir de Europa. ¡Foto RW?. vemacci.) 

La Maison Linette La Joyería Taravillo, en Sevilla 

Detalle de uno de los elegantísimos salonei de la Maison Linette. 

Con este título se ha inaugurado recientemente en Sevilla, en el número 4 de 
la calle de Rioja, una elegantísima casa de modas, que ha sido mny favorablemente 
acogida por las señoras de la alta sociedad sevíllsíia, que desfila diariamente por 
la Maisou Linette para admirar los pre<:íosos vestidos, modelos exclusivos ad­
quiridos en París por esta casa, asi como el extenso y seleccionado surtido que 
también presenta en ropa interior de alta fantasía y corsés. 

En los mismos salones y en lujoso departamento ha instalado también un 
Instituto de belleza, en el que por el sistema Phyllis Earle y bajo la dirección de 
un médico especialista, se aplican los m is modeníos y seguros procedimientos para 
rejuvenecer y se exijcndcn los acreditados productos de perfiünerfa sKem-O-Lite», 
de París. 

Jva Maison Linette, como decimos, ha constituido un verdadero éxito entre 
las señoras. 

H ACE poco más de dos meses se 
verificó la inauguración de 

una joyería en el número 31 de la 
calle Sierpes, frente a Correos, dando 
algunas vitr inas a la entrada del 
Salón Imperial. La nueva joyería 
lleva la denominación social de B. Ta­
ravillo, S. en C , y es filial de la an­
t igua joyería Tara­
villo, de Madrid, si­
tuada en el núm. 18 
de la calle de Peli­
gros, que cuenta con 
o b r a d o r propio y 
crea modelos, que 
son acogidos siempre 
con gran interés por 
la aristocracia ma­
drileña, muy compe-
teute en joyas. En 
l o s u c e s i v o todos 
esos modelos serán 
lanzados a la vez que 
en Madrid en la Casa 
filial inaugurad.^ re-
cientement:;; en Se­
villa, ^ s decir, que 
la Joyería Taravil lo 
no es una joyería 
más, sino una de las 
principales de Sevilla, como lo de­
muestra el rápido éxito logrado en 
tan breve tiempo, en el que ha con­
quistado numerosa clientela de lo 
más selecto de la sociedad sevillana. 

Aparte de esta especialidad de nue­
vos modelos, la Joyería Taravillo se 
propone tener siempre las últimas 
novedades que se creen en alhajas 
de todas clases. 

Además de cuantos artículos de 
plata, platino y oro son propios de 
esta clase de establecimientos, se en­

cuentran en la Joyería Taravil lo bi­
sutería fina, estuches de cuchillería, 
escribanía y aseo, relojes de mesa, 
bolsillo y pulsera, tan to de señoras 
como de caballeros, marcos de plata en 
tamaños y gustos variados, bandejas, 
centros de mesa, copas de sport, man­
tones antiguos de Manila, objetos para 

regalo, etc., etc. 
En el escaparate 

c e n t r a l se exhi­
b e n — c a u s a n d o l a 
admiración flé'i pú­
blico—dÍY'tírsas joyas 
del rftejor gusto ar­
tístico y buen nú­
mero de soberbios 
bril lantes , que lla­
man la atención por 
su limpidez, y ta­
maño-

En las vitr inas es­
tán expuestos diver­
sos artículos más co­
rrientes, tales como 
cadenas y pendientes 
de plata, oro y cba-
pad'>s, en modelos 
de gran moda, y relo­
jes despertadores, de 

bolsillo y pulseras. Por lo reducido del 
escaparate central, en él se exhiben 
limitado número de artículos; pero por 
las muchas existencias que esta Casa 
tiene, renovadas diariamente con los 
envíos que recibe de Madrid, en ella 
encontrará el público cuanto desee re­
lacionado con el gremio de joyería. 

Es, en suma, este Establecimiento, 
por su importancia, por su seriedad, 
por la belleza y elegancia de sus ar­
tículos, una Casa favorita del públi­
co andaluz. 
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de la 

Dos amazonas castizas paseando por el ferial. El desfile de caballistas y coches a la andaluza, por el real de la feria, durante la mañana. 

Un grupo iie sefíoríf as de la aristocracia sevillana paseando por el real de la feria. Uno de los magníficos troncas, enlaezados a la andaluza, que se ven por la feria. 
• • (Fotos Setrano). 
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LA CUDAD DB /EVl . 

Don José Casquero, 
hindador de «La Ciu­
dad de Sevilla», co­
manditario de esta 

Importante Casa. 

Los jefes < X ) y ̂ «-
pendlentes de «La 
Ciudad de Sevilla 

GRATA labor es para el periodista ocuparse de 
Casas que, como la que lleva el título que 

encabeza estas líneas, representan un señaladísimo 
avance en el progreso comercial, y demuestran que 
España se engrandece a pasos agigantados, dando 
con ello un rotundo mentís a quienes, por ignoran­
cia o por mala fe, afirman, siempre'que encuen­
tran ocasión para, 
ello, que nuestro país 
es mezquino y ruti­
nario, desprovisto de 
iniciativas y «cobar 
de» para los negocios. 
Si quienes así hablan 
v is i tasen estableci­
mientos como «La 
Ciudad de Sevilla», los 
sistemáticos detrac­
tores de España des­
aparecerían radical­
mente, avergonzados 
de su ignorancia y de 
su falta de patrio­
tismo. 

Una ligera descrip­
ción y unas fotogra­
fías bastarán para 
demostrar la impor­
tancia de esta Casa, 
de la que, sin temor a 
ser desmentidos, po­
demos afirmar que es 
honra de Sevilla y or­
gullo de España. 

Fué fundada en 
1891 por D. José Cas­
quero, hombre deci­
dido, inteligente y la­
bor ioso, verdadero 

paladín del trabajo, quien, con su intervención per­
sonal, primero, y después—retirado ya—con sus 
acertados consejos, ha llevado a esta Casa al en­
vidiable estado de prosperidad y sólido prestigio 
en que hoy se halla. 

Él Sr. Casquero es ahora socio comanditario de 
este establecimiento, que antes giraba con la razón 

Uno de ios ualones de exhibición de modelos. 

social «Casquero y Compañía», y hoy lo hace con 
la de «La Ciudad de Sevilla» {La Hera y Compa­
ñía, S. en C.); pero aunque su intervención sea 
actualmente pasiva, él fué quien conquistó para 
esta Casa el envidiable renombre de que disfruta y 
que cada día se consolida más, merced a la acer­
tada gestión de los actuales elementos directivos. 

Ocupa «La Ciudad 
de Sevilla» extensísi­
mos locales, con en­
trada por las calles de 
Francos, número 16; 
Alvarez Quintero, nú­
meros 7, 9,13 y 15, y 
Blanca de los Ríos, 
número i, y además 
de sus grandes alma­
cenes, al por mayor y 
al áelall, de noveda­
des en tejidos nacio­
nales y extranjeros, 
se dedica, con espe­
cialidad, a la confec­
ción de vestidos para 
señoras y niños; a la 
de ropa blanca, equi­
pos y canas t i l l as 
—desde lo más mo­
desto a lo más lujo­
so—, y a sastrería 
para caballeros, dis­
poniendo en ésta de 
tres cortadores, se­
leccionados entre los 
mejores del oficio, y 
de más de cien op^" 
rarios de ambos se­
xos. 

[Foto Serrano). En las secciones de 
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Ta l le res y sa lones de «La Ciudad de Sevi l l 

Detalle de uno de los Talleres donde se confeccionan las prendas que hacen famosa a la mujer sevillana. A la Izquierda^ una de las modelos de «La Ciudad de Sevflla». 

confección para señoras, bordados y ropa blan­
ca, entre las que trabajan en los talleres de la 
Casa y las que lo hacen en sus domicilios, da 
ocupación «La Ciudad de Sevilla» a 350 mujeres, 
y para la dependencia que trabaja en el mostra­
dor y en los escritorios dispone de unos cien em­
pleados. 

En la agradable compañía de los Gerentes de 
la Casa, hemos recorrido las distintas secciones 
de ella, admirando en la de vestidos y sombre­
ros para señoras preciosos modelos, adquiridos en 
exclusiva en las más afamadas Casas de París. 
Hemos visto también una riquísima colección de 
mantones de Manila y mantillas, en cuyos artícu­
los disfruta esta Casa 
de la predilección de 
los -turistas que visi­
tan Sevilla. 

de ocho y 10.000 pesetas. Añadiendo a este ca­
pítulo los no menos importantes d e jornales, 
alquileres, contribución, etc., etc., y sabiendo que 
la situación económica de esta Casa es más prós­
pera cada día, sacaremos la consecuencia—si la 
lógica no ha emigrado de este mundo—de que 
las ventas que diariamente realiza este estableci­
miento son fabulosas. 

Y siendo esto así, es indudable que ello se 
debe a que el público sabe que aquí encuen­
tra siempre las mayores novedades, la más gran­
de economía y una probidad comercial que es el 
verdadero método infalible para atraer y retener 
al cliente. 

Apuntados, si bien 
muy a la ligera, los 
precedentes, d a t o s , 
pensemos en el pre­
supuesto d e gastos 
que precisa, sólo para 
personal, «¿a Ciudad 
de Sevilla», algunos 
de cuyos dependien­
tes disfrutan sueldos 

E N V Í O A D . J Ó S E CASQUERO 

No tengo el honor, Sr. Casquero, de conocsr a 
usted personalmente; pero sé que es hombre de 
una gran modestia, que gusta de vivir en la tran­
quilidad de su hogar, ni envidiado ni envidioso y 
enemigo acérrimo de exhibiciones y «bombos». Me 
consta que el nombrarle yo en esta información 
y publicar su retrato—que, valiéndome de una 
estratagema periodística, he conseguido—, ha de 
disgustarle. Pero yo confío en que su enojo cederá 
cuando repare en que va en una compañía que 
ha de serle muy grata: la de los Jefes y personal 
de «La Ciudad de SevÜla», de ese establecimiento 

del que pueden enor­
gullecerse los sevilla­
nos y usted también 
por haberlo fundado. 
Para ese personal, 
que le quiere y le ve­
nera, ha de ser muy 
grato que usted le 
acompañe en esta pá­
gina. Usted es como 
el fadre de la Casa, y 
la Casa son ellíB. ¿Y 
en qué compañía 
más grata ha de es­
tar un padre que en 
compañía de sus hi­
jos?... 

B. G-H 

Vista parcial de la secdón de sastrería de «La Ciudad d« SevUla». (t'otoSenaoo.l 
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PROJURiSMO Un gran éxito de los autocamiones «Büssing» EL AUTO.CAR 
«PLUS ULTRA» 

DE verdadero acontedmiento puede califi­
carse la llegada a Sevilla, el 24 del pasado 

mes de febrero, del soberbio auto-car «Plus Ultra», 
adquirido en Alemania por la Empresa automo­
vilista Internacional Arturo Damas, para sus via­
jes Sevilla-Huelva-Ayamonte-Lisboa. 

El paso del magnífico auto por las calles causó 
verdjidera admiración entre los sevillanos, que 
dedicaban frases de caluroso elogio a esta maravi­
lla de la moderna mecánica, y que formaban com­
pactos grupos, recreando sus miradas en di «Plus 
Ultra*, en todos los sitios donde éste hacía parada. 

Y Va mismo que en Sevüla ocurrió en Huelva, 
a donde llegó el Domingp de Carnaval, atravesan­
do triunfalmente las calles principales cuando la 
animación era mayor. I^as máscaras y el público 
abrían paso al majestuoso vehículo, al que aplau­
dían con entusiasmo, que 
aquél agradecía con con­
tinuados toques de su 
potente claxon. 

Realmente, este home­
naje d e admiración e s 
mereddísimo, pues nada 
se ha construido hasta la 
fecha en coches de estas 

ÍiToporciones ni tan per-
ecto ni tan cómodo co­

mo el fPlus Ultra». 
Fabricado e u Berlín, 

ha hecho recientemente 
su viaje por Francfort, 
territorio francés, San Se­
bastián y Madrid a Sevi­
lla, de donde ha conti­
nuado su viaje a Huelva; 
Y, en todos estos miles 
de kilómetros, no ha pro­
ducido el menor entorpe­
cimiento en el viaje, el 
menor rozamiento en el 
motor, ni la más peque­
ña avería. 

En Madrid se ha detenido el «Plus Ultra» algu­
nos días más de los que se pensó en un principio, 
por el gran número de personas competentes en 
la materia—comenzando por Su Majestad el Rey 
y el Ministro de la Guerra—que demostraron deseo 
de admirar el magnífico automóvil. 

Atendiendo cortésmente a las invitaciones que 
le fueron hechas, D. Arturo Damas, jefe de la Em­
presa que lleva sn nombre, se apresuró a llevar el 
auto-car al palacio de Buenavista, donde estuvie­
ron achnirándole el Ministro de la Guerra, Duque 
de Tetnán; el general D." DámaK) Berenguer, jefe 
del Cuarto Miütar de Su Majestad; los jefes de 
Sección del Ministerio de la Guerra, generales He-
redia y Moliní; comisiones técnicas de distintos 
servicios militares; los teiüentes coroneles señores 
Serrano y Deítre, encargados de redactar la po­
nencia que por la superioridad se ha mandado 
hacer para determinados estudios y ensayos téc­
nicos sobre circulación automovilística, y otras 
distinguidas personalidades del Ejército. 

Por indicación del Marqués de las Torres de 
Mendoza, secretario partioilar de Su Majestad el 
Rey, fué llevado después el coche a la Plaza de 

Oriente, examinándolo el Monarca, que hizo de él 
grandes elogios. 

También tuvo ocasión de verlo allí S. A. el in­
fante Don Carlos, capitán general de Andalucía, 
el cual, después de encomiar el magnífico auto-car de 
la Empresa Damas, felicitó a este señor y se congra­
tuló de que¡sea en esta región donde primero comien­
cen a rodar unos coches que tanto han de favore­
cer al .turismo por las comodidades que ofrecen. 

Por encargo expreso del Soberano, han sido feli­
citados, con este motivo, tanto los concesionarios 
de la marca «Büssing», como el Sr. Damas, cuyos 
altruistas y desinteresados esfuerzos por mejorar 
el servicio regular de viajeros que mantiene entre 
Sevüla, Huelva y Portugal, merecen realmente este 
galardón. 

El «Plus Ultra» ha sido honrado con las visitas 

H magnifico auto-car, marca «Bfissins», «Plu9 Ultra» 

de las más significadas pereonalidades de la Villa 
y Corte; entre ellas, por el presidente del Consejo, 
señor Marqués de EsteUa; el.director general de 
Comunicaciones, D. JoséTafur; el coronel de Inge­
nieros, D. Enrique Mellado, y el también Inge­
niero, D. Jaime Hocajada, y otras muchas que 
sería prolijo enumerar. De todas ha merecido uná­
nimes elogios y felicitaciones la Empresa, que no 
ha vacilado en hacer el sacrificio econónúco que 
representa la adquisición de tm coche como el 
*Plus Ultra». 

« « * 

También en Sevilla ha sido visitado oficialmente 
el *Plus Ultra», a cuyo efecto tomaron asiento en 
el auto, invitados por los señores Damas y Zenker, 
el Alcalde, Sr. Díaz Molero; el Marqués de las 
Torres de la Pressa, delegado del tránsito rodado; 
D. Carlos Pinar y Pickman; D. Manuel Cardona, 
concejal de nuestro Ayuntamiento; D. Rafael 
Simón, teniente de alcalde delegado de Incendios; 
varios señores concejales más, periodistas, etc.; 
saliendo de la plaza de San Femando en el «Plus 
Ultra» pasearon por las calles Tetuán, Campana, 

Trajano, Alameda de Hércules, Macarena y ronda 
de gran circunvalación, siguiendo desde el lugar 
que ocupaba la Pasarela hacia el Parque de María 
I/uisa, deteniéndose el coche en la Glorieta de San 
Diego, donde bajaron del mismo los referidos se­
ñores para oír una concreta y documentada expli­
cación que sobre las cualidades magníñcas del 
autocamión les dio el Sr. Damas, quien demostró 
grandes conocimientos en mecánica automovilista, 
y que, conduciendo el enorme auto-car, probó que 
es un excelentísimo conductor. 

Después, entraron en el Parque, paseando por 
distintos sitios, hasta salir a la Plaza de América, 
para continuar por la orilla del río hasta el puente 
de Triana y bajar hacía el centro de la población, 
terminando en el punto de salida, o sea, en las 
puertas del Ayuntamiento. Los invitados a es ta 

prueba del autocamión 
«Büssing» quedaron ma­
ravillados de las condicio­
nes técnicas de este mag­
nifico coche de alto turis­
mo, primero que existe 
en toda Europa, que no 
obstante su gran volumen 
y su desusada longitud 
(diez metros) resulta ex­
tremadamente cómodo, y 
seguro y fácil en el ma­
nejo de su dirección y de 
sus frenos. 

Durante la breve ex­
cursión, tanto el Alcalde 
como los demás viajeros, 
no cesaron de elogiar las 
referidas cualidades del 
coche, así como el suntuo­
so decorado del interior, 
la comodidad de las es­
pléndidas butacas y la 
suavidad de movimientos 
del «Plus Ultra», aun en 
los casos en que circuns­

tancias fortuitas ol>lÍgan a frenar bruscamente. 

ESTAMPA se congratula de publicar esta infor­
mación, ya que es España el primer país en que 
circula im coche como el «Plus Ultra», que tanto 
ha de contribuir al fomento del turismo. Nunca 
tan merecidos los elogios como en esta ocasión, y 
nosotros no hemos de ser quienes dejen de tribu­
tarlos, en primer lugar, al general Primo de Ri­
vera, quien con sn Real decreto de 24 de julio 
de 1926 sobre concesiones de líneas de transportes 
automovilistas, ha dado origen a la adquisición 
de este auto-car y a otras mejoras que se han intro­
ducido e irán introduciéndose; y, después, a la 
S. A. 2enker, Agentes Generales y Concesionarios, 
en España, de la Fábrica de Autocamiones «Büs­
sing», marca cuya mejor propaganda hácela el 
«Plus Ultra»; y, por último, uniremos nuestra en­
tusiasta felicitación a las muchas que, en sus ofi­
cinas de Sevilla y Huelva, ha recibido D. Arturo 
Damas, porque, con sn valentía de adquirir tan 
soberbio coche, contribuye grandemente a fomen­
tar las v-isitas de los turistas y a que éstos lleven 
de España agradables impresiones. 

De izquierda a derecha, los concejales Sres. Cardona y Slm6; el alcalde Sr. Díaz Motero, el El Sr. Damas explicando el magnifico funcionamiento del motor del auto-car «Bfisslng», 
Marqués de las Torres de la Presa y los Sres. Damas, Urrondo y Caravaca. «Plus Ultra». 
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TOREROS SEVILLANOS 

MARIANO RODRÍGUEZ 
EL día 8, en la corrida de inauguración de la 

temporada tamdna sevillana, tomó la alter­
nativa el joven diestro Mariano Rodríguez. 

Mariano Rodríguez es un torero que tse ha hecho» 
Tapidísimamente y que en el escaso tiempo que 
lleva dedicado a la peligrosa profesión ha promo­
vido varios <ialborotos», por otros tantos triunfos, 
tan grandes, tan rotundos, que una gran parte de 
la afición sevillana le ha adjudicado el sobrenombre 
de el Exqmsito. 

En Sevilla, a Mariano Rodríguez le quieren y 
Ife admiran sus paisanos, no solamente por sus 
grandes méritos í^mo lidiador, sino por sus con­
diciones de carácter; por su educación esmeradí­
sima; por su modestia, tal vez exagerada; por ser 
Un hijo modelo y un hermano amantísimo de los 
suyos, y porque es un muchacho que halla el mayor 
placer en hacer bien a quien lo necesite, pero calla­
damente siempre, procurando que nadie se entere, 
que es el mérito mayor de las buenas obras... 

Nosotros no conocíamos a Mariano Rodríguez; 
pero tales y tantos elogios nos habían hecho de él, 
que no resistimos a la tentación de conocerle «de 
Cerca». Dispuestos a interviuvarle, para contar 
algo suyo a los lectores de KSTAMPA, nos 
dirigimos, acompañados por Serrano, al 
domicilio del torero. 

EL TORERO ESTÁ AUSEN­
TE.—HABLAMOS CON LA 
MADRE. —; LÁGRIMAS, VE­

LAS Y MEDAUUAS 

Cuando llegamos a la casa, nuestra de­
cepción es grande. Mariano Rodríguez no 
Se encuentra en ella. Hablamos con su her­
mano Pepe, quien nos dice que Mariano 
Sale todas las mañanas, temprano, a dar 
ttn gran paseo, a lo que en el argot tauri-
110 se llama *hacer piernas». 

—Creo que no tardará—nos dice—, Mí 
inadre también llegará de un momento a 
otro. Ha ido a misa y seguramente no 
tarda ni cinco minutos. Mariano creo tam­
bién que vendrá pronto. 

Nos decidimos a esperar y el tiempo 
transcurre agradablemente entre la amena 
conversación de Pepe Rodríguez y entre 
Una sesión de toreo clásico con que nos 
obsequia su hijo, Manolito, saladísima cria­
tura de cuatro años, que, con capote y mu­
leta, torea *como los ángeles». 

Instantes de^ués llega la madre del to-
*̂̂ ro, doña Dolores Soriano, señora cuyo 

semblante revela una extraordinaria sim­
patía y cuyas palabras destÜan bondad: 
pero una bondad y una simpatía naturales, 
Sin el menor asomo de afectación. 

Presentados a ella por su hijo Pepe, 

mientras se destoca del velo y va doblándole cuida­
dosamente, nos explica que viene de oír misa, de 
pedir a IHos que saque con bien a su hijo de los 
pehgros a que le expone su profesión. 

—He sufrido mucho—nos dice—y sufriré mien­
tras mi hijo sea torero. Yo no sabia lo que era esto, 
pues en nuestra familia nadie pensó nunca en los 
toros, ni se hablaba de eUos siquiera. Las necesida­
des de nu casa estuvieron siempre cubiertas, si no 
con lujo, con la holgura suficiente para no tener 
que pensar en resoluciones heroicas a fin de poder 
atenderlas. MÍ esposo, que en paz descanse, ganaba 
lo suficiente para eUo y para costear a mis hijos 
los estudios que cada uno prefirió. El mayor, Ma­
nolo, que reside en Barcelona, es marino; Pepe 
decidió dedicarse a asuntos comerciales (que ahora 
tiene abaudonadc», para atender a los de su her­
mano Mariano), y éste, que es el más pequeño, 
pues cuenta veintidós años, empezó a estudiar 
Música, con gran aprovechamiento y obteniendo 
algunos premios, aprendió francés—qne habla 
correctísimamente—y domina bastante el inglés. 
Después obtuvo una colocación en las oficinas de 
«La Taurina Sevillana», donde permaneció hasta 

EL TORERO Y SU MADRE.—<DDft* Dolorn: «sulételo usted bien, que 
se le puede escapar».) 

hace cinco años, que decidimos vivir en Barcelona 
toda la familia. Ya entonces, según supimos des­
pués, había gei minado en él la idea de ser torero; 
y buscando un ambiente más propicio para sus as­
piraciones y seguro de que la proximidad de la 
familia había de ser un gran obstáculo, consiguió 
volver a Sevilla. Ocurría esto hace cerca de tres 
años, y al volver aquí traía ya el firme propósito 
de lanzarse a la profesión. Y ya lo ven ustedes; se 
empeñó en ser torero y torero es. En esta casa 
aún estamos todos como asombrados, pues, como 
he dicho, nadie podía esperar esto. Yo he sufrido 
tanto, he llorado tanto, que hasta enfermé de la 
vista, habiendo necesidad de ponerme unas inyec­
ciones y un tratamiento especial. ¡Cuántas lágrimas. 
Dios mío! Yo creí que se me iban a secar los ojos, 
pero ¡aún me quedan machas!... 

—¿Rezará, usted mucho, señora?—le pregun­
tamos. 

—Yo creo que no hay santo ni santa en el marti­
rologio a quien yo no haya implorado en favor de 
mi hijo. ¿Velas que les ofrendo? No sé cuántas. 
Y medallas que regalo a mi Mariano, lo mismo; 
¡qué sé yo! He perdido la cuenta... No puedo, no 
puedo acostumbrarme. ¡Me queda aún tanto que 
llorar!... 

nos dispone­
mos a des­
pedirnos. La 
madre y el 
hermano ex-
p resan su 
c o n t r a r i e ­
dad, porque 
la tardanza 
de a q u é l 
deja frus­
trado nues­
tro propósi­
to de salu­
darle y de 
charlar con 
él unos mi­
nutos. Pero 
Pepe, que, a 
más de una 
gran simpa­
tía, tiene exquisita diplomacia, nos retiene há­
bilmente a ^ n tiempo más, que nosotros aprove­
chamos para anotar en nuestro carnet algunos 

detalles y algunas fechas relacionados con 
la aún muy breve vida taurina de Ma­
riano. 

La primera vez que toreó fué en una 
novillada nocturna que se celebró eu Cór­
doba. Cobró ¡cien pesetas! y le quedaron 
libres... doce, que invirtió en la compra 
de un sombrero de paja. Esto ocurría el 29 
de agosto de 1925 y. en vista del éxito que 
obtuvo, le repitieron el domingo siguien­
te, en novillada con picadores, alternando 
con Rayiio y Perlacia. En sus dos toros 
—uno de los cuales brindó a Fleta—cortó 
las orejas y los rabos. 

Toreó después siete corridas más, y el 11 
de julio de 1926 debutó en Sevilla. Fresca 
está aún en la memoria de cuantos lo pre­
senciaron él ruidoso triunfo que consiguió. 
Dos orejas, dos rabos y ser llevado en 
hombros hasta el hotel fué el premio que 
el entusiasmado público otorgó al arte y 
al valor del joven torero, a quien, desde 
aquel día, se le adjudicó el sobrenombre 
de Exquisito. Esta memorable corrida era 
la novena que toreaba. 

Su debut en Madrid, en julio de 1927, y 
su repetición, en septiembre, fueron tam­
bién dos indiscutibles triunfos, viéndose 
aumentado el número de éstos con los ob­
ten ida en las diversas plazas, de primera 
categoría, en que ha actuado, teniendo 
contratadas el año último cuarenta y ocho 
corridas, de las que perdió doce: diez por 
la grave cogida que sufrió eii Barcelona y 

dos por lluvia. 
Para el año actual, según nuestras noticias, tiene 

comprometidas ya numerosas fechas, siendo casi 
seguro que la confirmación en Madrid de la alterna­
tiva se celebre el 25 de abril, y pudiendo asegurarse, 
sin casi, que sea uno de los diestros que más toreen. 

LLEGA EL TORERO.— 
BESO DE L.^ MADRE 

-El, 

EL TORERO XO LLEGA. 
DETALLES Y FECHAS 

Ha transcurrido un buen rato en nuestra conver­
sación con D.* Dolores, y como Mariano no U^a, 

Cuando nos hallamos despidiéndonos de la madre 
y del hermano del torero, llega éste, acompañado 
do de su primo, D. Rafael Eayón; de Manuel Pé­
rez, Vito, el antiguo torero (que hoy ejerce cerca 
de Mariano funciones de apoderamiento); del ban­
derillero de confianza, Joaquín Delgado, y del mozo 
de espadas, Pepe Gutiérrez. 

Al ver a su hijo, los ojos de la madre brillan de 
alegría; luego, asoman a ellos unas lágrimas. Pero 
ahora no son lágrimas de dolor, de sobresalto; 
son lágrimas de alegría, de ternura. Después, los 
labios de la madre y del hijo se funden en un beso 
que es todo un poema de amor maternal y filial. 
Un poeta, para describir esa mirada y ese beso, 
podría hacer una bellísima composición. Yo no sé 
hacerlo. Pero esa fotografía de Serrano dice elo­
cuentemente cu£n grande es el cariño que madre 
e hijo se profesan... 



—Queríamos—decimos a Mariano—«interviuvar» 
a usted; pero lo que deseábamos saber lo sabemos 
ya por su madre y por su hermano. Nos limitamos, 
pues, a saludar a usted y a desearle los mayores 
éxitos y la más completa suerte, que bien lo merece 
quien, como usted, es un hombre bueno y un mo­
delo de hijos. 

Nos pide el torero mil lardones por habernos 
hecho aguardar, inconscientemente. 

-—Como castigo—^le decimos—, exigimos de us­
ted que nos refiera, sí es posible, alguna anécdota 
de su profesión. 

—¡Si casi no ha habido lugar para ellas! Pero, 
en fin. allá va una. Ocho días antes de debutar en 
Sevilla, se celebraba aquí cerca un tentadero. Yo 
nunca había asistido a ellos, ni a las capeas, ni 
nada, y me decidí a ir. Cuando me preparé para 
torear, el que dirigía la faena, fijándose en mí, 
gritó estentóreamente: «¡A ver, que se quite ése 
de ahí! ¡Echar ahora mísmo a ese chufla!...ft Y nada. 

estampa 
que me echaron y me volví, lleno de tristeza, a 
Sevilla. 

—Y a los ocho días—inter\ñene el señor Ba-
yón—debutó en Sevilla y le dieron orejas y rabos 
y le píisearon por las calles... 

EL TORERO SEÑORITO 

De Mariano Rodríguez, sí que puede decirse que 
es el torero señorito. Su educación, sus estudios, 
sus premios en Música, su dominio del francés y 
el inglés, su comportamiento en todo y con todos, 
son la más elocuente ejecutoria para nombrarle así. 

De la nobleza de sus sentimientos, yo he oído 
hacer grandes elogios. He oído decir que realiza 
muchas obras caritat ivas. He oído más: me han 
contado que a una persona de su estimación, que 
tem'a que ingresar en el Ejército, espontáneamente, 
sin requerimiento de na(íe, le ha facihtado el di­
nero para pagar la cuota militar.,. 

¡Corazón de valiente con los torosl ¡Corazón de 
procer con sus semejantes! Y señoriío de verdad. 
flPor derecho propio.» 

CÓMO EMPIEZA LA TEM-
PORi^DA 

Escribimos estas cuarti l las recientes los primeros 
triunfos que en la temporada que se inaugura híi 
conseguido Mariano Rodríguez. Ovaciones deH-
raiites, orejas, paseo triunfal en hombros de los 
entusiastas... Así ha toreado Mariano en Barcelona 
esta primera de las muchas corridas que ha de 
torear en la temporada que se inicia. Aunque la 
profesión de profeta está muy desacreditada, nos­
otros no tenemos inconveniente en afirmar que será 
uno de ios que mayor número de contratos firme 
y de los que corten más orejas. 

¡Y si jio... al t iempo! 
BASILISCO 

COMO TOREA MARIANO RODRÍGUEZ 

Cómo salió Mariano Rodríguez de la Plaza de la Maestranza, el día de su debut en Podía grltánele: «eh; que le va a pisar el toro.» «Y a ver si puede ser que toree usted coa 
SevUla. los pies clavados en la arena...» 

¿Ven ustedes los miles de espectadores que hubo en esta corrida? Pues todos ellos pidieron Siempre que torea este muchacho está la plaza «vacia». Y es porque tiempre torea asi, 
que se concedieran, a Mariano Roírígitez, las dos orejas y el rabo de ese toro, como ustedes ven. 

(LO que son las cosas! Al ver este loto creerán ustedes que es Juan Belmente. Pero no; Fíjense en esos pies tan Juntos; tan pegados a la arena. Y en otro det<-(lle; la mano Izquierda 
fíjente y verán que es de Mariano Rodiíguez. - en su posición natural; sin que los dedos se engarabiten por el miedo. 
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LAS AUTORIDADES DE SEVILLA 

Cl Excmo. Sr. D, Jos£ Cruz Conde, Gobernador dvll S. A. R. el Infante D. Carlos, Capitán general de El Excmo. Sr. D. Nicolás Díaz Molero, Alcalde de 
y Comisario R ^ o de la ExposIdiJa. Andalucía. Sevilla. 

BANCO HISPANO AMERICANO 
CAPITAL : 100 M I L L O N E S DE PESETAS 

Casa Central: MADRID Sucursal en Sevilla: Sierpes, 91 y 93 
8UCi:iaBAI.BS 

Albacete - Alcañix - Alcira - Alcoy - Ali-
cnnle - AJtiierla - Anteqnera - Arandu da 
l 'noro - Badajoz - Barbaat ro - Barcelona -
IWjar - Bilbao - BurgoB - Cahrn - Cdcp 
res - CAdiz - Calahorra • Caia tayad • Car-

mona - Cnrtagpnti - Caape - Cnetellóii do 
IB r iann" - Córdoba - Corníla • Cueaou -
Cuilüra - Don Beni ta • Eolja - ICgua Oti 
loa C»ballc;r«a - Eltla - El Ferro l - Kslc-
l ia - Figeraa - Gandi» - Granada - Gunda-
lajura - Guadlx - Huelva • I luesca • Jut-n -
Ját l t ia • J^rez - Jun' i l ln - L.a I'iilmu dvt 
Condado - I/.ia Pulnias - Linarf^ - IjOgro-

lio - Lojii - Lorcn - lit igo - Mahón - Má­
laga - Medina del Camim - MWHUK do It lu-
st»:o - Marida - Monforle • Morón de tu 
Fron te ra - Motri l - Murcia - Olot • Ontc-
nieute - Orense • Oaunn - Polma de Ma­
llorca - r a m p l o n a - Plaaencia - Ponteve­
dra - PoíOblanco - Ronda - Sabadell - San-
lúcar de Bar rameda - Salamanca - Santa 

Cruz de la Palm» - Santa Cruz de Tcm:-
riítí - Santander - Sant iago -Sevilla - ¡So­
r ia - Tafalla - Tar rasn - Toruvl - Tob'do -
Torrelavega - Tudi^la - Tuy - Utriírn - Viil-
(Jepeítiiii - Valencia - Valladolid - Vt'-lez-
MAlnga - Vigo - Villafrancu dt-t Panadea -
VillagarcJa - Vll iarreal - VlHena - Vivero -

y^fr» - Zaragoza. 

FÉLIX POZO 
Compra-Tenta de toda clase de objetos 
P A O O B I E N i JOVCHt* . Pgm.«S. BB lLLANTrS V PIEPWAS 

' PE COLOII. PASCUETAS DEL MOWTg DE PIEDAD. MAQUINAS OE 

ESCWIBIH. COSE» V PE FOTOgHAFÍA. ABARATO» rOTOGR<tFI-

COS. GEMELOS P W I S M A T I C Q S . ABANICOS. MANTONES BQWOA-

DOS, ENCAJES. ANTiaUeOADEa. ARMAS. GRAMÓFONOS. PIANOS 

V PIANOLAS 

"^'*'«Wfcsa(5í3C5CX3«CS£SC3fi3C3(3íí6X5^^ 

Velázqnez, 13 (frente al Hotel Simón).—SEVILLA 

Así dicen los anuncios que de su establecimiento hace circular el po= 
pular comerciante D. Félix Pozo. Pero se le olvida decir que vende 
también muy barato (aunque esto lo sabe todo Sevilla), por lo que 

tiene gran número de asiduos clientes. 



La moda en 
estampo 

el aban ico y la Casa C h a p a r t e g u y 
S. M. La Moda lo invade todo, lo tiraniza todo: el traje; el caUado; las alhajas; las costumbres. Y siendo el abanico un artículo indispensable para las 

señoras, ¿cómo no había de dictar también la Moda sus reglas acerca de él? 
Kay cii Sc'.'iUa una Casa, que disfruta de gran predilección entre el público sevillano y entre los turistas, que todo lo sacrifica por rendir tributo a la moda: la 
popularísima Casa Chaparteguy (establecida desde hace muchos años en la calle Sierpes, núm. 88), y en sus escaparates pueden admirarse durante los días 
de Semana Santa y Feria los preciosos modelos, verdaderas obras de arte, que constituyen la última palabra de la moda y que están pintados por sus artistas 
exclusivos. Los escaparates de la Casa Chaparteguy estarán repletos estos oías de abanicos, representando, a más de las admirables joyas monumentales y ar­

quitectónicas de Sevilla, las características que han cimentado la tradición del arte popular sevillano: la Torre y la Azotea. 
Multitud de admirables dibujos de maravilloso colorido representan en artística combinación las azoteas cuajadas de daveles reventones y de rosas granates, 
que rodean a las más típicas torres de los más famosos templos sevillanos. El Salvador, San Lorenzo, Santa Catalina, Santa Ana, San Vicente, San Gil, 

y San Marcos, hacen del abanico una cosa altamente sugestiva y de belleza 
sin igual. 

La Giralda, con bella perspectiva de la maravillosa fábrica de la Catedral, 
constituye un soberbio dibujo, que decora extraordinariamente el abanico. 
Los dibujos que ilustran estas líneas representan la iglesia de San Pablo, 

hermosísimo monumento nacional y un lindo chalet sevillano. 
Los millares de personas que a diario desfilan por la popular calle, se 

detienen ante los escaparates de Chaparteguy, hadendo merecidísimos 
elogios de los modelos expuestos. 

--^y 

Á N G E L PAZOS, SUCESOR DE J U A N PAZOS Y HERMANOS 
PROVEEDORES PROVEEDORES 

DE SS. AA. RR. LA. SRMA. SRA. 

CONDESA DE PARÍS 

Y tvOS INFANTES 
DON ANTONIO Y DON L U I S 

FERNANDO DK ORIJÍANS 

YDEL 
ExcMO. AYUNTAMIENTO 

DE I, o s CASINOS 
REAL CfRCtJLO DE LABRADORES 

NUEVO CASINO 

CENTRO MERCANTIL 

UNIÓN COMERCIAL 
Y 

HoTEiv ALFONSO X i n 

CENTRAL: 
L IÑAN, 2.-TELéF. NÚM. 177. 

CASA FUNDADA EN 1860 
U Mis ANTICUA £ IMPORTANTE DE 6EVILU 

G A R A J E : 
MENÉNDEZ PELAYO. 12.-TEi.éF. 928. 

SUCURSAL: 
ROSARIO. lO.-TEuÉF. NÚM. 93. 

La Casa Pazos es la más antigua y acreditada de Sevilla, disponiendo de los mejores coches y de excelentes caballos. Así se explica la predilección de que 
disfruta entre las más elevadas personalidades, los más importantes Casinos y los turistas que visitan Sevilla, que dedican siempre grandes elogios a los 

servicios de esta Casa. 

Las modistas sevillanas y «Estampa» 
Las simpáticas y graciosísimas modistas sevillanas han hecho de ESTAMPA su periódico 

favorito. Ved a este grupo de lindas operarías del popular modisto, señor Prieto, momentos 
antes de entrar en los talleres, leyendo nuestro semanario. Y ved, también que son guapas, 
jrecontral 

Nos complace publicar esta foto—alarde de oportunidad de nuestro fotógrafo. Serrano— 
y aprovechamos la oportunidad para decir que la Casa Prieto és muy favorecida por el béílo sexo 
y que en estos días se ve visitadísima por la aristocracia sevillana, que admira y elogia los últi­
mos modelos que en su reciente viaje a París ha adquirido el señor Prieto. 

Las señoras que visiten Sevilla, con motivo de la Semana Santa y la Feria, se alegrarán de 
visitar también esta Casa. 

¡Palabra de honor! 

Vi^del suntuoso edificio que ocupan el despacho 
y talleres 4el popular modisto, «tfior Prieto* ea la 

calle de Cánovas del Caatillo, oúnt. 2. 

-•yí-:rV:'.^"í^.'-i.rÍii^--J.' •^ ¿-í_.~i;.^/í 1 iV.i(^>i^.l-.'.:i,iiV.S;í, ?:>'rii--^-,7-.~-.-j. .;••. ,..:•'.,..'Jl^ IV-r 
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Lo que debe visitar el turista La gTuta de las M a r a v i l l a s 

L A pluma brillante del director de La Unión, 
de Sevilla, D. Domingo Tejera, ha descrito, 

de modo admirable, las innúmtras bellezas que a 
la vista del visitante ofrece este maravilloso lugar, 
único en el mundo, que no debe dejar de vis'tar 
ningún turista. 

lil-A Gruta de las Maravillas o Palacio de la Nieve, 
como se le llamó en la antigüedad, está en el inte­
rior del cerro dal Castillo, que geológicamente per­
tenece al estrato cristalino. Es una formación en 
las calizas del terreno arcaico, donde el agua ha 

labrado su propio posma a través de la serena 
lentitud de los siglos. No puedp hallarse nada más 
bello en concreciones estalactíticas y estalacnu'ticas. 

«La entrada a esta asombrosa maravilla natural 
se efectúa por un hermoso edificio de piedra que 
sigue la tradición constructiva serrana. Toda la 
Gruta, puede ser recorrida con absoluta comodidad 
y sin peügro alguno, pues está dotada de galerías 
y escalinatas perfectamente cuidadas. 

»La instalación del alumbrado eléctrico está dis­
puesta con verdadera sabiduría y arte para realzar 

EXCURSIONES 

Fantíittlco aipecto dd Û ô ̂ ue hay en el Infericr 
de la gruta. 

ARACENA 

LA acreditada "Empresa Casal tiene organizado 
un buen servicio de excursiones a Aracena, 

para visitar la Gruta de las Maravillas los domingos 
y días festivi./á. Los precios de ida y vuelta son: 
35, 30 y 25 pesetas, en delantera, primera y segun­
da, respectivamente, incluido en ellos el almuerzo 
y la visita a la Gruta. 

Puede también hacetse el viaje en días labora­
bles, siendo los precios: en primera o s^unda, 
1̂ 3.65 y I I pesetas, ida o vuelta. 

Esta Empresa, que efectúa también el servicio 
de viajeros entre Sevilla y Rosal (frontera portu­
guesa) y estaciones intermedias, ha acordado es­
tablecer una tarifa de precios reducidos para via­
jes de ida y vuelta en cualquiera de estos trayectos, 
durante las fiestas de Semana Santa y Feria, dis­
poniendo para el servicio de magníficos auto-cars 
«Saurer», que saldrán diariamente, a las 7 y a 
las 17 horas, desde la Central de la Empresa, calle 
de Adriano, número 12, donde pueden solicitarse 
cuantos detalles se deseen relacionados con estos 
viajes. 

Merece plácemes la Empresa Casal por su inte­
rés en servir al público eu las mejores condi­
ciones. 

los efectos de la prodigiosa obra de la Natura­
leza. 

*La Gruta ha sido habiHtada para el turismo por 
los esfuerzos del Excmo. Sr. D. Javier Sánchez-
Dalp y Calonge, Marqués de Aracena, ex diputado 
a Cortes por el distrito, secundado con entusiasnjo 
por D. Juan del Cid y López y otros fervorosos 
amantes de "la ciudad.» 

Las fotografías que publicamos en este número 
darán idea, aunque pequeñísima, de este verdadero 
prodigio de la Naturaleza. 

Uu estalactitas reflejadas va. el lago» que tiene una enorme 
profundidad. 
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ALMACENES 
AL POR MAYOR Y MENOR DE 

FERRETERÍA, QUINCALLA 

LOZA. CRISTAL 

Y OBJETOS DE FANTASÍA 

H U E L V A 

BAZAR MASCAROS 

LUIS ROMERO 
H U E L V A 

CONSIGNATARIO DE BUQUES 

Importación.—Exportación. 

Consignaciones. 

Carretera Odiel, 5 y 7 

Molino de la Vega. 

Oficinas: Almirante H. Pinzón, 25 

í : l l = i ROMERO 

Vista de Huelva desde el Conquero, i^o^ Bfadas.) 

LA COMPAÑÍA 
DE M A D E R A S 

H U E L V A 
Apartado de Corress 85 

Dirección telegráfica y telefónica: 
MADERAS 

Importación de maderas de Flandes 
y maderas de pino-tea :-: Grandes 
existencias en todas las dimensiones 
de VIGAS y.TABLONES :-: Talle­
res mecánicos de aserrar, cepillar y 

machihembrar 

Casas en Madrid, Bilbao, Santan­
der, Gijón, San Juan de Nieva, 
Aviles, Pasajes, San Sebastián, 

Alicante y Murcia 

Escudo de Huelva. HUELVA.—Cargando la jábega. (Foto Mádas.) 

ARACENA (Huelva).—Un aspecto de la lantástlce gruta 
de las Maravillas. 

^ j i .^ í ' " "?^ .^ ' ¿!iaiá;ü.;!;prt. • • 
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fAQNXS 
DE LA 

c^a moda en CEarís 

T r a i e 

de nocJie , 

de encaje 

dorado so­

bre satín 

i& 

PROMETÍ en mi crónica anterior unos comenta­
rios de Iluden Xelong sobre el color que deben 

preferir las mujeres, según su tipo, y voy a cumplir 
^1 promesa. lE^uchad lo que de labios de este 
Eran, creador de bellezas oí una tarde de marzo, 
^lentras el sol cubría de reflejos dorados todos los 
arboles de París... 

*Puedo asegurarle que el estudio del color ha 
sido uno de mjs mayores trabajos en la presente 
^mporada. Como regla general, se ha creído siem­
pre que las mujeres de cabellos rojizos debían usar 
^ color marrón, las rubias el azul y las morenas el 
J'ojo. Pero como no hay regla sin excepción, esta 
^̂ y no se acomoda a todos los tipos, y a riesgo, 
^caso, de sustituir una ley con otra, me atrevería 
^ indicar ciertas combinaciones poco vistas, para 
*=a<ia tipo. 

»Ifas rubias, a mí entender, lucen más espiritual-
^ente bellas vestidas de rosa que de azul, dejando 
^ te color para las mujeres de ojos y cabellos ne­
ldos. El azul es un color sin carácter, especialmente 
e noche, y una rubia vestida de azul desaparece 

por CQjjjpigto. 
*Tod,os los tonos verdosos, en cambio, como mí 

"Uevo color «verde-azul», sientan maravillosamente 
las rubias, así como el «verde-amarillo» y, especial­

mente, el nuevo color «maíz», que tanto se usa 
P^^^ trajes de baile y comida. 

*A la mujer de cabellos negros se la dijo siempre 
^^.evitase el negro, y yo le daría el consejo, con-

'̂ "̂ o- Un rostro pálido rodeado de cabellos 

P y j a m a en c respón 

de ch ina negro , bro-

chado en oro y lame. 

M o d e l o d e M o 1 1-

p l e u x y f o t o s d e 

M a n u e l F r i r e s . 

ne­

grísimos, con una sola nota de color en los labios, 
resulta en extremo sugestivo con un traje negro 
mate o brillante. Los llamados colores de joyas, 
como zafiro, esmeralda y rubí, son excelentes para 
las morenas^. . " 

•Las mujeres de pelo castaño deberían buscar, 
por lo general, los colores neutros. Lucen bien coa 
los verdes indefinidos, como el tilo o el chartreux, 
aunque casi nunca lo usan. Algunos tonos de rosa 
viejo son también excelentes para este tipo de mu­
jer. El oro, especialmente el oro viejo, suele estarles 
bien, y algunos tonos de lila y el violeta, siempre 
que sean escogidos de acuerdo con sus ojos y pelo. 
En general, puede decirse que su problema es el 
más difícü de resolver. 

»Las señoras de pelo griS' han sufrido durante 
mucho tiempo el verse obligadas a i?estirse de color 
violeta o gns. Yo jamás vestiría una mujer de pelo 
gris en colof violeta o gris, a menos que no tuviese 
ese tono especial de pelo negro que al encanecer se 
torna gris acero, y entonces luciría bien con un 
tono parecido. Con los cabellos de plata, los beiges. 

el blanco y el negro, si va debidamente maquillada, 
han de favorecerla, y el azul marino y mi «verde-
azul», en sus tonos más oscuros, son asimismo sus 
mejores colores. 

»E1 cabello blanco es de excelente combinación 
con todos los colores «pastel» y también de maravi­
llosos resultados con los vivos colores de esmeralda, 
zafiro y rubí. De día, el negro es insustituible para 
la mujer de cabellos plateados, y de noche estará 
exquisitamente elegante vestida de blanco. 

uSé muy bien que estos consejos no son los más 
usuales, pero me permito ofrecerlos como resultado 
de una larga experiencia personal, a fin de que pue­
dan servir a algunas mujeres al escoger el color 
de sus trajes. He considerado siempre con envidia 
el privilegio que tienen las mujeres, de poderse 
vestir de colores distintos... Ese placer de renovarse 
de continuo nos está vedado a los hombres.» 

Esto fué todo lo que escuché de labios de M. Le-
long. Estudíelo ahora a fondo cada mujer, a fin 
de hallar la solución a este problema tan sutil, 
llegando a la realización de él y consiguiendo de 
este modo que haya «un vaso de oro para cada 
flor»... 

EN P A R Í S , L A M U J E R LLEVA... 

...En la mañana, un traje de jersey de lana negra, 
cuerpo liso, con una pequeña. abertura sobre el 
laiio izqj.ierdo y un cinturón estrecho de la misma 



Toca en paja «Ktta» 
gris y roja. 

estampo 
las naturales y colocadas como un 

bouquei en la cintura, al fin del es­
cote o en forma de guirnalda 

caída desde un hombro y sobre 
la espalda. 
...Para la comida o el teatro, 
una toca de plumas pla­

teadas. 

...Sobre los zapatos du soir, grandes hebillas ova­
ladas, de piedras talladas, y, finalmente, rubia, 
morena o trigueña, los cabellos hechos bucles sobre 
la nuca y ondulados delante y a los lados del ros­
tro... C'est íotít... 

MARÍA TERESA FONTANAR 

París, abril de 1928. 

Xa ñora españoía en Taris 

Modelo CamQIe 
Roger, (Foto Sartony.) 

tela: lui fieltro negro, vuelto sobre la frente y anu­
dado a un lado. Los zapatos y el bolsillo en coco­
drilo negro Un pañuelo-chai de crespón de China, 
a grandes cuadros. Finos jerseys de lana. 

...tina gran pluma de diamantes puesta con negli­
gencia 'sobre el borde de un pequeño sombrero 
clochs de fieltro negro. 

...Prendido sobre la solapa de su taiíUur, un bro­
che monograma de sirass y ónix, montado entre 
dos esmeraldas. 

...Durante el día, muchas joyas de imitación; 
pero en la noche, los diamantes y piedras finas, 
montadas imitando joyas antiguas: pulseras de to­
pacios, aguas-marinas, amatistas y zafiros, inter­
caladas con brillantes. 

...por la tarde, un casquete brillante como aza­
bache de paja o plumas barnizadas y cubierto con 
un vdo negro, flotante y fino. Muchos «detalles» 
blancos, tales como los grandes pañuelos de seda 
y las camelias o gardenias naturales. 

...En la nodie, las flores imitando exactamente 
Vestido de tarde en satín negro (modelo Groult) que responde al entusiasmo, por todo lo espafíol, que se ha disputado en 

París con el titulo de «La hora española». 

LAS SEÑORAS 
S A B E N Q U E LA CASA FISAC 

Fi%senta como s iempre la más completa colección en ABRIGOS, 
VESTIDOS Y SOMBREROS paru la ac tna i temporada . 

GRAN VIA, 1 (esquina a Fuencarral. Tel. 16062) 

BOLSOS PIEL BRILLANTE, desde 15 ptas. 
EcTOsc legitimo, forro 
Moaré seda, con estn-

che; 
45 pesetas. 

Sciase imJtaciÓD, Ío-
ITO imitadAn gamuza 

cou estuche: 

Se fabrican toda ciase de bolsos, petacas, carteras, carpetas, joyeros, 
manicures, maletas, sacos-neceser y toda clase de artículos de piel y 

viaje. Precios, calidad y gusto como nadie. 

30 pesetas. F A B R I C A - E S C O S U R A 
N O V E D A D ARENAL) núm. 21 (esquina a Fuentes).-Teléfono núm. i4916. 

l'^ii^•l^Já^|•:í^JJyJ}^il^iil-^i'í—j''"-'<pj¥4^Kpi*;.'.B^ h.-7ilr¿»,-¿r-J.ri*'*iMtvf."ífr' 
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Sesión de apertura de la Asamblea Pedagó^ca, organizada por £1 Magisterio Español, bajo la presiden^ 
cia del ministro de Instrucción Pública, el cardenal Segura y el rector de la Universidad Central. 
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MADRID.—Su Majestad el Rey D. Alfonso XIII, con ej general Primo de Rivera y e! ministro de Ins-
tmccidn Pública, presidiendo la sesión solemne celebrada en el Senado para conmemorar el XXV aniver­

sario de la Real Sociedad Española de Física y Química. (Foto Vidal.) 

3a Majestad el Bey D. Alfonso preside la solemne sesión en memoria de Goya, celebrada en la Real 
Academia de Bellas Artes. (Foto Vidal.) 
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Elija usted el reloj SOL VIL, 
con el Volante Afijo=EIÍnvar, de» 
safiando el calor y el frío, como la 
humedad y las corrientes eléctricas. 

LA OBRA M A E S T R A DE 
LA T É C N I C A M O D E R N A 

MADRID . '—Un grupo de profesores y alumnos de la Escuela Superior de Comercio de Praga (Checoes­
lovaquia) en la visita que hicieron a la fábrica de la Perfumería Gal. 

CORONA 
La mejor máqu ina de escr ib i r p a r a oficina 

y la m á s b a r a t a . 

T a m b i é n CORONA plegable de viaje 
contado y plazos. 

EVBRSHARP 
LÁPIZ Y PLUMA 

Exijan el nombre grabado. Rechacen imitación. 

De venia en tocttslasbuenas papelerías de Etpaña. 

MAQUIMA DE SUMAR 

CORONA. 
Todos los detalles de las grandes máquinas de 
sumar, a menos de la mitad de su precio. 

AGENCIA GENBRAL: 

G A S T O N O R G E , C. A. 
S e v i l l a , t6 .sM A D H I D 
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CARTAGENA.—^El espada Félix Rodríguez, que fué co­
gido en la última corrida, al ser conducido a la 

enfermería. (Poto Sanchito.) 

TARIFA.—Miss Gleiía en el momento de arrojarse al 
ag:ua para realizar su hazaña de la travesía & nado 

del Estrecho. (Foto Kosano.) 

MIRANDA 0 £ EBRO.—El niño Jesús Fer­
nández (a la derecha), que cayó al Ebro, y 
su camarada de Juegos el niño MelilJón Nie­
va, que, al verle en peligro, jivísó a su pa­
dre, que se arrojó al rio y le salvó con 

grave riesgo. (Foto Quesada.) 
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SORIA.—Alumnos de las Escuelas Normales que se dis­
tinguieron en la representación de selectas obras dra­

máticas por ellos organizada. (Foto Crespo.) 

LUCENA.—El magniñco velón que han re­
galado al general Primo de Rivera 1.375 
mujeres de esVa localidad. (Foto Santos.) 

BURGOS.—Inaugnración de las nuevas casas harautw 
de) Crucero, en presencia de las autoridades civiles <î i~ 

litares y eclesiásticas. (Foto Espiga.) 
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Madrileños y valencianos hicieron «match» nulo 
POR primera vez el Ma­

drid y el Valencia se en­
contraban frente a frente en 
trance de rarapeonato. Era 
ésta, sin duda, una solem­
nidad deportiva. No se le 
ocultó el hecho ai Valencia, 
que quiso perpetuarlo tra­
yendo a su rival un artísti­
co gallardete, cuya e n t r ^ a 
dio un tono emocionador a 
los preliminares del encuen­
tro... *Se prestaba» a todas 
las cortesanías este partido 
que, además, *sobre el pa-
pel«, estaba ganado para el 
equipo madrileño. El pú­
blico, propicio, con una m i ­
sión de agradecimiento des­
pués del gesto heroico de 
Vitoria; el campo, familiar, 
más repelente todavía para 
los forasteros, con la pesa­
dez creada por la . lluvia; 
la moral, elevada, al haber 
salvado la clasificación den­
tro del grupo con todos los 
honores... Pero esto «del 
papel» es una mixtificación 
inventada por los tratadis­
tas del spori para hacerse 
la ilusión de que están en 
pf)sesión del «secreto». Las 
únicas victorias computa-
bles son—¡ay!—las obteni­
das sobre el rerreno. Y esta 
victoria material, contante 
y sonante, fué la que se le negó al campeón de la 
segunda división. Puestos a echar la culpa a alguien, 
exento de una responsabilidad inmediata, se la echa­
remos al sol. VA sol, amigo de los orientales, su mejor 
alentador e inspirador, había permanecido oculto 
toda la mañana y ami durante la primer» mitad del 
partido. Pero ocurriósele ilmninar con sus rayos la 
segunda fase. Hasta entonces, el Valencia había 

El «n|Mb| El Wtítaák ha oUenido tu cecunilo «^{oal". En U ''general" tiene el hecho una repercuBlón en el albo­
ra» de una pefia fuAhnputtti de *<dies". 

dado la impresión de un equipo homogéneo, bien 
combinado, con unos injertos de sangre nueva (el 
ala derecha, especialmente; el medio centro) que le 
dan movilidad, juvenil ímpetu; pero con un ataque 
que, deq>ués de llegar en avances de soberbia pre­
cisión hasta el terreno de peligro, no encontraba 
nimca el camino exacto del triunfo. Y asi había sido 
posible al Madrid (im equipo de fortuiia, con ausen­

cias sensibles en todas las 
líneas) asMurarse, más o 
menos brillantemente, una 
ventaba de dos tantos que 
parecía inenjugable. Pero 
brilló el sol; los valencia­
nos (más acostumbrados al 
terreno que pisaban y per­
suadidos de la deportiva 
imparcialidad del Ijuen pú­
blico) cobraron ánimos nue­
vos. Su ya buena técnica, 
resplandeció aún más, a ím-
puísos de un entusiasmo in­
agotable, al paso que su rival 
mostrábase incomprensible­
mente amodorrado. Y, «uno 
tras otro», consiguieron los 
dos tantos, que eran un em­
pate precioso para ellos. 

E! equipo madrileño pue­
de alegar, para excusar tan 
deficiente actuación, su tam­
bién deficiente formación. 
La inclusión de Prats en el 
ataíjue, obligó a descabalar 
la linea media, tan perfec­
tamente acoplada de ordi­
nario; la sustitución de Hie­
ra fué mejor que discreta, 
pero en el resto de la línea 
taltóalarmantementeel acier­
to en toda su acción; la, au­
sencia de Urquizu en la de­
fensa no fué suplida, en cam­

bio, de ninguna manera. Ciertas de toda certidumbre 
estas excusas. 

I ^ que ya no tiene tan fácil explicación es que, nse-
gurada como parecía la victoria, a pesar -de todo fal­
taran estímnlos morales para sostenerla. Con poco 
esfuerzo se hubiera logrado. 

A. DIEZ DK LAS HERAS 

De IniulefdB a éexttím Dfiyuéi dd empate, lo» doi eqidpM ludum Icnodadamcnte por romperlo; una colisKa violenta hace rodar a numerwot J i ^adores . -^ senindo '«goal" dd Ma­
drid lo oMfene Lope Pdla, rematando a través de loa coen^gOB que le «'marcan" faMbieiitemente.—El arrieq^ado "plCHigeoa" de Castro no puede Impedir que el It^ extremo dcrcdia 

Pircz inaugure d marcador vakaolano. (Potos Alvaio.) 

lloeufl leslaüraní i Pastelería [ [ | l | | | |S 
Inaagurado el domingo 8 del corriente 

DIRIGIDO POR EL EX JEFE DE COCINA Y REPOSTERÍA DE 
LOS EXCMOS. SRES. DUQUE DE MEDINACELI, CONDE DE LOS 
fiAITAHES Y OTRAS CASAS DE LA ARISTOCRACIA ESPAÑOLA 

AMPLIOS Y ELEGANTES SALONES COME­
DORES y SALÓN DE TE - Surtido completo en 
REPOSTERÍA y PASTELERÍA FINA - Servicio 
esmerado para BODAS, BANQUETES y toda clase 

de- encargos. 

TRES CRUCES, 12 :- : Teléfono 18651 



euampa 
Unte el match Italia-£spafia.-« Declaraciones del capitán del equipo nacional italiano 

Cuando empujamos la 
puerta giratoria del H o ­
tel Cosmopíolíta, "Ca-
gancho", el gitano cetri­
no, con un junquillo entre 
sus dedos, que le pro­
porciona cierto empaque 
de cantador de flamen­
co, se sobresalta un ins­
tante ante el bullicio ju­
venil con que hace su en­
trada en el hall el equi­
po nacional itaáiano. El 
famoso diestro tuerce el 
gesto, hace unos aspa­
vientos graciosos de 
asombro y luego, como sí 
viese a la "b icha" . . . , ha­
ce un ademán de tirarse 
a matar, arrastra de un 
brazo aJ amigo que le 
acompaña y sale a la 
Calle huyendo. 

Los detalles no han 
pasado desapercibidos pa-
^ Baloncieri, e l capitán del "once " fascista..., un 
gran aficionado a los toros, que admira a Bdmon-
te y conoce al dedillo todas las suertes del toreo, 
y eí que comenta humorísticamente esta "espan­
t a " de su vecino de hotel. He aquí io que Balon-
C'eri, capitán del equipo italiano, nos dice: 

—'Le puedo adelantar que, aunque los jugado­
res seleccionados para los part idos contra Por tu­
gal y contra España son estupendos, aim podemos 

Los directÍTos y a l a n o s jugadores del equipo fatbolistico italMBo, qoe ae han detemdo unas hamm ea< 
Madrid, de paso para Oporto. (Foto Luqae.) 

disponer, allá en nuestra tierra, de otros elemen­
tos muy notables que harían invencibles a nues-

_ tros "onces" . La razón poderosa.., que nos pr i ­
va el desplazamiento más frecuente de equipos 
nuestros a España no es otra que la organización 
por que se rige el campeonato futbolístico en nues­
tro país. En Bolonia tuvo que perder el " t e a m " es­
pañol, porque actuó peor que el de casa. Los me­
jores en aquella ocasión fueron los defensas; el 

resto no estuvo a la altu­
ra dq. su fama. E n Gijón 
les i^Kindremos segura­
mente el siguiente "on ­
c e " : Gianni ; Caligaris, 
Gasper i ; Pietroboní, Ber-
narctíni, J a n n i ; Conti, Ba­
loncieri, Sibonatti, Ros-
ettí, Levrato, teniendo en 
cuenta que ese part ido es 
de más campanillas. Con­
sideramos al fútbol por­
tugués bastante inferior 
al español, y por esta cau­
sa ahorramos nuestras 
fuerzas mejores. Puedo 
afirmarle que el equipo 
que juegue en la ciudad 
asturiana será mucho me­
jo r que el* que les ganó 
en Bolonia. Para nú gus­
to, los mejores " t e a m s " ' 
de Europa son los de Ale­
mania y H d a n d a . Como 
a la Olmipiada han de ir 

los ai^ent inos y m^i^iayos, además de la mayo­
ría de los países que tienen cierto. relieve, en él 
mundo del balón redondo, juzgo que a Amster-
dam hay que ir bien pertrediado, y como España 
envía a su selección formada únicamente a base de 
"amateurs " , va a correr muy serios riesgos. El 
jugador español más completo, y por. io tanto el 
más peligroso sobre el terreno, es, a mi juicio, 
Samit ier. . . 

VENDO FINCA RÚSTICA 
^**' Superficie, 150 hectáreas. Precio, 400.000 pesetas. 

en proviacia de Valladolid, 
situada en el valle del Du»* VENDO CASA 

Renta 60JOQO pesetas. Precio, 5S0.000 pesetas. 

situada en el Barrio de Sala­
manca. Nueva construcción. 

Informes: VICENTE HIDALGO, Caballero de Gracia, 28, 2/ De cuatro a siete -:- Teléfono 53699 
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*">t4rguda« al •especial ista 

^ E L G A D O 
•"« Precios sin competencia :: 

ENTREGAS EN EL ACTO 

Jl i^or, SS.» Teléfono 18181. 

-PERORA,.! 

MUROFIX^"" 

*•• imcteaUáni-
^ futura al atu% 
V^ rwuM bu 00»-
**»•••• tigiácntcBi 

Í -AVABLE 

E C O N Ó M I C A 
COLORES SOLIDOS 

^ECA RÁPIDAMENTE 
^"••fta pvadcntarU. 

FABnCANTES: 

HODUCTOSKRIPTOH 
*Vn»c«fra, M.-MADRID 
( W ^ ' Se dWiMIl RpKMnlMlUS « 

GLOBOS 
. Una verdadera revolu­
ción eo ol rara) de la pro­
pagar da. 

Snministro rápido, mo­
delos oTÍgina1ÍBÍmo8 

Pidan oferta y catálogo 
de toda otase do artículos 
para roolomo a lae ofici~ 
ñas de 

MANUEL ALONSO HILLAN 
Atoch i , 129 s : = Teléfono 17534 : s : MADRID 

FALTAN AGENTES EN TODA ESPAÑA 

^ —'" " ' " - ^ Ningún SORDO deses­

pere de 8U dolencia, 

mientras que desconoz­

ca el nuevo aparato 

microfánlco de la 

SIEMENS REINIGER 
VEIFA S. A. 

Fueocarral: 55. Madrid 

B A I L E S ACADEMIA ELEGANTE 
PROFESOR: GEORGE HAY 

PRINCIPE. NÜM. 16. M A D R I D 

A TODA ESPAÑA 
El DIRECTOR propietario del DESPACHO DE COM­

PRA-VENTA, HIPOTECAS DE FINCAS DE EdPAÑA 
más antiguo de Madrid ^año 1910), An^ol Trallcro, aviea 
por el presente, qoe uo contestará CORRESPONDENCIA 
üi admitirá ppo})OBlciooes pretendan colotiar capilai en 
hipotecaB a miífi INTlíUKS DEL 8 POR 100 ANUAL. Ea 
norma del Deapaciio, desde su fundacirm, i^ftponder de 
dcl io Interés COBRADO POR SEMESTRES adelantados 
en OPERACIONES UIPOTECARIiS que SON CARGAS 
BEALES. 

Su sección do COMPIíA-VENTA está a la dieposioión 
de iodo ciudadano para SUB operaciones, pero dicho Des­
pacho ofrece 0ASA8 todos distritos, SOLARES. HOTE­
LES, FINCABILIDAD RUSTICA TODAS PROVINCUS. 

DESPACHO TRALLERO 
Fuencarral, 40 - Teléfono 13326 - Horas: I t a l y 4 a 7 

RADIOGRAFÍA INSTANTÁNEA 
EL AUTAX" f f 

PlPAMS^ PR^eSUPUESTOS Y PRpYECT05 

OCHY5TERZEL 
PLAZA L E A L T A D , 4 . - M A D R I D . 

¡Comerciantes! ¡Indnstríales! ¡Entidades 
del Estado v Mnnicipio! ¡Academias! 

Por ciento setenta y cinco pesetas adquirirán el Du-
plicator "PERFECTO" indispensable en toda oficina, 
que permite la reproducción de millares de cartas, 
circulares, notas de precios, dibujos, apuntes, im­
presos de orden interior, etc. Pidan Inlormes, al»-
solutamente gratu i tos, a l concesionario exclusiva 

FLORIAN DELGADO 
MAYOR, NUM. 55, — MADRID — TELEFONO 18181 

iPiuinno 
VITA 

0«^1aci«n «egar*. tap ida j «om-
p l tUmen te inofansÍTa del vello y 
peto tuperfl*io qaa tan to ate» á la 
mujer. Dt vonla «n PwfmMria*, 

Í.IL OLIVE. Q«.Sti.I)ml«ti.3 
MAOBIB 

HaalcqiKria. cancstlblet 
T rradadaí dctri^mca 

Sobrinos de Rivas GarCia 
Montera, 23.—MADRID 

Telifono 15943 

TINAS 
Curaciñn rápida, definitiva 

con brotución vifiorosii del ca­
bello. Clínica médica, Siígasta, 
íliMadrid, de li a 1. Honorarios 
después de la curación. 

DENTISTA 
Extracciones sin doler, H ptas ; 
empastes, 10; conmas oro 22 
quilates, :10; 4Ícntaduraa coin-

plotaft, 12'». 
B A R R A D A S . Montera, 4L 

L A X A N T E 
Prej.krado con ZUMO r>K MAN/ANA FRESCA 
l'tllisimoenlosiidiilifjs c INSI'S riTdlI'.LE en ¡osniñris. 

VENTA Í:N I-AI<MACL-\S ^ 

Depoiiurio' E. Durand (S C.), Tetuán, 9 y 11. Madrid. 

:Pr iT 'n i i vV>rM ''̂ '̂̂''̂  I A R A C K nKVKR 
1V-.LJ I J J A U U ! ,,oKiu,íhay ¡.iiii;,..i.mcs. >:':-: 



E ] e q u i p o 
n a c i o n a l 
futbolístico 
de España 

estampa 
Los jugadores seleccionados para 

formar el equipo español, 

que será opuesto al 

representativo 

de Italia, 

^ •̂ . en Gijón. 

Composición 

de Alvaro. 

1, Zamora (Español, de Barcelona); 2, Jáuregui (Arenas, de Guecho), guardametas; 3, Quincoces (Deportivo Alares); i, Quesada (Real Madrid); 5, Portas (Es­
pañol, de Barcelona), defensas; 6, J. M. Peña (Real Madrid); 7, Cárdenas (Celta, de Vigo); 8, Prats (Real Madrid); 9, Gamborena'(ReaI Unión, de Irún); 10, Fa­
riña (Deportivo, de La Coruña); 11, R. Echevarría (Deportivo alavés), medios; 12, Piera (Barcelona); 13, Carmelo (Athlétic, de Bilbao); 14, Osear (Rácing, de 
Santaiider); 15, Samitier (Barcelona); 16, Goiburu (Osuna, de Pamplona); 17, Errazquin (Real Unión, de Irún); 18, Eíriki (Real Sociedad, de San Sebastián), 

delanteros. 

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO 

de los 
insuperables 

automóviles P AIG E 
O F I C I N A S : 

A L C A L Á , 6 9 
M A D R I D 

Centro de anuncios y suscripciones a estampa: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40 


