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REVISTA HISPANOAMERICANA 

Pera: I.L ¡iislruc-u');! [iiililica: las antifííierkdlís y la derensa del 
tesoi-iJart¡sriCi> nacional: las relaciones con Chile. — EciuiJa-: 
U cuestión ú¿ frontera: malestar interinr. - Co'oinbiü: ri^.ili-
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p.Ll)lÍco. - Costa Rica: U situación polftica y financiera. - La 
c iest iJn de las deudas exteriores en Nicai-agua, Guattnta'a 
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Eti el I'cfii, ap.^rte las cuestiones de hacienda, que 
son actualmente las de mayor interés^y a las que nie 
refería al terminar h\ Revista anteriur, han tenido 
que atender los f^^ohernantes, en estos últimos meses, 
al estudio y solución de asuntos o prohlemas de otra 
Índole, también de importancia en la vida interior y 
exterior de la Repiíblica. 

Pudo dominarse la difícil situación creada duran­
te algunos días de septiembre último por la huelga 
de braceros que habían hecho paro general en Kl 
Callao. 

Las reformas en Instrucción pt'iblica, que propuso 
una comisión nombrada al efecto, parece que se 
aplazan. El ministro Sr. Paz Soldán alude a ellas en 
documento o memoria oficial, y hace observaciones 
muy dignas de tenerse en cuenta. Sin más rumbo 
muchas veces que e! que obliga a tomar las ideas 
personales de los encargados de la dirección de los 
asuntos del ranio, o bien copiando literalmente las 
disposiciones extranjeras, las reformas que asi se ha 
])retendÍdo introducir en materia de instrucción han 
dado consecuencias desastrosas. No se ha tenido 
presente en la resolución de este cotnplicado pro­
blema nacional que para obtener un sistema de edu­
cación en armonía con los principios científicos y 
con laíi peculiares condiciones del país, es absoluta­
mente índi-spensable estudiar mucho y muy a fondo 
los elementos que individualizan el problema, es de­
cir, la raza, el medio, !a capacidad del personal do­
cente y los recursos económicos. Sólo por utm cons­
tante y definida labor pacientemente seguida duran­
te año-í es posible llegar a conseguir resultados aprc-
ciables. Inspirado en cítos princiiiios, el ministro 
declara ([UÍ; en cuanto se refiere a la instrucción su 
norma ha de ser la prudencia en imijlantar reformas 
y la compilación de todos los elementos que permi­
tan el estudio docurnentado y cientiñco de esta 
cuestión. 

Llama también el ministro la atención sobre la 
necesidad de defender el tesoro artístico nacional. 
1̂ 03 especuladores extranjeros que con frecuencia 
llegan al país para hacer acopio de antigüedades ar­
tísticas, dirigen de preferencia sus 0[)eraciüncs sobre 
los templos coloniales, donde hubo tantas joyas de 
inestimable valor, desaparecidas hoy, y donde aun 
quedan algunas que es deber del país conservar. 
Comprados a vil precio, o permutados por objetos 
modernos de escaso valor, desaparecen cuadros de 
gran mérito, esculturas antiguas, vasos sagrados ar­
tísticos, ornamentos, etc., que constituyen el patri­
monio inestimable de las épocas pasadas. Quiere 
Pa^ Soldán que se prohiba en absoluto la enajena­
ción de objetos artísticos de los templos y que se 
castigue a los infractores. 

Las relaciones con Chile han estado en periodo 
de mayor acercamiento c intimidad. Lo inició en el 
Congreso de estudiantes un noble impulso de la ju­
ventud de ambas repiíblicas, y ha continuado gra­
cias a la clase obrera. Una numerosa delegación de 
obreros peruanos ha ido a estrechar lazos de frater­
nidad con los de Chile. La despedida de los perua­
nos en Valparaíso, la marcha del vapor que los con­
ducía, fué una verdadera marcha triunfal entre acla-
mac¡one=; y vítores entusiásticos. Era el triunfo de la 
solidaridad chileno peruana. 

Delrjr de justicia es consignar que en esta labor 
fraternal cooperan muy en priaier término y con ac­

ción directiva los gubenianted de Chileydi^l Peni, y 
eu especial los dos presidentes. Barros Luco y Billing-
hurst. Como indica un periódico de Lima, sólo falta 
que un noble arranque de parte de Chile elimine los 
últitíios obstáculos para la definitiva y cordial armo­
nía entre las dos grandes repiíbllcas del Pacífico en 
el Sur de America. 

Por el Norte, o sea del lado de la Reptiblica ecua­
toriana, continijan las cosas poco más o menos co­
mo están hace años. Sí hemos de creer a la prensa 
de Guayaquil y de Quito, las tropas peruanas apro­
vechan toda ocasión de ganar terreno en la zona 
f[ue el Ecuador supone suya. Los patriotas ecuato­
rianos ponen el grito en el cielo y,protestan contra 
los proyectos de arbitraje, considerándolos como un 
subterfugio de que se -̂ale el Perú para demorar el 
arreglo tie la cuesüún de límites, causa permanente de 
discordia entre ambos países. La \eidad es que uno 
y otro mantienen un especial y peregrino punto de 
vista respecto al arbitraje; lo consideran aceptable, 
pero a condición de que el arbitro falle a su iavor. 

No cabe tampoco consignar impresiones satisfac­
torias respecto al estado interior de la Repiíblica 
ecuatoriana. Hay motines o pronunciamientos en al­
gunas provincias, temores de revolución en otras, 
peste negra y fiebre amarilla en Guayaquil y otros 
puertos. 

La actitud de Colombia respecto al Perú, en cuan­
to a limites o fronteras, es poco más o menos la mis­
ma que la del Ecuador, pues los avances peruanos 
se hacen por territorios a que también alegan dere­
chos los colombianüs. En las provincias o departa­
mentos del Sur hay un gran movimiento de opinión 
favorable a la guerra con el Peni, y el Gobierno de 
Bogotá tiene (]ue hacer grandes esfuerzos para evi' 
tar conflictos y mantener la paz, que es la aspiración 
predilecta del actual Presidente Sr. Restrepo. 

Ni guerra exterior ni guerra civil; sobre todo hay 
que evitar ésta que ha sido la gran vergüeni^a de la 
Rejuiblica. Liberales y conservadores declaran una 
y otra vez su brme propósito de no omitir sacriíicio 
alguno para conservar la paz y el orden. Sólo así po­
drá cuni[)lir Colombia los grandes destinos a (¡ue 
está llamada por su situación geográfica y por las ri­
quezas naturales que atesora. 

En agosto del próximo año terrnina el periodo 
constitucional del Sr. Restrepo, y se habla ya del 
l)r. José Vicente Concha como candidato a la Pre­
sidencia de la República. 

* 
• # * 

También en Costa Rica está a la orden del día el 
problema de la renovación presidencial. El Presi­
dente que cesa, Sr. Jiménez, hace constar en su úl­
timo mensaje ([ue la artnonía y la cordialidad han 
sido nota constante en las relaciones internaciona­
les. En el interior nada ha turbado la tranquilidad 
del país, y éste lia desenvuelto normal y progresiva­
mente todas sus fuentes de producción. Los ingresos 
han superado a los gastos; hay, pues, superávit, que 
aun podría ser mayor si fueran menos los ciudada­
nos que eluden el pago del impuesto y si no fueran 
tan frecuentes los terremotos que obligan a acudir 
en socorro de los pueblos perjudicados. 

La situación financiera ha tnejorado considera­
blemente. Los arreglos o conven¡q,s pactados con los 
acreedores extranjeros se cumplen con toda puntua­
lidad y, como dice el Sr. Jiménez, los costarricen­
ses pueden leer los periódicos financieros de todo el 
mundo sin'éncontrar una sola apreciación molesta 
para su país. 

pensión de pagos nueve Estados de la Confedera­
ción angloamericana, a saber: Alabama, Arkansas, 
Florida, Georgia, l^uisiana, Mississippi, Carolinas 
de! Norte y del Sur y Virginia occidental. Entre to­
dos deben, por capital e intereseSj unos 36.000.000 
de libras esterlinas. Ninguno pone empeiio en regu­
larizar el servicio de su respectiva deudn; pero los 
acreedores, que han organizado una sociedad para 
defender sus intereses, procuran estar al corriente de 
la vida financiera de aquéllos. No ha mucho, Caro­
lina del Norte y Mississippi trataron de contratar 
pequeños empréstitos; la junta o comisión directiva 
de los acreedores se apresuró a llamar la atención 
de los banqueros y ca[>italisias sobre la poca con­
fianza que debían merecer dichos Estados, y los em­
préstitos no se hicieron. 

Volviendo a la América hispana, esta cuestión de 
las deudas y de los ca[)iiaiistas o acreedores extran­
jeros puede relacionarse - como hace notar la Re­
vista Económica de Tegucigalpa - con el «analfabe­
tismo político». 

No se trata de las gentes del pueblo que no saben 
leer, aunque desde cierto punto de vista y con rela­
ción a países democráticos en que hay sufragio uni-
versalj el voto de los más, que son los analfabetos, 
algo tiene que influir en la escasa cultura intelectual 
de las clases directoras. El articulista se refiere a es­
tas últimas, a los que se dedican al oficio de legislar 
y administrar y que aunque sepan leer, leen poco o 
no entienden lo que leen, o no leen lo que deben 
leer. Claro es que se habla de una manera genera), 
]uies hay políticos que leen, estudian y saben lo ne­
cesario para ser hombres de gobierno; pero también 
son muchos los que leen la ((cartilla de la conve­
niencia particular y de los intereses personales» con 
más gusto que la íícartilla del bien piíbl¡co:'>. Esta 
preferencia t[ue el político de oficio - es decir, el 
que para poder vivir necesita ganar y conservar po­
sición política o administrativa - da a la convenien­
cia particular y al interés personal, y además la in­
capacidad de muchos para hallar la solución de los 
problemas económicos, conduce a los paises a u n 
estado financiero ruinoso, lanza a los pueblos a la 
revolución y los pone en el duro trance de entregar­
se al capitalismo extranjero. 

Este asunto, en sus varios aspectos y matices, es 
tema favorito de criticas y reflexiones entre los mo­
dernos escritores centroamericanos. Hace allí falta 
seleccionar más para elegir las personas que ejercen 
cargos de gobierno y administración. Leo con fre­
cuencia en aquella prensa protestas muy duras con­
tra la mala administración, que tiene su origen en la 
falta de servidores públicos idóneos. Señálanse co­
mo grandes males que piden pronto y eficaz remedio 
la empleomanía y el predominio de las incapacida­
des en la vida política. Hay que acabar con esos 
partidos burócratas que apoyan al Gobierno cuando 
tienen empleos, y hacen violenta oposición cuando 
no los tienen. Hay que evitar que cualquier modes­
to artesano, por ser persona influyente entre las ma­
sas y disponer de votos, pueda llegar a ocupar altos 
cargos en la administración de Hacienda o en Ins­
trucción pública, Se pide, pues, lo que ya se hace en 
Europa y en varias naciones de América; empleados 
públicos de carrera o por oposición, con lo que tam­
bién se difundirá la cultura general entre las perso­
nas aptas para la vida política, luies indirectamente 
se obligará a leer más y a estudiar mejor. 

Esta actitud y estas aspiraciones de los intelec­
tuales centroamericanos son un signo de evidente 
progreso. No se transige ya con las costumbres po­
líticas tradicionales, y se quiere dignificar y enalte­
cer a los hombres de administración y de gobierno. 

* 

No sucede lo mismo con otros Estados centro­
americanos. Nicaragua, Honduras, Guatemala ve­
nían figurando en la lista negra de los deudores que 
no pagan. Recientes convenios y la intervención de 
los Estados Unidos han modificado en sentido favo­
rable para los acreedores la situación financiera. El 
Gobierno de Guatemala ha pactado ahora t;imbién 
con los acreedores ingleses. Respecto de Honduras 
han fracasado las varias tentativas hechas ¡jara con­
ciliar los intereses de la nación con los de sus acree­
dores, Bien es verdad que se trata de una deuda 
más artificial que efectiva, y los gobiernos honduie-
ños hacen cuanto pueden para salvar a su país de 
los agios y combinaciones que pusieron en juego los 
especuladores en deudas americanas. 

Mas no son tan sólo hispanoamericanos los f|ue 
debe]i y no pagan. Están también en completa sus-

Consideraciones análogas pudieran hacerse res­
pecto a otros Estados de América, y entre ellos muy 
especialmente la República dominicana, donde en 
septiembre último se renovó la guerra fratricida, a 
causa de las rivalidades y ambiciones de los parti­
dos políticos o parcialidades que aspiran a disfrutar 
del poder. En vano los buenos patriotas dominica­
nos piden que se depongan pasiones e intereses mez­
quinos; imperan éstos^ y no hay medio de entrar re­
suelta y definitivamente en una era de reconstruc­
ción nacional 
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E L P A L O S A N T O 

CUENTO DE L U I S A L M E R I G H 

Dibujo de Mas y Fondevila 

El huerto, verde, pomposo, borracho de luz, 
presumía con noble vanidad la riqueza de sus en­
trañas jugosas. Junto al caserón de adobes, de­
mora de los torreros, besaba la tierra parda^. en 
supremo desmayo de plenitud, un fecundo palo­
santo. Atado al tronco del árbol; dormitaba run-
funeando el mastín. En los camellones, Gorio el 
de Almacellas laceraba los surcos con el azadón, 
dejando en los mindsculos aludes las guijas inse­
guras que impedían el resbalo de las aguas. 

- ¡Eh ! ¡Gorio.', gritó desde la puerta del caserón 
la mujer del torrero, que en el desaliño del hogar 
campesino mostraba desnudos los brazos, unos 
brazos venosos, como alambrados, fuertes para el 
y amor vigorosos para el trabajo. 

- ¡Quéee! 
-¿Anda contigo ese malasangre de Gasparin? 
- Un momento estuvo en la alhcrca, para dar un 

rodeo, escapar de mi vista y trepar al palosanto del 
recodo; pero sospeché la granujada y le grité: <(¿A 
fiue te tiro?..)/ Y le tiré un puñado de tierra que me 
vino a mano... No le di y escapó,.. Ese condenado, 
como encuentre un granado cerca, verás tú cómo se 
pone. Espera... 

Y abocinando las manos, gritó: 
- ¡Gasparíüin! 
El eco llevóse la fermata campos de Urgel aden­

tro, sin encontrar la respuesta. 
- ¡Jesús! ¡Jesús: Este endemoniado va a dejarme 

íin los huesos... ¡Gasparüiin! 
~ ¡Déjale:.. Se habrá encaramado a un árbol, en 

competencia con las hormigas, pero verás tú cómo 
ie quita la querencia el granero. 

Marido y mujer volvieron a sus labores; Gorio, a 
'irrancar la cizaña, a separar los pcdruscos y a afir­
mar el cajero de la acequia; su mujer, a ordenar 
Unas ristras de ajos secos que presentaría a mercado 
''^ mañana siguiente. Él, sazonando la tierra con el 
sudor de su cuerpo. Ella, mejorando la hacienda 
*̂ on el hábil trenzado que ejecutábala sus dedos en 
la ristra. 

Transcurrió mucho tiempo. Mudos y atareados, 
dejaron declinar el sol, con esa lentitud estiva! que 
"ivita a la molicie de la siesta y al frescor saludable 
•Jel baño. 

Al anudar el trenzado de la última ristra, la mu­
jer levantó la cabeza y volvió a recordar al rapazuelo 
"Úsente. 

EKU iínJemoniado va a (k-jar.•.;•.• u-ii los huesos... ¡Giisparfiin! 

~ ¡Gasparíüin! 
-¿No ha aparecido todavía? 
- Todavía no y me inquieta, Gorio. Ya sabes que 

no acostumbra separarse de la torre. 
- Habrá encontrado otros chiquillos y estará per­

siguiendo lagartijas... Sin embargo, a esta hora... 
Gorio, entretanto, acercóse a la casa. Paróse y es­

cuchó. A lo lejos no se oia otra cosa que el salmo 
melancólico de las aguas que se enciman y atrope-
Uan río abajo. 

Teresa, la torrera, preguntó de pronto con acento 
angustiado: 

- ¿Habrá ido hacia el rio? 
Gorio se estremeció. Llevaba rato escuchando la 

corriente cantarína y pensando en aquella «cabecita 
loca'») que retoñara en Teresa al año de casados. To­
davía c|UÍso probar: 

- ¡(raspariüín!.. 
Los álamos del rio, labrados en plata vieja, levan­

taron rumor de sedas. Gorio no aguardó más y co­
rrió por la calada guijarrosa que nacía al pie de la 
torre y moría en las arenas. 

- ¡Gaspariiin!.. ¡Gasparííin!.. 
Teresa siguió, con el corazón oprimido, a su es­

poso. 
- Conio le encuentre, verás tú qué azotaina lleva­

rá esa perdición de hijo come pan y mal criado. 
-Cal la , fíorio, no tientes a Dios, que Gasparin 

no e.s mejor ni peor que los otros. 
- ¡Ya! Las mujeres sois más blandas que un fre­

són. ¡Como tú no ocultaras sus picardías!.. ¡Gaspa-
ríiiin!.. 

El perro, desperezándose, erguía sus orejas y ven­
teaba hocico al río. Apenas llegada Teresa a la ori­

lla, aljofarada como si hubiesen llovido sobre ella 
partículas de cristal, repitió, angustiosa, palpitante: 

- ¡Gasparíüin!.. 
Y el perro, sumándose al eco, lanzó un ladrido 

agudo que repercutió en el vacío como una melodía 
funeral. ' 

Marido y mujer miráronse temblando. 
- ¡El perro llora, Gorio! • 
- ¡El perro llora, Teresa! 
Gorio hizo pantalla de la siniestra mano y niiró 

aguas abajo. Él sol bruñía la undosa superficie y 
Gorio fué entornando los ojos para no deslumhrarse 
y ver mejor la lejanía. Teresa contemplaba ansiosa­
mente el rostro de su marido. 

-¿Ves algo, Gorio? 
- Nada, Teresa... ¡Las aguas no hablan!, murmu­

ró desalentado Gorio. 
-¡Señor!. . ¡Señor Dios mío!.. ¡Misericordia!.. 

¿Dónde tienes a mi hijo?, gemía Teresa, mesándose 
el cabello enjuto y áspero y separando los mechones 
que se retorcían en la frente. 

El perro seguía aullando, sujeto al tronco y pug­
nando por soltarse. 

Hubo un instante de mansa quietud, que sólo tur-
haba el vivo acezar de los padres del rapaz perdido. 
Gorio inclinó el cuerpo hacia el río y sus cabellos 
se erizaron. Retrocedió sobrecogido y asiendo por 
el brazo a su mujer, señalóle a lo largo, bajo el puen­
te, junto a los tajamares, un puntito negro que flo­
taba a la ventura. 

-Teresa, murmuró sombríamente, ¿ves? 
- V e o , Gorio, balbució, transida por el terror, que 

hacía enmudecer su lengua y agarrotaba sus piernas 
y sacudía sus mCisculos. Es una cabeza, ¿verdad? 
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- Si... De niño... 
-¡Gorio!.. ¡Gasparín!, gritó ronca y trastornada 

Teresa. 
Gorio, con los ojos vidriosos, siguió el curso bu­

llicioso del puntito ne­
gro que agitaba la tur­
bulencia de las aguas. 
Volvióse luego con len­
titud hacia su desolada 
esposa y la abrazó, al 
t i empo de destocarse 
con imponente grave­
dad. 

- Dios lo quiso, Te­
resa, esposa mia... ¡Gas­
parín pertenece a Dios! 

Estrecháronse pecho 
contra pecho y el dolor 
imp lacab le , templado 
por los sollozos j juntó 
en trágico haz aquella 
triste miseria de los pa­
dres sin ventura. 

Las lágrimas aflojaron 
los nervios, cayeron los 
brazos inmóviles y Ció-
rio y Teresa, rehuyendo 
la visión del río traidor, 
retornaron a la calada 
andando trabajosamen­
te, como si todo el peso 
de su infortunio los su­
jetara a la tierra. 

De tiempo en tiempo, 
como un ruego quejum­
broso, escapaba de los 
labios de l'eresa un hu­
mildísimo: «¡María San­
tísima, Madrede los I.>es-
amparados, no me aban­
donéis en esta soledad!" 

Y de labios de Gorio 
fluía un airado «;üios!..,» fuerte, enérgico, torvo, 
duro como una maldición. 

Solitaria la vereda, solitaria la torre, (lorio y Te­
resa, apoyados uno en otro,, llegaron a la puerta del 
hogar desolado y penetraron en él, y recorrieron 
sus aposentos, la solana, la bodega, la cocina, con 
la dulce esperanza de una resurrección. Todo inútil. 
El hogar vacio, donde tanto embullara el mucha­
cho retozón, seguía vacío. Gorio y Teresa, alelados, 
mirábanse, castañeteando de dien­
tes, mohínos, demudados, temblo­
rosos. 

-¿Por qué te lo llevaste, Dios, 
Dios mío. Dios bueno, Dios santo, 
a mi hijo, carne de mi carne, consa­
gración tuya divina de nuestro amor 
bendito? 

Gorio, hombre, dominó su dolor. 
- H a y que avisar a la justicia, 

Teresa. . . Que nos lo entreguen 
muerto, ya que no vivo; que sepa­
mos luego dónde reposan sus caba­
llos rubios, sus manecitas blancas, 
su cuerpecito dorado por el mismo 
sol que dora nuestros trigales... 

- S i , Gorio, dices bien; que el 
maldecido río no se goce de su pre­
sa... 

Y marido y mujer salieron al 
atrio, dispuestos a comunicar al se­
ñor juez toda la hiél de su corazón 
deshecho. 

El sol tendíase ya sobre el valle 
de Utxa. En el firmamento, de un 
azul mate, tirando a albino, apare­
cía la luna como una rajita de man­
zana. ¡Blancura de plata, blancura 
triste I 

Al pie del palosanto, el mastín 
rastrea, levanta la cabeza, olfatea el 
aire. La cola semeja la batuta de 
una orquesta invisible, señalando 
los compases de una tonadilla ale­
gre. 

El porrazo ladra, pero su ladrido 
es alborozado, pleno, sin arregañar 
los dientes, manso y retozón como 
nunca. 

Gorio detitvose. 
-¿Oyes, Teresa, el perro? Ko aillla ya... ¿Y si 

nuestro hijo?.. 
No terminó... Era aquella demasiada locura. 
-Vi rgen de Greñana.por tus dolores en laCruz, 

yentes y viríientes descaUos siete veces seguidas se­

riamos, de tu ermita, si nos devolvieras a Gasparín. 
Un rumor de seco follaje acogió la promesa, y de 

la copa del palosanto saltó al suelo, sonriente como 
una lumbrarada de sol, el rapaz perdido. Gorio y 

En la teberna , cuadro ck Ana Airy 

Teresa despejaron de fantásticas telarañas sus ojos 
con el envés de la mano, vacilaron, sintiéronse caer 
de rodillas, y de hinojos se postraron, en tanto co­
rría hacia ellos, con sus píececitos desnudos, su ca-
misita henchida de palosantos, el llorado galopín. 

- ¡Madre! ¡Madre! ¡Mira qué frutos más rega­
lados! 

El mastín fe&t:ero debatíase por correr ]ia':¡a el 
rapa;íuelo. 

A u t o r r e t r a t o del ce lebrado p in to r va lenc iano F e r n a n d o Viscaí, 
aulor de.loH cuadros que en la siguiente págicm reproducimos. (Fotografia de Photo-Hispania.) 

í Jorio y Teresa, embargados por la emoción, be­
saron llorando aquel fruto, el más regalado de su 
huerto, que aun no han sabido si bajó del cielo ó 
bajó del palosanto. 

FERNANDO VISCAI 

Este notable pintor, cuyo retrato, pintado por él 
mismo, publicamos en esta página y algunos de cu­

yos cuadros reproduci­
mos en la siguiente, na­
ció en A'alencia en 1879 
y se dedicó en sus pri­
meros aiios a la alfare­
ría. Llevado, sin embar­
go, de su afición a la 
pintura, matriculóse en 
la Academia de San Car­
los de aquella ciudad y 
en ella hizo sus estudios, 
(jue hubo de suspender 
en 1S97 cuando la muer­
te de su padre íe obligó 
a atender al sostén de 
su familia. 

En lyo j , la Diputa­
ción provincial valencia­
na convocó unas oposi­
ciones para varias pía-
zas de pensionados de 
pintura, y a ellas presen­
tóse Viscaí con estrañe­
za general, pues nadie 
le creía en condiciones 
de poder luchar con los 
demás opositores, que 
eran conocidos y en los 
cuales tenían puesta su 
atención los diferentes 
grupos de aficionados. 
Y mayor aún fué la sor­
presa de todos, incluso 
del jurado, cuando vie­
ron que de los cuadros 
presentados el mejor era 
indudablemente el de 
Viscaí, a pesar de q'.̂ e 

¿•íte en su vida había hecho un boceto de composi­
ción. 

Hallábase, en aquella sazón, en Valencia el emi­
nente Sorolla y el jurado, (¡ueriendo asesorarse con 
la opinión de tan ilustre artista, llamóle confiden­
cialmente a la Academia y le mostró todos los cua­
dros presentados; Sorolla, sin vacilar, señaló el lien­
zo de Viscaí, diciendo que éste era el único pintor 
que allí bahía. Hoy el cuadro ac]uél cslá en el pala­

cio de la Diputación provincial va­
lenciana. 

Al año siguiente presentó en la 
exposición cuatro telas, habiendo 
sido premiada la titulada Entre dos 
fuegos. 

Dejó luego de pintar durante un 
largo período por habérselo llevado 
a Madrid un escritor muy celebrado 
y muy metido en la política de Va­
lencia, quien le tuvo empleado en 
negocios editoriales, de imprenta, 
de litografía y de encuademación y 
utilizó además sus servicios como 
secretario particular, es decir, le hizo 
hacer de todo menos de lo que en 
realidad debía haber hecho, que era 
pintar. 

Y ocupado en aquellos quehace­
res estuvo hasta (¡ue en 1911 dedi­
cóse nuevamente a su arte, y entre 
aquel año y el siguieiUe pintó unas 
ochenta telas, en su mayoría retra­
tos y cuadros de costumbres valen­
cianas. 

Por aquel mismo tiempo escribió 
unos artículos en el diario matriten­
se-í^/-/Irííí censurando la organiza­
ción rutinaria de que adolecen to­
das las exposiciones nacionales de 
Bellas Artes. 

lín ig i2 hizo una notable expo­
sición de sus obras en el Salón Ta­
res, habiendo merecido lo.̂  juicios 
más encomiásticos de los críticos ar­
tísticos barceloneses. 

Poco después establecióse en Pa­
rís, en donde actualmente reside, 
consiguiendo ya en el primer año de 
su estancia en aquella capital ser ad­

mitido en el Salón de la Sociedad de los Artistas 
Franceses. 

En el actual Salón de Otoño de Paris tiene dos 
cuadros que han merecido muchos y merecidos elo­

gios. - P 



OBRAS DEL NOTABLE PINTOR VALENCIANO FERNANDO VISCAI 

LABRADORA VALENCIANA, cuadro expuesto en el actual Salón de Otoño, de Par ia-MARÍA .LA SERENA'. 

LAS PRIMAS, cuadro expuesto en el actual Salón de Otoño de París.-LA MOZA DEL CÁNTARO (TERUEL). (Fo.s. de Photo-Hispanî .} 
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UNA MISIÓN MOGOLA EN SAN PETERSBUIíGO 

En el ndmero 1.Ó24 de LA ILUSTRACIÓN ARTÍS­
TICA explicamos los sucesos que, a raíz de la procla­
mación de la república china, determinaron la inde­
pendencia, si no de derecho, de hecho, de la Mo-
golia y la aceptación por parte de ésta del protecto­
rado ruso. 

Recientemente ha ido a Üan Fetersburgo una mi­
sión mogol a extraordinaria para ultimar ciertas 
cuestiones políticas y estudiar la administración rusa 

motivo de haber sido nombrado mantenedor de 
los J uegos Florales celebrados en Avile's. En aque­
lla excursión pronunció elocuentes discursos en 
pro de la confraternidad hispano-cubana. 

El ilustre diplomático llego a esta capital el día 
25 de noviembre último, siendo recibido en el 
Apeadero del Paseo de (Iracia por el cónsul ge­
neral de Cuba Dr. D. Emilio Chibas, con el per­
sonal del consulado; por representaciones de la 
Casa de América, de la Sociedad de Estudios 
Americanistas y del Círculo Hispano-Americano, 

San F e t e r s b u r g o . - L l e g a d a de u n a misión mogola ex t raord inar ia p a r a u l t imar va r i as cues t iones pol í t icae re lac ionadas 
con el p ro tec to rado ruso sobre ]a Mogolia. (De fotografía Bulla-Trampus.) 

a fin de implantar en su país los servicios que me­
jor se adapten con su modo de ser especial, Esta 
misión se compone de algunos altos funcionarios, 
entre íos cuales figuran los adjuntos de los ministe­
rios de Hacienda, de Guerra, de Justicia y de Nego­
cios Extranjeros, a quienes acompaña un séquito de 
unas veinte personas. De este séquito forman parte 

y por numerosas y distinguidas personalidades de la restauran Míramar y a cuyo final pronunciaron elo-
colonia cubana. En el consulado efectuóse la recep- cuentes brindis el Sr. Chibas y el ministro. Ccnclui-
ción oficial y terminada ésta celebróse en el Hotel do el banquete, e! Sr. García Kobly visitó la Casa 
Colón un almuerzo, con que el cónsul obsequió al de América, en donde fué .saludado en términos de 
ministro, y al que asistieron la señora de Cbíbás y efusiva simpatía por el presidente Sr. Riera, saluta-
varios invitados. ción a la que aquél contestó _ con un discurso elo--

Por la tarde, el Sr. García Kohly visitó el taller cuentisimo. Seguidamente se sirvió un champaña de 
dos gigantes que pertenecen a la guardia de corps del notable pintor cubano Federico Beltrán, el Par- honor, marchando después el ministro a visitar el 
del Kutu j ta , jefe reli­
gioso y soberano de la 
Mogolia. 

E L MINISTRO PLENIPO­
TENCIARIO DE CUBA 
EN BARCELONA. 

Nuestra ciudad se ha 
visto honrada, en la se­
mana anterior, con la vi­
sita del distinguido diplo­
mático cubano Dr. don 
Mario García Kohly, mi­
nistro plenipotenciario de 
la República de Cuba en 
España. 

E! Sr. García Kobly es 
un hombre de verdadero 
valer que, en su país, ha 
ejercido con gran luci­
miento los más elevados 
cargos. Durante el perío­
do presidencial del gene­
ral D. José Miguel Gó­
mez, fué secretario de 
Instrucción Piíblica y Be­
llas Artes, demostrando 
en aquel i m portan te pues­
to grandes iniciativas que 
han contribuido podero­
samente al desarrollo díi 
la enseiíanza pública en 
Cuba y al enaltecimiento 
del profesorado en aquella joven y progresiva nación. 

Siente el Dr. García Kohly grandes simpatías por 
España, en la que ya había residido años atrás como 
primer secretario de la Legación de Cuba en Ma­
drid; y este afecto pilsolo de manifiesto en una ex­
cursión que hizo por Asturias recientemente, con 

' i^miwwFipwim^-i 
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Barcelona. -- El ministro plenipotenciario de Cuba en España Dr. D. Mario G-arcía Kohly (x), 
en el hotel Colón, en donde se ha hospedado durante su estancia en esta ciudad. Con íl 
están el cónsul de Cutxi en Barcelona Sr. Chibas, la esposa de ésle y el personal del consulado. (Fot. de Mcrletti.) 

Círculo Hispano-Ameri­
cano y el Ateneo Barce­
lonés. 

En esta dllima entidad 
dio por la noche el señor 
García Kobly una intere­
santísima conferencia so­
bre la evolución de Cu' 
ba. Después de enaltecer 
a Cataluña y de afirmar 
el amor de los cubanos» 
Eíi^paña, explicó la revo­
lución cubana, trató del 
desarrollo de la produc­
ción y de la poblacióu en 
Cuba, expuso los gran­
diosos esfuerzos hechos 
por aquella Repiíblica 
para el fomento de la en­
señanza y terminó enal­
teciendo a España en bri­
llantes párrafos y dicien­
do que para que Cuba 
alcance todo su ¡jrogreso 
es preciso que su nombre 
y el de Españavajan es­
trechamente unidos. 

La concurrencia (\^^ 
llenaba el salón de actos 
del Ateneo y en la que 
figuraban las personalida­
des más salientes del iO" 
telectualismo barcelonés, 
tributó al ¡lustre confe-

que Güell, el Hospital de San Pablo y otros monu­
mentos, y por la noche concurrió al teatro de No­
vedades, en donde se estrenó el drama Suianás, 
original del notable escritor cubano Sr. Ramos. 

Al día siguiente, la colonia cubana ofreció al se­
ñor García Kohly un banquete que se celebró en el 

renciante una ovación grandiosa. 
El Sr. García Kohly, que regresó a Madrid el día 

28, ha quedado muy complacido de su estancia en 
nuestra ciudad, en la que con su talento y su afable 
trato se ha conquistado las simpatías de cuantos han 
tenido la honra de tratarle. 
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BARCELOXA.-UNA EXPEDICIÓN CORUÑESA 

Existe en 'La Coruüa una sociedad instructiva de las 
clases populares cuyos socios han ido reuniendo sus aho­
rros, a ftn (le realiisar una escursión por las principales 
ciudades de España estudiando los progresos de las mis­
mas. Esta sociedad t-s ia Universidad Popular (jue, ayu­
dada ahora por algunas corporaciones oficiales ds;aquella 
capital y del l 'errol, ha efeciuntlii hi e>:ped¡ción instrii'iti-

Barcelona.-Los ©xcureioDistas de la Univereidad popular de La Coruña visitando el Observatorio Pabra 
(De fotuL^rafia de nuestro reportera A, MerlclLÍ.) 

aquellos cuya dicha quiso en \ano destruir. 
l-ín el drama de líernstein se ad\' ieite una 

vez más el conocimiento profundo que del tea­
tro tiene el autor de JKÍ íadrófi y La rii/a^a; 
los caracteres están hien observados y soste­
nidos, la acción se desenvuelve naturalmente 
ydes[>ertando creciente interés, y algunas es­
cenas son de una intensidad y de una belleza 
dramáticas extraordinarias. 

En la ejecución se distinguieron las señori­
tas l'trez de Vargiis y Segura, la señora Alha 
y los Sres. Bonaté, Cjonzále?, y Asquerino. 

M A D R I D . - C O - N F E U E N C I A 

UKL SS. LEVILLIER líN KL ATENUÓ 

El notable sociólogo argentino D, Alberto 
Levillier ha dado en el Ateneo de Madrid 
una interesantísima conlereneía sohre el te i ra 
«(Costumbres políticas argentijia.s. Del caudi-
llihmo al voto secreto: de (,)ü¡mga a SáeriK 
rcfia». 

Hecha la presentación de! conferenciante 
en Lérniinos altar.iente encomiásiicos por el 
presidente del Ateneo U. Ualaei M. iie La­
bia, el 'ÁT. Levillier desciibió, en una expo­
sición documentada y en téfminus elocuen­
tes, todo el proceso de la evolución lenta que 
ha transformado la vida social y política de 
su jiaís, donde el primer tercio del siglo pala­
cio Jiasta nuestros días, haciendo un estudio 
concienzudo de las luchas del cacdillisnuí y 
de tos gobiernos de los principales presiden­
tes hasta llei;ar a Sáenz l 'eña, para quien tu­
vo los más entusiastas conceptos y de quien 
dijo que había destruido en la Argeniina la 
poliiica de lus profesionales y iu\ai i iadoel ni­
vel iociiil de la nación a las tmias de la iii;i,s 
cincela ciudaduuin, 1 ué muy ovsicionado, 

va, visitando, entre otras poblacÍLncs, Barcelona en donde los expedicionarios lian pcrmanccii 'o 
cinco días. 

Los excursionistas eran cincuet ta y cinco y con ellos venían el teniente de alcalde de I-a Co­
ruña, D. Joaquín Martin y Man nez; e! concejal del Ayuntamiento del Fe­
rrol, iS. losé Pita y Cortés; el i residente de la Universidad Popular, don 
Ángel del Casti l lo: y el redactor del diario coruñts El Noroisle, D. Anto-

1 ¡ A K C E L Ü N A . - E l , Mt'sRO MASKUÍKA 

El típico y Eolierhio edificio que fué estudio 
de los eminentes pintores D, [osé y D. Francisco Masriera ha sido convertido por los hijos del 
primero en museo público en donde todo el mundo podrá admirar los verdaderos tesoros artís­
ticos, arqueológicos e históricos que en él acumularen aquellos dos artistas de gusto refinado. 

Madrid.-Una escena del interesante droinaoEl se-
c re to f ' , d e E n r i q u e B e r n s t e i n , estrenado con gran éxito 
en el Teatro de la Comedia. (De fotografía de J. Vidal.) 

Clavé, de la Casa de América y de otras muchas sociedades y por gran 
des distinguidas, y deade la estación fueron a la Casa de la Ciudad, en 
Ciento se efectu:'j la recepción oficia!. 

Durante su e>1ancia en líarcetona, los coruñeses lian 
visitado el l''om;.-nto del Trabajo Nacional, el Hospiíal 
Clínico, la Escuela Ind-,;s1ri:il. el Museo Social, la Casa 
de Materniílail y Expósitos de las Corls, las redacciones 
y talleres de lo.n más nnporlantes diarios, el templo d é l a 
•Sagrada Familia, el Hospital de San Pablo, la Diputa­
ción Provincial, el /si^íttiii d' EslnMs Catalans, el Ate ' 
neo l iarcelonés, los almacenes de El Siglo, el Centre Ex-
cu''Sionis(a de Catalunya, la Mentora Alsina, el Observa­
torio Fabra, el Orftó Catata, ¡as obras de! puerto, los ta­
l leres de la Maquinista Terrestre y Níarítima, la Plspafia 
Industrial v oíros establecimientos, siendo en todas par­
tes objeto de afecluosa acogida y de grandes agasajos. 

r:i Ayuntamiento los obsequió con un espléndido ban­
quete eá el Tibídabo y el Centro (Jallego de liarcelona 
con un !i<i!<h en el Palacio de Pellas Artes al que asistie­
ron, entre otras personalidades, el alcalde y el gol>erna-
dor civil, y durante el cual el maestro Goherna ejecutó 
en los órganos un concierto de aires populares gallegos. 

MADRID. -ESTREN-Q UEL DRAMA íEx. SECRF.TO» 

E n el Teatro de la Comedia se h a estrenado con muy 
buen éxito este drama en tres actos, original de Enrique 
l iemstein y traducido al castellano por S. de Aragón. El 
secreto es el proceso p'^icnlógico de una mujer para quien 
la felici<3ad ajena constituye el mayor dolor y que movid-i 
por esta envidia llega a los mayores extremos en la reali­
zación de -lu odiosa olira, hasta que invadida por los re-
mordimienios, pues qui/-is es más desgraciada que per­
versa, conlie-Si sus maldailes y solicita el perdón de 

M a d r i d . - E l n o t a b l o s o c i ó l o g o a r g e n t i n o D . B o b e r t o L e v i l l i e r ( x ) y e l P r e s i d e n t e 

d e l A t e n e o D . R a f a e l M . d e L a b r a rodeados de algunos ateneístas después de U interesante con­

ferencia dada por el primero en aquella docta sociedad. (De fotografía de T- Vidal.) 

nio Lombardero. Lle­
garon el día 23, siendo 
recibidos por represen­
taciones d e l Ayunta­
miento, del Centro Ga­
llego, de los Coros de 

número de per-sonalida-
cuyo histórico Salón de 

Barce lona . - I naugu rac ión del Museo Masr iera. (De fi.iogjufta de nuestro reportero A. Makiti.) 



E L P A S O D E L T R E N , c u a d r o d e A d o l f o T o m m a s i . (De; fotugraífa de Vassaií, remitida por Carlos Alieniacar.) 

E L S O L I T A R I O , c u a d r o d e A . F io . (Salón Parea. Barcelona.] 



L A FUG-A D E L P A P A E U G E N I O IV, c u a d r o d e P ío Jo r i s . lUt; fotografía de Vassari» rumiiida por Carlos Abemacar.) 

le^--. r -. í^^.T^Tütei"» mrfSiJii —j 

E L G A T I T O P R E D I L E C T O c u a d r o d e J u a n Brul l . (Salón Tares. Barcelona.) 
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ALFREDO RÚSSEL WALLACE 

Este naturalista ilustre^ ruyo nombre debe ir aso­
ciado £il de DarwiHj cotí quien compartió la paterni­
dad de la teoría de !a selección natural, nació en 
Usk, en el condado de Monmouth, el S de enero de 

A l f r e d o R ú a s e l W a l l a c e , Lnuíncntc naUn-alisln int;!i.'s 
fallecido el tli'a " cíe iiovienilire i'ilümo. (De fotc^raffa.) 

1822, y después de haber estudiado las carreras de 
agrimensor y de ingeniero, fué, en 1844, profesor en 
-Leicester y en 1846 en Gales. En 1848 cmprcjidió 
un viaje a l'ará y permaneció cuatro años en el rá-
Ue del Amazonas, de donde regresó a Londres, ha­
biendo perdido durante la travesía, y a consecuencia 
de un incendio del buque, todas sus colecciones y 
manuscritos. En 1854 visitó el archipiélago Malajo 
y atli estuvo ocho años, volviendo luego a Londres 
con una colección de más de 125.000 objetos de 
sumo interés para la Historia natural. 

En 1855 publicó una memoria sobre la I^\ que 
ha re<^iihid:) la inlrodiitdím de /as nuevas especies y 
tres años después otra sobre la Tendencia de las va­
riedades a Separarse i/idejinida/nente de-un /ifio arii^i-
nal. En 1S70, comprendiendo <]ue no había sido 
bien apreciado su papel en la cuestión de la selec­
ción natural, quiso lijar definitivamente su posición 
respecto de la teoría darwiniana, reuniendo en un 
\'olumen, titulado Contribuciones a la teoría de la se­
lección -natural: una serie de ensayos, los ti-abajos que 
sobre esta materia había publicado, ampliándoloH 
con algunos capítulos nuevos. I^i última parte de 
este libro, o sea aquella en que el autor examina la 

aplicación al origen del hombre de la teoría de la 
selección natural, es la más interesante y en ella 
•Wallace se separa de Dnrwin y deja de ser evolucio­
nista, no pareciéndole bastante la selección natural 
para explicar la formación del hombre. 

Además de las obras citadasj escribió Wallace: 
Viajes al Amazonas y al rio Negro (1853); Las pal­
meras del Amazonas y sus nsos (1S53); El Archipié­
lago Malayo (7869); Los milagros y el espiriiiialisnio 
moderno (1874); Dis/rilmción geográfica de los ani­
males (i876)i¿íí naturaleza tropical (iS-j&); Aiistra-
lasia (1S79); Danoinisma (1889); Jíl siglo maravi­
lloso (189S.); Estudios científicos y sociales (ii}oo);El 
/ligar del liomhre en el universo (1903); ALi vida 
fiyos); ¿Es /lahifable Marie'i (1907); El Mundo de 
la vida (1910), y otras varias, n[)arte de innumera­
bles artículos publicados en periódicos y revistas. 

MONUMENTO A L IEBIG 

La ciudad de Darmstadt ha erigido el monumen­
to cjue adjunto reproducimos a su hijo ilustre, el 
eminente químico que nació en ella el 8 de mayo 
de 1803 y murió en Miinicb el 28 de abril de 187.V 

Justo [--iebig consagróse desde muy joven a la 
Química; comenzó su carrera siendo profesor de la 
Universidad de Giessen y puede ser considerado 
como el fundador de la Química orgánica. Elevado 
a l a dignidad de barón en 1S45, en 1850 obtuvo 
ima cátedra en Héidelbcrg y dos años después una 
en Munich. 

Era individuo de la Sociedad Real de Londres y 
de la Academia de Ciencias de París y ilguraba en 
la mayor parte de las academias de Europa. 

Entre sus numerosas obras merecen citarse espe­
cialmente: Lnstrncciíin sobre el análisis de los cuerpos 
orgánicos. Diccionario de Química, Manual de Ear-
ínacia, Qnhnica animal o la Química en sus aplica-

que se exteriorizaron en la ceremonia de su entierro, 
presidido por todas las autoridades y al que concu-

Escmo . Sr. D. Joaquín Sost res Bey, scnndor del 
rjino, cxakalile y t^presidtiUi; de la Dipulacióti provincial 
(le liuictilona, fallecido en est.a ciudad el úi^ 33 de noviem­
bre úUimo. iFotografía de nnestm-ieiiottem A. Merletli.) 

rrieron numerosísimas representaciones de todas las 
clases sociales barcelonesas. 

La telefonía sin h i l os . -E l inven to r Víc tor Láugh te r y su a p a r a t o por medio del cual 
ha logrado t ransmi t i r la voz h u m a n a a u n a d is tanc ia de 50 mi l las al t r a v é s del aire, (üi; fotografia.) 

M o n u m e n t o erigido eo D a r m s t a d t al cé lebre 
químico barón de Liebig, imerurjr del e;¿tiact(i du 
carne, obra del profesor Jobst. (De folografí^ rciiiiiida por 
Carlus Trnnipiis.) 

dones a la Fisiología y a /a Patología, Movimiento 
de los jugos en el cuerpo animal. Investigaciones sfíbrc 
la química alimenticia, Cartas sobre la agricultura 
moderna, Leyes naturales de la agricultura, etc. 

EXCMO. SR. I). JOAQUÍN SOSTRES 

Fué el Sr. Sostres una de las figuras salientes de 
la política barce'.onesn, en la que militó desde muy 
jíjvcn dentro del partido liberal, y uno de los cata­
lanes más amantes de Cataluña. Elegido diputado 
provincia! a la edad de veintiséis años por San Fe-
iiu-Villanueva, ha representado aquel distrito hasta 
su muerte, es decir, durante treinta y cuatro arios 
consecutivos, Iiabiendo desempeñado la presidencia 
Je la Diputación y trabajado dentro de esta corpo­
ración con una actividad, un talento y un entusias­
mo verdaderamente extraordinarios. 

Habla ejercido, además, los cargos de gobernador 
civil inierino y de alcalde en circunstancias difíciles, 
mereciendo siemprij el aplaiiso de sus conciudada­
nos poí la inteligencia y por el tacto que demostró 
en todas ocasiones. 

Actualmente era senador por la jirovincia de Lé­
rida y vicepresidente de la Diputación jírovincial, 

ElSr. Sostres fué uno de los principales organiza­
dores de l.i Asamblea de Diputaciones españolas y 
uno de los más decididos defensores del proveció 
de Manconumídadfs. 

Dotado de ejeni[ilar honradez y de un carácter 
afable y bondadoso, gozaba de unánimes simpauuí--, 

EL TELÉFONO SIN HILOS 

Un joven norleamericano, Víclor Láugbtcr, lia in­
ventado recientemente un teléfono sin hilos que 
transmite la palabra de una manera clara y distinta 
hasta una distancia de 50 millas, distancia que el 
inventor espera poder aumentar a 100 millas. 

láughter, que desde hace diez años viene hacien­
do experimentos con la electricidad, reside en la ciu­
dad de Memphis (Ténnesce) y estableció su taller 
en la parte superior de uno de los edificios más altos 
de atjuella población. Antes de anunciar al mundo 
su invento, Láughter vaciló mucho tiempo; pero 
hace poco invitó a algunos periodistas i)ara que prc-
.seuciaran su con\'crsacÍón airea con un lugar distan­
te y el éxito que obtuvo fué tan grande, que pronto 
circuló la noticia y no tardaron en avistarse con el 
inventor varios capitalistas que le hicieron pro[)ns¡-
ciones muy halagüeñas para la fabricación y explo­
tación del nuevo invento. Láughter, sin embargo, lia 
rechazado tales ofrecimientos, pues se propone des­
arrollar y perfeccionar varias partes de su aparato, y 
una vez realizado esto, parece que quiere ofrecer su 
invento al'gobierno de los Estados Unidos. 

Dícese (¡ue el nuevo aparato puede usarse con 
cualquier mecanismo de telegrafía sin hilos para en­
viar mensajes a larga distancia y que puede armarse 
en luios cuantos minutos. 

Ocioso nos parece hacer resaltar las grandes ven­
tajas de este invento, que viene a completar las del 
maravilloso descubrimiento de Marconi. 
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GIL DE CLAIRCOEUR V 

N O V E L A O R I G I N A L D E D A N I E L L E S U E U R . - I L U S T R A C I O N E S D E S t M O N T . (COKTINUACTÜN.) 

"Por otra parte, el orgullo de ser tanto para un 
personaje como el director del Gu^livcr, la certeza 
de volver a su vacio, a la nada, si salia de aquel ya-

tarae en la sombra de uti carruaje y luego en la inti­
midad de la comida discreta. ¿Extraño?.. Más que 
extraño. Odioso... ¿Era posible? Ella se interrogó... 

¿Bajo qué régimen conyugal vivia el director del 
gran periódico? Un billete de ese género es cosa pe­
ligrosa. Sin embargo indicó el número de la calle de 

Cíaiicueur iicLibubn ili: iJiesunUr ÜLlbeiui a una di; las Jiiujcrcs IUL'LS huiíiildes... 

bínete con un adiós definitivo, aumentaba su perple­
jidad. 

Él vio batir las pestañas húmedas sobre la confu­
sión de los ojos de Gilberta, llenos de dulzura. Las 
manos de la joven se encontraron en las del director. 

- ¡Ah! ;por fin se decide usted a venirl.. 
- N o olvide usted la condición... Tengo su pala­

bra,.., murmuró ella. 
A fin de no darle tiempo de desdecirse, él fijó pre­

cipitadamente la cita. 
- Dentro de tres cuartos de hora, a las ocho y 

cuarto, en la calle de Spontini, esquina a la encruci­
jada Eugeaud, contra el muro de la Fundación 
Thiers. Mi auto se detendrá y usted tomará asiento 
en él. ¡Pronto!, ¡pronto!.. Tengo que pasar por mi 
casa, y no me sobra tiempo para hacer algunas dili­
gencias. Hasta luego, hermosa mía... Hasta luego. 
Ko se arrepentirá usted. 

Casi la empujó hacia ñ.iera. Aturdida, perdiendo 
la noción de lo que le [xisaba, Gilberta se encontró 
en la escalera, y luego en la calle. Ante ella se abría 
la plaza de la l !o lsa-un desierto al final polvorien­
to y melancólico del dia. 

La muchacha cruzó la plaza, pasó la verja, entró 
en Ea estafeta de correos y se hizo abrir un cuarto 
telefónico. 

- Imposible ir a comer, cuchicheó en el aparato, 
a la amiga que la esperaba. Me esperan en el ban­
quete de las Treinta mil Líneas, como periodista. A 
partir de mañana, colaboro en el Oiíüiver. Por con­
siguiente, la cosa tiene para mí mucha importancia, 
como comprenderá. Corro en busca de mi madrina. 

Después de este aviso telefónico, dio la vuelta a la 
Bolsa, por detrás. No se atrevió a ir por delante, por 
temor de encontrarse con Monbardón, o de ser vis­
ta por él, cuando saliese de su periódico. Para ella, 
era un extraño, aquel hombre con el cual iba a sen-

Si, odioso. Va no concebía ella el breve enterneci­
miento experimentado en presencia de su tristeza. 
Una antipatía, una repulsión física, endurecieron su 
corazón, haciendo correr un estremecimiento por 
todo su cuerpo. «¿Qué iba yo a hacer?», pensó con 
espanto. «¿Qué iba yo a hacer?» Luego todo se tro­
có en un sentimiento de imposibilidad, para aquella 
naturaleza que no sabia fingir. ((¿(̂ )ué le diré? Va a 
hablarme de amor. ¡Ello será abominable!..» V brus­
camente, del fondo de su ser, surgió la sublevación 
vehemente: «¡No puedo!.. ;No puedo!..» 

Iba al azar, por un laberinto de calles que ella no 
conocía. La tarde estival vaciaba las cálidas arterias 
de la ciudad. Bajaban sombras moradas, mientras 
que arriba, detrás de los hierros de los balcones, a 
los cuales nadie se asomaba, había aún rosados re­
flejos en los cristales. Los transeúntes se fijaban en 
aquella hermosa muchacha que parecía ir a la ven­
tura, palpitante y rápida, como una mariposa escapa­
da de la red y alocada por su libertad, Varios le ha­
blaron. Sin distinguir las palabras, adivinó su senti­
do. Una sensación de asco hizo temblar sus labios. 
Sus ojos se levantaban maquinalmenle hacia los cris­
tales rosados, en lo alto de las casas llenas de mis­
terios, y , de pronto, su juventud se desesperó, como 
si la hermosa tarde apacible hubiese encerrado todo 
el dolor del mundo. 

Al cliüfer del taxi-auto que tomó, Gílbcrta le hizo 
cerrar e! coche. 

Ahora buscaba un medio de prevenir a Moni)ar-
dón. No quería exponerlo a la humillación de la es­
pera inútil, en una esquina. Vodia imaginarse que 
ella lo trataba asi adrede. Lo cual sería abominable 
y cruel. Pero ¿cómo avisarle? 

Seguramente había salido del Gullher. ¿Enviar 
dos líneas a su casa por el chofer?.. Gilberta no se 
atrevía. 

Faisanderie en que vivía Monbardón. Conocía bien 
las señas por haberlas buscado en el 7'out-Paris. 
Hacia algunos meses que la persona del director del 
Guüiver se mezclaba con la existencia de Gilberta. 

Llevaba en su saquito de mano un pequeño blo­
que de esas hojas de papel engomadas que se do­
blan en forma de carta. Tnizó con lápiz dos lineas en 
una de las hojas y la cerró cuidadosamente. Fué 
después a entregarla al portero, jadeante por temor 
de ser sorprendida: 

- Para el Sr. Monbardón..., para él solo, ¿entien­
de?, le dijo metiéndole una moneda en la mano. 

- El Sr. Monbardón acaba de salir, replicó el 
otro. Su auto quizás no ha dado aún la vuelta a la 
esquina de esta calle. 

Ciilberta volvió a coger la carta y se fué. 
- Boulevard Raspail, dijo al chofer. 
En el momento de cruzar en su taxi-auto la calle 

de Spontini, Gilberta tuvo el tiempo justo de ver su 
auto parado contra la acera que corre a lo largo de 
la Fundación Thiers. Una extraña sonrisa le vino a 
los labios. Un sentimiento más extraño le anegó el 
alma, una mezcla de orgullo amargo y pesadumbre 
sutil, con un nuevo y súbito impulso de tierna com­
pasión por a(]uel que, allí, no pensaba más que en 
ella - inútilmente. 

Luego sintióse el corazón henchido de juventud. 
Encontró a la vida un gusto sabroso. No tenía más 
que veinte años. ¿Cuántos otros?.., y, ¿qué otros?.., 
¿no la esperarían con el mismo anhelo? ¿Cómo sería 
el que no la esperaría en vano?.. 

. Oprimida por sus ensueños, Gilberta no quiso re­
gresar a su casa. Por otra parte, ¿cómo explicar el 
î ue volviese tan pronto sin haber comido? Recordó 
que las criadas debian salir y que ella no llevaba las 
llaves del piso, 

La muchacha despidió el taxi-auto tan pronto 
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como hubo pasado el caudaloso Sena, y empezó a 
andar lentamente, por el malecón de la ovilla h-
cjuierda. 

Se dirigió hacia la Cité, hacia la catedral, hacia 
ese Paris en que los siglos han levantado el suelo, 
ennegrecido los muros, marcado las piedras con sig­
nos y recuerdos. Todo lo (]ue es joven, vibrante de 
pasiones confusas, encamina los pasos hacia ese la­
do, vagando sin meta. 

Delante de una pastelería, Gilberta sintió de pron­
to un hambre atroz. Era la primera vez que no se 
•sentaba a la mesa, a la hora de costumbre. En su 
imaginación, se indicó vagamente el delicado JÍU'/H'/ 
que Monbardón le hubiera propuesto, y exhaló un 
suspiro de glotonería. 

Pero, habiendo comprado dos emparedados de 
íot'e j^ras, un bizcocho bañado en ron y otro en café 
se instaló, para tomar estos manjares, que encontró 
exquisitos, en un poyo dt l malecón de la Tournelle, 
desde donde contempló la basilica de Nuestra Seño­
ra - formidable silueta negra que se destacaba sobre 
un cielo de oro y coionaba su frente con las prime­
ras estrellas. 

Cuando juzgó que era bastante tarde para poder 
presentarse sin indiscreción entre los socios de las 
'Preinta mil Lineas, Gilberta tomó el ómnibus, para 
ir a la calle de la Arcada, donde florece, desde la épo­
ca del Directorio, el célebre restauran de la «Truíte 
au bleu». 

Se había apresurado un poco. Cuando llegó, los 
comensales no habían agotado los postres ni los dis­
cursos. Desde el vestíbulo, abajo (había que bajar 
algunos escalones) la señorita Ándraux oj'ó aplau­
sos. Indecisa, se detuvo delante de una puerta de 
cristales, La connivencia sonriente de !a guardarro­
pa la empujó hacia el comedor. 

I\'Iedio mecido en el sótano, lleno de comensales, 
en torno de largas mesas, con la atmósfera recarga­
da por el tufo de las vitmllas, el comedor, en aquella 
noche de julio, estaba a una elevadisima temperatu­
ra, Su aspecto de gruta y el agua pulverizada - ¿no 
era el agua del baño de maría? - cuyas raras gotitas 
sobre las rocas artificialep, sugerían una frescura ilu­
soria. Las pilastras que sostenían la bóveda - muy 
baja - quedaban disimuladas entre estalactitas y es­
talagmitas. Entre las agujas de aspecto calcáreo -
triunfo del cartón-piedra-, un poco de musgo ama­
rillento y algunos varos de celuloide figuraban lave-
getación acuática de aquellas regiones. 

Aquel comedor, poco práctico para un banquete, 
porque las estalactitas y estalagmitas rompían la cor­
dialidad del conjunto y separaban a los convidados 
en pequeños grupos más o menos sim[)ático3 - cons­
tituía el santuario trimestralmente destinado a la So­
ciedad de las Treinta mil Líneas. Lo exiguo de la cuo­
ta (era preciso que todo el mundo pudiese tomar 
parte en aquellos ágapes fraternales) determinaba la 
irreductibiÜdad bajo este concepto, del director de 
la «Truite au bleu». 

- Les doy a ustedes, decía a los escritores, por un 
favor especial, y renunciando a los más fabulosos be­
neficios, el local consagrado, la cueva primitiva, en 
que nació mi ¡lustre establecimiento. Americanos 
que no pasan más que una noche en París, me ofre­
cen lo que yo quisiera para hacerles comer donde co­
mieron Barras con Josefina de Beauharnais, Mada­
ma 'í'allién, Madama de Stael, Talleyíand, y el mismo 
Bonaparte. El día de las 'Preinta mil Líneas no ad­
mito a nadie. Mi gruta está reservada para ustedes. 
Por nada de este mundo quisiera ver a los literatos, 
gloria de Francia, saborear mi famosa trucha «al 
azul» en los pisos recién construidos, bajo vulgares 
arcadas góticas, o bien entre los espejos demasiado 
nuevos de mi galería 'Prianón. 

Gilberta, llegando de fuera en el momento en que 
terminaba la comida, creyó ahogarse. Pero, sosteni­
da por la curiosidad, demasiado contenta de ser ad­
mitida allí, se alegró de poder escurrirse contra una 
estalagmita y sonrió a algunos comensales conocidos 
suyos. Un joven'Preinta mil Líneas le ofreció su silla. 
Otro le acercó nn plato de bizcochos. 

Ella buscó con la vista a su madrina, y la descu­
brió, en buen sitio, cerca de la mesa de honor. No 
fué más que una exhalación, pues Gil de Claírcoeur 
desapareció en seguida a sus ojos detrás de un alto 
tocado de plumas que recordaba el de ciertos indios. 
Bajo la peluca de ébano que sostenía aquella diade­
ma salvaje, un terrible perfil repulgado acentuaba la 
analogía. Surgía del exagerado escote de un vestido 
chillón la robusta osamenta de dos hombros des­
carnados pero macizos, sobre los cuales bajaban lar­
gos pendientes, mientras que un collar de per las-
verdadero o falso - se arrollaba contra la barra sa­
liente de claviculas en forma de garrotes. 

El joven «Treinta mil Líneas5i, amable con Gilber­
ta, le dijo al oído; 

- Es la «mere Gigogne. ( i). 
- ¡Cómo la «mere Ciigogne»?.. 
- Si. Es la que fundó LEnfance /aü/uey cuyo éxi­

to persistente usted conoce. Hace veinticinco años 
que escribe en esa revista «Cuentos de la tía Gigo­
gne». ¡Unamnjer terrible! Hace poco nos decía que 
no quiere a nadie más que a sus perros. Deja a su 
marido en el campo para que los cuide, y le prohibe 
que los deje. El hombre da el biberón a los huérfa­
nos. Lo más extraordinario es que la tía Gigogne no 
puede sufrir a los niños. 

- ¿Hay muchas señoras en la Sociedad?, observó 
Gilberta. 

- ;0h!, de seguir así, pronto no habrá más que 
mujeres. La novela de treinta mil líneas para arriba 
empieza a carecer de brazos masculinos. Calcule us­
ted la imaginación que se necesita para componer 
historias de tal longitud que se sostengan. Las mu­
jeres no se preocupan por la lógica ni por la construc­
ción. Cuando han encontrado un principio, nádalas 
obliga a prever un desenlace. Escriben, escriben..., 
y no tienen razón alguna para detenerse. ¿Ve usted 
aquella rubia, rizada como una niña, con esa cara 
tan plácida y esos grandes ojos?.. Diríase que es una 
burguesa tranquila, que no ha hecho más que vege­
tar. Pues bien, es una mocetona que larga ochenta 
mil líneas en seis meses. Le declara a uno tranqui­
lamente: «Escribo diez pnginas antes de mi café con 
leche. Me desayuno; me ocupo en mi toilette; escri­
bo otras diez páginas, y he ganado mi jornal a la 
hora en que las señoras de la buena sociedad se re­
suelven a dejar la cama.» 

Un martilleo de cuchillos en las copas interrum­
pió las explicaciones del neófito, de quien Gilberta 
no hubiera podido decir si admiraba o denigraba la 
Jccundidad de sus colegas del bello sexo. 

Un caballero vestido de frac se levantó, se volvió 
hacia otro caballero que también vestía de frac y es­
taba sentado a su izquierda, y empezó a lanzarle fra­
ses maliciosas, laboriosamente traídas por los cabe­
llos, y que tenían trazas de haber de conducir a al­
guna enorme felicitación. Aquellos dos personajes, 
únicos en traje de etiqueta, sentían indudablemente, 
por esta razón, una mutua y violenta simpatía, y no 
resistían a la necesidad de testimoniarse el senti­
miento que une a dos seres de una misma especie, 
aislados en medio de una raza distinta. 

El que hablaba, hombre alto, rubio y barbudo, se 
expresaba verbosamente, sin recurrir a notas, ni aun 
cuando enumeró las obras de! otro. Agotó, para ana­
lizarlas, tal cantidad de adjetivos laudatorios, que 
varios de sus oyentes profesionales apuntaron disi­
muladamente algunos en los puños de su camisa, no 
pudiendo concebir c[ue hubiese tantos en el diccio­
nario de los calificativos. 

Al final de los períodos más ampulosos, se le in­
terrumpía con aplausos. 

El elogiado, el presidente ocasional del banquete, 
recibía con los ojos bajos la florida avalancha. Las 
cuartillas de su contestación, que debía leer, porque 
no era orador, temblaban ligera y continuamente en 
su mano derecha. Era un viejo escritor, a quien toda 
una vida de trabajo no había enriquecido, y cuyo 
nombre seguía siendo ignorado del gran piiblico. 
Nunca había sido festejado de aquel modo. Pero, 
precisamente porque no estaba acostumbrado a ello 
la alegría que experimentaba le producía agudas 
punzadas en el corazón, como un enfriamiento. Con 
la mirada fija en los manteles, procuraba dar un aire 
natural a su rostro pálido y se mordía el labio para 
que no se le viera mover el bigote gris. Por otra par­
te, el terror de tomar luego la palabra aumentaba su 
emoción. 

En aquella asamblea de camaradas, de obreros de 
las letras, muchos de los cuales recorrían carreras 
tan obscuras y tan rudas como la suya, el espectácu­
lo de su actitud, su emoción visible, lo desproporcio­
nado de la breve ovación del momento con la in­
mensidad del esfuerzo, impresionaron a todos. Una 
corriente de fraternidad apagó bruscamente los ce­
los, las rivalidades, las envidias, los desdenes, todo 
lo que germina, y circula y roe solapadamente, se­
cretos y malos ardores, en semejante centro. La exa-
j^erada peroración fue frenéticamente aplaudida'. 
Doscientas manos batieron palmas al compás de los 
latidos de los corazones. Y batieron con más fuerza 
al levantarse dos ojos de pestañas grises, bajo una 
frente pesada y rugosa- ojos en que se asomaba una 
lágrima. 

A su vez, el viejo escritor ¡rguió la cabeza. Y, co­
mo, al principio, la emoción le impedía articular pa­
labra alguna, el auditorio le aplaudió. Su discurso 

([) GECOÜNE. - Nombre de un personaje del tcaUo de n'-
teres, popular en Francin, donde la expresión de tiüre Gigogiif' 
r-t. emplea vulgarmente para designar a una mujer que tiene 
inuclios hi¡os. (N. dtl 7.) 

era sencillo. Él lo leyó modestamente. Ohecióelsen 
conveniente, en cambio de la casia que te había pro­
digado el primer orador. Mucho más joven que él, 
aquel colega a quien contestaba había adquirido ya 
una relativa celebridad. Elogiándolo más moderada­
mente, supo elogiarlo mejor. Su tacto produjo buen 
efecto. Y los comensales encontraron demasiado 
pronto agotado el pe(¡ueño paquete de cuartillas que 
seguía temblando al mismo tiempo que la voz. Pero 
al final, el hombre abandonó su discurso escrito, y, 
juzgando que debía expresar a la concurrencia su 
sorpresa y satisfacción por los aplausos de que era 
objeto, se arrancó heroicamente del alma, a pesar 
del espasmo de su timidez, dos o tres frases impro­
visadas, en que balbuceó su gratitud. 

Y ello fué tan conmovedor, que aquellos escrito­
res y aquellas literatas, todos los cuales - y sobre 
todo los más viejos - conservaban sus ilusiones lite­
rarias, a pesar de las lecciones de las duras realida­
des, tuvieron a su vez los párpados hiímedos. 

Pero el enternecimiento fué bruscamente cortado. 
Risas y aclamaciones irónicas, procedentes del apar­
tado rincón llamado «la pequeña clase», llamaron la 
atención sobre un socio que acababa de levantarse. 
Era el cancionero, no del «Caveau», sino déla «Gru­
ta». A la postre de cada banquete trimestral, canta­
ba con blanda y corta voz unas coplas de actuali­
dad, adaptadas a la milsica de cualquier monserga 
en boga. Sus lilailas, su jovialidad, su físico, su falta 
de aliento, y sobre todo la seriedad con que se con­
sideraba a sí mismo y a sus coplas, como una insti­
tución, di\'ertí'in a los socios. 

Acababa de golpear su plato con un manojo de 
llaves, y anunció, ya sofocado antes de haber emiti­
do una nota: 

- Gloria a la Sociedad de fus Treinia mil Líneas. 
letra de un servidor de ustedes, adaptada al aire po­
pular de Totor. prcie-moÍ ta bou/farde ( i ) . 

Y cantó - si eso puede llamarse cantar - en medio 
de una hilaridad indulgente, unas estrofas, la primera 
de las cuales, libremente traducida en prosa, decía: 

«Entre las agrupaciones insignes - que se afirman 
en torno de un banquete, - la de las 'i'reinta mil Li­
neas - se lleva la palma, - Desde luego se ve en ella 
el bello sexo. - (¡Honor a las damas!.,) Esto mortifi­
ca - al Jockey, la Unión, el Epatant, - el Agrícola..., 
¡oh, patatas! - Sobre todo al Círculo Militar, - que 
no puede presentar tantas.» 

Había una docena de estrofas de esta fuerza, lo 
cual pareció abusivo. Sin embargo, algunas señales 
de impaciencia fueron contenidas por la reprobación 
general. No se quiso afrentar al modesto Tirteo de 
las 'Preinta mil Líneas. Y tuvo para sí el silencio de 
los camareros de la «'Pruite au bleu», que suspen­
dieron su ruidoso servicio de desembarazar la mesa 
tiara escuchar una literatura a su alcance, lo cual no 
hacían con los discursos ordinarios, cuando éstos se 
prolongaban. 

En fin, todo el mundo se trasladó, en mescolanza, 
al salón inmediato^ aun más exiguo que la gruía, 
donde las tazas de café se alineaban, con las copitas 
para la chartreuse, A pesar del orgullo que, según el 
cupletista, la Sociedad experime]itaba por la presen­
cia del bello sexo, los socios del sexo meiios bello 
empezaron a fumar y a hablar muy alto, de pie, por 
grupos, en un total olvido de sus graciosas colegas. 
justo es decir, en descargo de aquellos caballeros, 
que se hallaban en vísperas de la renovación de la 
junta directiva. El período electoral desencadenaba 
las pasiones en aquella pequeña república de las le­
tras, como en cualquier otro dominio de sufragio 
universal. Las mujeres, a pesar de tener voto, guar­
daban una indiferencia relativa, ¿Era por escept'cis-
mo?, ¿por falta de costumbre de esa forma del po­
der? ¿Hemos de deducir de ello que las sufragistas, 
en política, no representarían una minoría de sus 
hermanas? En las Treinta mil Líneas, esos ardientes 
debates se envolvían tranquilamente en la bruma de 
los cigarros. 

La tía Gigogne, cuyos cuentos en L'Evfance ¡a'i-
t/iie habían divertido la infancia de la mayor parte de 
los socios, se veía reducida a agitar su diadema de 
plumas en medio de un corro de señoras, y a ense­
ñarles su collar de perlas - cuando este collar no 
desaparecía en parte en los profundos surcos forma­
dos detrás de las clavículas. Detallaba al mismo 
tiempo las cualidades de sus perros, a quienes su 
marido daba el biberón. 

- ; U n a monada!.,, declaró ella. Unos animalitos 
que serán sin duda premiados en la próxima exposi­
ción canina. Mi marido me telefonea dos veces al 
día para darme noticias de ellos.,. Sí, señoras. Como 
lo oyen ustedes. La cosa tiene importancia. Tanta 
importanciii, al menos, como si se tratase de chiqui-

{i) Teodoro, fitésíatiie iupipa. (N, del T.) 
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ilos. Con la diferencia de que, a m¡, los chiqviillos 
me darían asco. 

- Debería usted escribir historias para perros, ob­
servo '.ina colega. 

- Se las cuento, a mis perritos, repitió la tía VA-
gogne, sin turbarse. Y me comprenden, Al menos 
me escuchan, porque tienen buena educación. No 
son como todos esos habladores, añadió con un mo­
vimiento de cabeza y una mirada furiosa hacia los 
varones que conversaban tumultuosamente en me­
dio de su nube de humo. 

- Debería encontrarse alguna distracción para re­
unir a los caballeros con las señoras, dijo inocente­
mente una solterona. 

- ¿Algún jueguecito?, insinuó sonriendo una agra­
dable soc¡a,a quien las conveniencias retenían, muy 
a pesar suyo, entre las mujeres. 

- No digo un juguecito. Pero si un poco de mil-
sica, por ejemplo. Recitaríamos versos - los que los 
hacemos, replicó la solterona, poniéndose hueca. Kn 
una sociedad tan literaria como la nuestra, da pena 
ver nuestras soirées. Terminada !a comida, esos ca­
balleros se creen en un fumadero o en una taberna. 

- ;0h! saben portarse con galantería cuando les 
parece que vale !a pena. Miren ustedes allá... Son 
una docena los que hacen la rueda en torno de Gil 
de Claircoeur y su sobrina. 

-¿Su sobrina?.. ¡Vamos, señora!.., exclamó una 
buena alma, encerrada en un cuerpo tan espeso que 
las rodillas no podían juntarse, 

- P u e s si..,, su sobrina, o abijada. En íin, su hija 
adoptiva. 

- Digamos «adoptiva», gruñó la obstruida gargan­
ta de la adiposa Treinta mil Líneas. 

-Quizás empieza a estorbaría esaguapa chica a 
su lado, A causa del contraste, Claircoeur se agarra 
fuerte, ¿No les parece a ustedes que se vuelve co­
queta? Gasta en vestir, 

- ¡Obi , sin embargo, esta noche lleva el mismo 
traje de la última ve;:. 

-Sí. . . , sí... No quiero que se diga... Pero jo la 
encontré,.. En un auto, ¡Iba vestida con un lujo!.. Y 
la cara compuesta.,. Perfectamente. ¡Con los ojos 
hiimedos y tan transportada de alegría!.. Ni siquiera 
me vio. Vagaba por los espacios imaginarios. 

La señora de las rodillas irreconciliables se rascó 
la laringe, y murmuró en la dirección de Claircoeur: 

- ¡Pobre vieja!, no por ti esos abejorros se em­
pujan en torno de tu silla, Es inútil que gastes en 
trapos y afeites... Hay a tu lado una florecilla fresca 
que huele a miel... Miren ustedes los abejorros. Mi­
ren ustedes los que no se atreven a ir y miran de re­
ojo, y rondan, buscando un pretexto. 

Esta observadora tenia razón. Nada de este mun­
do, ni siquiera la cordial fraternidad de la Asocia­
ción de las Treinta mil Líneas, inspiraril a los hom­
bres los mismos sentimientos por señoras maduras, 
aunque sean geniales, que por una linda muchacha 
apenas mayor de edad. Todas las campañas femi­
nistas, aunque llegasen a igualar los derechos de am­
bos sexos, no igualarán, en el (¡ue tiene el pelo largo 
- no añadamos: «y las ideas cortas» - no iguatarári 

jamás la fealdad a la gracia, ni el otoño a la prima­
vera. 

Sin embargo, a pesar de las insinuaciones, ni la 
madrina ni la abijada se proponían hacerse una cor­
te de adoradores entre los socios que las rodeaban. 
Claircoeur acababa de presentar Gilberta a una de 
las mujeres más humildes y más ancianas de la re­
unión, Proponía aquella camarada, con espanto de 
la misma, a !a admiración de la joven. 

- Piensa, hija mia, que la señora Vertol, que po­
dría vivir tranquila, de una pensión y de sus rentas, 
continCia escribiendo, únicamente para criar a los 
buérfanos de nuestra sociedad. Cada vez <iue uno de 
nuestros colegas deja una familia en la indigencia, 
aparece la señora Vertol, que, además de socorrer a 
los necesitados, encuentra el medio de llevar, cada 
verano, todos sus pupilos a pasar un mes a la orilla 
del mar. 

- ¡Oh! en una bicoca, una granja. No hable usted 
asi de mí, mi querida señora de Claircoeur. ¡Hago 
tan poco!.. ¡Soy tan poca cosa!.. 

La %'oz delgada salía de una boca sin dientes. El 
viejo rostro, los ojos que se apagaban en el fondo de 
su órbita, el cuerpo demacrado, metido en un traje 
negro pasado de moda, adquirieron, para Gilberta, 
una be!le2a sagrada. Hasta encontró impresionable 
el cuidado de presentarse vestida con una elegancia 
fcrja en aquel banquete, a que otras asistían lujosa­
mente ataviadas. Un cuello y puños de encaje, un 
broche que encerraba la fotografía y cabellos de un 
niño perdido muchos años hacia, una delgada cade­
na de oro que bajaba hasta la alta y cíitrecha hebilla 
de cinturón esmaltada, de la época de Luis Felipe, 
marcaban el cuidado que había tenido laancíanaen 

no singularizarse por una indumentaria demasiado 
sencilla. Esta coquetería delicada, que hubiera sido 
lamentable si no hubiese sido sublime, hirió las fi­
bras profundas en el corazón, tan turbado aquella 
noche, de la señorita Andraux. 

- ¿ M e permite usted que la bese, señora?, pregun­
tó ella. Será un honor que no olvidaré jamás. 

En el coche, de regreso al bulevar Raspail, dijo a 
su tia: 

- En tu Sociedad de las Treinta mil Trincas, los 
socios ¿se ayudan o se devoran entre sí? 

- L a s dos cosas. Es como en la vida, replicó su 
tia. Pero toda asociación multiplícala ayuda y redu­
ce el despedazamiento al mínimum, por un meca­
nismo casi matemático, de que los mutualistas saben 
aprovecharse. 

- También es la multiplicación de los elogios, 
madrina. El buen viejo a quien festejaban, y cuya 
carrera es casi desconocida, ha recibido tanto in­
cienso y tantos aplausos como su célebre colega. 

- Eso, hija mía, es el efecto de la justicia espon­
tánea que a veces levanta a las muchedumbres. Si 
pensases los nobles esfuerzos y las belleiías - quizás 
mal presentadas - que hay en la obra obscura del 
viejo, y la habilidad, el charlatanismo y las seduccio­
nes equivocas que hay en las novelas favorecidas 
del otro, encontrarías sin duda menos distancia en­
tre el autor de moda y el honorable escritor desde­
ñado. Esto es lo mejor que tienen nuestras asocia­
ciones. En un momento dado, en utr relámpago de 
lucidez y de er|uidad, se manifiestan impulsos gene­
rosos qne restablecen el orden, y compensan un po­
quito los formidables caprichos de la boga y de la 
suerte. 

A la mañana siguiente, apenas levantada, Gilberta 
envió Celina a comprar el GuUiver. 

La muchacha desplegó lentamente el periódico, 
todavía húmedo de la impresión y fuertemente im­
pregnado dL'l olor de la tinta de imprenta, embria­
gadora para los noveles escritores. 

El titulo de su crónica le saltó a la vista, en pri­
mera página, hacia la mitad de la última columna. 

Volvió la hoja para ver su nombre -su nombre 
que millares de lectores, lo más selecto del mundo 
intelectual, sabios, hombres ilustres, poderosos..,, 
¡reyes! - leerían aquella mañana. 

Dejó caer el periódico.,. Acababa de ver, en su 
imaginación, el automóvil esperando en la esquina 
de la calle de Spontini, 

Sus ojos soñadores se volvieron hacia su árbol, 
que se estremecía en todas sus hojas, al recibir el 
rosado bautismo del nuevo día. 

VI I 

IMS desdichas de una modistilla, drama en seis ac­
tos y ocho cuadros, estaba casi a punto para !a esce­
na, pero como los ensayos no debían empezar hasta 
septiembre, Gil de Claircoeur vio la posibilidad de 
descansar fuera de París durante la canícula. 

- ¿ Q u é t e parece, Gilberta? ¿Si te llevase a Suiza? 
¿O a la orilla del mar?.. A tu elección. Podemos dis­
poner de seis riemanas, 

-¡Oh!, madrina, ¡qué amable eres! Nos baria gran 
bien a las dos el salir un poco de este París. 

- Creo que te haría gran bien a ti, que te pones 
muy paliducha. Vo estoy fuerte. Y París nunca me 
parece endiablado. ¡Estoy tan poco acostumbrada a 
¡os veraneos! 

- Nunca te has dado buena vida. 
- Me la_ darás tú. Las alegrías que se encuentran 

en un camino solitario, no cuentan. Un é.\ito obteni­
do para una sola es muy melancólico. 

-Aqu í estamos nosotros, madrina, y te queremos 
mucho. 

La muchacha se mostraba más expansiva y más 
tierna, de algún tiempo acá. Un respetuoso aprecio 
impregnaba ahora sus ilusiones en la obra y en la 
carrera de Claircoeur, La vida ya no le parecía tan 
fácil. El talento no se impone a los demás cop la 
evidencia que de él se tiene en uno mismo. Gilberta 
empezaba a comprender por qué lucha tendría que 
manifestar el suyo, y, desde luego, con qué fe tenaz 
tendría que seguir creyendo en él. 

Al decir: «Aquí estamos nosotros»', se identifica­
ba con su familia, y con una intención tanto más 
marcada cuanto que, precisamente, los Andraux se 
mostraban menos afectuosos. Síntomas de un espíri­
tu nuevo, en aquella gente, tan asidua antes con la 
tia Gil, que parecía quererla conquistar a fuerza de 
obsequiosidad. 

^ Claircoeur no Io_ había notado - al menos no ha­
bía hecho observación alguna sobre el particular de­
lante de su sobrina. (Quizás su.s preocupaciones del 

momento, que la absorbían del todo, la incitaban a 
considerar como un desembarazo la diminución de 
las sesiones familiares^ de las visitas inesperadas, de 
las irrupciones como un torbellino. Pero ello empe­
zaba a impresionar casi nerviosamente a Gilberta. 
Pocos días antes, había tenido que recordar a sus 
padres la fecha del cumpleaños de su madrina, y en­
señar apresuradamente, a última hora, una felicita­
ción a Lilia, que se presentaba sin haber aprendido 
ninguna. 

Experimentó, pues, una verdadera satisfacción 
cuando, una vez resuelto el viaje a Suiza, y, natural­
mente, anunciado por ella a su padre, Teófilo y Lui­
sa le declararon, después de haberse concertado con 
una mirada, su intención de ir, antes de la partida, a 
hacer una visita a la tía Gil. 

Esta clamó, como siempre, que no se trataba de 
visita, sino que vendrían a comer. Sobre todo, no 
habiendo resuelto nada todavía acerca de la carrera 
de Bernardo. Hablarían de ello seriamente. 

Sin embargo, no fué el porvenir del muchacho lo 
que constituyó el fondo de la conversación, Bernar­
do parecía haberse enmendado. Con una gravedad 
acentuada por su larga cara huesosa, tez mate y ojos 
de fuego en sus profundas órbitas, lo cual hacia que 
pareciese un joven asceta de Zurbarán, reconoció la 
])rudencia paternal, que le dirigía hacia lo que él lla­
maba - aun lue con una ironía algo inquietante - el 
in pace (1) de la administración, 

- Y o también me preparo, como Berta, para el 
concurso del Ministerio, dijo el muchacho. 

- Lo dices por burla, replicó su hermana. Pero te 
aseguro que me presentaré en el próximo concurso 
para mujeres. 

- Te felicito, pronunció Bernardo,- con una serie­
dad tan llena de unción, que los felices padres se 
dignaron sonreír. 

- ¿ Y el aero?, presunto Gilberta, ¿Has renuncia­
do a él? 

Palabra imprudente, que si no tuvo consecuen­
cias fué porL[ue intervino la pequeña Natalia: 

- Bernardo dice que se está mejor sentado en un 
sillón de una oficina que en el banquillo de un aero­
plano, explicó la niña con la buena fe de la infancia. 

Todos rieron y no se habló más del asunto. Pero, 
después de la comida, los señores de Andraux cam­
biaron una mirada. 

- ¿Podríamos decir a usted dos palabras, tía Gil? 
La llamaban así, como sus hijos. Ello rejuvenecía 

a Luisa. 
- ¿En particular?, preguntó Claircoeur. 
- Absolutamente. 
La novelista se los llevó a su despacho. 
- ¿Supongo que Criqueta no les estorba? 
- ¡Oh!, si a usted le fuese igual, mí buena amiga. 

Va a saltarle sobre las rodillas.,., y usted no se ocu­
pará más que en sus ge.stos. 

Claircoeur no negó esta verdad profunda. Los 
gestos de Criqueta, su manera de inclinar la cabeci-
ta según las entonaciones de las voces, los ojos sor­
prendentes que levantaba dejando ver un poco de 
blanco inferior, la interesarían seguramente mucho 
más (¡ue lo que dijeran los Andraux. 

Gil se rindió a la evidencia, 
- Anda Criqueta, ve a jugar con tu primita Lilia. 
¡Parentesco exorbitante! Al abrir la puerta, Clair­

coeur no vio el gesto de los padres de Lilia, conver­
tidos de pronto en tíos de un cuadriípedo. ¡Que los 
que nunca han tenido perro echen la piedra a Clair­
coeur! Teófilo y Luisa eran de esos infortunados. 

Él tomó la palabra. 
- Mi buena amiga, escucha... Se trata de un asun­

to algo delicado. Tú eres una mujer de buen senti­
do. Se te puede decir todo. 

«¡Ay!», pensó la novelista, «¡alguna otra calavera-
de Bernardo, escandalizando a la mosquita muerta 
de Luisa!í) 

- Habla, mi querido Teo, contestó con t'ranque-
za. Sabéis que quiero a vuestros hijos como si fue­
ran míos. 

- Precisamente eso nos anima. ¿Ves, Luisa? Nues­
tra Gil no tiene menos cariño a esas pobres criatu­
ras, ¡qué diablo! Un entusiasmo, una temeridad pue­
den cegar un instante. Eso no llega al fondo del co­
razón. 

Luisa pareció no haber comprendido que su es­
poso se dirigía a ella. Su cara rosa, sin ningún rasgo 
bonito, sin expresión, pero (¡ue ella tenía ])or hermo­
sa y distinguida, a causa de una boca demasiado pe­
queña, de una nariz algo chata y de dos ojos fríos, 
de un azul de porcelana, no se alteró. Sin embargo, 
los estrechos y rosados pliegues de los labios frun­
ciéronse en torno de una abertura ya demasiado pe-

(11 Juogo de palabras en que la expresión j/i pace (en pas) 
se pronuncia como la palabra francesa impasse (callejón sin sa­
lida}, ÍN, del T.) 
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quena, cuyo destino aparenta desnaturalizarse de utia 
manera lastimosa. 

-¿Qué quieres decir?, preguntó Claircoeura An-
draux. 

Había palidecido algo. Pero, sentada contra la 
luz, en el crepúsculo del estío, se felicitó de que no 
viesen sí experimentaba alguna turbación. 

- T ú escribes para e! teatro, prosiguió Teófilo. 
No tengo necesidad de decirte que es un capricho... 
vamos... entre nosotros.., bastante peligroso. 

- ¡ U n capricho!.. Pero si es mi profesión de es­
critora. 

~ ¡0h ! tii eres novelista. Triunfas en el fulletin. 
Pero eso no quiere decir que haj'as de triunfar en la 
escena. El teatro... es una carrera aparte. No se im­
provisa uno autor dramático. 

- Si fracaso... no seré la primera ni la úlüma que 
se aventure. 

- Aventurarse: ésa es la palabra. 
- La aventura no ofrece muchos peligros, aunque 

la Iiayas calificado de «peligrosa^'. Al menos, yo no 
los veo... 

- Renuncias a escribir tu novela anual. El direc­
tor del Pef¿/ Quotidkn puede quejarse de ello. 

- ¡Oh! Boisseuil es un amigo. Además, es cosa 
arreglada. Me ¡le entendido con él. 

- ¡Ah!.., se dará cuenta de que puede prescindir 
de ti. V los lectores también. 

Claircoeur se irguio nerviosamente. 
- En fin, mi buen Teórdo, eso es cuenta mía. 
-Ciertamente, mi querida hermana... (Andraux 

se atrevía a emplear este vocablo en las grandes oca­
siones.) Sin embargo, nos has acostumbrado a ha­
blar abiertamente de lodo, con nosotros, hasta de 
tus intereses. ¡Cuántas veces no me has dicho: «Teo, 
una mujer sola como yo, en la vida, puede ser explo­
tada, engañada; ;dame tal o cual consejo!..» Entre 
otras cuestiones, sobre colocación de dinero. Lo re­
cuerdo perfectamente- Y añadías: «Eres mi her­
mano!» 

- Es muy cierto. Pero, esta ve^ ¿te he pedido yo 
consejo? 

Aqui Luisa intervino. 
-¡Oh!, hija, ;qué tono! No tiene usted necesidad 

de tomarlo así. Además, Teófilo, yo no le compren­
do tampoco. Te embarcas en cuestiones de dinero. 
¿Es que eso nos preocupa? Td mismo me has dicho: 
í;Gil se queda sin escribir su novela de este año. Son 
})cincuenta mil francos que tira al agua, Pero habrá 
»que felicitarla si la cosa no le cuesta más.» Jamás 
entró en nuestro cálculo el hacerle ver el abismo 
(jue ha abierto en su caja. Parecería que pensamos 
en el porvenir de nuestros liijos. Que su tía se arrui­
na o no, no dejarán de ser personas honradas, tales 
como los habrá formado nuestro ejemplo. Esto es lo 
esencial. 

Una mezcla de vinagre y ácido cítrico, empleada 
como enjuague, escuchando aserrar una piedra, pro­
vocaría la misma contracción de mandíbulas y aci­
dez de saliva producida por semejante elocuencia. 
Claircoeur no escapó a tal efecto. Necesitó un ins­
tante para dejar extinguirse en sus oídos el rechina­
miento de las palabras y del tono. Contuvo una ré­
plica furiosa y ofensiva, que hubiera expiado con lá­
grimas de sangre. Porque un rompimiento con los 
Andraux era la pérdida de todo lo que representaba 
para aquella mujer ávida de ternura, el pan cotidia­
no de su corazón, el alimento sin el cual le sería do­
loroso vivir. 

Por fin pudo replicar tranquilamente: 
-¿Qué hay pues de perturbador en el hecho de 

que yo termine una obra dramática para que sea re­
presentada este otoño, si dejamos aparte las cuestio­
nes de interés? 

- Voy a decírselo a usted, declaró Luisa. Teófilo 
emplearía dos horas, con sus «peros» y sus ambages. 
Nada mejor que la franqueza. Yo soy madre. Como 
tal, puedo sentir y expresar matices que un hombre 
ignorará siempre... Es una madre la que le habla a 
usted, Gil de Claircoeur. 

Claircoeur se guardaba de ponerlo en duda. No 
había necesidad de afirmar este detalle con tanto 
énfasis. Y mucho menos para hacer la pregunta que 
siguió luego: 

- Gi!, usted cuenta ir a Suiza, ¿verdad? 
- S í . 
- ¿ Y llevar a Gilberta? 
- Naturahnente. 
- ¿Es que e! Sr. Fagueyrat irá a reuirse con usted? 
- ¡A reunirse conmigo!.. 
Claircoeur oj'ó resonar en sus oídos el latido de 

sus arterias. Después de una pausa, habló Teófdo. 
- S i n duda. ¿Hay algo más verosímil? l'rabajan 

ustedes diariamente juntos. Su colaboración no pue­
de interrumpirse durante seis semanas..., precisamen­
te en el momento de llegar a la nictn. 

~ No comprendo por qué me preguntan ustedes 
eso, dijo la novelista cuya voz se estremecía. 

- Porque, en tal caso, amiga mía, podria dejarnos 
a Gilberta. 

Claircoeur dio un grito profundo. 
- ¡Oh! ;esa niña... que yo he educado!.. 
-Gi lberta no es ya una niña, declaró la madras­

tra. Es una señorita cuya reputación está a merced 
de una habladuría, de una apariencia sensible. Usted 
vive apartada del mundo, mi pobre amiga, e ignora 
ciertas interpretaciones... 

El mundo del cual Claircoeur vivía apartada, y 
cuya opinión tenia fuerza de ley, segiin Luisa, se 
componía de los ¡nquilinos de la casa del barrio de 
Grenelle, habitada por los Andraux, de la portera, 
porta-vozdelosinquilinos, de una jornalera, de algu­
nas señoras de empleados en el Ministerio^ y, sobre 
todo, del Sr. Cochart, jefe de negociado, cuya vana 
tentativa galante cerca de Gilberta le tenia saturado 
de sospecha y de hiél, 

- Sí, repitió Luisa, meneando la cabeza, el mundo 
es implacable. Hay que tomarlo como tal. 

- Ños han hecho comprender, repuso Teófilo, que 
e.sa promiscuidad con cómicos podría dar que mur­
murar acerca de mi hija. Y hasLi,.. 

~¿Y hasta?,., repitió Claircoeur. 
- Y hasta hacer nacer en ella ciertas ideas, em­

pañar su inocencia. La familiaridad, la libertad de 
esa gente... 

- ;Basta, Teófilo, basta!.., ¡por favor! ;No reflexio­
na usted lo que dice!.. 

La sublevación de Gil, no por ser tardía, hervía 
con menos violencia. Pero la mujer, así empujada 
fuera de si, no se fiaba de sus impulsos. Sabía que a 
fuerza de guardar contemplaciones a los demás, se 
había enajenado el derecho de lastimar en lo más 
mínimo su orgullo o su sensibilidad. De su parte, la 
menor contestación un poco viva era una injuria. Y, 
como no sacaba el valor de afirmarse más que de! 
dolor o de la cólera, toda reacción de su personali­
dad, aun ante la peor de las injusticias, le daba visos 
de extralimitarse y cargaba con la culpa. 

¿(¿ué hubiera dicho, en efecto, que no fuese terri­
ble, que no hiciese rugir a los dos esposos? La visión 
de su hermana moribunda fulguraba en ella. Luego, 
el largo período triste de su soledad con la niña 
abandonada. La lucha por la vida. Y aquella niña..., 
aquella criatura idolatrada.,., su Gilberta... ¡Se atre­
vían!.. Lágrimas de furor y de pena la sofocaron, Y 
íe dio rabia llorar, como si fuese una derrota. 

- Mi pobre amiga.,., no se exalte de esa manera. 
Vea usted las cosas como son. 

Entre sollozos, como una culpable que se excusa 
- y tenía conciencia de ello, y la humillación la con-
vulsaba - , la que ostentaba un nombre de paladín, 
la socia influyente de las Treinta mil Líneas, la provi­
dencia de los ingresos en el Petit Quotidicn^ defen­
dió su propia causa ante las caras glaciales de su 
seudo cuñado y de su pretendida cuñada. Haciendo 
esto, experimentaba un amargo descontento de si 
misma, porque, ¿no era reconocer su superioridad 
moral y la legitimidad de su intervención? 

¿Cómo podían su[)oner (¡ue Gilberta no estuviese 
segura en su casa, como con la más cuidadosa y rece­
losa de las madres? La muchacha nolaacompañaba 
al teatro. No asistía a los ensayos. No frecuentaba 
cómicos; no estaba expuesta a las «familiaridades y 
libertades de esa gente». Veía al Sr. Fagueyrat. Pero 
el Sr. Fagueyrat era hombre de una educación per­
fecta, de un comportamiento irreprochable... 

Luisa y 1'eófilo cambiaron una furtiva sonrisa. 
-Además, el Sr. Fagueyrat no es ya simplemen­

te un actor, es un empresario y director de teatro. 
- Esperemos que haya dirigido, observó la seño­

ra Andraux. 
- En fm, repuso el marido, ¿es verdad lo que han 

dicho: que ese cómico tenía que reunirse con usted 
en Lucerna? Lo cual le pondría a usted en eviden­
c ia -pe ro eso es cuenta de usted - y pondría aún 
más en evidencia a Gilberta, convenga usted en ello, 
añadió maliciosamente. Y esto me parece que es 
de mi vigilancia paterna. 

- Han dicho... ¿Quién ha dicho esta villanía?.., 
preguntó Claircoeur. 

Esta recobraba su calma, exteriormente al menos. 
Pero, al paso que sus nervios se apaciguaban, subía 
en ella una ola de tristeza más grande. Sentimientos 
inexplicables e inexpHcados, hasta en su fuero inter­
no se levantabauj como dispertados por el efecto de 
las malas palabras, y contribuían a trastornarla. 

El Sr, Andraux sacó un recorte de periódico y, 
solemnemente, lo puso delante de los ojos de Gil. 

Una vaga gacetilla del Courríer des TVienfres emi-
meraba veraneos de autores dramáticos, empresarios 
y actores. Se aseguraba que el Sr. Fagueyrat, que pre­
paraba una sorpresa sensacional para la reapertura 

del Louvois, iría a proponer un maravilloso papel fe­
menino a una de las más deliciosas estrellas del arte 
que París admiraría en el invieriio próximo en el cé­
nit de su cielo. Sería una revelación. Que el curioso 
lector adivinase la estrella futura, entre las jóvenes 
actrices que, en aquel momento, hacían una cura de 
altura entre los glaciares del Oberland. 

- ;Pero el Oberland no es Lucerna!, exclamó la 
novelista. ¡Y la estrella no soy yo! 

- S u contestación es ridicula, dijo agriamente 
Luisa. Nunca se la ha acusado a usted de ser una 
estrella. 

- E s o no impide, repuso q^eóñlo (porque las pa­
labras de los esposos alternaban como las estrofas y 
antistrofas del coro antiguo), eso no impide que 
nuestros amigos, tan pronto como han sabido que 
usted se iba a Suiza, se hayan sonreído maliciosamen­
te y hayan exclamado: «¡Naturalmente!» 

Era su mujer la íjue había lanzado aquella excla­
mación, acompaíiándola de la sonrisa maliciosa, cuan­
do la costurerilla que la vestía con persistente mal 
gu:íto le facilitó el recorte de periódico. Esta costu­
rera, que había ido a trabajar a casa de Claircoeurj 
Ic echó a perder un vestido - por este motivo per­
dió la c l ien te - , y llevaba a la señora Andraux los 
chismes más pérfidos que podía descubrir o sugerir 
sobre la señora Claireux. (Ambas afectaban dar a la 
escritora su verdadero nombre, y eso cuando no la 
llamaban «la Claireux».) 

La autora de Las desdichas de tma modístiHa ca­
llaba ahora, consternada. Si la gacetilla reproducía 
una noticia exacta, se trataba de Blandína Jazmín. 
Diversos indicios, bastante precisos, no la permitían 
dudarlo. Sin embargo, Fagueyrat, so pretexto de 
darie una falsa alegría antes de estar seguro, aplaza­
ba la relevación de un nombre que, a su juicio, ha­
bía de ser poco grato a la autora. 

- Vamos, mi buena Gil, mi querida hermana, in­
sinuó 1'eófilo, veo que lo piensas (ahora la tuteaba 
para significarle su afecto). Vas a rendirte a nuestras 
razones, lo estoy viendo. Di, francamente, ¿no esta­
mos en lo cierto? 

- ;Pero , Señor!.., dijo Claircoeur lentamente, es 
preciso sin embargo que yo gane la partida conside­
rable que juego este año. So pretexto de que soy 
mujer, no debo desinteresarme de una obra que pue­
de producirme más que una novela--que debe, al 
menos, producirme igual si no quiero haber perdido 
un año. 

- No decimos lo contrario. 
- ;La Suiza,., poco me importa!, dijo la pobre li­

terata con amargura. Es cierto, confieso que debía 
verme allí con l'agueyrat,.. ¡Oh!, una hora apenas, 
entre dos trenes - añadió ella en seguida ante el ges­
to que sintió como una bofetada- . Debía presen­
tarme nuestra principal intérprete. 

- S u amiga, esa Jazmín, pronunció Luisa, con el 
indecible desdén de toda su cara chata, de una ju­
ventud avejentada, y los pliegues intensos de su bo­
ca retráctil. 

- ¡Bonita compañía para Gilberta!, dijo Teófilo. 
- ¡Oh!, dijo amargamente Claircoeur, si hace re­

presentar mi modistilla por Blandina Jazmín, no ne­
cesito ver a esa señorita antes de los ensayos. 

- ¡Cómo ((si hace representar»!.. Pero si tiene que 
darle por fuerza ese papel, proclamaron a un tiem­
po ambos esposos, confundiendo esta vez las dos 
partes iguales del coro, que formaron el epodo. 

¿Por fuerza?.. Claircoeur no comprendía. Pero no 
le hicieron esperar el comentario. ¿Es que el mar­
qués de Sepol, presidente de la Sociedad a la cual 
pertenecía el edificio de las Fantasías Louvois, no 
había determinado ceder el arrendamiento a Fa­
gueyrat con ventajas particulares? 

- ¡Oh! ¡ventajas!.., exclamó la autora, que había 
pagado para saber lo contrario, 

- En fin, es el marqués de Sepol quien exige un 
primer papel para Blandina Jazmín. Fagueyrat no 
es empresario sino con esa condición, y aceptando 
a medias con el marqués la amistad de esa señorita. 
He ahí el caballero que usted nos da como modelo 
de distinción. 

- ;Es falso!, gritó Claircoeur. Les prohibo a uste­
des, ¿entienden ustedes?, ¡les prohibo decir seme­
jantes infamias! 

I-a vehemencia, la sinceridad de su indignación 
abatieron la audacia de la pareja Andraux. ¿Porqué 
había de sufrir por su victoria más que aquellos a 
quienes la imponía? En seguida temió mortificar y 
ser injusta. 

- Mi indignación no va contra ustedes. ¿Cómo ha­
blan de saber?., ¡Es posible que circulen semejantes 
infamias!.. 

-¿Ve usted, m¡ pobre Gil, lo que sería de la re­
putación de nuestra liija? 

(Sf cst!Ílt;iiíTrií. } 
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Barcelona.- Hüi; iutas formatido cola p a r a p resen ta r en la Oomaüdanc ia de Mai' ina s u s iua tane ias el ú l t imo día seña lado 
pa ra la i i iscripción mar í t ima, (Oe fotografía de nuestro reportero A. Merletti.} • , 

BARCELONA. - LA INSCRIPCIÓN MARÍT[MA 

L a ciicunslancia de no estar comprendidos en fa ley del 
servicio militar oblígstorio Ins (¡ue se inscriban para el cjér-
t i lo di-' ninr, lia UL'CIIO rjuí! fuesL-n en gran número los que, 
<:unipliendo veinte o veiniii'in años en 1914, quisieran apro-
vecliarse de esia excepción que, entre otras ventajas, ofrece 
la de poder redimirse en absoluto de todo servicio, así en 
t iempo tie pa>: como de guerra, medíante el píigo de la cuo­
ta de 1.500 ijesetas. 

Ct-rriKla la in.ícripción para el ]ircsenlc aHo, el Gobierno 
concedió, sin emliarffo, varías prórrogas, la tihima lic las 
cuales terniincí a las doce de la noche del día 24 del pasado 
iioviemlire. Kn Barcelona han sido niucln'sinioa los mozos 
que S2 insciihieron, no sólo de la capital, sino laminan dü 
todas las |K>ljlaciones marítimas sometidas a la jurisdicción 
de esla Comandancia; el último tlia especial mente la afluen­
cia de reclutas fué tan extraordinaria, que se foTmo una cola 
largufsima en el Paseo tle Colón, scgiln puede verse en el 
adiunto }:;rabado. 

Kxceden do 3.000 los mozos que sólo en esta Comandan­
cia han presentado sus instancias solicitando la inscripción. 

L I B R O S ENVLVDOS A E S T A R E D A C C I Ó N 

i'OR AUTORES O KDITORES 

LAy 1'LIXZIO-M;S ir iuiüoi.t i í .^s Y SU A I ' L IKAZKÍN A J.ÜS 
i'KOUiX-MAs j)i: I N . I E M I Í R Í A E L I Í I Í T R I K A , por A. E. Sa-
lizar. — En este trabajo del sabio profesor de Electrotecnia 
de la Universidad de Chile se estudian primeramenle las 
funciones hipeilKjlicas, segdn IRS teorías de Kcnnelly, uno 
de los fundadores de Ja teoría y de la nomenclatura del cir­
cuito al terno, y luego se establece la deducción de las ccua-
eiones exactas de las lineas de transmisión de potencia por 
Corrientes alternas en tiíruiino.í de las funciones hiperbólicas 
complejas. Un folleto de 26 páginas escrito según la orto-
gralía adoptada por algunos publicistas chilenos, c impreso 
en hi Imprenta Universitaria, l'recíoj un c e n t o r - u n centi­
gramo de oro. 

Ai.MANAQUi-; 1 !A ILLY-BAI I . I . I I !RE Í'AKA 1914. - E l éxito 
siempre creciente de esta publicación, que es una verdadera 
enciclopedia de conocimientos i'itites y universales metódi­
camente ordenados y clasificados, constituye su mejor ala­
banza. Ent re los artículos insertos en el tomo correspon­
diente aeste año figuran; Los cimenterios dtl Cith^ De iióii-
Me proceden las ¿slrei/as fn¡;a(CS, £ inio se cornea rafi /asJ?o-
feSy La bütica en caso, ki bittn sueño y el úisomiiio. Cariéis 
y tt iisis, Loi jffes di Estado y -'os progresos legis'au vos, I as 
/'ne-sas dtscoiiBcidas, El (eli'fjno. Los típaüoles en los Bal ka­
nes, R¿d raiioídtg'éfiea. miHíar de España, El cult.vo ccn 
dinamita, Eiaño fdaléiko. El^olf. El firidge, losgiaiidts 
ii'/ado'fS, l.csg'-anJes viasaio-ts y otros muchos no menos 
interesantes y todos ilustrador con numerosos grabado?-. 
Además los compradores tienen participación en unos qui­
nientos regalos y en un billete de la lotería ds Navidad. Un 
tomo de 520 páginas editado en Madrid por la casa Bailly-
líail l iere; precio, 1,50 péselas en i'iistica y 2 encuadernado. 

Los MÑos ^(A^ líDUCAnos, por f-'etuando ¿Vícolay.-
La circunstancia de haberse agotado en poco tiempo tres 
ediciones de esta interesantísima obra es la mejnr iccomen-
dación (jue tle la misma puede hacerse. La cuarta edición 
que acaba de publicar el editor barcelonés Gustavo Gilí ha 
sillo primorosainenlü impresa y revisada con especial cuidn-
do. E l libro de Nicolay, traducido a todos los idiomas de 
Europa, es Itastante conocido para necesitar ser alabado; por 
esto nos l imi iaremosadecir que en é l ,además de la profun­
didad de juicio del p, i--ar y de la gracia y amenidad del ce­
lebre l iterato, campea la moral más sólida, y que su lectura 
ejerce grandísima iníluencía en todos los hogares. Un tomo 
de 456 pin inas; precio, 5 pesetas en rústica y ó encuaderna­
do en lela inirlesa. 

rJ 

fl.Ehrmonn. 

Si queréis lener 
la piel fina y 
delicada lavaos 

con Jabón 

ífENO de PRAVIA 
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MARRUECOS. - E N ALHUCEMAS. OBSEQUIO A S. A. R. EL INFANTE D. ALFOT^fiO íFotografías de Yidíil.) 

La marinería dsl,cañonero «ProBerpinsí t iroteando a loa moros rebeldes de Alhucemas, - El cañón de proa del 
diaparando sobre el poblado de Stemand-Lemáa 

íProaerpiua» 

Hace próximamente un mes, n u m c 
rosos cabileños del Kif ceiilral y occi-
denlal reconcentráronse en Bu íírms.-
na con el propósito de liostilixar a 
nuestras tropas; pero la derrotii que 
sufrieron en ft:iuel entonces les sirvió 
cJc cscarmienlo y durante algún tiem­
po mantuviéronse en actitud pacfñca. 

Recientemente, sin embargo, los 
Eeni Urriagel han vuelto a hostilizar 
desde su campo, con déljil fuego de 
An^üeifa, la plaza de AUiucemas que, 
€n un principio, no contestó a aquella 
agresión; mas habiendo arreciado en 
sus ataques los rebeldes, nuestros sol­
dados hubieron de cnniestar a lii agre­
sión y uno de nuestros barcos de gue­
rra cañoneó algunos poblados enemi­
gos. 

En [os montes de la cabila cíe Eeni 
Urriagel se vieron noches pasadas nu­
merosas hogueras que, según referen­
cias indígenas, tenían por objeto con­
vocar una /atiia de moros para tratar 
de la cuestión actual. 

Tambiu'n ha sido vivamente tirotea­
do el Pebón de Vélez de la Gomera, 
babiendo duradoel fuego todo nn día, 
sostenido de una parte por los moros 
aposuulos en lo más alto de la costa y 
de otra por los soldados de la segunda 
compaiTíadel segundo batallón de San 
Fernando que guarnece aquella plaza. 

El enemigo procuraba, sobre todo, 
dirigir sus tiros contra ei cmplaüa-
miento de la balería, la cual contestó disparando 
bre los aduares. 

Banquete ofrecido a S, A. B. el infante D. Alfonso (x), con motivo 
de su cumpleaños, por eua compañeros los aviadores militares 

por elevación sobre los grupos de rífenos y -o-

En el ataque de Alhucemas resulta­
ren heridos un soldado y u]i marinero 
de la compañía de mar de Melilla que 
prestaba e! servicio de vigía en lo aíto 
de la torre. 

El diario de Melilla £¿ Telrgi-anta 
del R'f, comentando estas nuevas agre­
siones, deja entrever que obedecen, en 
gran parte, a manejos de agentes es-
iraños, quienes laboran ¡lara contra­
rrestar nuestra acción y mermar la in-
lluencia que hemos adquirido en aque­
lla Kona, valiéndose para ello de noti­
cias falsas y sembrando la discordia 
entre los indígenas. 

A pesar de ello, son cada día más 
numerosas las familias que con sus ga­
nados y enseres van regresando a sus 
antiguos aduares, poniéndose bajo el 
amparo de las autoridades españolas, 
las cuales ponen a su disposición los 
clementes necesarios para que puedan 
reparar los desperfectos que sus anti­
guos hogares han sufrido. 

Hace |X)co.s días, en el campamento 
de aviación mi l í ta rdeTetuán, losavia-
dores obsequiaron con un banquete a 
su compañero el infante D. Alfonso, 
con motivo del cumpleaños de este. 
Sabido es que el Infante se ha conquis­
tado grandes simpatías entre sus com­
pañeros y entre sus subordinados por 
su llaneza, por su carácter afable y por 
su espíritu verdaderamente militar; y 
estas simpatías se exlerioriKaron en 

aquella fiesta sencilla, por las circunstancias en que se realizó, pero en la que reinaron la mayor 
animación y la más franca cordialidad. 

L I B R O S E N V I A D O S A E S T A R E D A C C I Ó N 

POR AUTORES O EDITORES 

L A F I L O S O F Í A C R I S T I A N A ni; i.A V IDA, por el / ' . Til-
mann Prsch < S. J. . Versión directa de la lo . " edición alema­
na por e l / " . V:fioiiaiioJz</uie)tíoiS.J. ' . - E l ¡lustre escolás­
tico alemán, infatigable impugnador de las doctrinas panteís-
tas, materialistas y sobre todo del positivismo, expone en este 
libro los más graves problemas teológicos y filosóficos con tal 
precisión y tan incontrovertibles razonamientos, que si el lec­
tor tuviese alguna duda sobre las verdades y los principios de 
nuestra sacrosanta religiónj por necesidad quedaría convenci­
do. Esta obra, en la que la sencillez de la exposición contrasta 
con ia sublimidad de las ideas, es de uti l idad suma para los 
eclesiásticos, religiosos, seminaristas, filósofos y teólogos y en 
general para cuantos de.teen instruirse científicamente en las 

verdades de la Religión. Dos voh'imenes de más de 800 pági­
nas, editados en Barcelona por Oustavo Gil i ; precio, f^ijesttas 
en rústica y 10 encuadernados en tela inglesa. 

¿t^L'l''. nUÍDE SliR UN TRATADO COMERCIA!. CON FRAN­
CIA;' - Ante los anuncios de próximas negociaciones para con­
certar un tratado de comercio con Francia, el Conseio Supe­
rior del Fomento del Trabajo Nacional de Barcelona ha publi­
cado este importantísimo trabajo en e! que, después de estudiar 
a fondo y con abundantes datos lo que España exporta al país 
vecino y lo que de él importa, se demuestra la inoportunidad 
del tratado, se señala la intransigencia de los industriales fran­
ceses, se examina nuestro actual régimen arancelario, copian­
do los juicios sobre él emitidos por los Sres. López Puigcer-
ver, Moret y Maura, y se excita al gobierno a dilatar toda so­
lución que no armonice los diverf^os ramos de nuestra produc­
ción industrial y agrícola. Un folleto de 64 páginas impreso en 
líarcelona en la imprenta Sabalé. 

El . ClíNTURji'jN, novela de los tiempos mesiánicos, por A. 
B. lictid'et, tratlucción de FramiKO i\it gar. - E^ta novelaba 
sido traducida a todas las lenguas de Europa y ha merecido 
los más grandes elogios de la crítica literaria, de los más fa­
mosos escritores, de los prelados y del mismo Santo ['adre, 
que dirigió a! autor una carta llena de efusión y de alabanzas. 
Es una narración cu extremo interesante del drama divino del 
Evangelio y de la Pasión; una verdadera obra maestra de pe­
netración desde el punto de vista sociológico psicológico; una 
serie de hermosos cuadros llenos de encantos, de verdad y de 
realidad que conmueven y admiran profundamente y sobre los, 
cuales se destaca serena y grandiosa la divina figura del Re­
dentor. La obra ba sido editada con gran lujo, con láminas a 
dos colores del genial artista Juan Llimona, y forma parte de 
la «Biblioteca EmporiumS, que con tanto éxito edita en Bar­
celona L). Gustavo Gili. Un tomo de 36S páginas; precio, 4 
pesetas en rústica y 5 encuadernado en tela inglesa con plan­
chas de colores. 

DICCIONARIO de las lenguas española y francesa comparadas 
Redactailo con presencia de los (¡e las Acailcmias EspaÑúla y Francesa, Btschertlh, LiUri, 

5a¡iiíf y los últimamente publicailos, por D. NKUBSIO KBÍINÁSDKZ CL'KSTA. - CDntitae la sig­
nificación de todas las palabras ile ambas lunguas; voces antiguas; neologismos; etimologías; 
términoa de ciencias, artes y oficios; Irases, proverbios, refranes é idiotismos, así como el uso 
íamiliar de las vocea y la pronunciación ligisrada.—Cuatro tontos: 65 peaetas. 

M o n t a n e r y S i m ó n , e d i t o r e s . A r a g ó n , 2 5 5 , B A R C E L O N A 

1 

I N N S B R U C K , T I R O L 
•BTACIÓH DK VBBANO T DB INVIERNO 

HOTEL TVROL, DB TRIMBRA OLABK 

FoLLRTo ILÜBTUADO CÁELOS bAKDSEK 

LUZ Y SOMBRAS 
Novela, por loíd R U I . W E R L Y T T O N 

Un tomo, Injosamente encuadernado, 5 pe­
setas para loa eubecriptores a esta ILUSTICA-
CIÚN. 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 
deitrure faaeta las R A I C E S e1 V E L E - p del rostro de t u damas {Barba. Bigote, etc.). EID 
nlniniD peligro para t\ cutU. 5 0 A ñ o s d e E z l t o , y millares de LeítimaDioi garanliiaD la eScacia 
de esta preparación (Se Teode en Cijl i, para la l)arba, ^ eo 1/2 aajai para el tripote ligen». Para 
loi braxDE, empléese el PlLlVt^tiH.. I D X T S S E i l R , l,ruE9 J -J . -Rou issaa . Par ia . 
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