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En ¢l Perd, aparte las caestiones de hacienda, que
son actualmente las de mayor interds, y a las que me
referia al terminar la Aeadefa anterior, han tenido
que atender los gobernantes, en estos iiltimos meses,
al estudio y solucidn de asuntos o problemas de otra
indole, también de importancia en la vida interior y
exterior de la Republica.

Pudo dominarse la dificil situacidn creada duran-
te algunos dias de septiembre dltimo por la huelga
de braceros que habian hecho paro general en L
Callao.

Las reformas en Instruccién piblica, que propuso
una comision nombrada al efecto, parece que se
aplazan. El ministro Sr. Paz Soldin alude a ellasen
documento o memoria oficial, y hace observaciones
muy dignas de tenerse en cuenta. Sin mis rumbo
muchas veces que el que obliga a tomar las ideas
personales de los encargados de la direecion de los
asuntos del ramo, o bien copiando literalmente las
disposiciones extranjeras, las reformas que asi se ha
pretendido introducir en materia de instruceién han
dado consecuencias desastrosas. No se ha tenido
presente en la resolucién de este complicado pro-
blema nacional que para obtener un sistema de edu-
cacidon en armonia con los principios cientificos y
con las peculiares condiciones del pais, es absoluta-
mente indispensable estudiar mucho y muy a fondo
los elementos que individualizan el problema, es de-
cir, la raza, el medio, la capacidad del personal do-
cente y los recursos econdmicos. S6lo por una cons-
tante y definida labor pacientemente seguida duran-
te anos cs posible llegar a conseguir resultados apre-
ciables. Inspirado en estos principios, el ministro
declara que en cuanto se refiere a la instruccidn su
norma ha de ser la pradencia en implantar reformas
y la compilacién de todos los elementos que permi-
tan ¢l estudio documentado y cientifico de esta
cuestion,

Llama tambidn el ministro la atencidn sobre la
necesidad de defender el tesoro artistico nacional.
Los espzculadores extranjeros que con frecuencia
llegan al pais para hacer acopio de antigtiedades ar-
tisticas, dirigen de preferencia sus operaciones sobre
los templos coloniales, donde hubo tantas joyas de
inestimable valor, desaparecidas hoy, y dondc aun
quedan algunas que es deber del pais conservar.
Comprados a vil precio, o permutados por objetos
modernos de escaso valor, desaparccen cuadros de
gran mérito, esculturas antiguas, vasos sagrados ar-
tisticos, ornamentos, ete., que constituyen el patri-
monio inestimable de las épocas pasadas, Quiere
Paz Soldin que se prohiba en absoluto la enajena-
cién de objetos artisticos de los templos y que se
castigue a los infractores.

Las relaciones con Chile han estado en periodo
de mayor acercamiento ¢ intimidad. Lo inicié en el
Congreso de estudiantes un noble impulso de la ju-
ventud de ambas repiiblicas, y ha continuado gra-
cins a la clase obrera. Una numerosa delegacidén de
obreros pernanos ha ido a estrechar lazos de frater-
nidad con los de Chile. La despedida de los perua-
nos en Valparaiso, la marcha del vapor que los con-
ducia, fué una verdadera marcha triunfal entre acla-
maciones y vitores entusiisticos. Era el triunfo de la
solidaridad chileno-peruana.

Deber de justicia es consignar que en esta labor
fraternal cooperan muy en primer término y con ac-

cion directiva los gobernantes de Chile y del Perd, y
en especial los dos presidentes, Barros Luco y Billing-
hurst. Como indica un periddico de Lima,sélo falta
que un noble arranque de parte de Chile elimine los
tltimos absticulos para la definitiva y cordial armo-
nia entre las dos grandes repiblicas del Pacifico en
el Sur de América,

-
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Por el Norte, o sea del lado de la Repuiblica ecua-
toriana, contintian las cosas poco mds o menos co-
mo estdan hace anos. St hemos de creer a la prensa
de Guayaquil y de Quito, las tropas peruanas apro-
vechan toda ocasién de ganar terreno en la zona
que ¢l Lcuador supone suya. Los patriotas ccuato-
rianos ponen el grito en el cielo y protestan contra
los proyectos de urbitraje, considerindeolos como un
subterfugio de que se vale ¢l Perid para demorar ¢l
arreglo de la cuestion de limites, causa permanente de
discordia entre ambos paises. La verdad es que uno
y otro mantienen un especial y peregrino punto de
vista respecto al arbitraje; lo consideran aceptable,
pero a condicidn de que el drbitro falle a su favor.

No cabe tampoco consignar impresiones satisfac-
torias respecto al estado interior de la Republica
ecuatoriana. Hay motines o proenunciamientos en al-
gunas provincias, temores de revolucidn en otras,
peste negra y fiebre amarilla en Guayaquil y otros
puertos.

& o

La actitud de Colombia respecto al Perd, en cuan-
to alimites o fronteras, es poco mds o menos la mis-
ma que la del Ecuador, pues los avances peruanos
se hacen por territorios a que también alegan dere-
chos los colombianos. In las provincias o departa-
mentos del Sur hay un gran movimiento de opinién
favorable a la guerra con el Perd, y el Gobierno de
Bogota tiene que hacer grandes csfuerzos para evi-
tar conflictos y mantener la paz, que es la aspiracion
predilecta del actual P'residente Sr, Restrepo.

Ni guerra exterior ni guerra civil; sobre todo hay
que evitar ésta que ha sido la gran vergiienza de la
Repiblica. Liberales y conservadores declaran una
y otra vez su lirme propdsito de no omitir sacrificio
alguno para conservar la paz y el orden, Sélo asi po-
dri cumplic Colombia los grandes destinos a que
estd llamada por su situacidn geogrdfica y por las ri-
quezas naturales que atesora.

En agosto del proximo ano termina el periodo
constitucional del Sr. Restrepo, y se habla ya del
Dr. José Vicente Concha como candidato a la Pre-
sidencia de la Repiblica.
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También en Costa Rica estd a la orden del dia el
problema de la renovacion presidencial. El Presi-
dente que cesa, Sr. [iménez, hace constar en su il
timo mensaje que la armonia y la cordialidad han
sido nota constante en las relaciones internaciona-
les. En el interior nada ha turbado la tranquilidad
del pais, y éste ha desenvuelto normal y progresiva-
mente todas sus (uentes de produccidn, Los ingresos
han superado n los gastos; hay, pues, superdvit, que
aun podria ser mayor si fueran menos los cindada-
nos que eluden el pago del impuesto y si no fueran
tan frecuentes los terremotos que obligan a acudir
en socorro de los pueblos perjudicados.

La situacién financiera ha mejorado considera-
blemente. Los arreglos o convenios pactados con los
acreedores extranjeros se cumplen con toda puntua-
lidad y, como dice el Sr. Jiménez, los costarricen-
ses pueden leer los perlddicos financieros de todo el
mundo sin"“éncontrar una sola apreciacion molesta
para su pais.

*
* %

No sucede lo mismo con otros Estados centro-
americanos. Nicaragua, Honduras, Guatemala ve-
nian figurando en la lista negra de los deudores que
no pagan. Recientes convenios y la intervencién de
los Estados Unidos han modificado en sentido favo-
rable para los acreedores la situacidn financiera. 1l
Gobierno de Guatemala ha pactado ahora también
con los acreedores ingleses. Respecto de Honduras
han fracasado las varias tentativas hechas para con-
ciliar los intereses de la nacién con los de sus acree-
dores. Bien es verdad que se trata de una deuda
mas- artificial que efectiva, y los gobiernos hondure
fios hacen cuanto pueden para salvar a su pais de
los agios y combinaciones que pusieron en juego los
especuladores en deudas americanas,

Mas no son tan solo hispanoamericanos los que
deben y no pagan. Lstin también en complela sus-

pension de pagos nueve LEstados de la Confedera-
cion angloamericana, a saber: Alabama, Arkansas,
Florida, Georgia, Luisiana, Mississippi, Carolinas
del Norte y del Sur y Virginia oceidental. Lntre to-
dos deben, por capital ¢ intereses, unos 26.000.000
de libras esterlinas. Ninguno pone empefio en regu-
larizar el servicio de su respectiva deuda; pero los
acreedores, que han organizado una sociedad para
defender sus intereses, procuran estar al corriente de
la vida financiera de aquéllos. No ha mucho, Caro-
lina del Norte y Mississippi trataron de contratar
pequeiios empréstitos; la junta o comision directiva
de los acreedores se apresurd a llamar la atencidn
de los banqueros y capitalistas sobre la poca con-
fianza que debian merecer dichos Estados, y los em-
préstitos no se hicieron.

Volviendo a Ia América hispana, esta cuestion de
las deudas y de los capitalistas o acreedores extran-
jeros puede relacionarse — como hace notar la Ae-
wista Leondmica de T'egucigalpa — con el «analfube-
tismo politicos.

No se trala de las gentes del pueblo que no saben
leer, aunque desde cierto punto de vista y con rela-
cién a paises democriticos en que hay sufragio uni-
versal, el voro de los mds, que son los analfabetos,
algo tiene que influir en la escasa cultura intelectual
de las clases directoras. Ll articulista se refiere a es-
tas iltimas, a los que se dedican al oficio de legislar

y administrar y que aunque sepan leer, leen poco o
no entienden lo que leen, o no leen lo que deben
leer. Claro es que se habla de una manera general,
pues hay politicos que leen, estudian y saben lo ne-
cesario para ser hombres de gobierno; pero también
son muchos los que leen la «cartilla de la conve-
niencia particular y de los intereses personalesp con
mads gusto que la geartilla del bien piblicos. Esta
preferencia que €l politico de oficio —es decir, ¢l
que para poder vivir necesita ganar y conservar po-
sicidn politica o administrativa — da a la convenien-
cia particular y al interés personal, y ademds la in-
capacidad de muchos para hallar la solucién de los
problemas econdémicos, conduce a los paises a un
estado financiero ruinoso, lanza a los pueblos a la
revolucién y los pone en el duro trance de entregar-
se al capitalismo extranjero,

Este asunto, en sus varios aspectos y malices, es
tema favorito de criticas y reflexiones entre los mo-
dernos escritores centroamericanos. Hace alli falta
seleccionar mds para elegir las personas que ejercen
cargos de gobierno y administracién. Leo con fre-
cuencia en aquella prensa protestas muy duras con-
tra la mala administracién, que tiene su origen en la
falta de servidores piiblicos idéneos. Sehdlanse co-
mo grandes males que piden prontoy eficaz remedio
ln empleomania y el predominio de las incapacida-
des en la vida politica. Hay que acabar con esos
partidos burderatas que apoyan al Gobierno cuando
tienen empleos, y hacen violenta oposicién cuando
no los tienen. Hay que evitar que cualquier modes-
to arlesano, por ser persona influyente entre las ma-
sas y disponer de votos, pueda llegar a ocupar altos
cargos en la administracién de Haclenda o en Ins-
truccion piiblica. Se pide, pues, lo que ya se haceen

suropa y en varias naciones de América; empleados
Et‘lhhcos de carrera o por oposicionr, con ]0 que tam-

ién se difundird la cultura general entre las perso-
nas aptas para la vida politica, pues indirectamente
se obligard a leer mas y a estudiar mejor.

Lsta actitud y estas aspiraciones de los intelec-
tuales centroamericanos son un signo de evidente
progreso. No se transige ya con hs costumbres po-
liticas tradicionales, y se quiere dignificar y enalte-
cer a los hombres de administracién y de gobierno,

#*
P

Consideraciones analogas pudieran hacerse res-
pecto a otros Estados de América, y entre ellos muy
especialmente la Repiblica dominicana, donde en
septiembre 1iltimo se renovd la guerra fratricidn, a
causa de las rivalidades y ambiciones de los parti-
dos politicos o parcialidades que aspiran a disfrutar
del poder. En vano los buenos patriotas dominica-
nos piden que se depongan pasiones e intereses mez-
quinos; imperan €stos, y no hay medio de entrar re-
suclta v definitivamente en una era de reconstruc-
cién nacional.

R. BELTRAN
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EL PALOSANTO

CUENTO DE LUIS ALMERICH

Dibujo de Mas y Fondevila

Ll huerto, verde, pomposo. borracho de luz,
presumia con noble vanidad In riqueza de sus en-
trafius jugosas, Junto al caseron de adobes, de-
mora de los torreros, besaba la terra parda, en
supremo desmayo de plenitud, un fecundo palo-
santo, Atado al tronco del Arbol, dormitaba run
tuncando el mastin, En los camellones, Gorio el
de Almacellas laceraba los surcos con el azaddn,
tdejando en los mindsculos aludes las guijas inse-
guras que impedian el resbalo de las aguas.

! Goriol, gritd desde la puerta del caserdn
L mujer del worrero, que en el desalifio del hogar
campesino mostraba desnudos los brazos, unos
brazos venosos, como alambrados, fuertes para el
Y amor vigorosos para el trabajo,
- Quéee!
- cAnda contigo ese malasangre de Gasparin?
Un momento estuvo en la alherea, para dar un
todeo, escapar de mi vista y trepar al palosanto del
recodo; pero sospeché la granujada y le grité: €A
que te tro?.r Y le tird un punado de tierra que me
Vino i mano... No le di v eseapd... Ese condenado,
como encuentre un granado cerca, verds ti como se
pone, Lspera...

Y abocinando las manos, gritd:

- iGaspartiiin!

il eco llevdse la fermata campos de Urgel aden-
Iro, sin encontrar la respuesta.

ilesiis! ; Jesiis! Este endemoniado va a dejarme
en los huesos... (Gaspariiiin!

- Déjale.. Se habrd encaramado a un drbol, en
competencia con lus hormigas, pero veras ti como
le quita Ja querencia el granero.

Marido y mujer volvieron a sus labores: Gorie, a
arrancar la cizana, a separar los pedruscos y a afir
mar el cajero de la acequia; su mujer, a ordenar
Unas l'iw[l"_l.\' C]".: i\jfl“' Hl"!:f'l."? l|'|.1‘..' i?'-'(_‘f‘L':l';ilrllii 43 ]]‘.’J[".:il(]f.'
2 manana signiente. £, sazonando la tierra con el
Sudor de su cuerpo. Ella, mejorando la hacienda
ttm:. el habil trenzado que cjecutaban sus dedos en
4 ristra,

Transcurrié mucho tiempo. Mudos y atareados,
fllrj{lmn declinar el sol, con esa lentitud estival que
nvita a la molicie de la siesta y al frescor saludable
del bano. ’

Al anudar el trenzado de la dltima ristra, la mu-
Ier levantd la cabeza y volvié a recordar al rapazuelo
sente,

-

o W b 5 2
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Ise endemoniado va a dejar,

— (Gaspariiiin!
4No ha aparecido todavia?

— Todavia no y me inquietn, Gorie, Ya sabes que
11 '.I‘:'('I-illll'l.'\l?l'&l Hf’.ll.’! rarse d{.‘ }il torre.

~ Habrd encontrado otros chiquillos y estard per-
sizuiendo lagartijas... Sin embargo, a esta hora...

Gorio, entretanto, acercdse a la casa. Pardse y es-
cuchd. A lo lejos no se oia otra cosa que el salmo
melancolico de las aguas que se enciman y atrope-
llan rio abaju.

Teresa, la torrera, preguntd de pronto con acento
angustiado:

— ¢Habri ido hacia el rio?

Gorio se estremecid, Llevaba rato escuchando la
corriente cantarina y pensando en aquella ¢cabecita
lacay que retofiara en Teresa al ano de casados. 'To
davia quiso probar:

— jGaspariiiin'..

Los dlamos del rio, labrados en plata vieja, levan-
taron rumor de sedas. Gorio no azuardd mis v co-
rrid por la calada guijarrosa que nacia al pie de Ia
torre y moria en las arenas,

:Gaspariiinl.. [Gasparfiin!..

Teresa siguid, con el corazén oprimido, a su es-
I}l).'i‘_l.

— Como le encuentre, verds tid qué azotaina lleva-
ri esa perdicion de hijo come pan y mal eriada.

- Calla, Gorio, no tientes a Dios, quz Gasparin
no es mejor ni peor que los otros,

—Ya! Las mujeres sois mas blandas que un fre-
son. :Como ti no ocultaras sus picardias!., ;Gaspa-
riiint..

Il perro, desperezandose, erguia sus orejas y ven-
teaba hocico al rio. Apenas Hegada Teresa a la ori-

»en los huesos... ;Gaspariiin!

lla, aljofarada como si hubiesen llovido sobre ella
particulas de cristal, repitid, angustiosa, palpitante:
iGaspariliin!.

Y el perro, sumindose al cco, lanzé un ladrido
agudo que repercutid en ¢l vacio como una melodia
tuneral.

Marido y mujer mirdronse temblando.

—El perro lora, Gorio!

—El perro llora, Teresal

Gorio hizo pantalla de la siniestra mano y mird
aguas abajo. El sol brunia la undosa superficie y
Gorio fué entornando los ojos para no deslumbrarse
y ver mejor la lejunia. Teresa contemplaba ansiosa-
mente el rostro de su marido,

— Ves algo, Gorio?

Nada, Teresa... jLas aguas no hablan!, murmu-
ri desalentado Gorio.

— iSenorl, ;Senor Dios mio'. :Misericordial.,
;Diénde tienes a mi hijo?, gemia Teresa, meséndose
¢l cabello enjuto vy dspero y separando los mechones
que se retorcian en la frente.

Ll perro seguia aullando, sujeto al tronco y pug-
nando por sollarse,

Hubo un instante de mansa quietud, que s6lo tur-
haba el vivo acezar de los padres del rapaz perdido.
Gorio inclind el cuerpo hacia el rfo v sus cabellos
se erizaron. Retrocedid sobrecogido y asiendo por
¢l brazo asu mujer, senalélea lo largo, bajo ¢l puen-
te, junto a los tajamares, un puntito negro que flo-
taba a la ventura.

Teresa, murmurd sombriamente, ¢ves?

Veo, Gorio, balbucid, transida por el terror, que
hacia enmudecer su lengua y agarrotaba sus piernas
y sacidia sus misculos. Es una cabera, cverdad?
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- 8i... De nino..,

- (Goriol.. jGasparin!, gritd ronca y trastor
Teresa.

Gorio, con los ojos vidriosos, siguid el curso bu
llicioso del puntito ne-
gro que agitaba la tur-
bulencia de las aguas.
Volvidse luego con len
titud hacia su desolada
esposa y la abrazd, al
tiempo de destocarse
con imponente grave-
dad.

— Dios lo quiso, Te-
resa, esposa mia... [Gas-
parin pertenece a Dios!

Estrecharonse pecho
contra [)L‘t_'ht'l ¥ el dolor
implacable, templado
por los sollozos, juntd
en trigico haz aquella
triste miserin de los pa
dres sin ventura.

Las ldgrimas aflojaron
los nervios, cayeron los
brazos inmoéviles y Go
rio y Teresa, rehuyendo
la vision del rio traidor,
retornaron a la calada
andando trabajosamen-
te, como si todo el peso
de su infortunio los su-
jetara a la tierra.

De tiempo en tiempo,
COMO UN Fuego quejun
broso, escapaba de los
labios de Teresa un hu
mildisimo: «; Maria San-
tisima, Madre de los Des-
amparados, no me aban-
donéis en esta soledad!s

Y de labios de Gorio
fluia un airado ¢;Diosl..,» fuerte, enérgico, torvo,
duro como una maldicidn,

Solitaria la vereda, solitaria la torre, Gorio y Te-
resa, apoyados uno en otro, llegaron a la puerta del
hogar desolado y penetraron en ¢l. y recorrieron
sus aposentos, la solana, la bodega, la cocina, con
la dulce esperanza de una resurreccién. Todo initil.
El hogar vacio, donde tanto embullara el mucha-
cho retozon, seguia vacio. Gorio y Teresa, alelados,
mirdbanse, castaneteando de dien-
tes, mohinos, demudados, temblo
rosos.

—dPor qué te lo llevaste, Dios,
Dios l‘l‘u'f_r, Dios hu-:;ul_:, Dios santo,
a mi hijo, carne de mi carne, consa-
gracion tuya divina de nuestro amor
bendito?

Gorio, hombre, domind su dolor.

- Hay que avisar a la justicia,
Teresa... Que nos lo entreguen
muerto, ya que no vivo; que sepa-
mos luego dénde reposan sus cabe-
llos rubios, sus manecitas blancas,
su cuerpecito dorado por el mismo
sol que dora nuestros trigales...

Si, Gorio, dices bien; que ¢l
maldecido rio no se goce de su pre-
5a...

Y marido y mujer salieron al
atrio, dispuestos a comunicar al se-
nor juez toda la hiel de su corazon
deshecho.

El sol tendiase ya sobre el valle
de Utxa. En el firmamento, de un
azul mate, tirando a albino, apare-
cia la luna coma una rajita de man-
zana. (Blancura de plata, blancura
triste!

Al pie del palosanto, el mastin
rastrea, levanta la cabeza, olfatea el
aire. La cola semeja la batuta de
una orquesta invisible, senalando
los compases de una tonadilla ale-
gre.

El perrazo ladra, pero su ladrido
es alborozado, pleno, sin arreganar
los dientes, manso y retozdn como
nunca. ’

(orio dettivose,

- ¢Oyes, Teresa, el perro? No aidlla ya... ¢Y si
nuestro hijo?.

No termind... Era aquella demasiada locura.

- Virgen de Grenana, por tus dolores en Ja Cruz,
yentes y vinientes descalzos sicte veces seguidas se
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riamos, de tu ermita, si nos devolvieras a Gasparin.

Un rumor de seco follaje acogio la promesa, y de
la copa del palosanto salté al suelo, sonriente como
una lumbrarada de sol, el rapaz perdido. Gorio y

oy

En la taberna, cuadro de Ana Airy

Teresa despejaron de fantisticas telaranas sus ojos
con ¢l envés de la mano, vacilaron, sintiéronse caer
de rodillas, y de hinoios se postraron, en tanto co-
rria hacia ellos, con sus |'1Il|_'_-1 ecitos llt."il‘ll]l.'it};‘ Su ca-
misita henchida de palosantos, el Horado galopin,

~Madre! Madre! (Mira qué [rutos mas rega-
lados!

El mastin festern dezbatiase por correr hacia el
rapazuelo.

Autorretrato del celebrado pintor valenciano Fernando Viscad,
autor e los cuadros que en la siguiente pigina reproducimos. {Fotografia de Photo-Hispania. )

Gorio y Teresa, embargados por la emocion, be
saron llorando aquel fruto, el mas regalado de su
huerto, que aun no han sabido si bajo del cielo ¢
bajé del palosanto.

FERNANDOQ VISCAT

Este notable pintor, cuyo retrato, pintado por €l
mismo, publicamos en esta pagina y algunos de cu-
yos cuadros reproduci-
mos en la siguiente, na-
cit en Valencia en 1879
y se dedicé en sus pri-
meros anos a la alfare-
ria. Llevado, sin embar
go, de su aficidn a Ia
pintura, matriculése ¢n
la Academia de San Car-
los de aquella ciudad ¥
en ella hizo sus estudios,
que hubo de suspender
en 1897 cuando la muer-
te de su I":(r]."t_' le obhgo
a atender al sostén de
su familia,

En 1go3, la Diputa-
cién provincial valencia-
na convoco unas 1'r]:i'_n>i-
ciones para varias pla-
zas de pensionados de
pintura, y a ellas presen-
tése Viscal con extrane
za general, pues nadie
le creia en :'ul]l“{'innl'i
de poder luchar con los
demis opositores, que
eran conocidos y en los
cuales tenian pucsta su
atencidon los diferentes
grupos de aficionados
Y mayor adn [ué la sor-
presa de todos, incluso
del jurado, cuando vie-
ron qque de los cuadros
presentados ¢l mejor era
indudablemente el de
Viscai, a pesar de e
éste en su vida habia hecho un boceto de L‘ruu]‘-rmf-
cidn,

Hallibase, en aquella =azén, en Valencia el emi-
nente Sorolla y el jurado, queriendo asesorarse con
la opinidn de tan ilustre artista, llamdle confiden-
cialmente a la Academia y le mostro todos los cua-
dros presentados; Sorolla, sin vacilar, senald ¢l lien-
zo de Viscai, diciendo que éste era el {inico pintor
que alli habia. Hoy el cuadro aquél estid en ¢l pala-
cio de la Diputacidn provinecial va-
lenciana.

Al aho siguiente presentd en la
exposicién cuatro telas, habiendo
sido premiada la titulada Zutre dos
fuecos,

Dejd luego de pintar durante un
largo periodo por habérselo llevado
a Madrid un escritor muy celebrado
y muy metido en la politica de Va-
lencia, quien le tuvo empleado en
negocios editoriales, de imprenta,
de litografia y de encuadernacién y
utilizé ademds sus servicios como
secretario particular, es decir, l¢ hizo
hacer de todo menos de lo que en
realidad debia haber hecho, que era
pintar.

Y ocupado en aquellos quehace
res estuvo hasta que en 1911 dedi-
cose nuevamente a su arte, y entre
aquel afo y el siguiente pinté unas
ochenta telas, en su mayoria retra-
tos y cuadros de costumbres valen-
cianas.

Por aquel mismo tiempo escribio
unos articulos en el diario matriten-
se £/ Pals censurando la organiza-
¢ién rutinaria de que adolecen to-
das las exposiciones naciona
Bellas Artes.

En 1912 hizo una notable expo
sicidn de sus obras en ¢l Salén Pa
rés, habiendo merecido los juicios
mds encomidsticos de los criticos ar-
tisticos barceloneses,

Poco después cstablecidse en Pa-
ris, en donde actualmente reside,
consiguiendo ya en el primer aio de
su estancia en aquella capital ser ad
mitido en el Salon de la Seciedad de los Artistas
Franceses.

Iin ¢l actual Salon de Otoio de Paris tiene dos
cuadros que han merecido muchos y merecidos elo-
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OBRAS DEL NOTABLE PINTOR VALENCIANO FERNANDO VISCAI

LABRADORA VALENCIANA. cuadro expuesto en el actual Salén de Otono, de Paris. MARIA «LA SERENA:

LAS PRIMAS, cuadro expuesto en el actual Salén de Otefio de Paris.- LA MOZA DEL CANTARO (TERUBRL). (Fots. de Pholo Hispania. )
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UNA MISION MOGOLA EN SAN PETERSEURGO
STRACION AnrT(s
z de la e ela-
macion de la repiiblica china, determinaron la inde-
]rt‘!':lll.':‘.f.'i.'l. .\1' no de derec fha de }l!'l'hu, de la Mo-
golia y la aceptacién por parte de ésta del protecto-
rado ruso.

Recientemente ha ido a San Petersburgo una mi-
sion mogola extraordinaria para ultimar ciertas
cuestiones politicas v estudiar la administracion rusa

En el mimero 1.624 de La It
rica explicamos los sucesos que, ars

NUMERO 1.666

maotivo de haber sido nombrado mantenedar de
105 Juegos FFlorales celebrados en Avilés. Ln anue-
Ha excursion pronuncid elocuentes discursos en
confraternidad hispano-cubana.

lustre diplomatico llegd a esta capital el dia
.!:', Ii!_' Nn\"ir‘:'l.lhl'i.' l:.l';iuin, .‘-il.'!]ll!l TI_'I";IIi{I[I en ||
Apeadero del Paseo de Ciracia por el cdnsul we-
neral de Cuba Dr. D, Emulio Chibas, con el per-
sonal del consulado; por representaciones de la
Casa de América, de la Sociedad de Estudios
Americanistas y del Circulo Hispano - Americano,

g

San Petersburgo. - Llegada de una misién mogola extraordinaria para ultimar varias cuestiones politicas relacionadas

con el protectorado ruso sobre la Mogolia, (De [ulog

a in l'].i‘. il'lill[.ln'[ill' €n 5u I‘.'II.‘- los s¢ T'\']‘l';{'l.‘i que me
jor se adapten con su modo de ser especial. Tsta
misién se compone de algunos altos [uncionarios,
entre los cuales iguran los adjuntos de los ministe-
rios de Hacienda, de Guerra, de Justicia v de Nego
cios Extranjeros, a quienes acompatia un séquito de
unas veinte personas. e este séquito forman parte
dos gigantes que pertenecen a la guardia de corps
del Kutujta, jefe reli-

y por numerosas vy distinguidas personalidades de la
colonia cubana. Iin el consuladao efe tudse la recef-
cion oficial y terminada ésta celebrdse en el Hotel
Colén un almuerzo, con que el cénsul obsequid al
ministro, y al que asistieron la sefiora de Chibds y
varios invitados.

Por la tarde, el Sr. Garcia Kohly visitd el taller
del notable pintor cubano Federico Deltrin, el Par-

[rumpus.)

restaurdan Miramar y a cuyo final pronunciaron cio
cuentes brindis el Sr. Chibas y el minmistro. Ce ;;[:l-.1,
do el banruete, el Sr. Garcia Kohly visito la Casi
de América, en donde fué saludado en términos de
efusiva simpatia por el presidente Sr. Riera, saluli:
cuentisimo. Seguidamente se sirvio un champana de
honor, marchando despuds el ministro a visiar ‘Il
Circulo 1hspano-Amert

cion a la que aquél contestd con un discurso elo-

gioso y soberano de la

.\[H:_:H] i(l.

L1, MINISTRO PLENIPO-
TENCIARIO DE (Cupa
EN BARCELONA.

Nuestra ciudad se ha
visto honrada, en la se
mana anterior, con la vi
sita del distinguido diplo-
matico cubano Dr. don
Mario Garcia Kohly, mi-
nistro plenipotenciario de
la Repiiblica de Cuba en
Espana.

121 Sr. Garcia Kohly es
un hombre de verdadero
vitler que, en su pais, ha
ejercido con gran luci
miento los mas elevados
cargos. Durante el perio
do presidencial del gene-
ral 1. José¢ Miguel Go-
mez, fué sceretario de
Instruccion Piblica y Be-
llas Artes, demostrando
en aquel importante pues-

to grandes iniciativas que
han contribuido podero-
samente al desarrollo dg
la ensenanza piiblica en
Cuba y al enaltecimiento
del profesorado en aquella joven y progresiva nacidn.

Siente ¢l Dr. Gareia Kohly grandes simpatias por
Espana, en ]a que ya habia residido anos atrds como
primer secretario de la Legacidon de Cuba en Ma-
drid; y este afecto pdsolo de manifiesto en una ex-
cursién que hizo por Asturias recientemente, con

Barcelona. -~ Bl ministro plenipotenciario de Cuba en Espafia Dr. D. Mario Garcia Kohly (x), figuraban las persi nali
en el hotel Colén, en donde se ha hospedado durante su estancia en esta ciudad. Con ¢

estan el cdnsul de Cuba en Barcelona Sr. Chibds, la esposa de éste v el personal del consulado. (Fot. de Merletti. )

que Giell, el Hospital de San Pablo y otros monu
mentns, v por la noche concurrié al teatro de No-
vedades, en donde se estrend el drama Safands,
original del notable escritor cubano Sr. Ramos.

Al dia siguiente, la colonia cubana ofrecid al se-
nor Garcia Kolly un banquete que se celebro en el

cano y ¢l Atenco Barce
lonés.

En esta tiltima entidad
dio por la noche el senor
Carcia Kohly una intere
santisima conlerencia 50
bre la evolucién de Cw
ba. Después de enaltece?
a Cataluna y de afirmar
¢l amor de los cubanos
Espana, explicd la reve
lucion cubana, tratd del
desarrollo de la produc
cion y de la poblacidu en
Cuba, expuso los gran®
diosos esfuerzos hechos
por aquella Remiblica
para el fomento de la en-
sefianza y termind ““'11'
teciendoa Fspana en ‘h!i'
llantes parralos y dicien
do que para que Cuba
alcance todo su progreso
es preciso que su nombre
y ¢l de Lispana vayan €s-
trechamente unidos.

l.a concurrencia
llenaba el saldon de ac
del Atenco y en la que
la-

||liL!
t08

des mas salientes del in-
telectualismo baret l!tJl'!lI:f"‘
tributd al tlustre conie-
renciante una ovacidn grandiosa. .

1 Sr. Garcia Kohly, que regresd a Madrid el dia
28, ha quedado muy complacido de su (:n’l{ll‘uf'i;ll ern
nuestra ciudad, en la que con su talento y su afable
trato se ha conquistado las simpatias de cuantos han
tenido la honra de tratarle.
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BARCELONA. - UNA EXPEDICION CORUNESA

Existe en 'La Corufia una
inulares ¢

iva de las
o sus aho-
cursion por las principales
.11|<||| 105 progresos de las mis
ladl s le Universidad Popular que,
ahora por unas corporaciones oficinles de a

capital y del Ferrol, tuado la expedicion instructi

sociedad instruct
'.['[f reunie

/‘f ‘adrdn v La rdfa

ClIASES |
a fin !ll Tt nen o m-n.u]u v

4 se | desenvuelve ['“rur' mente

des e

» ereciente interds, y

ayuar-

dacda

ad y de una

En la ejecuc ieron las seficori-
] la sel

“u mzales y \‘I‘:

tas Pérer de v
y los Sres. Bor

MADRID, —-CONFERENCIA
DEL SR, LEVILLIER EN EL ATENEO

Hogoe argentine . Alberto

nen de Madrid

El notable saci
Levillier ha dado el f
unt interesantisinia conlere
«Castumbres |

no al voto

1 snbire el ten
as Del eawdi
rde Quairoga a4 Saenz

Hecha la presenta
ey Wrminos altamente encomiasticos [ T el
ssidente del Ateneo D Raluel M. ue L
, ¢l Sr. Levilher describi, en una r.-'.J Y
tdocumentada ¥y en termines vl

¢l proceso de la eve
y Ja vida

L n| mer ercio
---iulllm -.1||~| ;, haciende wm
coneienzudo de [ns [uehas del caudillismo y

de log gobiernos de los principales presiden-
tes hasta Hepar a Stéenz l'rl'l.l. prra guien ty
vo log mas entusi epros v ode quicn
) ue habia de: o en la A nting |y
e e lus pre nales ¥ levs

Barcelona.-Los excursionistas de la Universidad popular de La Coruifia visitando el Observatorio Fabra

(De fotagralin de nuestro reportero A. Merletti.) BARCELONA. - FL. Musrzo MASRIERA
I tipico v soberbio ¢ |:t|'1 y e fud estudi
vit, visitande, entre otras poblaciones, Barcelopa en donde Jos expedicionarios han permaneciio de los em ¢ v I Francisco Masriera ha sido conve os hijos del
cinco dias. y & : primero en m wde todo el n pud I x
Lus excursionistag eran cincuer ta y cinco y con ellos venfan el teniente de alealde de La Co tigos, arqueoldgico en ¢l acu n
rufia, D, J Martin y Mart nez; el concejal del Avuntamic |1'rri\| Ie-
rol, D, José y Cortéss el | residente de la Univers |1ni I'opular, dan

I,\n‘__-r_-l del Cas wr del diario coruiiés Ef Noraeste, 1), Anto.

Madrid, - El notable sncidlogo argentino D, I-Iobm"tu Levillier (x) y el Presidente
del Ateneo D, Rafael M. de Labra rodeades de algunos atencistas después de la interesante con

lerencia dada por ¢l primero en aquella docta sociedad. {['—'r in:u ;__':l'.'.'l\l de . Vidal.)

fente de alealde Sr. Serraclara,
misma, los Sres, Bassegoda

nie Lombardero. Lle- Al acto inaugural asisticron el te

residente de Ja Juntade
: wron el dla 23, stendo Museos Sr. Fuxd ). algunos vocales de 1z

, Lorenzale v IlRenart, en

Madrid. - Una escena del interesante drama (El se-

i - { fni recibidos por represen-  representacion de Academia de Del Artes, del ('a'n ulo Ar .| Fomento de \‘ Cs

Y mri » 3 srenad ‘o oran Exito pres 1id de Ia ©em i 4 :

nram.‘ de E "‘f‘ue BLI‘HS{.LLD. ¢ enado g ¢ M._,..n“ del Ayunta-  Decorativas respectivamente, listinguidas personalidades, scarrer | Wi
en ¢l Teatro de la Comedia. (De fotografia de [, Vidal.) iento, del Centro Ga-  tados las diferentes salas del mu ] u1.\||~u 1ET O |u|i|'| a la Jun '.‘|1I|- s tdas cun

wdo las £

pronuncié elocue 1
de artistas que honra

milia Masriera,

le un musco m agnihco,

de su difunto padre 1), José y ¢l Sr.
= por el espléndido donativa y t-n.lf‘ull
3 fueron n || l asa de |1 Ciuds .uf €N cuyo |1|-hu| 0 ."\ I.- ) :I a nuestri cindad, a la cual dortan ¢

a, de 1r—1 Coros

\1-\'1 wlo ¢l Fomento |[|
Clinico, 1a Excuela Industr
fes .\].\I-_mi lad v Expdsitos de ]u C -nrlk ]ln redacciones
de los mis importantes diarios, ¢l templo de la
lit, ¢l Hospital de San Pablo, la Diputa-
ial, el fuctitut d' Estedis Catalans, ¢l Ate
neo Bareelonés, las almacenes de El Siglo, ¢l Centre F-
cursionista e Catalunya, la Mentora Alsir a, el Observa-
tario Fabra, el Orfed Cartald, las obras del puerto, los ta
Heres de fa Maquinista Terrestre y Maritima, la Espafia
Industrial y otros establecim todas pat
tes ahjeto de afectuosa acogida v de
EL Ayuntam iento los obsequid con
juete en el Tibidabo y el Centro Gallego r.i Barcelon:
con un funck en el Palacio de Dellas Artes al que :1-:«t|l'-
ron, entre otras personalidades, ¢l alealde y el goberna-
-'--: civil, ¥ durante ¢l cual rl maestro Golerna ejecutd
n los Grganos un concierto de aires populnres gallegos.

y talle
Sagratla l an
cion P

‘lf |9
y espl u;m oy ban-

MADRID. = EsTreEN0 DEL DRAMA 4EL SECRETOR

IZn el Teatro de la Comedin se ha ¢sirenado con muy
buen éxito este lh:lnm en tres actos, original de Enrique
rnstein v traducido al castellano por S. de Aragon. £7
SECrelo es el |\I|| CEO '|\.|| 0 ico de una [Ill-;r’l para quien
la felicidad ajena constituye ¢l mayor dolor y que moy ida
por esta envidia llega a los mayores extrémos en la reali-
zacibn de su odiosa obra, hasta que invadida por los re-
mordimicnos, I #K15 S5 IMas I]I"-':__’['.Il"i:lrij[ que per-

versn, confiesi :-_-_._ maldades ¥ solicita ol perddn e BBFC*L‘lona.—IUﬂ.UBUI‘a cion del Museo Masriera. (De fi !1-g|'.t:‘l.1 de nuestro reportero A Merlettin)
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EL, PASO DEL TREN, cuaedro de Ad0|f0 Tommasi. {1 [ou geradia e VMassarg, remitida por Carlos Alwemancar)

BEL SOLITARIO, cuadro de A. Flo. (Salén Pards, Barcclona.)
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LA FUGA DEL PAPA EUGENIO 1V, cuadro de Pio Joris. (De fotografin de Vassari, remitida por Carlos

Abeniacar. )

BL GATITO PREDILECTO cuadro de Juan Brull, \Salibn Piards; Barcelonni]
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ALFREDO RUSSEL WALLACE

Iiste naturalista ilustre, cuyo nombre debe ir aso-
ciado al de Darwin, con quien compi artio la |‘l[LIIl[-
dad de la de la seleccidn natural, nacid en

k, en el condado de Monmouth, ¢l & de enero de

soria

Alfredo

fallecido

(De

Russel Wallace, ¢
el din

ingies

7 de noviembre tiltimao. 1-__;:‘:I.|'.l,}
1322, v después de haber estudiado las carreras de
agrimensor v de ingeniero, fué, en 1844, profesor en
Leicester y en 1846 en Gales. In 1848 emprendid
un viaje a Pard y permanccid cuatro anos en el va-
le del Amazonas, de donde regres6 a Lo ha-
biendo perdido durante la travesia, y a consecuencia
de un incendio del buque, todas sus colecciones y
manuscritos. Iin 1854 visitd el archipiélago Malayo
y alli estuvo ocho anos, \'nh'iu-mi:: l-!u o a Londres
con una coleccién de mas de 125.000 objetos de
sumo interés para la Historia n.nur.:!
EEn 1855 publicd una memoria sobre la Ze
duccion de las nuevas especies y

' 1 >
Hires,

e
et reculads la s
tres anos después otra mlm- la Zendencia de las va-
fades a n;-u wse indefinidamente de-un tipo ort
al. En 1870, o« i[“l”t‘nlijl!lf\l que no habia sido
lu-_,] apreciado su papel en la cuestion de la selec

cidn natural, quiIso fijar del itivamente su lmw 101
respecto de la teoria darwiniana, reuniendo en un
volumen, titulado Contribuciones a ta teoria de la se
leccion natural: de ensayes, los trabajos que
sobre esta materia habia publicado. ampliindolos
con algunos capitulos nuevos. La dltima parte de
este libro, o sea aquella en que el autor examina la

1.}#

MIA Serie

Monumento erigido en Darmstadt al célebre
quimico bardén de Liebig, inventor del extracto de
carne, ohra del prolesor Jobst, (De fotografian remitida por

Curlos Trampns.)

[ '»"'.'."u"..a' gy,

in de la
en ell

aplicacion al origen del hombre de la teor
seleccién natural, es la mas interesante y
Wallace se separa de Darwin y dej
nista, no pareciéndole bastante |.l seleceidn natural
para exphicar la formacion del hombre.

Ademas de las obras citadas, escribié Wallace:
Viajes al Amasonas v al vio Negro (1853); Las pal
meras del Amaszonas \ 3); L2l Archipié-
laga ,Ilrrr’u_:-.: (1864); Los milagroes ‘.' ef ¢ \,?”,', talismo
maoderno (1874); Distribucion geogrdfica de los ani-
males (1876); La naturalesa tropical (187 '\J hm'n'.:-
lasia (187q); Darivinisme (188q); L7 siglo maravs
lloso ( l“;u')) Fstudios {.rh'.’{f.-r}_\ Y octales | 1G00); /,;
fugar del fombre en el wmiverse (1903); Mi vida
(1gosg); ¢ os hadilable Marte! (rgar); Ll Wundo de
fa (1910), ¥ otras varias, aparte de innumera-
bles articulos publicados en periddicos y revistas,

elia

a de ser evolucio-

sus usos (185

]

MONUMENTO A LIEBIG

lLa ciudad de Darmstadt ha erigido el monumen

to que adjunto reproducimos a su hijo ilustre, el
eminente quimico que nacié en ella el 8 de mayo
de 1803 y murio en Miinich ¢l 28 de abril de 185

Justo Liebig consagrése desde muy joven a la
Quimica; comenzo su carrera siendo profesor de la
Universidad de Giessen y puede ser considerado
como ¢l fundador de la Quimica orginica. Elevado
ala dignidad de bardn en 1845, en 1850 obtuvo
una citedra en Héidelberg y dos afos después una
en Madnich,

Iira individuo de Ja Sociedad Real de | )
de la Academia de Ciencias de Paris y figuraba en
la mayor parte de las academias de Europa.

IZntre sus numerosas obras merecen citarse espe-
cialmente: fastruceion sobre of andiisis de fos cuerpos
Digcionario de Quimica, Mawwal de 7

i

‘mal o la E‘__J."H."-,'—'.’."-"r’ & osus aplica

MY,

(.’!.’.";‘},‘ ."r i N

que se exteriorizaron en la ceremonia de su entierro,
presidide por todas las autoridades y al que concu-

Excmo. 8r. D. Joaquin Sostres Rey, senador

de Y ex l1|g~.| lente de la !JJ ntacion 1 rovin
idad el
tro-repottero A\, .‘

reino, exul
de Barcelon
bre Mltimo. {

enesia ¢

ifia de nues

rrieron numerosisimas representaciones de todas las
clases sociales barcelonesas,

La telefonia sin hilos, - El inventor Victor Laughter y su aparato por medio del cual
ha logrado transmitir la voz humana a una distancia de 50 millas al través del aire. (De fotogralia.)

ctones a fa Fisiol :
e {os }‘f{;"r.l.f en ;');""h')'""'.-'..’-'xt
la quiniica alive: :

l' ’ ¥
mods Leves naturales -f:' fa agriculiura,

.
il

ri, ete.

XCMO. SR. D. JOAQUIN SOSTRES
IFué el Sr. Sostres una de las figuras salientes de
la politica barcelonesa, en la que militd desde muy
joven dentro del partido liberal, v uno de los cata
lanes mids amantes de Cataluna. Elegido diputado
provincial a la edad de veintiséis afos por San Fe-
liu-Villanueva, ha representado aquel distrito hasta
S muerte, cs decir s, durante treinta V cuatro anos
I'fl']‘il_’i'l'.1:a\'l|"-. habiendo dese mpe nado la presi idencin
de la Diputacion y trabajado (lL‘.t[lr de esta corpo-
racién con una aclividad, un talento y un entusias-
mo verdaderamente extraordinarios.
Habin ejercido, ademis, los cargos do

yOCT

y ."Ilfl';l'
civil intérino y de aicalde en circunstancias dificiles,
mereciendo siempre el aplauso de sus conciudada
nos por la inteligencia y por ¢l tacto que demostrd
en todas ocasiones.

Actualmente cra
rida y vicepresid

[ElSre, S
dores de L
uno de los mas decididos defenseres
Mancomun
Dotado de c¢jemplar honradez y de un cardcter
afuble y bondadoso, gozaba de unanimes simpatias,

'-:\,u ador por la provincia de Lé
e de la Diputacion provinei 1I

slres '.' 1 uno de I]:I ales orea
Asamblea de | !'[111' wciones espanolas y
; del

los prin

provecto

l]l_‘

EL TELEFONO SIN HILOS

Un joven norleamericano, Victor Liughter, ha in-
ventado recientemente un teléfono sin hilos que
transmite la palabra de una manera clara y distinta
hasta una distancia de 50 millas, distancia que el
inventor espera poder aumentar a 100 millas.

anos viene hacien

Laughter, que desde hace diez
do expe :"n.ua'--,u:-u la clectricidad, reside en la ciu
dad de Memphis (Ténnesce) y establecié su taller
en la parte k\l[r: rior de uno de los edificios mas altos
de aquella poblacién. Antes de anunciar al mundo
Liughter vacilé mucho tiempo: pero
hace poco invitd a algunos periodistas para que pre-
seneiaran su conversacion aérea con un fugar distan-
te y el éxito yue obtuvo fué tan grande, que pronto
circuld In naticia vy no tardaron en avist ‘IIH‘ con el
inventor varios eapitalistas que le hicieron IJHIJJJH -
ciones muy halagiienas para la fabricacidn y explo-
tacidn del nuevo invento. Liughter, sin embargo, ha
rechazado tales ofrecimientos, pues s¢ propone des
arrollar y perfeccionar varias partes de su aparato, ¥
nna vez reglizado esto, parcce que quiere ofrecer su
i:i\'i't'l?ﬂ :li &‘{’11151'1':111 de los Iistados l. il ']H‘-

Dicese que el nuevo aparato puede usarse con
cualquier mecanismo de telegrafia sin hilos para en-
viar mensajes a larga distancia y que puede armarse

s invento,

en unos cuantos minutos.

Ocioso nos parece hacer resallar las grandes ven:
tajas de este invento, que viene a completar las del
maravilleso descubrimiento de Marconi,
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Por otra parte, el orgullo de ser tanto para un
personaje como el director del Guliiver, la certeza
de volver a su vacio, a la nada, si salia de aquel ga

tarse en la sombra de un carrvaje v luego en la inti

midad de la comida discreta. JExtrafio?.. Mds que
extraio. Odioso... ¢Era posible? Ella se interrogé...

¢Bajo qué régimen conyugal vivia el director del

gran periodico? Un billete de ese geénero es cosa pe-

ligrosa. Sin embargo indicé el nimero de la calle de

Claircoeur acababa de presentar Gilberta a una de las mujeres mis humildes...

binete con un adids definitivo, aumentaba su perple-
jidad,

El vi6 batir las pestafas himedas sobre la confu-
sién de los ojos de Gilberta, llenos de dulzura. Las
manos de la joven se encontraron en las del director.

- ;Ah! jpor fin se decide usted a venirl..

— No olvide usted la condicidn.., Tengo su pala-
bra..., murmurd ¢lla.

A fin de no darle ticmpo de desdecirse, €l fij pre-
cipitadamente la cita.

— Dentro de tres cuartos de hora, a las ocho y
cuarto, en la calle de Spontini, esquina a la encruci-
jada Bugeaud, contra el muro de la Fundacion
Thiers. Mi auto se detendra y usted tomard asiento
en ¢l [Pronto!, jprontol.. Tengo que pasar por mi
casa, y no me sobra tiempo para hacer algunas dili-
cencias. Hasta luego, hermosa miu... Hasta luego.
No se arrepentird usted.
la empujo hacia fuera. Aturdida, perdiendo
la nocidn de lo que le pasaba, Gilberta se encontré
en la escalera, y luego en la calle. Ante ella se ahria
la plaza de la Bolsa — un desierto al final polvorien-
to y melancdlico del dia.

La muchacha cruzoé la plaza, paso la verja, entro
en la estafeta de correos y se hizo abrir un cuarto
telefdnico,

- Imposible ir a comer, cuchiched en el aparato,
a la amiga que la esperaba, Me esperan en el ban-
quete de las Treinta mil Lineas, como periodista. A
partir de maiana, colahoro en el Guliizer. Por con-
siguiente, ln cosa tiene para mi mucha importancia,
como comprenderd. Corro en busca de mi madrina.

Después de este aviso telefénico, did la vuelta ala
Bolsa, por detras. No se atrevié a ir por delante, por
temor de encontrarse con Monbardén, o de ser vis-
ta par €1, cuando saliese de su periédico. Para ella,
era un extraiio, aquel hombre con el cual iba a sen-

Si, odiose. Ya no concebia ella el breve enterneci-
miento experimentado en presencia de su tristeza,
Una antipatia, una repulsién fisica, endurecicron su
corazon, haciendo correr un estremecimiento por
todo su cuerpo. ¢z0ué iha YO @ ll:trer?», pensé con
espanto. ¢Qué iba yo a hacer?» Luego todo se tro
c6 en un sentimiento de imposibilidad, para aquella
naturaleza que no sabia fingir. €:Qué le diré? Va a
hablarme de amor. (Ello serd abominable!..s Y brus-
camente, del fondo de su ser, surgio la sublevacidn
vehemente: ({No puedol.. |No puedo!..»

Iba al azar, por un laberinto de calles que ella no
conocia, La tarde estival vaciaba las cilidas arterias
de la ciudad. Bajaban sombras moradas, mientras
que arriba, detrds de los hierros de los balcones, a
los cuales nadic se asomaba, habfa aiin rosados re-
flejos en los cristales. Los transeuntes se fijaban en
aquella hermosa muchacha que parecia ir a la ven-
tura, palpitante y rdpida, como una mariposa escapa-
da de la red y alocada por su libertad, Varios le ha-
blaron. Sin distinguir las palabras, adivinG su senti-
do. Una sensacién de asco hizo temblar sus labios.
Sus ojos se levantaban maquinalmente hacia los cris-
tales rosados, en lo alto de las casas llenas de mis-
terios. Y, de pronto, su juventud se desesperd, como
si la hermosa tarde apacible hubiese encerrado todo
¢l dolor del mundo.

Al chofer del taxi-auto que tomd, Gilberta le hizo
cerrar el coche,

Ahora buscaba un medio de prevenir a Monbar-
don. No queria exponerlo a la humillacién de la es-
pera_indtil, en una esquina. Podia imaginarse que
clla 1o trataba asi adrede. Lo cual serfa abominable
v cruel. Pero cedmo avisarle?

Seguramente habia salido del Gu/fizer. ;Enviar
dos lineas a su casa por el chofer?.. Gilberta no se
atrevia,

Faisanderie en que vivia Monbardén. Conocia bien
las senas por haberlas buscado en el Zbws-Paris.
Hacia algunos meses que la persona del director del
Guiliver se mezclaba con la existencia de Gilberta,

Llevaba en su saquito de mano un pequeio blo-
que de esas hojas de papel engomadas que se do-
blan en forma de carta. Truz6 con lipiz dos lineas en
una de las hojas y la cerrd cuidadosamente. Fué
después a entregarla al portero, jadeante por temor
de ser sorprendida:

— Para el Sr. Monbardédn..., para él solo, ¢entien-
de?, le dijo metiéndole una moneda en la mano.

El Sr. Monbardén acaba de salir, replicd el
otro. Su auto quizis no ha dado aiin la vuelta a la
esquina de esla calle

Gilberta volvid a coger la carta y se fué.

— Boulevard Raspail, dijo al chofer.

En el momento de cruzar en su taxi-auto la calle
de Spontini, Gilberta tuvo el tiempo justo de ver su
auto parado contra la acera que corre a lo largo de
la Fundacién Thiers. Una extrafia sonrisa le vino a
los labios. Un sentimiento mas extrano le anegd el
alma, una mezela de orgullo amargo y pesadumbre
sutil, con un nuevo y siibito impulso de tierna com-
pasion por aquel que, alli, no pensaba mds que en
ella — imitilmente,

Luego sintiése el corazén henchido de juventud.
Encontrd a la vida un gusto sabroso. No tenfa mis
que veinte anos. ¢Cuidntos otrost., y, ¢qué otros?..,
¢no la esperarian con el mismo anhelo? (Cdmo seria
el que no la esperaria en vano?.,

Oprimida por sus ensuenos, Gilberta no quiso re-
gresar o su casp, 'or otra parte, ;como explicar ¢l
(ue volviese tan pronto sin haber comido? Recordd
que las criadas debian salir y que ella nollevaba las
llaves del piso.

La muchacha despidié el taxi-auto tan pronto
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como hubo pasado el caudaloso Sena, y empezd a
andar lentamente, por el malecén de la orilla iz-
quierda.

Se dirigid hacia la Cité, hacia la catedral, hacia
ese Paris en que los siglos han levantado el suelo,
ennegrecido los muros, marcado las piedras con sig-
nos y recuerdos. Todo lo que es joven, vibrante de
pasiones confusas, encamina los pasos hacia ese la-
do, vagando sin meta.

Delante de una pasteleria, Gilberta sintié de pron-
to un hambre atroz. Llra la primera vez que no se
sentaba a la mesa, a la hora de costumbre, En su
imaginacion, se indicd vagamente el delicado menii
que Monbardén le hubiera propuesto, y exhald un
suspiro de glotoneria.

Pero, hablendo comprado dos emparedados de
faie gras, un bizcocho banado en ron y otro en café
se instald, para tomar estos manjares, (ue encontrd
exquisitos, en un poyvo del malecdn de la Toumnelle,
desde donde contempld la basilica de Nuestra Seno-
ra — formidable silueta negra que se destacaba sobre
un cielo de oro y coronaba su frente con las prime-
ras estrellas,

Cuando juzgd que era bastante larde para poder
presentarse sin indiscrecion entre los socios de las
Treinta mil Lineas, Gilberta tomd el dmnibus, para
ir a la calle de la Arcada, donde florece, desde la épo-
ca del Directorio, el célehre restaurin de la « I'ruite
au bleus.

Se habin apresurado un poco. Cuando llegd, los
comensales no habian agotado los postres ni los dis-
cursus. Desde el vestibulo, abajo (habia que bajar
algunos escalones) la seforita Andraux oyéd aplau-
sos, Indecisa, se detuvo delante de una puerta de
eristales. La connivencia sonriente de la guardarro-
pa la empujé hacia ¢l comedor,

Medio metido en el sdtano, lleno de comensales,
en torno de largas mesas, con la atmésfera recarga-
dapor el tufo de las vituallas, el comedor, en aquella
noche de julio, estaba a una elevadisima temperatu-
ra. Su aspecto de gruta y el agua pulverizada — no
era ¢l agua del bario de maria? - cuyas raras gotitas
sobre las rocas artificiales, sugerian una frescura ilu-
soria. Las pilastras que sostenian la boveda — muy
baja — quedaban disimuladas entre estalactitas y es-
talagmitas. Entre las agujas de aspecto calcdreo -
triunfo del cartdn-piedra -, un poco de musgo ama-
rillento y algunos varos de celuloide figuraban la ve-
getacion acuatica de aquellas regiones.

Aquel comedor, poco prictico para un banquete,
porque las estalactitas y estalagmitas rompian la cor-
dialidad del conjunto y separaban a los convidados
Cn PEUEnos grupos s o menos simpaticos — cons-
tituia el santuario trimestralmente destinado a la So-
ciedad de las Treinta mil Lineas. Lo exiguo de la cuo-
la (era preciso que todo el mundo pudiese tomar
parte en aruellos dgapes fraternales) determinaba la
irreductibilidad bajo este concepto, del director de
ln ¢ Truite au bleus.

— Les doy a ustedes, decia a los escritores, por un
favor especial, y renunciando a los mas fabulosos be-
neficios, el local consagrado, la cueva primitiva, en
que nacid mi ilustre establecimiento. Americanos
(ue no pasan mis que una noche en Paris, me ofre-
cen lo que yo quisiera para hacerles comer donde co-
mieron Barrdas con Josefina de Beaubarnais, Mada-
ma Tallién, Madama de Stael, Talleyrand, y ¢l mismo
Bonaparte. El dia de las 'I'reinta mil Lineas no ad-
mito a nadie. Mi gruta esta reservada para ustedes.
Por nada de este mundo quisiera ver a los literatos,
gloria de Francia, saborear mi famosa trucha «al
azuly en los pisos recién construidos, bajo vulgares
arcadas géticas, o bien entre los espejos demasiado
nuevos de mi galeria Triandn.

Gilberla, llegando de fuera en el momento en que
terminaba la comida, creyd nhogarse. Pero, sosteni-
da por la curiosidad, demasiado contenta de ser ad-
mitda alli, se alegrd de poder escurrirse contra una
estalagmita y sonrid a algunos comensales conocidos
suyos. Un joven I'reinta mil Lineas le ofrecid su silla.
Otro le acercd un plato de bizcochus.

Ella bused con la vista a su madrina, y la descu-
brig, en buen sitio, cerca de la mesa de honor. No
fué mas que una exhalacién, pues Gil de Claircoeur
desaparecié en seguida a sus ojos detris de un alto
tocado de plumas que recordaba el de ciertos indios.
Bajo la peluca de ébano que sostenia aquella diade-
ma salvaje, un terrible perfil repulgado acentuaba la
analogia. Surgia del exagerado escote de un vestido
chillén la robusta osamenta de dos hombros des-
carnados pero macizos, sobre los cuales hajaban lar-
zos pendientes, mientras que un collar de perlas —
verdadero o falso —se arrollaba contra la barra sa-
liente de claviculas en forma de garrotes.

El joven «Treinta mil Lineasy, amable con Gilber-
ta, le dijo al oido:

— Es la ¢mere Gigogne. (1).

- Cémo la ¢mére Gigognes?.,

— Si. Es la que fundd L' Enfance laigue, cuyo ¢xi-
to persistente usted conoce. Hace veinticinco anos
que escribe en esa revista «Cuentos de la tia Gigo-
gnedp. (Una mnjer terrible! Hace poco nos decia que
no quicre a nadie mas que a sus perros. Deja a su
marido en el campo para que los cuide, y le prohibe
que los deje. El hombre da el biberén a los huérfa-
nos. Lo mis extraordinario ¢s que la tia Gigogne no
puede sufrir a los ninos.

— ¢Hay muchas sefioras en la Sociedad?, observo
Gilberta, :

—;0h!, de seguir asi, pronto no habri mas que
mujeres, La novela de treinta mil lineas para arriba
empieza a carecer de brazos masculinos. Caleule vs-
ted la imaginacién que se necesita para componer
historias de tal longitud que se sostengan. Las mu-
jeres no se preocupan por la [égica ni por la construc-
cion. Cuando han encontrado un principio, nada las
obliga a prever un desenlace. Lscriben, escriben...,
y no tienen razoén alguna para detenerse. (Ve usted
aquella rubia, rizada como una nifa, con esa cara
tan plicida y esos grandes ojos?.. Diriase que esuna
burguesa tranquila, que no ha hecho mis que vege-
tar. Pues bien, es una mocetona que larga ochenta
mil lineas en seis meses, Le declara a uno tranqui-
lamente: « Escribo diez paginas antes de mi café con
leche. Me desayuno; me ocupo en mi farletle; escri-
ho otras diez piginas, y he ganado mi jornal a la
hora en que las senoras de la buena sociedad se re-
suelven a dejar la cama.y

Un martilleo de cuchillos en Ins copas interrum-
pio las explicaciones del nedfito, de quien Gilberta
no hubiera podido decir si admiraba o denigraba la
fecundidad de sus colegas del bello sexo,

Un caballero vestido de frac se levantd, se volvid
hacia otro caballero que también vestia de fracy es-
taba sentado a su izquierda, y empezo a lanzarle fra-
ses maliciosas, laboriosamente traidas por los cabe-
llos, y que tenian trazas de haber de conducir a al-
guna enorme felicitacion. Aquellos dos personajes,
tinicos en traje de etiqueta, sentian indudablemente,
por esta razén, una mutua y violenta simpatia, y no
resistian a la necesidad de testimoniarse ¢l senti-
miento que une a dos sercs de una misma especie,
aislados en medio de una raza distinta.

El que hablaba, hombre alto, rubio y barbudo, se
expresaba verbosamente, sin recurrir a notas, ni aun
cuando enumerd las obras del otro. Agotd, para ana-
lizarlas, tal cantidad de adjetivos laudatorios, que
varios de sus oyentes profesionales apuntaron disi-
muladamente algunos en los puios de su camisa, no
pudiendo concebir que hubiese tantos en el diccio-
nario de los calificativos.

Al final de los periodos mas ampulosos, se le in-
terrumpia con aplausos,

21 elogiado, el presidente ocasional del banquete,
recibia con los ojos bajos la florida avalancha, Las
cuartillas de su contestacion, que debia leer, porque
no era orador, temblaban ligera y continuamente en
su mano derecha. Lra un viejo escritor, a quien toda
una vida de trabajo no habia enriquecido, y cuyo
nombre seguia siendo ignorado del gran piblico.
Nunca habia sido festefndo de aquel modo. Pero,
precisamente porque no cstaba acostumbrado a ello
la alegria que experimentaba le producia agudas
punzadas en ¢l corazon, como un enfriamiento. Con
la mirada fija en los manteles, procuraba dar un aire
natural a su rostro pdlido y se mordia el labio para
que nose le viera mover el bigote gris. Ior otra par-
1, el terror de tomar luego la palabra aumentaba su
emocidn,

En aquella asamblea de camaradas, de obreros de
las letras, muchos de los cuales recorrian carreras
tan obscuras y tan rudas como la suya, el especticu-
lo de su actitud, su emocidn visible, lo desproporcio-
nado de la breve ovacién del momento con la in-
mensidad del esfuerzo, impresionaron a todos. Una
corriente de fraternidad apagd bruscamente los ce
las, las rivalidades, las envidias, los desdenes, todo
lo que germina, vy circula y roc solapadamente, se-
cretos y malos ardores, en semejante centro. La exa-
gerada peroracion fué frenéticamente aplaudida’,
Doscientas manos batieron palmas al compis de los
Tatidos de los corazones. Y hatieron con mas fuerza
al levantarse dos ojos de pestanas grises, bajo una
frente pesada y rugosa — ojos en que se asomaba una
lagrima,

A su vez, el viejo escritor irguid la cabeza. Y, co-
mo, al principio, la emocién le impedia articular pa-
labra alguna, el auditorio le aplaudid. Su discurso

(1) Gieocyg. — Nombre de un personaje del teatro de ti-
1eres, popular en Francia, donde la expresion de miére Gigogne
‘e cmplea volgarmente para designar o una mujer que tiene
wuchos hijos. 1 V. del 7.)

era sencillo. El lo leyd modestamente. Ofrecid el sen
conveniente, en cambio de la casia que le habia pro-
digado el primer orador. Mucho mas joven que él,
aquel colega a quien contestaba habia adquirido ya
una relativa celebridad. Elogiandolo mis moderada-
mente, supo elogiarlo mejor. Su tacto produjo buen
efecto. Y los comensales encontraron demasiado
pronto agotada el pequeno paquete de cuartillas que
seguia temblando al mismo tiempo que la voz, Pero
al final, el hombre abandond su discurso escrito, v,
juzgando que debin expresar a la concurrencia su
sorpresa y satisfaccion por los aplausos de que era
objeto, se arrancd heroicamente del alma, a pesar
del espasmo de su timidez, dos o tres frases impro-
visadas, en que balbuced su gratitud.

Y ello fué tan conmovedor, que aquellos escrito-
res y aquellas literatas, todos los cuales —y sobre
todo los mas viejos — conservaban sus ilusiones lite-
rarias, a pesar de las lecciones de las duras realida-
des, tuvicron a su vez los parpados hiimedos,

PPero el enternecimiento fu¢ bruscamente cortado,
Risas y aclamaciones irdnicas, procedentes del apar-
tado rincon llamado ¢la pequena clasep, llamaron la
atencion sobre un socio que acababa de levantarse.
Era el cancionero, no del «Caveaun, sino de la «Gru-
tan. A la postre de cada banquete trimestral, canta-
ba con blanda y corta voz unas coplas de actuali-
dad, adaptadas a la miisica de cualquier monserga
en boga. Sus lilailas, su jovialidad, su fisico, su fala
de alientn, y sobre todo la seriedad con que se con-
sideraba a si mismo y a sus coplas, como una insti-
tucion, divertian a los sacios.

Acababa de golpear su plato con un manojo de
llaves, y anuncid, ya sofocado antes de haber emiti-
do una nota:

~ (Glovi a la Soctedad de Jos Treinto mil Lineas,
letra de un servidor de ustedes, adaptada al aire po-
pular de Zutor. préte-moi ta bouffarde (1).

Y cantd — si eso puede llamarse cantar — en medio
de una hilaridad indulgente, unas estrofas, la primera
de las cuales, libremente traducida en prosa, decia;

«Lntre las agrupaciones insignes — que se afirman
en torno de un hanquete, - la de las Treinta mil Li-
neas — se lleya la palma. — Desde Juego se ve en ella
el bello sexo. — (;Honor a las damas®..) Esto mortifi-
ca —al Jockey, la Unidn, el Epatant, — ¢l Agricola...,
joh, patatas! - Sobre todo al Circulo Militar, — que
no puede presentar lantas.»

Habia una docena de estrofas de esta fuerza, o
cual parecié abusive, Sin embargo, algunas senales
de impaciencia fueron cantenidas por la reprobacidn
general. No se quiso afrentar al modesto Tirteo de
las Treinta mil Lineas. Y tuvo para si el silencio de
los camareros de la «'Truite au bleuy, que suspen-
dieron su ruidoso servicio de desembarazar la mesa
para escuchar una literatura a su alcance, lo cual no
hacian con los discursos ordinarios, cuando ¢stos se
prolongaban,

En fin, todo el mundo se traslado, en mescolanza,
al salén inmediato, aun mas exiguo que la gruta,
donde las tazas de café se alineaban, con las copitas
para la charirense, A pesar del orgullo que, segiin el
cupletista, la Sociedad experimentaba por la presen-
cia del bello sexo, los socios del sexo menos bello
empezaron a fumar y a hablar muy alto, de pie, por
grupos, en un total olvido de sus graciosas colegas.
Justo es decir, en descargo de anquellos caballeros,
que se hallaban en visperas de la renovacidn de la
junta directiva. El periodo electoral desencadenaba
las pasiones en aquella pequena repiblica de las le-
tras, como en cualquier otro dominio de sufragio
universal. Las mujeres, a pesar de tener voto, guar-
aban una indiferencia relativa. (Era por escepticis-
mo?, cpor falta de costumbre de esa forma del po-
der? ¢Hemos de deducir de ello que las sufragistas,
en polilica, no representarian una minoria de sus
hermanas? En las Treinta mil Lineas, esos ardientes
debates sc envolvian tranquilamente en labruma de
los cigarros,

La tin Gigogne, cuyos cuentos en L'Lnfance lat-
e habian divertido la infancia de la mayor parte de
los socios, sc vein reducida a agitar su diadema de
plumas en medio de un corro de sefioras, y a ense-
narles su collar de perlas — cuando este collar no
desaparecia en parte en los profundos surcos forma-
dos detrds de las claviculas. Detallaba al mismo
riempo las cualidades de sus perros, a quienes su
marido daba el biberdn.

—:Una monadal.., declaré elln. Unos animalitos
que seran sin duda premiados en la préxima exposi-
cidn canina. Mi marido me telefonea dos veces al
dia para darme noticias de ellos... Si, senoras. Como
lo oyen ustedes. La cosa tiene importancia. Tanta
importancia, al menos, como si se tratase de chiqui-

(1) Teodoro, drdstame tu piga. (N. del T )
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Hos. Con la diferencia de que, a mi, los chiquillos
me darian azco.

— Deberia usted escribir historias para perros, ob-
servd una colega.

— Se las cuento, a mis perritos, repitié la tia Gi-
gogne, sin turbarse. Y me comprenden, Al menos
me escuchan, porique tienen buena educacién. No
son camo todos esos habladores, anadid con un mo-
vimiento de cabeza y una mirada furiosa hacia los
vitrones (ue conversaban tumultuosamente en me-
dio de su nube de humo.

— Deberia encontrarse alguna distraccidn para re-
unir a los caballeros con las senoras, dijo inocente-
mente una solterona,

— ¢Algiin jueguecito?, insinud sonriendo una agra-
dable socia, a quien las conveniencias retenian, muy
a pesar suyo, entre las mujeres.

No digo un juguecito. Pero si un poco de mii-
sica, por ejemplo. Recitariamos versos — los (ue los
hacemos, replicd la solterona, poniéndeose hucca. lin
una sociedad tan literaria como la nuestra, da pena
ver nuestras sefrées. Terminada la comida, esos ca-
balleros se ereen en un fumadero o en upa taberna.

—;Oh! saben portarse con galanteria cuandu_ les
parece que vale la pena. Miren ustedes alli... Son
una docena los que hacen la rueda en torno de Gil
de Claircoeur y su sobrina.

-2Su sobrina?. jVamos, seioral., exclamd una
buena alma, encerrada en un cuerpo tan cspeso que
las rodillas no podian juntarse. .

— Pues si..., su sobrina, o ahijada. En fin, su hija
adoptiva,

— Digamos ¢adoptivas, gruiié la obstruida gargan-
ta de la adiposa Treinta mil Lineas.

~ Quizis empieza q estorbarla esa guapa chica a
su lado, A eausa del cantraste, Claircoeur se agarra
fuerte. ¢(No les parece a ustedes que se vuelve co-
fueta? Gasla en vestir,

—;Oh!, sin embargo, esta noche lleva ¢l mismo
traje de laailtima ves

- Si..., si... No quiero que se diga... Pero yo la
encontré... En un auto. ;1ba vestida con un lujul.. Y
la cara compuesta... Perfectamente. jCon los ojos
himedos y tan transportada de alegria’., Ni siquiera
me vid. Vagaba por los espacios imaginarios.

La senora de las rodillas irreconciliables se rascd
la laringe, y murmurd en la direccidén de Claircoeur:

— jPobre vieja!, no por ti esos abejorros se em-
pujan en torno de tu silla. Es imiti] que gastes en
trapos y aleites... Hay a tu lado una florecilla fresca
que huele a miel... Miren ustedes los abejorros. Mi-
ren ustedes los que no se atreven a ir y miran de re-
ojo, v rondan, buscando un pretexto.

Esta observadora tenia razdn, Nada de este mun-
do, ni siguiera la cordial fraternidad de la Asocia-
cion de las ‘I'reinta mil Lineas, inspirard a los hom-
bres los mismos sentimientos por senoras maduras,
aungue sean geniales, que por una linda muchacha
apenas mayor de edad. Todas las campanas femi-
nistas, aunque llegasen a igualar los derechos de am-
hos sexas, noigualarin, en el que tiene ¢l pelo largo
~no anadamos: «y las ideas cortasy — no igualaran
jamds la fealdad a la gracia, ni el otono a la prima
veri.

Sin embargo, a pesar de las insinuaciones, ni la
madrina ni la ahijada se proponian hacerse una cor-
te de adoradares entre los soctas que las rodeaban,
Clatrcoeur acababa de presentar Gilberta a una de
las mujeres mas humildes y mas ancinnas de la re-
unidn. Proponia aquella camarada, con espanto de
la misma, a la admiracidn de la joven.

— Picnsa, hija mia, que la senora Vertol, que po-
drin vivir tranquila, de una pensién y de sus rentas,
contintin escribiendo, iinicamente para eriar a los
hugrfanos de nuestra sociedad. Cada vez que uno de
nuestros colegas dejn una familia en la indigeneia,
aparece la seiora Vertol, que, ademds de sacorrer o
los necesitados, encuentra ¢l medio de levar, cada
verano, todos sus pupilos a pasar un mes a la orilla
del mar.

—;Oh! en una bicoca, una granja. No hable usted
asi de mi, mi querida sefora de Claircoeur. jHago
tan pocol., [Soy tan poca cosal.,

La voz delgada salia de una boca sin dientes, Il
viejo tostro, los ojos que se apagaban en el fondo de
su drbila, el cuerpo demacrado, metido en un traje
negro pasado de moda, adquirieron, para Gilberta,
una helleza sagrada, Hasta encontrd impresionable
el cuidado de presentarse vestida con una elegancia
ceria en aguel banquele, a que otras asistian lujosa-
mente ataviadas. Un cuello y puios de encaje, un
hroche que encerraba la fotografia y cabellos de un
nino perdido muchos afios hacia, una delgada eade-
nade oro que bajaba hasta la alta y estrecha hebilla

e cinturdén esmaltada, de la época de Luis Felipe,
marcaban ¢l cuidado que habia tenido laancianaen

no singularizarse por una indumentaria demasiado
sencilla. Esta coqueteria delicada, que hubiera sido
lamentable si no hubiese sido sublime, hirid las fi-
bras prefundas en el corazén, tan turbado aquella
nache, de la senorita Andraux.

— ¢Me permite usted que la bese, senora?, pregun-
t6 ella. Sera un honor que no olvidaré jamas,

In el coche, de regreso al bulevar Raspail, dijo a
su tia:

— En tu Sociedad de las Treinta mil Lineas, los
socios ¢se ayvudan o se devoran entre si?

—Las dos cosas. s como en la vida, replico su
tia. Pero toda asociacién multiplica Ia ayuda y redu-
ce el despedazamiento al minimum, por un meca-
nismo casi matemdtico, de que los mutualistas saben
aprovecharse.

—También ¢s la multiplicacion de los elogios,
madrina. El buen viejo a quien festejaban, y coya
carrern es casi desconocida, ha recibido tanto in-
cienso y tantos aplausos como su célebre colega,

- Iso, hija mia, cs ol efecto de la justicia espon-
tinca que a veees levanta a lus muchedumbres. Si
pensases los nobles esfuerzos y las bellesas — quizis
mal presentadas — que hay en la obra obscura del
vicjo, v la habilidad, el charlatanismao y las seduccio
nes equivoeas que hay en las novelas favorecidas
del otro, encontrarias sin duda menos distancia en-
tre ¢l autor de moda y el honorable escritor desde-
nado, Esto es lo mejor que tienen nuestras asocia-
ciones. En un momento dado, en un relampago de
lucidez y de ¢quidad, se manifiestan impulsos gene-
rosos qne restablecen el orden, ¥ compensan un po-
quite los formidables caprichos de la boga v de la
suerte,

. . . . . 0 . . . - . . . . . - =

A la manana siguiente, apenas levantada, Gilberta
envid Celina a comprar el Gulliver,

[.a muchacha desplegd lemamente el periddico,
todavia hiimedo de la impresion y fuertemente im-
pregnado del olor de la tinta de imprenta, embria-
gadora para los noveles escritores,

L] titulo de su cronica le saltd a la vista, en pri-
mera pigina, hacia la mitad de la idltima columna.

Volvid la hoja para ver su nombre - su nombre
que millares de lectares, lo mis selecto del mundo
intelectual, sabios, hombres ilustres, poderosos...,
ireyes! — leerfan aquella manana,

Dejd caer el periddico... Acababa de ver, en su
imaginacion, el automovil esperando en la esquina
de la calle de Spontini.

Sus ojos sonadores se volvieron hacia su arbol,
que se estremecia en todas sus hojas, al recibir el
rosado bautismo del nuevo dia.

VII

Las desdichas de wna modistidle, drama en seis ac-
tos y ocho cuadros, estaba casi a punto para la esce-
na, pero como los ensayos no debian empezar hasta
septiembre, Gil de Claircoeur vio la posibilidad de
descansar fuera de Paris durante la canicula.

~ ¢tud te parece, Gilberta? ¢Si te llevase a Suiza?
<0 a la orilla del marz. At eleccidn. Podemos dis-
poner de sels semanas,

-, 0h!, madring, jqué amable eres! Nos havia gran
bien a las dos el salir un poco de este Paris.

Creo que te haria gran bien a ti, que te pones
muy paliducha. Yo estoy fuerte. YV Paris nunca me
parece endiablado. {Estoy tan poco acostumbrada a
los verancos!

— Nunca te has dado buena vida.

—Me la dards td. Las alegrias que se encuentran
en un camino solitario, no cuentan. Un éxito obteni-
do para una sola es muy melancdlico.

— Aqui estamos nosotros, madrina, y te queremos
mucho.

La muchacha se mostraba mds expansiva y mis
tierna, de algin tiempo ach. Un respetuoso aprecio
impregnaba ahora sus ilusiones en la obra y en la
carrera de Claircoeur, La vida ya no le parecia tan
facil. El talento no se impone a los demds con la
evidencia que de €1 se tiene en uno mismo. Gilberta
empezaba a comprender por qué lucha tendria que
manifestar ¢l suyo, y, desde lucgo, con qué fe tenaz
tendrin que seguir creyendo en ¢,

Al decir: ¢Aqui estamos nosotrosy, se identifica-
ba con su familia, ¥y con una intencidon tanto mis
marcada cuanto que, precisamente, los Andraux se
mostraban menos afectuosos. Sintomas de un espiri-
tu nuevo, en aquella gente, tan asidua antes con la
tia Gil, que parecia (uererla conquistar a fuerza de
nbsequiosidad.

Claircoeur no lo habia notado - al menos no ha-
bia hecho observacién alguna sobre el particular de-
lante de su sobrina. Quizis sus preocupaciones del

momenta, que la absorbian del todo, la incitaban a
considerar como un desembarazo la diminucidn de
las sesiones familiares, de las visitas inesperadas, de
las irrupciones como un torbellino. Pero ello empe-
mba a impresionar casi nerviosamente a Gilberta.
Pocos dias antes, habia tenido que recordar a sus
padres la fecha del cumpleanos de su madring, y en-
senar apresuradamente, a dltima hora, una fehcita-
cion a Lilia, que se presentaba sin haber aprendido
ninguna.

LExperimentd, pues, una verdadera satisfaceion
cuando, una vez resuelto el viaje a Suiza, v, natural-
mente, anunciado por ella a su padre, Tedlilo y Lui-
sa le declararon, después de haberse concertado con
una mirada, su intencion de ir, antes de la partida, a
hacer una visita a la tia Gil,

Esta clamd, como siempre, (ue no se trataba de
visita, sino que vendrian a comer. Sobre todo, no
habiendo resuelto nada todavia acerca de la carvera
de Bernardo. Hablarian de ello seriamente,

Sin embargo, no fué ¢l porvenir del muchacho lo
que constituyo el fondo de la conversacidn. Bernar-
do parccia haberse enmendado. Con una gravedad
acentuada por su larga cara huesosa, tez mate y 0jos
de fut_‘go en sus profundas drbitas, lo cual hacia que
parcciese un joven asceta de Zurbardn, reconocio la
prudencia paternal, que le dirigia hacia lo que ¢11la-
maba ~ aun jue con una ironia algo inquictante — )
tn pace (1) de la administracion,

- Yo también me preparo, como Berta, para el
concurso del Ministerio, dijo ¢l muchacho.

— Lo dices por burla, replicéd su hermana, Pero te
aseguro que me presentaré en el préximo concurso
para mujeres.

- Te felicito, pronuncié Bernardo, con una serie-
dad tan llena de uncidn, que los felices padres se
dignaron sonreir.

— &Y el dero?, preguntd Gilberta, ¢Has renuncia-
do a ¢1?

Palabra imprudente, que si no tuve consecuen-
cias fué porque intervino la pequena Natalia;

— Bernardo dice que se esti mejor sentado en un
sillén de una oficina que en ¢l banquillo de un aero-
plano, explicé la nina con la buena fe de la infancia.

Todos ricron y no se habldé mas del asunto. Pero,
despuds de la comida, los senores de Andraux cam-
biaron una mirada.

- ¢Podriamos decir a usted dos palabras, tia Gil?

La Namaban asi, como sus hijos, Ello rejuvenecia
a Luisa,

- ¢En particular?, pregunté Claircoeur,

- Absolutamente.

La novelista se los llevo a su despacho,

- éSupongo que Criqueta no les estorba?

~jOh!, s1a usted le fuese igual, mi buena amiga,
Va a saltarle sobre las rodillas..., y usted no se ocu-
pard mis que en sus gestos.

Claircoeur no negd esta verdad profunda. Los
gestos de Criguera, su manera de inclinar la cabeci-
ta scgiin las entonaciones de las voces, los ojos sor-
prendentes que levantaba dejando ver un poco de
blanco inferior, la interesarian seguramente mucho
mas que lo que dijeran los Andraux,

Gil se rindid a la evidencia.

- Anda Criqueta, ve a jugar con tu primita Lilia,

iParentesco exorbitante! Al abrir la puerta, Clair-
coeur na vid el gesto de los padres de Lilia, conver-
tidos de pronto en tios de un cuadnipedo. [Que los
que nunei han tenido perro echen Ja piedra a Clair-
coeur! ‘T'edlilo y Luisa eran de esos infortunados,

El tomo la palabra.

— Mi buena amiga, escucha... Se trata de un asun-
to algo delicado. TG eres una mujer de buen senti-
do. Se te puede decir toda.

@[ Ayly, pensd la novelista, «;alguna otra calavera
de Bernardo, escandalizando a la mostquita muerta
de Luisaly

—~ Habla, mi querido T'eo, contestd con franguc-
za. Sabéis que quiero a vuestros hijos como si fue-
ran mios.

— Precisamente eso nos anima. ¢Ves, Luisa? Nues:
tra Gil no tiene menos carifo a csas pobres criatu-
ras, jqué diablo! Un entusiasmo, una temeridad pue-
den cegar un instante. so no llega al fondoe del co-
razom,

Luisa parecid no haber comprendido que su es-
poso se dirigia a ella. Su cara rosa, sin ningiin rasgo
bonito, sin expresion, pero que ella tenia por hermo-
sa y distinguida, a causa de una boea demasiado pe-
quena, de una nariz algo chata y de dos ojos frics,
de un azul de poreelana, no se alterd. Sin embargo,
los estrechos y rosados pliegues de los labios frun-
ciéronse en lorno de una abertura ya demasiado pe.

{11 Juego de palabras en que la expresion iz pace {en paz)
se pronuncia como Ja palabra francesy fepasse (callejion sinsa

lida), ¢ NV, del T )
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quena, cuyo destino aparenta desnaturalizarse de una
manera lastimosa.

- ¢Qué quieres decir?, preguntd Claircoeur a An-
draux.

Habia palidecido algo. Pero, sentada contra la
luz, en el crepisculo del estio, se felicité de que no
viesen si experimentaba alguna turbacion.

— T escribes para el teatro, prosiguié Tedfilo.
No tengo necesidad de decirte que es un capricho...
vamos... entre nosotros... bastante peligroso.

—{Un capricho!.. Pero si es mi profesién de es-
critora.

—iOh! ti eres novelista, Triunfas en el folletin.
Pero eso no quiere decir que hayas de triunfar enla
escena. El teatro... es una carrera aparte. No se im-
provisa uno auter dramadtico.

— Si fracaso... no seré la primera ni la dltima que
se aventure.

— Aventurarse: ésa es la palabra.

— La aventura no ofrece muchos peligros, aunque
la hayas calificado de «peligrosap. Al menos, yo no
los veo...

— Renuncias a escribir tu novela anual. El direc-
tor del Petit Quotidien puede quejarse de ello,

—Oh! Boisseuil es un amigo. Ademas, es cosa
arreglada Me he entendido con él.

—(AhL., se dard cuenta de que puede prescindir
de ti. Y los lectores también.

Claircoeur se irguid nerviosamente,

— En fin, mi buen Tedéhlo, eso es cuenta mia,

— Ciertamente, mi querida hermana.., (Andraux
se atrevia a emplear este vocablo en las grandes oca-
siones.) Sin embargo, nos has acostumbrado a ha-
blar abiertamente de todo, con nosotros, hasta de
tus intereses, | Cudntas veces no me has dicho: «Teo,
una mujer sola como yo, en la vida, puede ser explo-
tada, engaiiada; ;dame tal o cual consejol..» Entre
otras cuestiones, sobre colocacién de dinero. Lo re-
cuerdo perfectamente. Y afadias: «Eres mi her-
mano!y

— Es muy cierto. Pero, esta vez, ¢te he pedido yo
consejo?

Aqui Luisa intervino,

—(Oh!, hija, ;qué tono! No tiene usted necesidad
de tomarlo asi. Ademas, Tedfilo, yo no te compren-
do tampoco. Te embarcas en cuestiones de dinero.
¢Ls que eso nos preocupa? T'i mismo me has dicho:
¢Gil se queda sin escribir sunovela de este ano. Son
»cincuenta mil francos que tira al agua. Pero habrd
pque felicitarla si la cosa no le cuesta mds.» Jamas
entré en nuestro cdleulo el hacerle ver el abismo
que ha abierto en su caja. Parecerin que pensamos
en el porvenir de nuestros hijos. Que su tia se arrui-
na o no, no dejaran de ser personas honradas, tales
como los habri formado nuestro ejemplo. Esto eslo
esencial.

Una mezcla de vinagre y dcido citrico, empleada
como enjuague, escuchando aserrar una piedra, pro-
vocaria la misma contracciéon de mandibulas y aci-
dez de saliva producida por semejante elocuencia.
Claircoeur no escapd a tal efecto. Necesitd un ins-
tante para dejar extinguirse en sus oidos el rechina-
miento de las palabras y del tono. Contuvo una ré-
plica furiosa y ofensiva, que hubiera expiado con la-
grimas de sangre. Porque un rompimiento con los
Andraux era la pérdida de todo lo que representaba
para aquella mujer avida de ternura, el pan cotidia-
no de su corazon, ¢l alimento sin el cual le seria do-
loroso vivir,

Por fin pudo replicar tranquilamente:

—¢Qué hay pues de perturbador en el hecho de
que yo termine una obra dramaitica para que sea re-
presentada este otofio, si dejamos aparte las cuestio-
nes de interés?

—~ Voy a decirselo a usted, declard Luisa. Tedfilo
emplearia dos horas, con sus ¢peros) y sus ambages.
Nada mejor que la franqueza. Yo soy madre. Como
tal, puedo sentir y expresar matices que un hombre
|gnoraré siempre... Es una madre la que le habla a
usted, Gil de Claircoeur.

Claircoeur se guardaba de ponerlo en duda. No
habia necesidad de afirmar este detalle con tanto
énfasis. Y mucho menos para hacer la pregunta que
siguid luego:

- Gil, usted cuenta ir a Suiza, ¢verdad?

- Si.

—¢Y llevar a Gilberta?

— Naturalmente.

- ¢Es que.e'a Sr. Fag].leyrat ird a reuirse con usted?

— jA reunirse conmigol.,

- Claircoeur oyé resonar en sus oidos el latido de
sus arterias. Después de una pausa, hablé Tedfilo.

- Sin duda. ¢Hay algo mas verosimil? Trabajan
ustedes diariamente juntos, Su colaboracién no pue-
de interrumpirse durante seis semanas,.., precisamen-
te en el momento de llegar a la meta.

— No comprendo por qué me preguntan ustedes
eso, dijo la novelista cuya voz se estremecia.

— Porque, en tal caso, amiga mia, podria dejarnos
a Gilberta.

Claircoeur did un grito profundo.

—;Oh! jesa nina... que yo he educado!l.

~ Gilberta no es ya una nifa, declaré la madras-
tra, I's una senorita cuya repumnén estd a merced
de una habladuria, de una apariencia sensible. Usted
vive apartada del mundn, mi pobre amiga, c ignora
ciertas interpretaciones...

El mundo del cual Claircocur vivia apartada, y
cuya opinién tenia fuerza de ley, segiin Luisa, se
componia de los inquilinos de Ja casa del barrio de
Grenelle, habitada por los Andraux, de la portera,
porta-voz de los inquilinos, de una jornalera, de algu-
nas senoras de empleados en el Ministerio, y, sobre
todo, del Sr. Cochart, jefe de negociado, cuya vana
tentativa galante cerca de Gilberta le tenia saturado
de sospecha y de hiel,

— Si, repitié Luisa, meneando la cabeza, el mundo
es 1mplncable Hay que tomarlo como tal.

~-- Nos han hecho comprender, repuso Tedfilo, que
esn promiscuidad con coémicos podria dar que mur-
murar acerca de mi hija. Y hasta...

— ¢V hasta?.., repitié Claircoeur.

— Y hasta hacer nacer en ella ciertas ideas, em-
panar su inocencia. La familiaridad, la libertad de
esa gente...

— ;Basta, Teofilo, bastal.., jpor favor! |No reflexio-
na usted lo que dicel.

La sublevacién de Gil, no por ser tardia, hervia
con menos violencia. Pero la mujer, asi empujada
fuera de si, no se fiaba de sus impulsos. Sabia quea
fuerza de guarddr contemplaciones a los demas, se
habie enajenado ¢l derecho de lastimar en lo més
minimo su orgullo o su sensibilidad. De su parte, la
menor contestacion un poco viva era unainjuria. Y,
como no sacaba el valor de afirmarse mis que del
dolor o de la célera, toda reaceién de su personali-
dad, aun ante la peor de las injusticias, le daba visos
de extralimitarse y cargaba con la culpa.

¢Qué hubicra dicho, en efecto, que no fuese terri-
ble, que no hiciese rugir a los dos esposos? La visién
de su hermana moribunda fulguraba en ella, Luego,
el largo periodo triste de su soledad con la nina
abandonada, La lucha por la vida. Y aquella nina...,
aquella criatura idolatrada..., s« Gilberta... ;Se atre-
vianl.. Lagrimas de furor y de pena la sofocaron, Y
le di6 rabia llorar, como si [uese una derrota.

— Mi pobre amiga..., no se exalte de esa manera.
Vea usted las cosas como son.

Entre sollozos, como una culpable que se excusa
—y tenia conciencia de ello, y la humillacién la con-
vulsaba =, la que ostentaba un nombre de paladin,
la socia 1nﬂuyentc de las Treinta mil Lineas, la provi-
dencia de los ingresos en el Pesrit Quotidien, defen-
did su propia causa ante las caras glaciales de su
seudo cunado y de su pretendida cufiada, Haciendo
esto, experimentaba un amargo descontento de si
misma, porque, ¢no era reconocer su superioridad
moral y la legitimidad de su intervencién?

¢Cémo podian suponer que Gilberta no estuviese
segura en su casa, como con Ja mds cuidadosa y rece-
losa de las madresi‘ La muchacha no laacompanaba
al teatro. No asistia a los ensayos. No frecuentaba
cOomicos; no estaba expuesta a las «familiaridades y
libertades de esa gented. Veia al Sr. Fagueyrat. PPero
el Sr. Fagueyrat era hombre de una educacion per-
fecta, de un comportamiento irreprochable...

Luisa y Teéfilo cambiaron una furtiva sonrisa.

- Ademis, el Sr. Fagueyrat no es ya simplemen-
te un actor, es un empresario y director de teatro.

— Esperemos que haya dirigido, observd la sefo-
ra Andraux.

— En fin, repuso el marido, ¢es verdad lo que han
dicho: que ese cdmico tenia que reunirse con usted
en Lucerna? Lo cual le pondria a usted en eviden-
cia—pero eso es cuenta de usted ~ y pondria atin
més en evidencia a Gilberta, convenga usted en ello,
anadié maliciosamente. Y esto me. parece que es
de mi vigilancia paterna.

- Han dicho... ¢Quién ha dicho esta villania?..,
preguntd Claircoeur,

Ista recobraba su calma, exteriormente al menos,
Pero, al paso que sus nervios se apaciguaban, subia
en ella una ola de tristeza mas grande. Sentimientos
inexplicables e inexplicades, hasta en su fuero inter-
no se levantaban, como dispertados por el efecto de
las malas palabras, y contribuian a trastornarla.

El Sr. Andraux sacd un recorte de periddico y,
solemnemente, lo puso delante de los ojos de Gil.

Una vaga gacetilla del Courrier des Theatres enu-
meraba veraneos de autores dramdticos, empresarios
y actores. Se aseguraba que el Sr. Fagueyrat, que pre-
paraba una sorpresa sensacional para la reapertura

del Louvois, iria a proponer un maravilloso papel fe-
menino a una de las mids deliciosas estrellas del arte
que Paris admiraria en el invierno proximo en el cé-
nit de su cielo. Seria una revelacidn. Que el curioso
lector adivinase la estrella futura, entre las jovenes
actrices que, en aquel momento, hacian una cura de
altura entre los glaciares del Oberland.

—Pero el Oberland no es Lucernal, exclamd la
novelista, Y la estrella no soy yo!

—Bu contestacion es ridicula, dijo agriamente
Luisa. Nunca se la ha acusado a usted de ser una
estrella.

— Eso no impide, repuso Tedfilo (porque las pa-
labras de los esposos alternaban como las estrofas y
antistrofas del coro antiguo), eso no impide que
nuestros amigos, tan pronto como han sabido que
usted se ibaa Suiza, se hayan sonreido maliciosamen-
te y hayan exclamado: «;Naturalmente!»

Era su mujer la que habia lanzado aquella excla-
macidn,acompandndola de la sonrisa maliciosa, cuan-
do la costurerilla que la vestia con persistente mal
gusto le facilitd el recorte de periddico. Esta costu-
rera, que habia ido a trabajar a casa de Claircoeur,
le eché a perder un vestido — por este motivo per-
did la cliente —, y llevaba a la sefiora Andraux los
chismes mas pérfidos que podia descubrir o sugerir
sobre la senora Claireux. (Ambas afectaban dar a la
escritora su verdadero nombre, y eso cuando no la
llamaban «la Claireuxy.)

La autora de Zas desdichas de una modistilla ca-
llaba ahora, consternada. Si la gacetilla reproducia
una noticia exacta, se trataba de Blandina Jazmin,
Diversos indicios, bastante precisos, no la permitian
dudarlo. Sin embargo, Fagueyrat, so pretexto de
darle una falsa alegria antes de estar seguro, aplaza-
ba la relevacién de un nombre que, a su juicio, ha-
bia de ser poco grato a la autora.

— Vamos, mi buena Gil, mi querida hermana, in-
sinud Tedfilo, veo que lo piensas (ahora la tuteaba
para significarle su afecto). Vas a rendirte a nuestras
razones, lo estoy viendo. Di, francamente, ¢no esta-
mos en lo cierto?

— jPero, Sefior!., dijo Claircocur lentamente, es
preciso sin embargo que yo gane la partida conside-
rable que juego este ano. So pretexto de que soy
mujer, no debo desmteresarme de una obra que pue-
de producirme més que una novela --que debe, al
menos, producirme igual si no quiero haber perdido
un ano.

— No decimos lo contrario.

—;La Suiza... poco me importal, dijo la pobre li-
terata con amargura. Es cierto, confieso que debia
verme alli con Fagueyrat.. (Oh!, una hora apenas,
entre dos trenes — anadio ella en seguida ante el ges-
to que sintié como una bofetada —. Debia presen-
tarme nuestra principal intérprete,

— Su amiga, esa Jazmin, pronuncié Luisa, con el
indecible desdén de toda su cara chata, de una ju-
ventud avejentada, y los pliegues intensos de su bo-
ca retractil,

— ;Bonita compania para Gilbertal, dijo Tedéfilo.

—jOhY, dijo amargamente Claircoeur, si bace re-
presentar mi modistilla por Blandina Jazmin, no ne-
cesito ver a esa senorita antes de los ensayos,

~jCémo «si hace representary!.. Pero si tiene que
darle por fuerza ese papel, proclamaron a un tiem-
po ambos esposos, confundiendo esta vez las dos
partes iguales del coro, que formaron el epodo.

JPor fuerza?.. Claircoeur no comprendia. Pero no
le hicieron esperar el comentario. ¢Es que ¢l mar-
qués de Sepol, presidente de la Sociedad a la cual
pertenecia el edificio de las Fantasias Louvois, no
habia determinado ceder el arrendamiento a Fa-
gueyrat con ventajas particulares?

—jOh! ;ventajas!.., exclamé la autora, que habia
pagado para saber lo contrario.

— En fin, es el marqués de Sepol quien exige un
primer papel para Blandina Jazmin, Fagueyrat no
es empresario sino con esa condicién, y aceptando
a medias con el marqués la amistad de esa sefiorita.
He ahi el caballero que usted nos da como modelo
de distincién.

— 1 Es falso!, gritd Claircocur. Les prohibo a uste-
des, .ﬂ_ennendm ustedes?, les prohibo decir seme-
jantes infamias!

La vehemencia, la sinceridad de su indignacién
abatieron la audacia de la pareja Andraux. ¢Por qué
habia de sufrir por su victoria mas que aquellos a
quienes la imponia? En seguida temié mortificar y
ser injusta.

— Mi indignacién no va contra ustedes. (Cémo ha-
bian de saber?.. {Es posible que circulen semejantes
infamias!.

—¢Ve usted, mi pobre Gil, lo que seria de la re-
putacién de nuestra hija?

( Se continuard, )
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