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La sola presencia de una pastilla del Heno
de Provia, despierta ya el deseo de usarla,
sea en el lavabo o en el bafio. Examinela
bien. la pasta compacta tiene una finurc
de porcelana. Su perfume intenso e incon-
fundible halaga los sentidos. Y al lado de
eso, su pureza de composicion, sus finos
aceites y esa delicia de espuma que limpio
y suaviza la piel, son razones que justifican
la preferencia de las personas practicas y
de buen gusto.

El Heno de Pravia es compofero inseparo-
ble de la distincién, de la delicadezo y
del buen sentido higiénico. A |o hora del
_ bafio, lo mads ogradable y confortador.

JABOI\IHNO
PRAVIA

PERFUI\/\ERIA GAL -MADRID.-BUENOS AIRES
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UN TROGLODITA EN EL SIGLO XX

los carabinercs detuvieron en una cueva—entre

Fuenterrabia y Pasajes, frente al Cantabrico—a un
sujeto que vivia como un hombre primitivo, alimentandose
con la carne cruda de las ovejas que robaba y cubriendo
su cuerpo con las pieles de dichos animales, seguramente
se sonrien escepticos.
Pues es cierto, Y este extrafo ejemplar de la fauna huma-
na vive ain, dedicado a la mendicidad, en el valle de
Oyarzun. Se llama Prudencio San Sebastian.

SI a ustedes les dicen que el 5 de diciembre de 1903

‘ OYARZUN

Es un pueblo guipuzcoano, asentado al pie de unas coli-
nas plenas de verdor. He venido a ver si consigo entre-
vistarme con el troglodita del siglo XX. Llueve con to- |
zudez. El agua charola la carretera, la cuadrada torre de
la iglesia, el roméantico edificio del Ayuntamiento, los te-
jados de las casas... Bajo el cielo gris, Oyarzun—primer
planc en la Guerra Carlista—se presenta mas triste que
de costumbre. La plaza Mayor esta desierta. En dos gran-
des rétulos, que ocultan la forja antigua de unos balco-
nes, se lee: “Emakumes” (Circulo Tradicionalista). En
la fachada de la Casa Consistorial, en una placa blanca, se
vé una svastica. Y cerca de la carretera, en el centro de
un jardincito, Ja estatua en marmol del padre Mendiburu, |
jesuita. i 2
Dyarzun—antiguo reducto del cura Santa Cruz—es un
pueblo de velo y tradiciones.

o

A NADIE SABE DONDE ESTA “‘soNu”

Voy al Ayuntamiento. Sélo encuentro a la mecanografa.
Le expongo el objeto de mi visita, L

.. S alimentaba con carne

cruda y cubria Su cuetpo
- J de

) &@

\ e | GOR pie
BNl . . : WA Prudencio San Sehastidan, el mendigo que vivid ocho meses
en una cueva del monte faizkibel, alimentandese con car=

ne cruda de ovejas y cubriendn su cuerpo con las pieles de
esos animales,
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—Prudencio San Sebastian no tiene domicilio HUYE DE LAS PERSONAS
—me dice—. Duerme en los pajares de los case-

rios. Tan pronto esta aqui, en el pueblo, como en El automdvil “navega” por un camino lleno de
Alcibar, en Larrika o en Iturrioz. A veces, des- lodo, rumbo 2 Iturrioz.

aparece durante quince o veinte dias y no sabe- Un sacerdote nos dice:

mos nada de él —jiBofu? Por ahi debe andar haciendo sus ton-
—; Usted cree que hoy no esti en Oyarzun? terias.
—Le preguntaremos al alguacil. —;Es mala persona?
La mecanografa toca un timbre, - El cura, flaco, alto, de rostro arrugado, hace un
Aparece el ordenanza del Ayuntamiento, movimiento oscilatorio con la mano.
—; Ha visto usted a Sonu? —Asi, asi... Después de “aquello” de Fuenterra-
—No. ' bia estuvo en el Hospital de San Antonio Abad,
—; Dénde puede encontrarsele? de San Sebhastian. Rindé con todos los asi-
El alguacil se encoge de hombros. lados.
—; Cualquiera sabe el paradero de “ese”! No queria comer con ellos. Guardaba aparte sus
' —; Le llaman Sonu?—interrogo. cacharros, que él mismo lavaba en una fuente.
q —Aqui nadie le conoce por otro nombre. Huye de las personas...
= Salgo del Ayuntamiento. Voy al cuartel de Mi- -—;Le habran tratado siempre mal?
. queletes, al de la Guardia Civil. —No sé, no sé...
Eugebio Vicente Aranaz, ¢l carabiniero gue detuvo ol men= Y en amb(?s sitios, idéntica respuesta. -—-M_e han dicho que 1o conocio a sus padres,
digo troglodita. —i Cualquiera sabe dénde esta!... ~—Cierto. Es hospiciano.




/—;Donde suele guarecerse?

. un 4ngulo de la plazuela. Y los llama:

~de-Machin—contesta uno de los rapaces.
- —Nos acompaiiais hasta alli?—les

fotografias para Es-
TAMPA. ;Le gustard
verse retratado?

Sojtu se encoge de hom-
braos.

—Lo mismo me da.

No sé como decirle que
guiero conocer su his-
toria. Ese curioso epi-
sodio de su vida primi-
tiva en una cueva de
Fuenterrabia. Porque
este sér extrafno, insig-
nificante, me causa pro-
fundo respeto. Me pa-
rece el mendigo de Tur-
gueneff...

—Desearia conocer—Ie
digo—algunos detalles
de su vida. ;Es cierto
que usted vivié en una
caverna del Jaizkibel,
frente al Cantabrico?
Sonw, avergonzado,
haja la cabeza y bhal-
bucea:

— E s verdad...

e

“soNU" No BEBE  Nos presentamos.
Machin nos tiende en se-
guida la mano. Soiit nos
mira con recelo. Es pequeno,
delgado, de ojos negros hun-
didos. Causa lastima. Tiene
un grueso palo en las manos,
—; Para defenderse de los pe-
rros?

Sonu, en mal castellano, ma-
tizado con acento vasco, nos

Dejamos [turrioz, Kl automdvil corre par un ca-

mino hundido entre montanuelas. Aleibar.

No sabemos por qué se nos figura que este ba-

rrio de Oyarzun tiene mucho de viejo rincén cas-

tellano. A la entrada, un ecrucifijo de piedra. Y

casas con huerta,

Una plazoleta. Pasa una aldeana con un cantaro

4 la cabeza. La abordamos. i
—; Conoce usted a Sosu?

—; Ese;viejo pequenio que pide limosna?

T contesta: | 3“
—Av,é;- andaba por aqui. —iBah, los perros!... iLos |
—2.,1*’70 le ha visto hoy ? homhr?s son peores que los

perros!

—No. Pero no estara lejos.
—+~; En alguna sidreria, en alguna taberna, quiza?
~—S8ofiu no bebe.

toda la mafiana—Ile digo.
Sofiu me mira con fijeza.

¥ a ¥ b
o) ] dvas’ de I8 cibe- —; Qué quiere usted de mi?
u:198:§ AnArGn, ¥ ion. JR5 GOac Eh —MNada malo... Hacerle unas

rios. Tal vez esos chicos sepan donde esta, | :
La aldeana sefala a dos rapaces que juegan en [ @

—Le he andado buscando | |
|

—iEeeh!... Manueltzo Palwxi!
Los muchachos se aproximan a nosotros.
—;Habhéis visto a Sonu?—les pregunta la
cashera,

—Hace un momento estaba en el easerio

"

digo.

—; Por qué no?...

—; Se puede ir en el coche?
Los dos “miutiles" sonrien.
— A pie, y con dificultad.

Ahora Prudenciv San Sebastian
tampoco tiene domicilio; recorre

“L0S HOMBRES SON PED- los caminos sin descanso,

RES QUE LOS PERROS" L
Pero... Hace muchos

- Si...
El caserio de Machin, como , anos...
casi todos los caserios vas- —;Y comié carne cruda de
cos, asoma su albura entre | oveja?
A —Si.

maizales,

Po -t g—

Sentados a la puerta, dos
hombres. .
—Aquél, el de la derecha, es

Sonu—nos. dice uno de los

muchachos.

Andamos de prisa los pocos
metros que nos faltan para
llegar a la rastica casa cus-
kalduna.

Los dos hombres se ponen
de pie.

A et sa

POR QUE HUY( DE LA
CIVILIZACION

~Soswn.yergue la. cabeza, Su
vergiienza momentinea des-
aparece. Se rebela..,
—; Qué iba a hacer? ; Me iba
a dejar morir de hambre?
—Pero ;por qué fué al mon-
te, por qué huyd de la civi-

«Una limosna, caballero; soy un pobre desgraciado...

lizacion ?




—La gente es muy mala,
Y Soau recuerda... Habla sin parar, como reci-
lando una leccién aprendida de memoria.

* ~—Naci en el Hospicio de Guiplizcoa. Desde alli,

muy pequefio, vine a QOyarzun. Siempre fui muy
débil, No podia trabajar. Me dediqué a la postu-
lacion. La gente me trataba mal: “;Anda, holga-
zan! ; No te da vergiienza pedir limosna?"—me
decian—. Por no sufrir estas brusquedades, mu-
chos dias no comia. Y sin comer, sin ningin co-
bertizo donde refugiarme, no podia estar. Cada
vez me sentia mas débil, y a medida que las
fuerzas me faltaban aumentaba mi odio a los
hombres. Vagué por los montes. Lo mas lejos
posible de las casas. Un dia crei que iba a morir-
me de hambre. Y comi hierba como las vacas,
como los caballos. Al principic me repugnaba.
Luego me acostumbré, y éste fué mi alimento.
Pero necesitaba algun sitio donde cobijarme. Su-
bia al Jaizkibel en busca de una cueva. Hallé va-
rias. La que mas me agradd, quiza por ser la mas
alejada de sitios habitados, fué una que hay en-
tre Fuenterrabia y Pasajes, oculta en los pefas-
cos de la costa. Me quedé en ella, Los primeros
dias me alimenté con las lapas, las lampernas y
los cangrejos gue cogi entre los guijarros.

COME CARNE CRUDA

—Las lampernas me gustaban mucho. Pero com-
prendl que esta clase de alimentos era insuficien-
te, Cada dia me encontraba mas débil. ¥ una
VEZ...

Sonw interrumpe su relato. Mas en seguida pro-
sigue:

~-Una vez vi una oveja en las rocas. Estaba sola.
descarriada, La cogi. La degollé con una navaja
que tenia. La arrastré hasta la cueva. No pude
encender fuego. No tenia cerillas, Y comi un tro-
zo de carne chorreando sangre...

—; Le gusto?

—iEra mucha el hambre! Comi hasta hartarme.
Me hizo dafio. Al dia siguiente me senti enfermo.
Eistuve ocho dias con una calenfura enorme. Pero
curé. La oveja me duré unos veintz diag. Des-
pués, cogi otra, y otra.,. Siempre quedaba alguna
rezagada del rebano. Les gustaka bajar a las
rocas a lamer el salitre que el mar dejaba en ellas.

SOLO ABANDONABA LA CUEVA DE NOCHE

—; Salia de la cueva de dia?

—Al principio, si. Luego, la ropa que tenia se fué
rompiendo. Me quedé casi desnudo. Tuve que cu-
brirme con la piel de las ovejas que robaba. Me

€stampa

crecieron mucho el pelo y la barba.

Debia de ofrecer un aspecto raro.
No podia salir de este modo.
Los primeros dias, de ha-
berme visto, hubiera di-
simulado bastante bien.
~—;Y agua?

—Cerca de la cueva, en
el hueco de la pena, ha-
hia un pegueno manan-
tial.

OCHO MESES
CAVERNICOLA

—; Vivié mucho tiempo
en la cueva?

—QOcho meses. Desde
abril hasta el 5 de di-
ciembre de 1903, dia
que me detuvieron.
—;Qué edad tenia us-
ted?

- Veintisiete anos.
—;No tenia mas ar-
mas, mas utensilios que
la navajita?

-—Nada mas. Y la na-
vaja se me cayd al mar,
y tuve que valerme de
un clavo para desgarrar
fa carne.

‘I NO TIREIS,
NO TIREIS!"

-—;Cémo le encontra-
ron?

—Los pastores se die-
ron cuenta de que les
faltaban ovejas. Denun-
ciaron el hecho. Los ca-
rabineros y la Guardia
Civil efectuaron varias
batidas por el Jaizki-
bel, Y, claro, al fin, me
descubrieron. Kstaba
dentro de la cueva. Oi
ruido, voces. Me acu- |

rrugué. De pronto, oi

una voz potente: “jSal-

ga usted!” No hice caso. “Traer la dinamita. Hay
que volar la cueva.”—decian—, Yo tiritaba de
miedo. Noté que entraba alguien. En efecto,
arrastrandose, llegé hasta cerca de mi un cara-
binero, que me apunté con su fusil, “;No tires!”
—grité—. “{Pues sall”, y tuve que seguirle. En

El mendigo troglodita cuenta a nuestra colaborador C. del Esla sa desdichada histaria.

Liamando de puerla en pueriy...

la boca de la caverna me esperaban varios cara-
bineros, encanonindome con los fusiles. “{No ti-
réis, no tiréis!"—les dije, poniéndome de rodillas.
“;Hres aleman o inglés?’—me preguntd, no seé
por gué, el cabo. Dije la verdad. Me llevaron al
cuartel. Después, al Ayuntamiento de Fuenterra-
bia. La gente me miraba, extranada. Yo crei que
me iban a pegar una paliza. Pero no fué asi. Me
condujeron a San Sebastiin. Fui recluido en el
Hospital de San Antonio Abad. Estuve alli algin
tiempo. Después vine a Oyarzun, Y aqui estoy,
viviendo, si esto es vivir, como puedo.

/30L0 SOY UN DESGRACIADO!"

— No le gustaria ir a un asilo?

Soiin contesta, enérgica y rapidamente:

—No.

—; Sabe leer?

—Lo olvidé.

—; Dénde le gustaria vivir?

—Hn ningin sitio.

—; Acaso desea la muerte?

—Y¥a vendra cuando quiera.

—; Qué ciudades* de Espafia conoce?

—San Sebastian, Oyarzun, Renteria, Iriin, Fuen-
terrabia y Pasajes.

—, No ha oido hablar de Madrid, de Barcelona?
—5i.

— Le gustaria ver esas ciudades, vivir en ellas?
—Hay demasiada gente. .

~——; De qué hombres ha oido nsted hablar con més
frecuencia ?

-——De Manuel Santa Cruz y de don Carlos.

~— s usted carlista?

Sonu me mira. Deja caer los brazos a ambos la-
dos del cuerpo, vy exclama con desaliento:

~—iYo s6lo soy un desgraciado!. .,

C. pEL ESLA

{Foto Phato-Caeted
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CLAUSURA DEL CURSODE GUERRA QUIMICA

Ll presidente del Consejo y ministro de la Guerca, senor Azana, examinando los madelos de caretas protectaras durante la clausura del cursa de Gueera Quimica
que ha tenido lugar en el campamento de la Maraioesa, (Fate Contreras y Vilaseea,)

W cwidadas
a pesar del quehacer doméstico, por el uso de la

CREMA NIVEA

Aunque tenga Ud. que trabajar mucho con agua

caliente y fria, podré Ud. tener manos finas y cuidadas.
Lo mejor sera que se friccione Ud. bien todas las
noches las manos y el rostro, con la Crema Nivea.
La Crema Nivea puede Ud. usarla fambién durante
el dia, pues penefra por complefo en la piel, sin dejar
brillo. Su piel se volvera asi resistente y eldstica y no
se estropeara en absoluto, aunque fenga que lavarse
las manos con mucha frecuencia.

La Crema Nivea le daré a Ud. el
cutisdelicadoybellode la juventud.

La Crema Nivea se diferencia de las cremas de lujo
por su eficacia maxima y mayor economia.

Vale por una mueslra graluita de

CREMA NIVEA

- S-I'rvosu escribir 'n. dill’tltiisﬂ con toda claridad.
Laboratorio Reder, Apartado 337, Madrid

en cajas metalicas: Pis. 1.— y 2.—, en tubos de estafio: Pts. 3.—, en tarros de vidrio: Pts. 5.—y 10.—

-
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L dibuie que dustea esta tarjete ao deja fugar u dudu sebre la condicton milifar
fe su duenn,

ministro. Pero todo en vano. Ante la gran puerta se alzaba la figura
del secretaric particular como una barrera infrangueable.

-Es inatil que usted intente pasar. El senor ministro no podra recibirle...

Yo creo que si. Soy amigo suyo. He sido muy amigo suyo...

[sta bien. Pero acabo de pasar su tarjeta de usted v me ha dicho que
no le conoee...

No es extraino. Mi tarjeta es una larjeta que no dice nada. José Lopez
Garcia se llama bastante gente. Por eso su jefe no cae en este momento
on quién soy. Si usted me dejara pasar se convenceria de cuanto le digo.
kstoy seguro de que tan pronto me vea el senor ministro se echa en omis

! QUEL hombre hacia esfuerzos inauditos por entrar en el despacho del

\

e Y o e A AN :
N S S S
XD EN VISITE 340

MADAME BARONNE

D’ IMSLAND.
7oL Foel

st tarjeta resalta un modelo de sencillez siose la compara con fa generatitad de las
de su tiempuo,

il secretario segula
negando con la cabeza.
¥l tenin ordenes termi-
nantes de no pasar i
nadie al despacho y le
sra imposible infringir-
lak solo porque un des-
conoeido se presentase
alegando una antigua
imistad,. Ademas, que
no serin mucha cuando
4l ministro no le decia
nada aquel nombre es-
erifo en la tarjeta
blanca.
De pronto, el visitante
tuvo una idea, y ¢on
voz suplicante se la ex-
vuso al secretario.

31 usted quisiera ha-
cerme un favor...

-Siempre que no sea

Brazos.

& 3

REGI0 PROYESSORE
“RICHIMICA

|
o

—Usted va a entrar otra vez en el despacho del
senor ministro y va a hacerme el favor de de-
jarle esta fotografia sobre la mesa. No es pre-
ciso que diga usted una sola palabra. Estoy se-
zuro de que en cuanto él vea mi retrato me hara
pasar. Mi nombre vulgar puede haberlo olvida-
do. Pero al amigo que paso con el lag horas mas
amargas de su vida... no lo olvidara jamas.

Kl secretario, un poco a reganadientes, tomo
el retrato, lo sujetdé con un alfiler a la tarjeta de
visita que fenia en la mano y desaparecié tras
de aquella puerta inmensa, tan dificil de tras-
pasar.

Un minuto mas tarde salio de nuevo.

—El senor ministro dice que pase usted en se-
guida, :
Luego, volviéndose a todos los que esperdbamos
en la secretaria, nos dijo amablemente.

—A ustedes tendra el gusto de recibirlos mana-
na. Hoy tiene que hablar con un companero a
quien no veia desde hace muchos afos,

Mi amigo y yo salimos del despacho comentan-

pasarle ahi dentro...,

todo lo que usted quie-
rd. ..

do lo ocurrido.
-Es curioso—dije yo—; si & este hombre no 3o

,- . THITR.

x

R,

i
|
e

L am g der

(/ onile de « 'é'c'.f‘.lf/.r__’

o,

47

[a fus tarjetas deda condesa de Auesspery fiveraba una.vista del interior de su casiello,

Cofu tariete expresa cloramente las efictones arquitectonicas de la persona gue la usahea
'
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—Como muchas otras, la invencion de la tarjeta de visita se atribuve a
los chinos. Consta que los amarillos consideraban la faja estrecha de la
tarjeta de visita, no sélo como portadora del apellido y del titulo, sino
también de una férmula de cortesia.

—Exactamente como nosotros—dije vo,

—En efecto.

—; Y en Europa, cuindo aparecié la tarjeta de visita”’

—En Europa, la tarjeta obtuvo su credito en la época del rococo, al mismo
tiempo que nacido la moda de la sociabilidad. La capital de Francia, que
era la que entonces dictaba el buen tono, habia crecido mucho y resultabaz
penoso anunciarse por medio de mensajero, ya que era enorme el nimero
de amigos a quienes la buena crianza aconsejaba visitar. Al principio se

anunciaba uno escribiendo su apellido en una lista especial que tenia el -

portero. Mis tarde se prefirio escribir el apellido en el dorso de un naipe
v empujar el cartonecito enrollado por el ojo de la cerradura. Esle es el
momento del nacimiento de la tarjeta.

COMOD ERAN ANTES Y COMO SON AHORA LAS
TARJETAS DE VISITA

-—Pero a lo que ibamos—continud mi amigo—, Nuestra tarjeta de visita es
sencilla y se acomoda a su destino de anunciar la presencia de un extrano.
Si éste es un desconocido, la tarjeta no satisface la curiosidad del visitado,
puesto que nada le dice del visitante mas que su nombre. El recién llegado,
al presentarse y tomar la pa-

Otra curiosa tarjeta, en la que el
nombre aparece grabado sobre una
hoja de roble.

s o g e S B

le ocurre hacer pasar su re-
trato, hubiera tenido que
marcharse a la calle,

T T T T T TR e T T

% | labra, satisfara esta curio-
sidad. No obstante, en el si-
glo XVIII, cuando, segun se
pretende fué inventada la
tarjeta, el nombre de la per-
sona, grabado o manuscrito
cn una cartulina, llegd a ser

—iClaro! Como que la tar-
jeta de visita es ineficaz en
la mayoria de los casos. Un
nomhre dice mucha menos
que una fisonomia. g e
—8i: realmente se deberia |
inventar una tarjeta més
grafiea..., mas representativa |
de la personalidad del visi-
tante...

Mi amigo me miro un tanto
extranado, v luego me dijo: ||
—Pero..., ;eomo? ;Es posi- ||
ble que no sepa usted que
ese tipo de tarjetas, por las
gue usted propugna, no solo
estd inventado, sino gque ha
caido ya en desuso?

—No sabia..,

un detalle sin importancia en
las tarjetas de visita. La par-
te mis importante de la tar-
jeta era el decorado en que
se expresaba la profesion del
visitante. El boticario dibu-
jaba el emblema de la boti-
ca. El pintor hacia alardes
artisticos... L os abogados,
los jueces, etc., ete., levaban
en su tarjela una matrona
simbolizando la Justicia...
—: Y el que no tuviese pro-
fesidn ninguna? ...

—Estos se hacian dibujar en
sus tarjetas por el pintor
mis en boga sus aficiones y
algunos rasgos de su carac-
ter.

—Pues bien, en vista de eso,
vo le contaré algunas cosas y
le mostraré después unos cu-
riosos ejemplares de tarjetas
de otros tiempos.

A la vista de esta complicada cartulinga, las amis=
tades del sefior Ortner podrian formar cabal idea
de sus aficiones y de su cardeter,

HISTORIA DE LA TARJETA DE VISITA

Mi amigo y yo nos metimos en un café, y alli, ante dos jarros de cerveza,
comenzd a hablar,

TN
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Lua propietaria de esfa tarjeta se hacia representar en ella entreyada a su ocupacion
favorita,

Tarjeta de visita, usada por una dama francesa en los comienzos del siglo X1X.

—No estad mal. Es curiosa.,.
—Mucho. De este modo, al recibir una de estas tarjetitas, no sélo se sabia
el apellido y la profesion del visitante, sino que uno podia enterarse un
poco también de su modo de ser y de su caricter. No faltaban lampoco
personas que adornaban la tarjeta de visita con su propio retrate.
—; Como el hombre de esta manana?...
—Ixacto. Como el hombre que gracias a eso consiguid lo aue se proponia.
Mi amigo hizo una pausa y luego me dijo:
—; Ve usted céomo la ocurrencia feliz del hombre del ministerio no tenia
nada de nueva ?

Dra. ALma St. WITTEIN

———
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) €1 hijo del 2aw es evmiledio
&g en Coedoba’?

*:ESTA USTED SEGURO?"

—¢ Usted estd seguro de que el zar y su familia
fueron muertos por los bolchevigues 7—me dijo

Juan Burrut.

—Nicolas II—respondi yo, recitan-
do el relato corriente del suceso—,
Nicolas II, su mujer, la emperatriz
Alejandra; su hijo, el zarevitch
Alexis, y sus cuatro hijas, las
&randes duquesas Olga, Tatiana,
Maria y Anastasia, fueron fusila-
dos la noche del 16 al 17 de ju-
lio de 1918, en la casa de Ypatief,
de Ekaterinemburgo, donde esta-
ban presos. El peloton que los fu-
8ilG estaba mandado por un judio
llamado Jacobo Yurovski...

—¢ BEstid usted seguro?—repitié mi
interlocutor.,

—iSeguro!... Seguro de’casi nada
se esta. *; Qué es la verdad ?”, como
decia Pilatos. Pero, en fin, yo he
leido una poreién de libros, en los
que se cuenta la muerte del zar y
de sy familia, declaraciones de al-
gunos testigos del fusilamiento...
— Testigos?

—=8i, El juez Nicolas Sokoloff, de-
signada por el almirante Koltchak,
durante su época de mando en la
Rusia Oriental, para descubrir el
paradero del emperador, recibid
las declaraciones de algunos guar-
dias rojos que estaban en la casa
de Ypatief el 16 de julio y las ha

i
.'
i
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El zar, Nicolds 11

v¢Esta seguro de que los bolcheviques mataron al zar?

publicado... Publica incluso la de
uno de los que dispararon contra
Nicolas II...

—; Uno de los que mataron a Ni-
colas I1?

—Exactamente. Pablo Spiridono-
viteh Medviedef se llama. O, mejor
dicho, se lamaba, porque creo gue
los mondrquicos de Koltchak, des-
pués de tomarle declaracion, lo fu-
silaron...

Medviedef contd la muerte de la
familia imperial asi;

“SK LOS VA A FUSILAR...

"La noche del 16 de julio me hice
cargo de mi servicio,

"Yurovski, hacia las ocho, me or-
dendé que le llevase todos los re-
volveres de sisterna Nagan. Yo re-
cogi a los centinelas y a otros
guardias sus Nagan, en total doce,
y los llevé a la oficina del coman-
dante. Este me declard entonces:

(Fole Erik.)

"Hoy se los fusilard a todos. Di al destacamento
que no se alarme si oye tiros.

"Me figuré que Yurovski se referia a todos los
detenidos, pero no le pregunté por quién y cuan-
do se habia tomado la decision de fusilarios,
"En el piso bajo estaban acantonados los leto-
nes, llegados después del nombramiento de Yu-
ravski como comandante. Eran diez. No conozeo
ni los apellidos ni 1os nombres de ninguno,

"A las diez, cumpliendo el encargo de Yurovski,
adverti al destacamento que no se alarmara =i oia
tiros.

YCAMINO DEL SUPLICIO

"A media noche, Yurouski desperté a los dete-
nidos,

"Una hora después toda la familia estaba dis-
puesta.

"Antes de que la despertarat habian llegado a
la casa de Ypatief dog “chequistas” (1); uno, del

(1) Miembros de la Checa, que como se sabe fué el
primer nombre de la Policia boichevique, ahora lla-
mada la G. P. U,



€stampa

del pilar del arco. De-

tras de ella estaban tres
de sus hijas. (Conocia
perfectamente las ca-
ras de todas porque to-
dos los dias las veia a
la hora del paseo, pero
el nombre de cada una
no lo sabia bien.) E]
emperador y su hijo
estaban sentados, el
une al lado del otro,
casi en medio de la ha-
bitacian. Botkin (1) es-
taba de pie detras de
Alexis. La doncella (2)
(no sé su nomhre: era
una mujer alta) estaba
de pie ante la pueria
que daba al cuarto dc
log trastos, v a su lado
estaba la cuarta gran
duguesa. Dos cria-
dos (3) estaban en ei
rincon de la izquierda,
frente a la entrada,
junto a la pared media-

trastos.

"La sirviente tenia en
las manos un cojin. Las
grandes duquesas tam-
bién llevaban cojines!
Pusieron uno en la silla

La esposa del zar, la zarina Alejandra.

de la emperatriz y otro
en la del zarevitch.

nera del cuarto de los

con muchas heridas; su sangre corria a raudales.
"l doctor, los dos criados y la doncella estaban
muertos también.
"Cuando yo legué, el zarevitch todavia respiraba
y gemia, Yurovski se acercd a él y le dispard dos
o tres tiros a quemarropa.
"HKste espectaculo y el olor de la sangre me dio
nauseas,

"SE LAVD LA SANGRE...
"Antes de la muerte, Yurovski repartié los Na-
gan y me dio también uno, pero yo, lo repito,
no tomé parte en la ejecucion. Ademas de su
Nagan, Yurovski tenia un mauser. Después de
la muerte me envid a buscar hombris para lavar
el piso.
"Al llegar a la casa de Popof encontré a los jefes
de puesto Starkof y Dobrynin.
"—;8e ha fusilado a Nicolas IT7—me preguntd
Dobrynin—. Ten cuidado de que no se haya fusi-
lado a otro por él. T respondes,
"Yo contesté que el zar y todos los suyos habian
sido muertos,
"Lievé a doce o quince hombres, de cuyos nom-
bres no me acuerdo. En primer lugar, llevaron
los cadaveres a un camién automovil que se
habia colocado a la puerta de la casa. Los cada-
veres se taparon con pano de uniforme, cogido
del cuarto de los trastos. El chofer del auto
era Linjanof, obrero de la fabrica de Zlokazof.
En el auto montaron Pedro Ermakof y el otro
chequista. No sé qué direcciéon tomaron ni qué
han hecho de los cadaveres.
"Se lavé la sangre de la habitacién y se arreglo
todo. A las tres de la mahana estaba lodo ter-
minado. Yurovski se fué a su despacho y yo con
mis hombres..."”

Las cuatro hijas de los zares. La que estd en pie, a la izquieeda, la sran duquesa Anastasia. La qu
estd de pie, a la derecha, la gran duguesa Olga. La sentada a la izquierda, la gran duquesa Maria.
Y la sentada a la derecha, la gran duquesa Tatiana.

cual averigué después el nombre, era Pedro Er-
makof, y el otro no sé como se llamaba.

"A las dos salieron de sus habitaciones todos
los detenidos.

"El zar conducia a Alexis en brazos. Los dos lle-
vaban blusa y gorra. La emperatriz y sus hijas
iban sin abrigo ni sombrero. El emperador y su
hijo marchaban los primeros; detras, la empera-
triz y sus hijas, ¥ luego la servidumbre. Yurovs-
ki, su ayudante y los dos chequistas los acom-
panaban. Yo estaba alli.

"Bajaron al patio y penetraron en las habitacio-
nes del piso bajo. Yurovski guiaba...

"SENTADOS, ESPERANDO LA DESCARGA

"Los condujo al cuarto que hay junto al de los
trastos y mandé gue trajeran sillas.

"Su ayudante trajo tres, que didé al emperador, a
la emperatriz y a Alexis. La emperatriz se senté
junto a la pared, donde hay una ventana, cerca

"SUENAN TIROS

"Al mismo tiempo entraron en la
habitacién once hombres: Yurovs-
ki, su ayudante, los dos chequistas
y siete letones.

"Yurovski me dijo:

"—Sal a la calle a ver si no hay
nadie y si se oyen los tiros.

"Sali al patio, y antes de llegar a
la calle oi detonaciones.

"Volvi en seguida (habian pasado
unos dos o tres minutos) y vi al
zar, 2 la zarina, a sus cuatro hijas
y al zarevitch tendidos en el suelo,

1) El médico que cuidaba al zare-
viteh, enfermo de hemofilia, y que le
siguld a la prision.

(2) Otra de las personas al servicio

Rt ST ]

de los zares, encarcelada con ellos.
(3) De la familia imperial, que la
servian en la carcel.

El gran duque heredero, el zarevitch Alexis.

."a_'.,.__-.‘
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EN EL CASINO DE REUS

—Pues yo estoy convencido; absolutamente con-
vencido de que no es verdad que el zar y su fa-
milia fueran fusilados por los bolcheviques...
—declaré Burrut.

Hablaba con él en Reus, en el casino, donde es
ahora peluguero. Pero antes de refugiarse, ya
un poco viejo y un poco cansado, en ese retiro
Provinciano, Juan Burrut ha llevado una vida
andariega y azarosa; ha recorrido el Mundo. En
el afio 1917, al estallar la Revolucion, estaba en
Rusia, :

—Yo era—dice—el tinico espafiol que habia en
Moschi. El eonsul de Espaifia era un judio alemin,
¥ nuestro embajador me nombrd secretario del
Consulado. ..

Hasta 1921 siguié en Rusia. Cuatro aiios. Pre-
sencié el asalto de los comunistas al Poder, el
establecimiento de la dictadura roja, la guerra
civil,

—iY dice usted que esti convencido de que al
zar y su familia no los mataron los bolchevi-
ques ?

Se encogié desdefiosamente de hombros.

-——Esa historia del fusilamiento de Ekaterinem-
burgo es una burda mentira...

€stampa

vida habia visto a la familia im-
perial, cogido a la ventura como
victima propiciatoria por los blan-
£os

UUna burda mentira...

Y en altimo término, ;consta de
un modo indudable que el tal Med-
viedef haya existide? ;No puede
ser una criatura fantastica, inven-
tada por un policia o un curial
cualquiera? Bl juez Sokoloff no lo
ha conocido: copia unas declara-
ciones que le dijeron que hizo...

EL ZAR Y SU FAMILIA ESCAPARON...

—NMire usted-—siguié Burrut—: yo
he estado en Rusia hasta 1921, es
decir, hasta tres anos después de
la fecha en que dicen que mataron
al zar. Pues bien; jamas, jamis,
ni en periédicos, ni en conversacio-
nes, ni en ninguna parte, ni de nin-
guna manera, oi hablar de la muer-
te de la familia imperial...
—Entonces, usted salié de Rusia
sin saberla...

;, MENTIRA ?

Una burda mentira...

El tono de seguridad; el
aplomo de mi interlocutor,
me impresionaba. Pero...
.Y el relato de Medvie-
def? ; No habia visto Med-
viedef los cadaveres del
zar y de su mujer y de sus
hijos ? ; No habia—aunque
lo negara para tratar de
evitar el castigo—dispara-
do él mismo sobre ellos?
Una burda mentira...

Claro que ese relato no
era, de todos modos, una
Prueba econcluyente...
Medviedef, forzado por los
soldados de Koltehak, po-
dia haber declarado false-
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dades... A lo mejor era
un pobre diablo que en su

La casa de Ypatief, en Ekaterinemburgo, donde segin se cree peneralmente estuyie=
ron presos y fueron muerlos los zares y sus hijos.

Nicolas 11, durante su canliverio, entreteniéndose en lim=
piar de nieve =l parque del palacio de Tsarskoie=Selo.

Jacobo Yurovski, que segin se dice fué el
jefe del peloton que fusilé a la familia im=
perial rusa.
—Naturalmente... Me enteré de ella
en las islas Filipinas. En Manila oi
por primera vez esa novela del fusila-
miento en la casa de Ekaterinem-

burgo,
—¢ Asi que los rusos no saben que el
zar fué muerto por los comunistas?
—iS5i no lo mataron!-—exclamd con
cierta impaciencia mi interlocutor-—,
iSi es una leyenda puesta en circula-
cién en el Extranjero, como la van n
saber! A los.que se la cuentan se en-
cogen de hombros y se sanrien. -
-Pero, en fin; el zar y su familia des-
aparecieron bruscamente. ;Qué fué
de ellos?
—El zar y su familia escaparon de
Rusia al comenzar la Revolucién y
llegaron, sanos y salvos, a Finlandia...

VICENTE SANCHEZ-QCANA

Ll zar y su familia escaparon de Rusiac al comenzar la Revolucion., -

o Feik,

| Este reportaie continia en el nimero
nragximo de ESTAMPAL)
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Algunas notas
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El insigne dramaturgo seiior Linares Rivas, rodeado de les actores que integran ta  En la Asociaeién Femenina de Educacion Civica de-Madrid, did una interesante confe=
agrupacion que leva su nombre, y que le han fributado un homenaje con motive rencia la ilustre escritora dofia Maria Martinez Sierra, que aparece en la foto acompar
de celebrar sus bodas de plata con el piblice. (Folo Suntas Yubero,) ftada de algunas de las damuas que asistieron a dicho acto.  (Folo Almuzin.)

El ¢clown Grock, a quien los alumnos de las Escuelas Municipales de Barcelona obses  El Cuadro Artistico Ferroviario de Lérida, en la funcién teatral que organizé a benefi=
quiaren con un ramo de flores durante la representacion que les dedicé dicho artista, cio def Laternado de Ancianos Ferroviarios, obteniendo un positiva éxito,
(Fola Badosn.) (Foto Gorrin,)
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Et cesamitia Y $u puchlo:

es ya uno de los mas notables casos de ais-
lamiento y hosquedad ambiente. Lo que
lloré Larra y puso en verso para piano Andrés
Gonzalez Blanco. Pero todavia no nos hemos
dado cuenta de lo que debe de ser—lo que es—
el caso del artista en el pueblo,
—;Quién? ;Don Alejandro? ;Ah, si!

EL. caso del artista en la capital de provincia

iQué

magnifica persona!—dice un hidalgo de los que
todavia pasean altivamente por la sombra cam-
pesina, :

~1Y sobre todo un gran artista!—se le dice.

ordinariamente anchos y dilatados. Es-
tin también llenos de campanas, y de
amaneceres, y de piar de pajaros, y de
olor a campo. Y todas estas cosas influ-
ven directamente sobre los espiritus des-
piertos, sobre los “elegidos”.

Asi-don Alejandro de la Higuera co-
mienza a producir arte en su “soledad
sonora”. Son primero paisajes arandi-
nos; después, pergaminos ornamentales...
Mientras, el artista pasea su rebano de
ensueiios por el pueblo. s, desde luego,

un inadaptado. No hay
mas que ver su chalina
desbordante y su facha
desgalichada por medio de
las callejas, con mujeres
sentadas a la puerta de la
casa y hombres sudorosos
unciendo mulas, y sefiori-
tos dicharacheros de cue-
llo planchado.

No hay mas que verle.
Es un inadaptado hasta

consigo mismo. No le aca-
ba de satisfacer su ejerci-

Don Alejandro de la Higuera, un buen personaje de s Azorin: artis=
ta viejo, laureado, solitario, en medio de su retiro pueblerino,
cio pictérico. Quiere hacer

Un artista _ ,desde
(vanda de Duere,

El viejo artista pasea su traza un poce estrafalaria por las colles soleadas
del pueblo,

3i, es verdad-—contesta—; tiene aficiones ra-
ras...

Porque los hidalges de los pueblos viven siem-
pre fieles a su estampa: todo lo que no sea lener
un galgo, hablar despacio, caminar placidamente
y lamentarse del tiempo nuevo, todo lo que no
sea ejercicio despacioso y tranquilo, es algo asi
como una aberracion. '

Pues bueno: ejercicio despacioso y tranquilo, |
de artista lejano, es el de este don Alejandro de
la Higuera, (que acaso por eso se nombra asi, con
esa rotundidad, con esos nombres de heraldica. ;

Don Alejandro de la Higuera es, en principio, |
un personaje de “Azorin'. Que tiene una casa |
blascnada en una calle ‘estrecha de Aranda de |
Duero, y un arranque de escalera seforial, y un
alto estudio, desde el que se ven los tejados ri-
suenos de la villa y sus torres ochocentistas, y se
oyen las campanas a todas horas. Ademis, po-
see un huerto en las afueras y gand un primer
premio en el concurso nacional de pintura del
afio 1886, con un cuadro titulado asi: “La caida
de la tarde”. Mas antecedentes “azorinianos":
“el ano 89 hizo las oposiciones para pensionados
en Roma, ganando la plaza en brillantes ejerci- |
cios, la cual, por razones de familia, no llegé a
ocupar, retirandose a su villa de Aranda, donde
instalo su estudio”, segin escribe otro posible
tipo de Azorin: un periodista del Burgo de Osma. =

Ya lo sabemos. Los dias del pueblo son extra- De este pequeiio horno, y con la ayuda de su hijo y de este operario, salen todas esas piezas de museo.
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Eso son jarras de las llamadas “burlonas”, de
la mas regocijada escuela popular: unas jarras
aparentemente inocentes, con tres pitorros en e
brocal, de los cuales s6lo por uno es posible beber,
y.eso si se tapa un disimulado agujero que tienc
el asa. Y platos de primitive adorno. Y anforas
y crucifijos y azulejos y mosaicos.

He aqui una muestra del regocijo artistico con
que el ceramista hace sus obras: un jarro aran-
dino, de amplia tripa v deliciosa ornamentacion.

entre la cual aroman estos versos de perfeci
Jarro de parador

Con tierra de la Ribero
gque bafa el famoso Duero,
me elabord un alfarer
llamado Alejandro Higuers
Cual duefio de mi desting
al que me posea mand:
procure, 8] echarme vino
sea clarete de Arands

Uno de los platos de Higuera, con sus extrafio:
motivas decoratives.,

un arte mas sencillo, mas primitivo, mas
campesino: un arte que esté entonado
con el ambiente que le envuelve.

Por entonces, en los paseos del atar-
decer, ve desde un altozano como traba-
ja un alfarero en su pequefio horno. Se
acuerda de los artistas talaverenos y de-
cide dedicarse a la cerimica, arte cam-
pechano y gracioso.

Emprende la obra con su hijo. Ensa-
van en el horno del alfarero. Luego cons-
truyen el suyo, pequeno e inocente. Se lo
hacen todo entre los dos, desde macha-
car el barro y molerle. Y comienzan a
salir de Aranda unos cacharros magni-
ficos, que marchan al extran_]em en su
mayor:a

4sNo es esto un buen modelo de I
picaresca espanola? ;No tiene todo el
sabor del jarro que, llenos de sonrisa, s
llevaban a la boca arrieros y ganapanes
en las repantigadas ventas del camino.
gue eran como aulas para los trota-
mundos .

Pues bien. Lo interesante, lo extraor-
dinario de la vida recatada de cste cera
mista es que sus obras, hechas en el re-
tiro, sin intencion alguna de la imita-
cién de las piezas antiguas; sus obras,
llenas de extranas concepciones decors-
tivas, salen va "viejas" de sus manos v
hasta hay un museo en los Estados Uni-
dos que las tiene catalogadas como "an-
tiguo plato catalan” o “vieja jarra caste-
llana™. Y eso que son ohras que no sa-
len jamas a la venta mas que por ver-
dadero compromiso, que el artista las

_hace por pura satisfaccién vy recreo do
si misma.

Tiene gracia pensar que de una villa,
en el auténtico corazén castellano, de una
villa sin pizca de tradicién ceramistica.
salen, por obra y gracia de este viejo ar-
tista retirado, tales piezas que llegan 2
ser objetos de museo. Y que, pasados nc
muchos anos, se disputarin violenta-
mente los coleccionistas, lanzandose pre-

L]

Zuloaga, el ceramista, lo dice en se-
guida, al hacer una visita al taller:
—i Asi, asi se hace esto!

Un rincin del estudio del artista Higuera, en lo alto de una casa aldeana,

cios unos a otros, en vez de insultos.
EDUARDO DE ONTANON

(Folos Susa.”
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PAQUETE DE 200 GRAMOS:

UNA PESETA
DE 100 GRAMOS: 50 CENTS.

Energia

si digieren bien, son
cuando juegan.

Los ninos,
incansables

Esos juegos violentos son indispensables a
su buen desarrollo. Pero un nino, al parecer
sano, si sufre alguna molestia digestiva, puede
fatigarse mas que los otros.

Que la alimentacion de sus pequenos sea sana
y nutritiva. Déles Galletas Maria Artiach
y Chiquilin. Muy digestibles. Elaboradas con
leche pura del Norte de Espana, mantequilla
fresquisima, harina de flor y fino azucar.
Las Chiquilin, ademas, con yema de huevo.

Las Maria Artiach y las Chiquilin, excelen-
tes para los nifios, son alimento inmejorable |
también para los mayores.

CHIQUILIN

PAQUETE DE 200 GRAMOS:
UNA PESETA
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