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TAN SOLO Uí¥ SUEÑO. 

I. 

ella cabeza la 
deCarlosI de 
Inglaterra! es 
unadelasme-
jores copias 
que has he
cho. 

— Por lo 
menos es la 
que ha sali

do mas á mi gasto. 
— Todo ha contribuido para que haya 

sido asi; hermosa cabeza, pintada por las 
hechiceras manos de W a n - D i c k , y lue
go su larga melena y el recam ado del tra-

ge 
—Que es precisamente lo que mas me 

gusta hacer, diera tres partes de mi vida 
por pintar un cuadro histórico de la edad 
media, divinamente tocado el oro de los 
trages, el acero de las armaduras 

— Y finalmente unos cuantos caballos 
como el de la derecha del cuadro de las 
lanzas, la espresion de Espinóla y cuan
tas bellezas abundan en él. Pero dejando 
esto á un lado porque el tiempo vuela y 
para mi es precioso, vengo á despedirme 
de tí, 

—Como! te marchas sin que haya hecho 
tn retrato? 

—Ese menos tiempo pierdes; pero en fin 
no es tan pronto, dentro de cinco 6 seis 
di as lo m a s , estaremos camino de Barce
lona para embarcarnos en el primer b u 
que que salga para Italia. 

— Y en Italia; adonde vais? 
— A Venecia. 
—A Venecia! no tardaré mucho en se

guirte , pero no tan feliz como tu. 
—Sí, á la verdad nada deseo, nada quie

ro; el'cielo oyó missnspiros, me entregó la 
mugerque anhelaba mi corazón, y ya soy 
í'eliz. Un año hizo el dia de santa Catalina 
que me casé con ella, y todo mi placer es 
pensar que nunca nos separaremos; Dio» 
bendijo nuestra unión en la tierra, la cual 
existirá hasta en el prometido cielo. 

—Ojalá sea asi! deseo tu felicidad. 
Los dos amigos se ¡ibrazaron, Julián le 

prometió no marchar sin dejarle su retra
to , y Enrique desde lo alto de la escalera 
le volvió á recordar su promesa. 

I I . 

Julián, joven todavía, apellas contaba 
veinte aSos, su figura dejaré á mis lecto
ras que á su placer se la describan , solo 
diré , que su tragc y largo cabello conve
nia con sus pensamientos, losque para dar 
una idea de ellos podremos llamarlos r o 
mánticos. Todas sus inclinaciones desde jO" 
ven descubrían en él un genio poco común, 
era sumamenie aficionado á la pintura, 
pero su agitada vida no le permitió dedi
carse á el la; pero Julián era poeta y t e 
nia una precisión de trasladar sus inspi
raciones , ó en lienzos por medio de los co 
lores arrancados á la naturaleza 6 bien en 
desordenados trozos de papel con versos 
que su mente le dictaba. 

Este último plan fue el que siguió para 
dar rienda algún tanto á sus ideas. Poeta, 
por consiguiente enamorado ; pero coa cie
gas cretncias en dicha pasión. 

Au(j¡ela fué c¡ objeto de su amor. Olas 
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de an aSn oculta en so corazón este fuego 
que ie abrasaba, DO podía mitigarle ni con 
las lágrimas que sobre sus versos d e r r a 
maba , ni diciéndola su secreto torcedor; tal 
vez un funesto presagio detenia sus labios 
al querérselo manifestar ó una mano po
derosa oprimiendo su corazón abogaba en 
él sus sentimientos. 

Una noclie en medio de terr ible fiebre 
qii í le quemaba el cerebro, resecando las 
lá;»rimis de sus ojos y haciendo vagos sus 
in ternos gemidos atenuados por su es t re -
raaila languidez recitaba sol» en casa d e 
Angela este soneto. 

lOIií temple raí dolor el Toco Tlaitlo, 
salle el laúd con estallante ruíílo, 
que liarto tiempo el silencia ha carcomido 
BU alma doliente y amorosa entanto# 

Sa\ pasión fiera, sin causarme espanto,. 
que ignoro como el pecho lia resistido, 

tanto placer, que él mismo se ha mentido, 
zclos, dolor, desgarrador quebrantoí 

Paz en mi sien, Angélica hermosura, 
selle tu lal>io que anhelante miro, 
temple tu voz mi perenal torturat 

Como á una flor que el sol en tardo giro» 
secó radiante su vital frescura 
que le torna la aurora que suspiro! 

Angela le escuchó sin qnc él lo notase, 
y cuando hubo concluido le dijo con d n í -
znra . 

—Bien, muy b ien ; que oprimido t i e 
ne vd. el corazón; siendo como sabe sn 
sincera amiga, podré sin pasar por indis
creta preguntar le el motivo? 

Entonces Ju l ián la declaró desordena
damente su volcánica pasión. Tal vez An
gela fascinada ó por el fuego que sus ojos 
«•spresaban á par de sus palabras ó por la 
locura en que le ve ía , accedió dándole u n 
beso en su pálida y abrasada frente. P o 
co tiempo después estaban casados, y su 
liijo Carlos era el rellejo de su impondera
ble pasión, 

Jul ián en este estado, que es donde em
pieza nuestra h i s to r i a , resolvió pasar á 
Venei ia; la hermosa Venecia, la qtie en 

laiilástica imaginación tan agradable-

so vuelo de melancolía perdida y vagorosa . 
Allí fué su pr imer vi?ge asi que sus co r 
tos recursos se lo permi t ie ron . Pues ya se 
sabe que el poeta y el dinero andan m u y 
separados. Poco tieinpr> se ta rdó en encon
trarse á la merced de los vientos y á l a 
inquietud de las o las , 

Ju l ián pasaba los días paseando sobre 
cubierta leyendo á su inseparable Ca lde 
rón, á Lope de Vega, Rioja, Byron , Hoff-
n»an y el fantástico Fausto de G o e h t , y 
o t ra porción de obras que componían la 
mayor par te de su reducido eqnipage. E r a 
dichoso, su adorada Angela , su he rmoso 
Car los , sus l ib ros , su víage á Venecia y 
sus inteligibles manuscritos era todo cuan 
to había deseado ¡ todo lo poseia en aquel 
momento , 

Pero cuan poco du rade ra es la felici
dad ! que presto pasan las d ichas! como 
hallándose en este estado alarga m a s c a d a 
día la muerte sus agigantados pasos, t r a 
yendo delante de sí innumerables espec
t ros fantasmas de maldición que le r o 
deen y le mar t i r i cen coa males su t r a a -
qui l idad. 

No bien se encontraron nuestros yinge-
ros en alta m a r , cuando el cielo amagaba 
devastadora tormenta con ejércitos de ne
g r a s , alineadas y preñadas nubes que & 
descomunal batalla desafiaban á la m a r 
con sus encendidos relámpagos, primero» 
toques de la corneta que anuncia la b a t a 
l la . Comenzaron á t ronar y r e t rona r ya 
lejos, ya cerca, ya sobrcTl Imqne cuyo h i n 
chado" lino hacia columpiar quince m a r i -
ñeros para sugetar le , á cuyo estrépito p a 
recía retemblaban hasta la» misma» aguas» 
Estas,, siguiendo el ejemplo de sus competi
doras ntibes , comenzaron también a a g r u 
parse en disformes olas^que se amontona
ban y crecían y rcben-laban ó se e s t r e 
llaban avaras contra et indiferente b e r -
gan t i n . 

mente se habia dibujado, bajo nn hermo- { —Julián! gri tó Angela al ver los p r e 



paral ivos de la hor r ib le acción que ihan 
á dar los elementos de la que los despo
jos serian ellos. Ju l i án , por Dios vivo 
oculta te!.<>. 

—Por lo mismo, déjame gozar de este 
suntuoso* espectáculo estraño á mis ojos. 
Esto dicho apresuradamente abrazó é i m 
pr imió un ósculo de paz en el carmin de 
los labios de Angela , y el naciente cabe» 
lio de su hechicero y dormido Carlos. Cer
ró la puerta d^l camarote y herizado de 
t e r ro r y deseo de ver como se aumentaba 
la tormenta , se asió de una cuerda sobre 
cubierta á contemplar . 

La tempestad seguía sonora y violenta, 
las olas cruzaban atropelladamente sobre 
el buque, silvaba el viento en las cuerdas 
qne á veces rolas venia» á azotar el re 
mojado cuerpo de Jul ián , que nada sentía 
embebecido con ser actor de tan t e r r i 
ble escena; Oia confusamente á par del 
re luchar bramando olas, viento, t ruenos 
y juramentos de los marineros , en su i 
imaginación las súplicas y plegarias que 
la amorosa y t ímida Angela dirigía a la 
madre de Jesucristo por la víd'a de su h i 
jo V esposo; mil ideas se agolpaban, huían, 
se desvanecían y tornaban agigantadas y 
pavorosas á su mente. 

Un estallante chasquido vino á sacarle 
del estado de ideas en que estaba. —¡ Será 
t a l vez el buque que se haya abierto y la 
mitad 'de mi alma estará ya pronta á p e 
recer ! ó el viento habrá t ronchado los 
altos palos en que fundamos nuestras es
peranzas para a r r iba r pronto al punto de
seado? En estas y otras reflecsiones, la 
claridad del cíelo se iba notando , el 
•'iento mas dulce soplaba y el t rueno que 
>á mas . l e jano se dejaba sentir res t i tu
yó su calma. —Cual fue su contento!—to-
"as sus esperanzas se r enova ron , mas her 
niosa la luz del dia y una existencia 
roas larga y dichosa : tal como el cr is t ia
no coraron cuando se encuentra el sábado 
santo en el suntuoso templo que antes 
'*'>ó br i l lar r icamente a lhajado, y ora c u -
hierto de luto, tristeza y obscuridad y en 

vez de he r i r sns oidos la alegre campana 
se halla sustituida por la desabrida carraca , 
que cascada le aumenta su tristeza, viene 

¡ á sorprenderle en medio de ella el Glorin 
in excelsis Deo acompañado de orquestas, 
campanas , coros, y luz que ent ra por: 
los rosetones que'Ocultaban las ya' caídas-
cortinas» 

I V . 

U n momento después, todo era ya c a l 
ma y todo a legr ía . Angela estaba en los 
brazos de Ju l ián que la encontró o r a n d o ; 
al pie de la cuna del niíio cuidando no se 
desvelase; todo habia pasado ya al p a r e 
cer sin funesta desgracia. Después de aque
llos primeros momentos de entusiasmos 
amorosos pidió Ju l ián qne le dejasen solo, 
se colocó sentado á su placer en la cama, 
acercó la mesa cubrióla con una manta y 
cogiendo algunos papeles de sobres ó lo 
que mas á mano encontró púsose á escri
bir lo que no hacia muchas horas acababa 
de ver. 

Aquella misma noche concluyó su c o m - ' 
posición, la leyó como de costumbre á sn 
esposa sin cuyo voto no podía pasar, pues 
decía que^^todo para ella y por e l l a " Fue 
de su gasto y entonces dijo Ju l i án " c o n 
cluyamos la obra ó ponía en música ó r e 
cuerda con cual podrís lo mas pronto po« 
sible cantármela al h a r p a . " 

No tardó mucho la complaciente é i n 
teligente Angela en proporcionarle t an 
corto como satisfactorio placer para J u 
l ián. 

Angela sentada, dulcemente sonaba lat 
cuerdas de tan hermoso ins t rumento. J u 
lián frente de ella tenia apoyada la cabe
za sobre la mano y esta en una mesa, con 
la otra sostenia por la c in tura á su hijo 
Carlos que sentado en su muslo miraba 
á su madre como queriendo comprender 
que era aquella celestial harmonía que ar
rebatado tenia á su joven padre.— Ange
la desplegó su hermosa voz y can tó . . . . 



Bramó cual ronco toro, 
«Tllrc vapor azul, ceniza y oro 
el raudo torbellino que pasando ^ 
con sus latientes alas azotaba 
las olas que agitaba 
á compás de ¡as cuerdas que eslallando 
al buque estremecía, 
mientras sereno en otras sonreía* 

Yo sentí conraoverse. 
mi cuerpo al estampido, 
que hacia entre las nubes al romperse, 
con violento estallido • 
el horrísono trueno, 
entre cárdena luz sulfúrea banda, 
cuyo preiíado seno 
me mostraba ya rígida, ya blanda 
la tempestad sonora, 
qne iba rodando de la mar sciiora 

^ I l i j o mío! Ju l ián salvémonos... . 
—Perdón! gr i taban unos , ¡Virgen San

t ís ima! 
Pocos momentos después solo se escu-

cliaha el ruido de las olas, que i n t e r r u m 
pía el silencio de la noche. El bergantín 
habiendo dado contra una peña el dia de la 

• • • ' • - - í L T . 

rost ro le daban una espresion infernal» 
—**Los salvaré ó moriremos j u n t o s " d i 
jo asiendo con ambas manos una parte de 
ropage blanco que había conseguido s a 
ca r . T i ró con violencia y consiguió su fin. 
Angela desmayada y casi muerta era la 
que estrechaban sus brazos, la sentó sobre 
el madero y con dolor reconcentrado g r i 
tó ¡ y mi hijo! Angela no le había solta
d o , lo tenia asido de su rosado brazo, y á 
la esclamacion de Ju l ián al salir Angela 
con el pequeño impulso que le dio esta, la 
misma agua lo sacó fuera, este ángel del 
señor ni siquiera había perdido el sentido, 
antes al cont rar io con el t ierno brazo que 
le quedaba l ibre parecía querer desa
sirse de las aguas que sujetaban sus alas 
para volar á la mansión del consuelo. J u 
lián le colocó entre los dos , y ambos a p o 
yados en su debilitado brazo. Angela por 
fin abrió sus hermosos ojos y miró l ángu i 
damente á Jul ián inundando de luz su la-

h a b endo dado contra una pena e» u>- uc . - • i • l u.. , 
,. , , • i«„„„c! .^Aá Tu- ccrado corazón ; pero sin decir pa labra , 

tempestad que Uic el sonido que saco a j u ^ . , . . , i ... i. i • 
"̂̂  " r ' .-, Carlos temblaba de Irio v procuraba abrí-

l ian de susmeditacíonesquedó resentido; y 
aquella noche terrible de mar bastante fuer
te comenzó á hacer agua. Angela al sentir 
resbalar esta por el pavimento del cama
ro te se arrojó horrorizada sobre Ju l ián , 
que estasiado con su voz y melancólicos 
acentos del h a r p a , se hubiera dejado l le
v a r de las olas creyendo que su hijo Car
los que tenia sentado sobre sí le seria en 
ta l momento indiferente subir como la 

hermosa voz de su madre al alto cielo 
La densa oscuridad de la noche solo 

dejaba descubrir un bulto blanco que n a 
daba, ya sobre las olas , ya zambulléndo
se como el genio del mal entre las s o m 
bras . La deseada aurora despuntaba por 
el nublado horizonte tal vez para hacer 
mas horrible aquella escena. Ju l ián e n 
ganchadas las piernas en un disforme ma
dero, ya se zambullía como queriendo sa 
car alguna cosa yn salía con histérica risa 
que á su cárdeno labio se asomaba: su lar
ga melena tendida atrás dejaba lucirse su 
palidez y espaciosa frente , y las anchas 
ojeras de hor ro r y fatiga que surcaban su 

Carlos temblaba de frío y procuraba abr i 
garse entre el helado pecho de su madre . 
La luz del dia comenzaba á br i l lar r es 
plandeciente, sobre las mas apacibles o n 
das del Adriático el sol hería saliendo de 
los mares la descompuesta cabellera de 
Angela que besaban lasólas al pasar. J u 
lián tendió sus relucientes y espantados 
ojos en to rno de s i , descubrió torres que 
en confuso tropel se levantaban á su vis
ta y el desarbolado bergantín que á ilor 
de agua caminaba , y se volvia con i n d i 
ferente paso , el bote se conservaba atado 
á popa y le seguía con la misma t r a n q u i 
lidad. 

—Don J u l i á n ! — gritó un hombre qne 
de píe sobre un tablón se arrojó en aquel 
momento con robusto brazo á romper las 
ondas; poco después este se hallaba a g a r 
rado á la cuerda del bote : don Ju l ián r e 
pitió; — Reme vd. como pueda para l l e 
gar, tal vez nos salvaremos. Ju l ián volvió 
sus espantados ojos al oírse l l a m a r , y r e 
conociendo en él uno de los marineros de 
la t r ipulac ión , combatió en sn pecho la 



alegría del incierto^ócorro y el senti
miento de ver morir uno jiias con ellos, 
hizo cuanto pudo para llegar reuniendo 
sus ya perdidas fuerzas para dirigir el 
madero, en que todo su tesoro iba soste
nido ; llegó al bote habiéndole desaguado 
lo mas que pudieron, colocaron á Angela 

qi^e, apfjpas 'habia i^fcobrado ; el ¡lifniido 
y¡ aj it^ocente Carlos q.ue sonaba las ,-palr 
mas de las manos, y rcia al sentirse mcf^idp 
por las olas. Los remos que por fortuna 
existian atravesado» dentro del bote au
mentaron $u alegria. 

. : : • / • , . • ? v , • -

(Seconcluifá^t 

COSTÜMBMES ANTIGUAS. 

ARTICULO' PalMERft 

Úel origen de los syelos en España. 

. Los velos en las mngeres han denotado 
á la vez santidad, recalo ú honestidad y 
escándalos El velo ha sido adorno de las 
vírgenes consagradas á los falsos dioses en 
las naciones idólatras, egemplo de ello las 
vestales, y &un mas de las retiradas ai 
claustro desde que la religión cristiana 
instituyó los monasterios del bello sexo, 
al cual llamó Rodriguez <* velo de conti
nencia y observancia. " Han manifestado 
dolor en todos los tiempos, pues vemos en 
los monumentos cubiertas con él las cabe
zas de los (|ue le sentían en su alma; y 
alegria nupcial porque es el sello que a u 
toriza en la parte religiosa el contrato 
matrimonial aun en nuestros dias, y en fin 
ha sido y es presea de la moda, que bajo 
formas tan variadas como sus caprichos, 
se ha servido de él para cuantos usos le 
han sugerido y sugiere su inconstancia. 
Reservándonos, para otro articulo, el ha
blar de él en las naciones primitivas y de 
su origen, y concretándonos á nuestra 
España, señora del gracioso trapo cuyo 
garboso manejo reservó Dios á nuestras 
airosas paisanas, que saben hacer con él 
resaltar las gracias que forman su carác

ter y dar nuevos atractivos á sn hermosn-
ra ; daremos á conocer su origen en esta 
nación hasta nuestros dias en que triun
fan los velos y mantillas á pesar de la em-
ñada pugna que contra tocado, tan airoso 
sostiene el frió • sombrero traspirenaico, 
que apesar de su elegancia es solo para las 
francesas é inglesas con cuyo carácter se 
asocia masque con el de nuestras españo
las. No quiero decir con esto que nuestras 
amables paisanas no sepan l l evaran som
brero que con el velo fue en otro tiempo 
un tocado peculiar de las castellanas y 
muy usado por las andaluzas, lo que pro
baré en otro artículo, sino porque les es
tá mejor el velo que es en ellas bandera 
que vá publicando sus beljezas, y bajo la 
que alista numerosos corazones que con
quistan con Sns encantos. 

Entre los muchos libros que he Irido 
encontré en Estrabon el siguiente periodo 
el que parece tomó de Arleraidoro y el 
que me ha dado margen á escribir este 
artículo. ^'Las españolas, dice, traen al 
cuello unas ajorcas, ó adornos de hierro 
como cuervos que subiendo arriba, vuel
ven sus puntas sobre lo alto de la cabeza 



' •y" isalén algrt soírt-e-la fffntp. SoTjt-fe'eiííbS 
¿uérvOs, cüa'ndo quieren', cuéi^áA'tín Vtl6 
que tendido les hace sombra y ¿uL're el 
r o s t r o , y esto les es de gala y adorno"Are. 
E»ta versión que es la de Xí landróy Cásali-
bono , la que copió •Pitielo, ' 'y ^ ó t o ' inab 
ó menos? la misma que hicieron Tifernate, I 
Q u a r i n o y Heresibaqnio'qiie fueron los que 
la tradujeron del griego, denota lo antigua 
que es la costumbre de los velos en Espafiá, 
puFstoque ya la vemos citada en f^strabom 

Que las españolas usaron el velo en 
t iempo de la dominación romana, se con
cibe fácilmente atendiendo á que los t r a 
jes de la señora del mundo fueron los naé$<i 
t ros como lo vemos por los monumentos, 
y cuando estos no ccsistiesen en otro gén«-
r o el erudito agustino Enrique Florez, en 
su obra sobre las medallas espacíalas, nos 
presenta en la lámina pr imera del tomo 
pr imero un denario de la familia Poslu
mia en lá qué se i'epresenta á Esipáila eri 
figura de niuger cubierta la cabeza con 
velo ó manti l la con la leyenda HISPANí'a. 

Nada puede decirse del tiempo de los 
primitivos godos, época taniobscura como 
fué grande sa;ignorancia ¡ jieéo, de lqne le 
«ucedió es dec i r , de el de.:1a-dominación: 
agarena, puede asegurarse su uso con d a 
tos incontestables. E n esta época las s a r 
racenas le tenian como ley de su religión 
y las españolas como cr is t ianas , observa-
liABiel precepto de san Pabloquc dice qoel 
las mugpr«s deben cubrirse por decencia; 
y al propio:tiempo éstas se cubrian para' 
que teniéndolas por moras los musulma
nes, no las importunasen y persiguiesen. 
E l P . Roa, Ambrosio de Morales y otros 
muchos escrilOMS pueden aenvir de anto.í-i 
r idad pues dicen .al-roferif ol mar t i r io de: 
las santas vírgenes corddvesars «Sibrgola y 
Liliersa, en el siglo IX qucá fin de ser teni
das por crist ianas, y padecer como tales, 
fueron á la iglesia con los rostros descu-
t i e r l o s para ser conocidas de todos ; si la 
costumhrebubiera sido el andar las c r i s 
t ianas sin velos, esto no hubiera chocado y 
nadie hubiera hecho caso. 

' En el sigFo IX Itasta el XI I iegun t tes c í -
tás'qne tradnfó el síeflór de Giyangos eri 
un M, S, árabe, las señoras cristianas es
pañolas usabanun velode tela fina, y cuar>' 
do no se cubrian con él, en cuyo caso t a 
paban el' tídcado en el que iba p r e n 
d ido , y Hodo Vfl cuerpo al menos hasta' la' 
m i t ad , le llevaban tendido á la espalda 6 
airosamente echado sobre el hombro , c u 
ya moda dice e l M . S. árabe era peculiar 
d é l a s castellanas de León y de Biirgos. 
Añade, que en la propia época la gente vu l 
gar y del campo llevaba en la cabeza un 
pedazo de tela redondo por detras hasta 
11 c in tura <jue le caia por los lados, con 
cuyas caldas se tapaban cuando no q u e 
r ían ser v i s t a s , que es la mantil la que 
esta gente de nuestras provincias, en que 
las co£tatnbi'es sóQ eternas, han conserva
do hasta hoy. 

En lo antiguo llevaron las españolas el 
vello de dos c l a ses , -una -que ' l e s cab r i a 
el rostro enteramente y la o t ra que les 
dejcba descubierto un ojo y parte del 
rostro, al que se l lamaba tapado, y el. 
cual tira el velo!qn« mas se asemejaba á 
1 ^ actaalesi manti l las coa. las que p u e 
de-taparse del todo 6 en par le , si bien ^ 
era muy largo. La mayor parte de las 
mugeresorientales, ent re ellas las hebreas, 
no se desdeñaron de esta costumbre como ' 
se lee en Ezequipl y en el libro de los carta 
ta res , la cual usaron también las roma--* 
ñas , pues según Cornelio Tácito Popea • 
j5«¿i/ía salía coii el rostro medio cubierto 
con el velo, lo que reprende san Gerónimo 
cuando dice " q u e las romanas apenas des
cubrían uno de los ojos entre el v e l o ' ' 
Ji^an Pérez, arcipreste de sania JUs t a ' á e 
Toledadiceque IVíiraraatriolin prohibióá los 
ái:abes:<{ac vinieron á la. conquista de E s 
paña el t r ae r ijjugeres, y que ellas v in ie 
ron en trage de hombres , las cuales para 
quedar en Andalucía adoptaron los trages 
de las crist ianas mozárabes que eran m a n 
tas por estilo de suS'almalafas. • El mismo 
arcipreste dice también: que las españolas 
nobles usaron el t r age gótico y las de la • 
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,plebe el í r a b e , diciendo ton r e l a c i ó n a l a » 
de Toledo de su t iempo, qoe era por el 

.año 1 13o, ent re otras cosas, que t ra ian en 
la cabeza mitras pequeñas (rodetes) palios 

.^ mantos que eran Us almalafas árftb^S 
<¡xie, segqnPinelo,, nQ«fan otra cosaqii?lQs 
Terisiros anliiguos con él que se cubrian 
s:\ ro»tro las mugcres antiguas. Las espa
ñolas en t raron en la moda inmediatamete 
de las almalafas convirtiéndolas en m a n 
cos , si bien estos fueron mas larg9^ y de 
color negro, 

J u a n de. lá Puente en su libro de la 
conveniencia de la» dos monarquías diceí 
'*De las árabes tomaron las mugcres es
pañolas el taparse de medio ojo por lo que 
las alaba Ter lul ianOr" He aqui introducido 
el tapado, costumbre qpc concluyó del 
todo en España e» el siglo XVH,.:hab!én-
dose nsado en la Península aun después 
de la dominación de los árabes como voy 
á p roba r . 

Dando , después de la conquista de Ara
gón y de Va lenc ia , el rey don Ja ime el 
decreto para que;los moros s»lieseii de su 
reino é se bautizasen, mandando que los 
que se hiciesen cristianos dejasen el t ra-
ge mor i sco , las árabe» acostumbradas á 
cubrirse con sus alafas ó sindones como 
se l laman en latin , al vestirse á la espa
ñola las convirtieron en mantos negros, 
tapándose con ellos como hacían con aque
llas. 

Cuando conquistaron los reyes ca tó l i 
cos á Granada mandaron lo que el rey 
don J a i m e , y los moros que se hicieron 
«cristianos abandonaron el trage , si bien 
no del todo hasta que repitió el mandato 
*a reina doña Juana en i 5 2 i segnn Luis 
del Marmol y fray Ja ime Bleda. En t o 
dos estos primitivos mandatos, lo mismo 
que en el de Carlos I , se les manda á las 
inoras u^sen sayos y mantos como cristia
nas , á escepcion de la real cédula de 
*i^G , citada eii la historia de Granada , 
'lúe dice : «Que las aor i scaa «« traigan 
aimalüfas , ni sábanas , ni las cr is t ianas 
' l e jas anden tapadas'^ , cosa cjxie prueba 

que las espaSoUs también at cubr ian. Ro> 
bustece infinitamente esta prueba lo qo» 
dijeron los moriscos de Granada al p r e 
sidente por medio de Francisco Nuñea 
iyi;ul¡ey , ©[fonléndose á d k h a . ley , ' lo qufc 
sej5«n Blcda fue entr«i o t ras cosa» : «qae 
en esto de .taparse las cara» persuadía á 
tas mnger^s san Vicente Fer re r : que- por 
esta y otras razones mandó el rey ca tó 
lico que ningún cristiano descubriese el 
rostro á iBiorisca que fuese por la calle s* 
gr^»,es pinnas» y concluía : «siendo es
to,:a*¡ , ly no habiendo ofensas «n cont ra 
de la fé, por qué han de ser lo» n a t u r a 
les molestados sobre el cubr i r ó descubrir 
del rostro de sns mugeres.. ,?^' Los árabe» 
pudieron ir, transigiendo con la ley ba.sta 
el tecriblíué inhumano decreto de Felipe 
II pnbHtado en Granada en iSfiti que 
pi-eparó o t ro i^ias atroz todavia. Desde 
esta época las árabes vistieron basquinas 
y mantos y empezaron á tapar.se ron esto» 
de medio ojo asi como antes haciau con 
las almalafas. Afectas las españolas, de muy 
ant iguo, á cuánto aumente su gacboneria , 
cebaron de ver que las moras tapadas iban 
con los mantos manejados de aquel modo 
mas garbosas r y i|ue se llevaban con su 
hermoso ojo la atención de sus galante» 
cabal leros , tomaron por moda el tapa
do y se confundieron con las moras en un 
tragp que les proporcionaba diarias c o n 
quistas, de suerte que en 1S67 se i n t r o 
dujo el tapado enteramente en España á 
escepcion de Navarra y de las provincia» 
vascongadas, en las cuales no se estiló ei» 
lo antiguo cubrirse la cabeza y menos el 
ros t ro , costumbre que conserva hasta hoy 
la clase del pueblo que es siempre como 
queda dicho la qne perpetéa Bias las cos
tumbres» 

Se llegó á abasar del tapado hasta t a l 
punto que se t ra tó ya de su prohibicio» 
en las cortes de Madrid de i 5 8.6 , y cu 
el de f )n , se pohHeó una ley, que I w la 
primera,, la c n a l s e reprodujo en las dada» 
en 94 , en cfioo qi*¥ ge- añadió á la R e -
co|>ilaciott en 1610 , y en fui la de iGSg, 



en laKjUBSc probibió el veló enteramen
te i)ai<) terribles penas. 

El velo fue uno de los motivos de la 
revolución de los moriscos de Oranada, 
pifes dop Hernando Valor el ^Zaguer, al 
«lue llamaron Abcii^guar ciiando le e l i 
gieron rey , les; dijo en la aldcncion que 
les ecbó en el Albaicin la que causó su 
conjuración:'^ Van nuestras mugeres, nues
tras hijas cubiertas las caras, ellas mes-
Sias á servirse y traer lo necesario para 
tus casa», mandándolas descubrirlos ros
tros, si son vistas, codiciadas y aan reque
ridas, verákise quien son lasque dieron 
ocasión al atrevimiento de los mozos y vie
jos ," Don Diego de Mendoza afirma tam
bién que la prohibición de los velos fué 
causa de la revolución de los moi^iscos. 

Nuestros apreciabies autores dramáti
cos del siglo XVI y XVII , en particular 
Lope , Calderón y Moreto, se valieron de 
la costumbre de los velos eo sus comedias 
para graciosas escenas , siendo el tapado 
causa principal de algunas piezas, acor
dándosenos en este instante la del Escon
dido y la Tapada , que es composición in 
geniosísima. 

En Portugal el uso de taparse el rostro 
las mugeres con el velo hasta la cintura, 
data de las mismas fechas que dejamos in

dicado , pues sus Ttiaridos y padres , tan 
celosos como los moros , las hicieron con
servar todo lo posible nna costumbre que 
tanto se adapta á su genio. A pesar de la 
ilustración, á lo que hemos visto en a l ta
nos, no se hallan cnrados enteramente, loa 
naturales de dicha nación, de tal «nferme-
dad , y resintiéndose de eiia, sus muge-
res disfrutan menos satisfacciones que las 
nuestras. 

En fin , el uso del velo y de taparse el 
rostro con él, estuvo suspenso en España 
desde i 6 3 g hasta el siglo X V I I I , en qae 
le introdujo otra vez la dinastía francesaj 
mas tolerante en esta materia , si no c o 
mo manto para cubrirse el rostro como 
adorno del locado; pero conforme fué a n 
dando el siglo las españolas fueron bur-^ 
lando una ley algún tanto ridicula ya , y 
añadiendo el velo á sus lisas mantellinas^ 
fué aquel progresando hasta hoy, en que 
nuestras elegantas , prefiriéndolo generaU 
mente al sombrero , hacen de él batería* 
á cubierto, desde cuyos aéreos parapetos 
rinden nuestros corazones, que quedan 
vencidos agradablemente desde el momento 
que alzado sobre la nacarada frente de la 
virgen, el velo deja de serlo, y las pode* 
rosas baterías se presentan con toda su m a -
gestad á asestarnos sus certeros tiros. 

B. S. CASTBLtANOS. 

ültl^DDtil. 
Un abogado gastaba por lo común cua

tro ó cinco horas por la mañana en su es-
ludio. Su muger que no llevaba i bien 
tanto estudiar, una vez que se tardó mas 
de lo ordinario fué á buscarlo á su des
pacho. El letrado al verla dejando unos 
autos que estaba revolviendo la dijo 

~ T ú por aquí muger ? que quieres? 

—Quisiera ser libro. 
—Para que? le preguntó el marido, 
—Para estar siempre contigo. 
—Cierto, yo también lo quisiera, con tal 

de que fueses almanake. 
—y porqué, vida raia? 
—Porque todos los años «e ronda. 
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La mendicidad ha sido siempre en Es
paña un modo muy socorrido de vivir, 
mas aun es un ejercicio lucrativo. En va
no el marques Viudo de Ponlejos entre las 
muchas mejoras <]ue proporcionó á la ca
pital durante su corto y memorable cor
regimiento creó un asilo de mendicidad en 
San Bernardino. En vano desde el mas 
opulento propietario hasta el mas humil
de artesano se han apresurado á suscribir
se para su mantenimiento. La contribu
ción mensual se cobra puntual y regular-
mente. El establecimiento de San Bernar
dino, que he visitado, está en muy buen 
estado, encierra en su recinto un núme
ro considerable de pobres, contiene talle
res donde se les enseña oficios útiles, y 
escuelas donde niiios de ambos sexos apren
den sus deberes religiosos y civiles. La au
toridad hasta valiéndose de la fuerza ha 
intentado, aunque en vano, encerrarlos en 
aquel establecimiento, libertando á la ca
pital de las España^ de un espectáculo que 
repugna á su civilización y dá una idea 
muy poco favorable del gobierno. Porqué 
todos sus esfuerzos han sido vanos para 
estinguir la mendicidad de profesión? La 
razón es muy clara, muy obvia, muy sen
cilla. 

£1 mendigo encuentra en su mendicidad 
mas recursos, mas utilidades que en cual
quier oficio á que se pudiese dedicar. 

No hay mendigo que no gane diaria
mente un duplo de lo que el mejor arte
sano ó trabajador puede ganar. 

£ l mendigo es tanto mas rico cuanto 
que está libre de hacer ciertos gastos i n 
dispensables aun á las clases menos acomo
dadas y mas pobres. Lln artesano ó jorna
lero gana en los dias que trabaja cinco ó 
seis reales, pero tiene que vestirse con ar-
'eglo i (u clase, y tener una habitación i 
aunque miserable. £1 mendigo desprecia I 

las preocupaciones sólidas, va sin camisa, 
con calzones hechos pedazos, descalzo, ó 
con zapatos en apariencia, se alberga en 
el verano bajo la bóveda del ciclo, y en 
invierno por un cuarto en esas zahúrdas 
de la calle de la Paja, y del Avapies, no 
se presenta enteramente en cueros porque 
no lo consentiría la autoridad. Asi para ali
mentar su familia tiene el duplo de dine
ro que el jornalero que tiene cuatro ó cin
co veces mas necesidades que él. 

Sobre todo ricos son, y bendecidos del 
ciclo, los que poseen alguna habilidad, la -
lento, ó enfermedad. 

Violinista ó cojo. 
Saltimbanqui ó ciego, 
Cantor ó manco. 
Tocador de guitarra ó epiléptico. 

Gaudeant bene nati, 
No contamos los que á las enfermedades 

reúnen los talentos. Hemos visto en la 
puerta del Sol , en la plaza Mayor, en la 
plaza de Oriente, en los principales pun
tos de Madrid hace mas de diez años cons
tantemente un hombre estremadamente 
leo , casi enano, manco de ambas manos 
que colocando un palo debajo del braso 
da sobre el suelo, refiriendo una inmunda 
relación, sendos garrotazos, ó hace bai
lar dos ó tres perrillos, á quienes enseña 
á pararse delante de la persona que desig
na, y como siempre es con espresiones l i 
sonjeras , les saca en retribución un cuar
to ó dos, viniendo á reunir en una media 
hora que egercite su habilidad, por la par
te roas corta , dos reales, y suponiéndole 
que trabaje seis horas al dia son veinte y 
cuatro reales diarios, que forman una s a 
ma mensual de setecientos veinte reales, y 
al año constituyen una renta de siete mil 
trescientos cuarenta y cuatro reales. Hay 
muchas , muchísimas familias de emplea
dos muy útiles al estado que viveB con u* 

'4 
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sueldo menor , y es ra ro el laLorioso a r t e 
sano que gana tanto por sus jornales. 

No hay mesa, por pequeña que sea, de 
que no csigan las miajitas de pan , ni 
hombre t an pobre que no tenga sus p a r á 
sitos. Gentes hay que viven de la limosna 
de los mendicantes , y que lo pasan muy 
bien con este oficio. Cuando un ciego no 
tiene perro que le guie se hace conducir 
por un lazarillo, á quien da ocho cuartos 
diarios y de comer , lo que equivale á un 
salario mensu.il de t reinta reales. Soldados 
re t i rados é inválidos hay que no tienen tan
to haber. 

El mendigo vive de una perpetua sus-
cricion nacional, parecida á las que se h a 
cen aUniiias veces para levantar magnífi
cos se[iulcros de mármol á los hombros 
grandes, ó reputados por ta les , y á quienes 
SI' ha (li'julo morir de hambre . 

Eli nii'dio de la agitación continua de 
la sociedad, del movimiento en que todos 
eslan para ganar la v i d a , vida de lucha, 
de incer l idurabre , de ans iedad , solo el 
meiiiligo no hace nada, y pernianece t r a n 
quilo á la esquina de una calle al sol. T o 
da esa multitud de gentes que se cruzan en 
tojas direcciones son sus esclavos, sus pe
cheros y t r ibutarios ; t rabajan para él-, le 
pagan el diezmo. 

t l n raendisjo que , al hacer sus equi l i 
brios y haViiliilaiies, deja caer un hijo su 
yo y le rompe un brazo ó una pierna no 

,se lamenta romo todn padre , sino que en 
esta d('.s:»ra( ia mira un risueño porvenir, 
ve asi;;urado nii biieu oficio á su hijo, que 

.con una ¡lieriia ó brazo menos está cierto 
d." hacer su suerte. 

Aunque en estos tiempos de libertad, en 
<¡ue se quisirr í i i inventar nuevos yugos pa
r a tener el placer de romperlos , no es lo 
mas popular el pedir trabas para nin;;un 
génííio de indus t r i a , quisiéramos que se 
obligase ;i vivir en un asilo consagrado á 
los pobres á taa lo mendigo coiiio nos asal
ta en-las calles y en las ca.sas demandan
do limosna , V qti" s,' aoartasi'n de la vis
ta de un pueblo culto, ciertos troncos de

formes, ciertos hombres mutilados que con 
su laceria , verdadera ó fingida , parecen 
corromper é infestar el aire. No hace mu
chos dias en la calle de la Flora una m u -
ger como de unos t reinta años , mal ves
tida , pálida , con un niño en los brazos, 
alargando la mano con voz débil y apaga
da—í/«a limosna caballero, me dijo, pues 
hace un día que no he tomado nada , y 
esta pobre criaturita se me va á morir. 
Esta muge r , cuyo hijo presentaba un a s 
pecto cadavér ico , se dejó caer como des
mayada. Juntóse inmediatamente un co r 
ro numeroso de gente , unos la compade
cían, otros la procuraban levantar , y casi 
todos la dieron limosna. Aquella misma 
tarde en la calle Ancha de san Bernardo 
me llamó la atención un corro numeroso 
de gente. Llegúeme á una rauger que es
taba haciendo mil aspavientos. Qué es? — 
Una pobrecila que con una cr ia tura se ha 
desmayado de necesidad.— ¡Qué lástima!— 
Alcé la cabeza, miré por encima de la gen
te, y era la misma pobre que vi por la m a 
ñana que repi t ia su pantomima de la c a 
lle de la Flora , con igual éxito que en la 
de san Bernardo. 

Hablando de los labradores á quien los 
hijos son sumamente i'ililes, pues les s i r 
ven para ayudarles á a rar , segar, escardar 
y las demás operaciones rurales , se ha d i 
cho que los hijos son la fortuna del pobre. 

Esto conviene mas exactamente á los 
mendigos. En los mendigos el tener hijos 
es una especulación , y asi es que los que 
no los tienen los alquilan para escitar con 
ellos la compasión, V sp alquilan tanto mas 
caros cuanto están mas pálidos, raquíticos 
y cadavéricos, á fin de que parezcan mas 
infelices. Es evidente, las autoridades han 
descubierto algunos de estos contratos. To
do esto es horrible , pero por desgracia es 
dcuiasiado cierto. T.os mendigos que recor
ren nuestras calles son iin borrón de nues
t ra cu l t u r a , son el ment i r mas fuerte 
que puede darse á los planes, hasta ahora 
adoptados, para estingoie la mendicidad. 

l'liUKO G A K R J G O S . 
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EL TIEMPO. 
Verumtamen in imagine pcr-

trUDsit humo:... 
SALMO 38 VER. 9. 

¡Tr i s t e noche t o l i t a r i a , 
á cuyo silencio dulce 
el sueno con su.scailenas 
el cuerpo de! l iombre en tume! 

A tu sombra niísleriosa 
mis ojos al cielo suben 
embebecidos girando 
por sus carapailas azules. 

Mi ro ese velo flotante 
que ricos bordan y pulen 
cien encendidos luceros 

^ con su punzante v is lumbre . 
]\Iiru esos globos de fuego 

cuajando el cjosel i lus t re 
como rica argenter ia 
por sus visos y sus luces. 

La pura y blanca azucena 
que erguida en el tallo sube 
de r i ta perla or iental 
en su bri l lantez presume*, 

jNfas cuando tu negro man to 
rico de estrellas sacudes , 
a\ergoii7.ad3 , sus bojas 
en t re su ramage encubre. 

Que en vez de flores terrenas 
al t rono de Dios le cumplen 
sobre su alfombra de cieío 
llores de encendida l u m b r e . 

¡liiea eres nocbe! Y tu gala 
que el poder de un Dios descubre, 
las grandezas de la t i e r r a 
en el bondo polvo sume. 

Los imperios que pasaron 
se alzan de sus tumbas lúgubres , 
y cual gigantes espectros 
á mi pensamiento acuden. 

Y sobre ellos tus luceros 
arden en sus altas cumbres 
como dorados blandones 
sobre inmensos ataViudes. 

I L 

iJn tiempo fué , cuando de l au ro ornada 

de Babilonia la orgullosa f ren te , 
en la margen de ! Eufrates sentada 
rica de gloria la mi ró el Or ien te . 

Desde el mágico Edén de sus jardines 
reina íe l izse contempló del As ia , 
adormida en sus b.íquicos festines,^ 
envuelta en bumo del fragante casia. 

Vio sus ricos alcázíires cubiertos 
de cuanto el lujo imaginó o r i e n t a l ; 
y el encendido sol de los desiertos 
r e i e r b e i ó en sus puertas de meta l . 

Hoy de reptiles y de escombros l lena 
yace de los sepulcros en la calma : 
hoy ent re mares de infecunda arena 
se mece alli la solitaria palma. 

Kl pueblo de Israel se vio t r i u n f a n t e , 
docto en la ley , valiente en la pe lea : 
cual activo bormiguero p u l u l a n t e 
los campos inundó de Gal i lea . 

E l brazo del señor su frente escuda; 
armas le dio contra el t i rano i m p í o , 
y tr .msitable el m a r , y en lluvia m u d a 
cuajadas perlas de vital roció. 

Blas boy que al peso del celeste azote 
\aga en la t ierra la nación m a l d i t a , 
sirve de beL ó de insul tante mote 
el desbüP.iailo nombre Israelita. 

De las altas pirámides aun canta 
la inmensa dur^.cion su márm(d y e r t o , 
y la encumlirada cúspide levanta 
centiiiel.i gigante del desierto. 

Puel . los , reyes, soldados contemplaron 
pasar y bu i r desde su antigua i n f a m i a , 
basta el dia en que atónitas m i r a r o n 
al gran coloso que abortó la F ranc i a . 

Al frente de sus bélicas legiones, 
con el orgullo que la gloria i n sp i r a , 
llegó 1-1 señor de cetros y naciones 
y ante la vieja mole lalla y m i r a . 

Sus miradas en ella se fijaron; 
y al saludarla en mi l i t a r es t i lo , 
las tumbas faraónicas t embla ron 
y enmudeció su catarata el jNilo. 

Mirad le b i e n ! A Europa dictó leyes: 
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fué tal su gloría y sus victorias tan tas^ 
que el recamado manto de los reyes 
i u é tapete hurni ldis tmo á sus plantas» 

Pues esa voz que respetaba el m u n d o | 
que no halló nanea á sus mandatos valla | 
hoy en silencio Cuneral, p r o f u n d o , 
¿ajo la losa de la t umba cal la . 

También vosotras, encumbradas m o l e s , 
trocada en polvo vuestra erguida f rente , 
arrastrada'» seréis tras tantos soles 
del ronco Ni lo á la veloz corr iente . 

G u a d a l q u i v i r , cuyas sonantes olas 
a l t ivo iauKa en t r e la arena de oro 
desde las ricas costas españolas 
liasta las playas del ineul lo m o r o ; 

Al hombre vio que comprendiendo solo 
de otra región la oculta maravi l la ^ 
p ron lo á lanzarse al escondido polo 
saluda al paso á la imper ia l Sevi l la . 

De la a rmada m i r ó , que el puerto abruma^ 
enchi rse en popa las tendidas ve la s , 
y encanecerse el mar de blanca espuma 
al surgir de las largas carabelas. 

Aque l las ondas vírgenes s in t i e ron 
por vfz pr imera la cor tante qu i l l a} 
bajo su peso atóni tas gimieron 
abr i fndo paso á la remota or i l la . 

U n mundo ofrece de Colon la m a n o 
de Aragón y Castilla al cetro d o b l e , 
clavando en e l confín americano 
del católico rey la enseíia noble. 

Y consr'guldo su gigante cmpefSo , 
y acatando a su rey la indiana g e n t e , 
fue el a t lánt ico m a r cauce pequeño 
de sus ricos tesoros al t o r r e n t e . 

Ef imper io español de ciento en ciento 
pueblos y reyes a sus pi<!s m i r a b a ; 
y esc sol que domina el f i rmamento 
de a lumbra r su cstenslon se fatigaba. 

Hoy dt- ta l ibertad el árbol santo 
crece feliz en la rcf^ion i n d i a n a ; 
y en aquel suelo que empapara el l l a n t o 
la bandcia ondeó rt 'públicana. 

TA pueblo de Maboma en su for tuna 
las playas inundó del mar de At lan te , 
y t r emolando la africii na luna 
del Tajo al m a r se desplegó t r i u n f a n t e . 

Mas hoy, Granada , el árabe en t re enojos 
0Íroe en la arena de su ard iente suelo, 
l>useando en vano sus cansados ojos 
el puro azul de tu b r i l l an t e cielo. 

Al nombre de Granada aun se estremece^ 
suelo de bendición y de a legr ia , 
donde la rosa en el invierno crece 
bajo el sol de su hermosa Andalucia. 

Inclina al pecho la abatida frente 
p o r los soles del África tostada ; 
¿ q u e es á sus ojos el tendido Or ien te 
•i una Alhambra hay no mas y está en Granada? 

f io se oyen ya los ecos de su lEambra, 

que el canto de I s rae l c n t r ¿ ¿ acallarlos 
cuando á la fax de la arabesca Albambra 
su alcázar imper ia l levantó C a r l o s . 

/Garlos! Señor del índico emisfer ío , 
y del suelo a lemán, y el caste l lano; 
la suer te respetó su inmenso i m p e r i o ; 
m u r i ó feliz; pero murió el t i r a n o . 

I I I . 

Así del m a r de la vid» 
allá en los senos oscuros 
d u e r m a n las pasadas gloría» 
en t re el oleage t u rb io . 

y los días , y los aíiOI , 
deslizándose uno á u n o ^ 
van cayendo de la nada 
en el abismo profundo. 

Que mien t ras el h o m b r e gota^ 
el t iempo veía sañudo , 
y va formando los siglos 
con tos perdidos minu tos . 

Sobre las ru inas sentado 
mira con semblante adusto 
cien y cien generaciones 
que van pasando en tumultOto> 

Y la que va descendiendo 
con inc ier to pie caduco 
vuelve su tr is te mi rada 
desde el borde del sepulcro^ 

A la que joven y bella 
levanta el cuerpo robus to , 
l leno el corazón de v ida , 
l lena la frente de orgul lo . 

Que no recuerda siquiera ^ 
embebecida en sus gustos, 
que la acechan implacables 
los ojos del t iempo c rudos ; 

Que como el t i g r e , la aguardan 
en t re tas flores ocultos, 
y la van acompañando 
hasta arrojarla en el t úmulo . 

Y si en su t ráns i to breve 
por esta t ierra de luto 
monumen tos y palacios 
alzar acaso la plugo , 

No bien á la hueca t u m b a 
baja á pagar su t r i b u t o , 
contra ellos su helada m a n o 
revuelve el t iempo i racundo. 

Po rque está escrito que e n t a n t o 
que el orbe siga su c u r s o , 
sobre el hombre y su poder 
cantará el t iempo su t r i un fo . 

Hasta aquel t remendo día 
en que del clarín agudo 
al sonido temeroso 
crujan los ejes del m u n d o ; 

Cuando el sol hecho pedaxoi^ 
de Dios min i s t ro sauudo^ 
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a liacer c e n í u s los orbes 
caiga en ardiente diluvio* 

Entonces irá el magnate 
que rica corona tuvo 
rozando su altiva púrpura 
con el pordiotero inmundo: 

Entonces igualé^ ambos 
y en su miseria confusos, 
llegarán ante su Dios 
triste barro, polvo mudo, 

Madrid, abril i838. 
JuLiAíí ROMEA. 

€a ttttterta u&mxiaífa. 
•«eoeoOT-

Era el conde de H. un joven que perte-
tenecia á una de las primeras familias de 
Andaluc ía . Enamorado bacia algún t iem
po de Isabel, bija del duque de M,, rico y 
noble magnate establecido en Córdoba á 
consecuencia de vaivenes políticos que le 
obligaron á dejar la cor te , sola su t i m i 
dez le habia impedido declarar una p a 
sión que le ocupaba demasiado para no
t a r la correspondencia con que era paga
da. Y sin embargo el romíé 'no suponía la 
posibilidad de otras dificultades ni apete-
cia o t ro consentimiento que el de la he r 
niosa Isabel. No tardó apesar de sus t e 
mores en tener la certeza de que este no 
le seria negado y loco con su dicha se pre
sen tó al duque y le pidió la man» de su 
h i j a ; pero contra todas sus esperanzas le 
fué negada por el viejo aristócrata que de
biendo dar una cuantiosa dote á su hija 
y siendo su casa de una antiquísima n o 
bleza , hal ló que el conde no era ni sufi
cientemente rico, ni bastante noble para 
emparentar con él. 

Estremadamantc ofendido el amante, 
sunque demasiado enamorado para desis
t i r por la oposición del padre de su a m a 
d a , puso en práctica de acuerdo con esta, 
los medios legales que le favorecían y con
siguió la mano de Isabel. £1 duque asistió 
S.Ia'ccremonia con semblante severo y fue-
fon inútiles todas las tentativas y ruegos 
de las personas de mayor influencia para 
alcanzar que perdonase á su yerno. Por 
lo tanto veinte y cuatro horas después de 
»u matr imonio, que se verificó sin n i n g u 

na pompa , se separó Isabel de su padre y 
fué con su marido á habi tar una tasa de 
campo que este poseia en las inmediacio
nes de Lucena. 

Seis rneses vivieron los dos esposos go
zando de la mayor felicidad, que no p a 
rece debia turbarse nunca , tan verdadero 
y sólido era el amor que se profesaban, 
cuando una tarde llamó al ronde aparte 
su jardinero diciendo que tenia que comu
nicarle una cosa que interesaba mucho á 
su honor. Sin prestar muiba atención al 
aire misterioso de este hombre le siguió su 
amo hasta un sitio apartado del jardín. 
Allí se detuvo y señalando un limpíete ó 
merendero , afirmó con juramciilo que on 
la noche anter ior habia visto m i r a r en él 
á la condesa acompañada de un defCfino-
cido. Si el conde hubiera sido mas dueño 
de sí mismo, no habría dado tan fácilmen
te crédito á una declaración t a n brv.tal, 
Pero el golpe estaba dado; y su srnsibil i-
dad demasiado desordenada, le quitaba la 
facultad de rellecsionar y lo ponía á m i r -
ced de los mas encontrados afectos. Un 
inst into de venganza se a p o d d ó de él al 
moicenlo y en su consecuencia ado] ló una 
resolución que le facilitaba los inidios de 
llevarla á cabo. Supuso un viago iiiilis¡ien-
sable y par t ió dejando á Isabel sola <n la 
quinta ; y al dia siguiente, bien eiLtr.id» la 
noche, se deslizó furtivamente en el j a r 
dín ayudado del delator y se escondió e n 
tre los arbustos, 

A poco t i rmpo divisó una sombra que 
salía de la casa , montó dos pistolas que 
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llevaba y acercándose mas la sombra, c o - ¡ cuidados de nn facultativo ant iguo ami -
noció que era su miiger. Andaba Isabel 
muy despacio y con la mayor t r anqu i l i 
dad, sin que se notase en su semblante 
ninguna alteración ni otra cosa que m a -
nil'eslase el criminal en el instante de 
consumar su delilo. Empujó la puerta del 
templete, que a! momento vio el zeloso 
mar ido estaba vacio y se sentó en un sofá 
enfrente de una ventana abierta que le 
dejaba contemplar el cielo. Al verla el 
conde conoció que su cólera se iba desva
neciendo; ocui riéndosele que su jardinero 
podria haberse equivocado ó quizás inveij-
tado una ca lumnia ; casi estaba ya por 
arrojarse á los pies de su espssa y solici-¡-
t a r el perdón de sus injustas sospechas, 
ruando de repente vio que un hombre 
acababa de ent rar en el jardín. La conde
sa dio al verle un grito de alegría conte
nido al punto y se arrojó sus brazos. Am
bos entraron en el templete y cerraron 
la imerta. 

El conde se precipitó furioso al temple
t e ; derribó la puerta y disparó las dos 
pistolas á un tiempo. Solo un tiro salió 
que dio á la desgraciada condesa que c a 
yó al suelo sin proferir una palabra. P e 
ro el desconocido ecsaló iin sordo gemido 
y esclamó con voz abogada. 

^ D i o s n o h a b i a bendecido esta unión 
y debia ser fatal! Ei bárbaro ha asesina
do á mi hija. 

Al ruido acudieron criados con luces 
y hal laron á Isabel tendida y bailada en 
sangre y al duque arrodill:ido junto á ella. 
E n cuanto al conde , la piueba era supe
r i o r á sus fuerzas ; no habia podido sopor
t a r el espectáculo de su venganza y lo en 
contraron privado de conocimiento al pie 
de la escalera del templete. El duque , 
quebrantado por su mucha edad se hallaba 
demasiado débil para poder sobrellevar 
tan fuerte golpe y murió en la misma no
che de un ataque aplopético. 

La condesa permaneció muchos dias 
entre la vida y la muerte porque la h e 
r ida era peligrosísima. Sin embargo , los 

go de su p a d r e , lograron un écsilo que 
casi se creia imposible y al cabo de algún 
tiempo se halló la enferma fuera de peli
gro. El estado del conde, al con t r a r io , 
era horroroso. La terrible emoción que 
habia esperimentado, produjo en él una 
calentura violenta que desjiues degeneró 
en una enfermedad moral tanto mas pe
ligrosa, cuanto que aparecía el paciente 
t ranqui lo y silencioso. Al delirio violento 
habia sucedido o t ro frió, razonado y por 
lo tanto irremediable. El nombre de Isa
bel lo sacaba solo de este estado y e n t o n 
ces el infeliz padecía crueles convulsiones. 
Cuando se le decia para consolarle que 
Isabel v iv ia , que muy pronto la veria y 
que volverla á principiar para ellos u n a 
vida de amor y de felicidad, contestaba 

—Pobre Isabel! La amaba tanto!,. . ; Es 
horroroso pensar que ha mue r to ; pero no 
habia remedio: ha sido justicia. 

Fue precisq por consiguiente, estorbar 
que los esposos se viesen; y el facutativo 
hizo t ras ladar al conde á una quinta que , 
poscia en las imediaciones de la sierra. 
Allí procurando alejar de su vista lodos 
los objetos, que pudiesen recordarle la pa
sada catástrofe y haciéndole llevar una 
vida activa y ocupada, se consiguió t r a n 
quilizarle algún tanto . 

Isabel sola en su casa de campo se mo
r ía de tristeza y no concebía como su pre
sencia podía ser dañosa á la salud de su 
marido. Escribía sin cesar al facultativo 
suplicándole que la permitiese reunirse á 
su mar ido , pero aquel honrado médico 
logró persuadirla de que contuviese por 
algún tiempo sus buenos deseos, en a t en 
ción á que todo recuerdo podia abrir la 
profunda herida apenas cicatrizada en el 
corazón del conde. 

En tanto la salud de este se fortificaba 
diar iamente, gracias al celo del buen fa
cultativo que, rico y no ejercitando ya su 
profesión , se había entregado totalmente á 
procurar la sa luddeunhombre al que apre
ciaba y que estaba unido con la hija de uno 



A^ 

'&'^^-





^ 1 
de sus mayores amigos. Tlabia conseguido 
hacnr olvidar al conde todasi ivida pasada 
y solo debia ya t ratarse de dar el último 
golpe reuniendo á los dos esposos. El buen 
don Leandro, que así se l lamaba.el niédi-

tCO, hizo lodos los preparativos necesarios 
para que se verificase del mejor modo p o 
sible. Convidó á su quinta á varias íariii-
lias de las que el conde habia t ratado con 
mas confianza antes de su malr i tnonio. En 
una tarde, señalada al efecto, llegaron y 
antes que todas la condesa. Sn desgracia 
l lamaba tanto la atención que fué suma
mente obsequiada de todos los concurren
tes, pero la p̂  ¡ne Isabel apenas pedia sos
tenerse. Un ano hacia que no veía á su 
mar ido . 

, Don Leandro , en tanto , fué & buscar 
al conde, que era esperado por la reunión 
con la mayor ansiedad mezclada con te 
mor, llegó al fin y el médico le presentó á 
,sus antiguos ornigos, con quienes habló con 
el mayor despejo y soltura , recordando 
•perlectaraeiile todas las circunstancias de 
sus recí|>roeos conocimientos. Después dio 
algunas vueltas por el salón con el aire mas 
t ranqui lo é indiferente del mutido y ú l t i 
mamente fijó la vista en Isabel. Pareció 
eiilonces que sufVia una sensación penosa; 
pero á poco se sentó cnlrenle de ell.i. I sa
bel liizo un ligero iiiovimienlo para a r 
r o j a s e á sus brazos, pero se coiiluvo al 
ver su aspecto severo y su Iria mirada. 

Ya no quedó duda á don L<'anilro de 
que la enleruudad ilel conde "ra una nio-
iiomania. La triste Isabel pálida y fria 
como el mármol no se atrevía á levantar 
la visla, por lemor Je encontrar a<|uena 
mirada lija y dislraida que la lielaba de 
espanto. La concurrencia hizo entonces 
los m ivores esfuerzos para liberlnrla de 
seiriciaiite suplicio. Se tocó el piano, se ha
blo en alta voz y se consiguió distraer al 
conde que se levantó y dirigiéndose á don 
Leandro le dijo: 

—Es hermosa esa muger! ¿No le pare
ce á vd. que se asemeja mucho á mi pobre 
Isalx I ' Quién es? como se llama? 

1 1 í^ 
El médico conoció que la verdad lo 

hubiera asesinado y contestó: 
—Se llama doiía Leonor de Valladares. 
El conde escribió este nombre en su l i

b ro de memorias y salió del salón. 
Todos los concurrentes rodearon á la 

condesa, que casi estaba privada de sent i 
do. Volvió en sí al cabo de algun tiempo 
y csclamó dirigiéndose á don Leandro. 

—La herida que recibí no me hizo tan
to mal . 

Separáronse todos. Isabel se ret i ró á 
una habltíicion que tenia dispuesta y el 
conde pasó la noche con bástanle agi ta 
ción. 

A la maüana siguiente dijo la condesa 
al facultativo 

—Señor don Leandro , nada liemos con
seguido y no por falta de esí'ueryos. Todo 
lo qne la ciencia y la amislni! ¡iMcdi'n d ic 
tar , lia hecho vd. para restituir la salud á 
mi desgraciado marido. Permilaine vd.ipie 
una mis cuidados á los suyos y no ecsija 
otra nueva separación. 

Consintió el buen médico, pero con la 
condición de que llevarla el nombre con 
que la liabia bautizado la víspera, aceptó 
la condesa y en su consecuencia se esta
bleció en la casa de campo de don Lean
dro. VA conde manifestó desde el p r inc i 
pio gran placer en bailarse al Indo de su 
esposa que para él no lo era y llegó ¡insta 
el punto de no poder separarse de ella. 
La condesa por su parte hacia lo posible 
por creerse dichosa. 

—Ver á mi Fe rnando , decia, y ser su 
hermana y su amiga es todo lo (pie yode-
seo. Con gr.slo pasaré asi toila la vida. 

Don Leandro no creia que este estado 
pudiese ser duradero y preveía una crisis, 
que no tardó en verificarse. Un dia lo 
llamó el conde y llevándolo á una habi ta 
ción sola le dijo: 

—Voy á confiar á vd. un secreto, d,;I 
que solo Dios y vd. serán los deposilarÍDS, 
Mi vida entera dependerá de la decisión 
que voy á tomar. Ya sabe vd. cuanto amé 
á Isabel. Apesar de su perfidia no he p o -
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dido separar de mi memoria su recuerdo, 
y creia que debia ser eterno. Desde su 
muerte me he considerado como separado 
del resto de los vivientes y no imaginaba 
que mi corazón volviese á latir de amor 
por mus'er alguna. Sin embargo me he 
equivocado, una nueva pasión ha logra
do introducirse en mi pecho, no obstante 
mis esfuerzos por combatirla. Amo á Leo
nor. 

Don Leandro no pudo menos de quedar 
sorprendido con tal declaración. Trató sin 
embargo de moderar la ecsaltacion de su 
eul'errao procurando hacerle ver su nuevo 
amor bajo un punto de vista menos ro
mancesco, y logrando persuadirle de que 
su casamiento con Leonor no ofendia en 
nada la memoria de Isabel. Tranquilizóse 
1.1 conde y encargó á su amigo procurase 
los medios de que él lograse su dicha. 

El buen médico tomó al instante su re
solución. Corrió inmediatamente á casa 
del cura del pueblo y le contó en breves 
palabras lo sucedido añadiéndole: 

—La ciencia procura eludirlas dificul
tades cuando no puede vencerlas. No he 
podidocurar la monomaniadel conde; pe
ro ahora se presenta la ocasión de dará su 
locura un carácter razonable. Se cree v iu 
do y quiere justamente volver á casarse 

LA COMEDIA NUEVA Ó KI CAFE. Se ha vuel
to á poner en escena estos di.u pasados esta be
lla proJuecion íle nuestro primer poeta oórai-
eo. Salvo muy pocas escepciones, hubiera va
lido ra.is no representarla. El señor (luzman 
hilo admirablemente el papel de don Her-
mógenes, 

EDIPO, TRAGEDIA DE D . FRANCISCO M A R 
TÍNEZ DF, LA ROSA. Conocido es el mérito de 
esta prodm-ci m que también se ha vuelto á 
poner en escena; por mas que el clasicismo 
sufra el peso de una condenación literaria, 
£dipo gustará siempre al público y sobre todo 
si tal personage tiene por intérprete el talen
to, facultades yViermosa presencia del señor La-
torre. 

GALERÍA NUMISMÁTICA UNIVEIISAI. Con 
este titulo se está publicando hace un mes por 
los señores Castellanos, Bermudez y Mate una 
preciosa colección de medallas que por un nue-

12 :g 
con sa miiger. Aprovechemos este capri
cho para impedir que vuelva tal vez á 
incurrir en otro que la ley no pueda sa
tisfacer. 

El cura, hombre tolerante y de buenas 
intenciones, titubeaba sin embargo; dijo 
que consultarla al obispo; y este conven
cido de la necesidad de lo que se sol ici ta
ba dio su consentimiento. 

Entonces supo la condesa los deseos de 
su marido y la necesidad que habia de que 
su amor recíproco recibiese nueva confir
mación de la iglesia. En efecto el supuesto 
matrimonio se verificó con la mayor solem
nidad. 

El conde creyó siempre que habia sido 
casado dos veces y la condesa bien persua
dida que la felicidad de sa marido era un 
sueiio que la menor imprudencia podía di
sipar, no se separaba nunca de su lado, 
vigilando cuidadosamente que nadie v in ie
se á interrumpir sus ilusiones. Se amaban 
lo* dos esposos con idolatría y sin embar
go no eran del todo felices. Fernando no 
podia olvidar completamente su primera 
esposa. La condesa sabia bien que era el 
sef;undo amor de su marido y snfria con 
tal idea. Leonor tenia zelos de Isabel. 

V . 
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vo método son reproducidas con admirable 
ccsactitud. Cada semana se verifica una cnlre. 
gil de tres ó cu.ítro nicJallas y cada mes un 
pliego de impresión con la csplicacion de l»i 
ya entregadas. Recomendamos esta publicación 
que lleva un mes de ec»istencÍa, tanto por su 
baratura cuanto por su mérito artístico* Se sus
cribe por dieK rs. men.̂ uaU'5 llevada á casa de 
los su^critores en la librería de Brun calle 
Mayor, y en la de Míyar calle del Principe. 

—Según las noticiasVccibidas de París, pa
rece que con el nuevo embajador duque de Fe-
senzac, vienen en calidad de agregados varios 
jóvenes de conocida reputación en literatura. 
Si el hecho es cierto, nos alegramos porque e» 
de creer que bien enterados de las cosas de Es-
pana, rectifiquen á su regreso en sus obras los 
errores que sobre tal materia se escriben con 
tal descaro entre nuestros vecinos. 
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