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El a¿ arme le sa 1. 
I L orfebre soñó í^ue no <|ue<laba sal en la tierra. Francisco I retenia el úl t imo adarme c|ue destiló de un sollozo al perder 1 ournay tras de la 

Paz de las Damas . Despertó el artista á la liora en t{\xc el pajarero de París da cuerda á las alondras. Alguna <̂ ue otra estrella puntuaba 
aún las torres <^ut kan burtado levedad al viento. El ^rano de sal de Francisco —meditaba el orfebre —era de la sal de acfuella imagen del 
sermón de Cristo. «Si la sal se torna desabrida, ¿^uién la sazonará?* Pero aún babía un ^rano, una ¿ota de luz de la c|ue embebió en el 
principio el Verbo. Para custodia de don tan raro labraría el orfebre su obra. D ía tras día, año tras año, decantó paciencia en su mano 
inteligente '*Faciebat»..., y, al fin, bizo *fecit*. El nos lo cuenta. «Era toda de oro, cincelada en forma oval y de unos dos tercios de braza 
aproximadamente.» Había representado «la tierra y el océano en desnudez, sentados y con las piernas entrelazadas como cuando el mar 
entra en la tierra y los cabos de la tierra entran en el mar». Nos cuenta también por ((ué puso en su creación monstruos y animales 

marinos, y l u e ^ por <|ué esmaltó las olas cjue infiltraron en Venus la perfidia, y por «(ué añadió la nocbe y el día, el crepúsculo y la aurora, y, al fin, 
el Nor te y el Sur, el Levante y el Poniente, para aludir á las ventoleras, más venecianas ijue florentinas, más corsas tjue venecianas, de la Fortuna. 

Estaban todas estas figuras «cinceladas en oro y esmaltadas con cuidado inconcebible*. 
As í se levantó morada para el adarme de sal c|ue destiló Francisco de Angulema. Se l lama corrientemente '*E1 salero*. El orfebre selló en el pie su 

firma* Benvenuto Cel l ini . 

La cali^raiía ael §ran colé colenco. 

I S X E es el t|ue bace suya la saeta de Fray Juan de los An||elesi *Yo con D ios , D ios conmigo y no más mundo*. Es el bijo de Adán, sin 
tierra) el leproso con un miserere casi ululante en la boca. Se flagela, se da suplicio ante nosotros, se a^acba como en un '^confíteor* 
gemebundo. Se ve (|ue el D ios del Viejo i estamento, el ĉ ue bacía ver sus poderes á Job en Bebemotb, c|ue «absorverit f iuvium et no 
mirabitur», y en Leviatban, de (j[uien basta el estornudo es centella, se le ba mostrado. Proyectaba este libelista escribir los rec^uiebros de 
la injuria. «Yo pido á D ios —decía—no su piedad, sino su cólera». Fué siempre un colérico, y buscó la palabra íjue fulmina con su lumbre. 
Se l lamó á sí mismo «el verdugo de la época» y bacía el gesto de aborcar á sus adversarios, primero vivos y después muertos. Fué el Señor 
de París de las letras y cantó los laudes y los mait ines del exterminio. Nledio arcángel, medio endemoniado se declaraba en uno de sus 
paroxísticos cuartos de bora; pero poseyó entendimiento, (|uizá demasiado en un país c|ue decreta inexorablemente medida. En sus cartas 

á la |>rometida confiesa: '*A pesar de la atracción <|ue ejerce en mí esa idea vaga de la dicba, mi naturaleza me inclina irresistiblemente bacía la tristeza». 
Siendo niño gozaba en sufrin '*La sola palabra de sufrimiento me transportaba de entusiasmo». Esa preferencia le venía, según él, de su madre, <(cuya alma 
española era á la vez tan ardiente y tan sombría». <(E1 cristianismo me atrae, antes c^ue~por cosa alguna, por los dolores cruentísimos de Cristo y por el 
norror trascendente de la Pasión». 

Esa crueldad para consigo mismo bace del bombre no un pensador, pero sí un profeta. Su primer biógrafo supone <(ue convendría bajar un par de 
tonos, cuando menos, los alaridos, las crispaciones y las congojas de fuego del escritor. Pero no se trata a(|uí de lo <|ue conviene. An te las metáforas del 
proscrito, el si lencio es la compostura mín ima. El recuerdo de la uti l idad, cuando el profeta ecba á lo alto sus trenos, es profano, ó sea impío. 

Pero af^uí delante de los ojos tenemos la caligrafía del gran colérico. El texto se apoya en el Apocalipsis. «Y llorarán y se berirán los pecbos sobre 
ella los Reyes de la tierra <̂ ue fornicaron y vivieron en deleite, cuando aspiren el bumo de la c^uema.* La caligrafía no declara en rasgo alguno sobresalto ni 
pulso vebemrnte. <E1 verdugo de la época^ se dobló sobre el papel como el copista enano sobre un Códice. Pueden esas letras cobijar su pulcritud bajo 

capitulares en las <̂ ue el dragón ó el basilisco velen. 
¿Es 4ue el profeta aprebendía sus oráculos reapocalípticos inbibiendo el corazón y el pulso? ¿Es ([ue en su pecbo no se contorció verdaderamente una 

selva huracanada? ¿El Contra-Job ulcerado elaboraba con todo sosiego su ira? Muerto ya, su escritura tranquila, sin un rizo de lago siguiera, le traiciona. 
El Señor ba (Querido i^ue ésa sea su adversidad postuma. 

La Venus ael Etna. 

^ U E L L A actriz cjue era sicil iana nos referíai 
— A m a m o s en mi tierra de dos modosi el menor, <jue es el tirreno, ó más bien el eleusino, y el mayor, ^ue es el sicil iano. N o s acogemos 

á dos Venus al temat ivamentei la una nace de la espuma del mar, en cjue juegan los delfines de Apolo; la otra nace de la lava de los 
volcanes; la una es palermitana, pero oriunda de Orecia, y está en todos los museos; la otra es de la vertiente del Etna, y el pueblo en cjue 
ba visto la luz ba sido devorado. Pongo á la Venus del volcán sobre la Venus del piélago. D é m e la cjue encama fuego, no la ^ue encarna 
luz. Sea la Venus de usted la de Citerea, la de Pafos ó la de Sorrento; la mía es la del Etna, y la invoco en mis combustiones. 

— Usted —le respondíamos—tiene la condición movediza de la vertiente del Etna ó de la isla de Stromboli; encarna usted ardores y 
temblores, el monte en l lamas y el terremoto, la vebemencia intermitente y la sacudida. Q u e D ios no le apague á ustedi cjue morir no es 

originariamente sino apagarse. S u avidez es la de la l lama, y usted aspira á consumir al espectador en ella. O ja lá los númenes de aire subst i tuyan donde-
cjuiera los ni ímenes de fuego. Porcjue a^uí se nos ba enfriado el alma, el lenguaje de usted parece excesivo. Nuest ro teatro actual es aún de tono menos 
ardiente cjue la vida misma. 

Hace y a mucbas centurias cjue el fabulista Mi les io separó los ritos de la lira de los ritos de la flauta. La flauta, según él cuenta, vale más cjue la 
lira, porcjue recoge el soplo, cjue es trasunto del fuego y, como tal, del espíritu. Usted representa no tan sólo en su dialecto natal, sino en lengua italiana, 
como también en inglés, en francés y en castel lano. D o n de foe^« desde el Pentecostés, ba sido el don de icnguas. Q u i e n aprenda una más babrá encendido 
dentro de sí otro bo^ar annelante. 

La actriz, entonces, no» interrumpió con este grito* 
— Bastará con cjue nos demos como combustible á una pasión cjue sea remolino de l lamas en cjue crujir de placeen: ó de angustia. Es lo mismo. 
La advocación de la V e n u s de lo» volcanes l levaba á la actriz un poco lejos. Pero si el teatro cjue boy declina resurge mañana, el bistoriador titulará 

el capítulo en cjue registre la buena nueva «El cl ima perdido y rescatado en la escena. 
Pedri. M O U R L A N E M I C H E L E N A 

cr^nsca 

^ 



El "Graf Zeppelln' 
de aterrizar en el a 

blad 

J u l i o Verme. 
" G r a f Z e p p e l i n " . 

£1 lír ico Federico 
Grarcía Samcl&íz 
se **dleíiiie*' como 
caballero del aire. 

PANDERETA 

SKVILLA af> despereza en un 
estieineciniiento súbito de 
luz amarilla. Azul purísi­

mo, á un gol{)e de campana de 
la catedral. 

Amanece. A y e r ocurrió lo 
mismo, y el otro día, y asi des­
ale hace muchísimo tiempo. El 
sol se asoma con una congestión 
ijue es una amenaza para los 
sevillanos, que están pasando un 
mes de Mayo sentados á la puer­
ta de una fragua. 

Un pájaro salta de nna rama 
4 oti'a. Da un recado á otro pa­
jarito, y los dos levantan el vuelo. 
Van á una cita en el Parque de 
María Luisa, que á esas horas de la mañana tiene una 
fragancia voluptuosa, traidora. ¡Allá los pajaritos, el 
parque y la fragancia! Nosotros, á lo nviestro. 

Sevilla ha dormido esta noche con un desasosiego... 
Ayer, por la tarde, rayó el cielo sevillano la cola de un 
«pez* monstruoso, que de pronto se zambulló en el 
césped de un prado inmenso. El aeropuerto. Y Sevilla 
.se ha despertado á los primeros resplandores del día, 
se ha puesto una peineta y nna flor en el pelo y se ha 
echado á la calle á llevarle un mimo á ese «pez» mons­
truoso que tampoco ha dormido. No le han dejado las 
visitas, ni los faros de los automóviles que le han arran­
cado chispas del lomo y le han hecho cosquillas en el 
vientre. Y así no hay modo de dormir. Al nuevo día 
.se ha vi.sto f>i-isionero de unos soldados, y en su .so­
bresalto se ha desinflado un poquito. No importa. 
1/na manga inipermeal>le, arrastrándose por el césped 
como un reptil de los cuentos de miedo, le lleva el 
aliento (jue ha perdido al susto; el aliento y el pulso, 
el j i tmo, la velocidad: el su,stento, y, en fúi, le lleva 
la vida. 

Graj Zeppeiin, ¡buenos días! ¡Gloria á ti. Jul io 
Verne! 

FEDERICO, EL PRÍNCIPE QUE TODO LO APRENDIÓ EN 

l.OS VIAJES 

iJegó ayer bajo la pausa del zepelin. Enguantado, 
con una guedeja sobre los ojos, jnuy abiertos; en la ma­
no, una bolsa de viaje y una maleta de juguete. Su pri­
mera sonrisa fué para la Giralda, y su primer beso para 
su hijo, un chavalillo muy rubio y muy gracioso que 
le echó al cuello la cadena de sus brazos para que no 
levantara el vuelo de nOévo. 

Federico, trémulo, descendió por la escalerilla de la 
.•ahina y disparó un cohete lírico. Al caer la caña, la 
recogieron en las cuarti l las los periodistas sevillanos. 

Llegaba Federico á rendir en Sevilla su pr imera 
aventura del espacio. El príncipe que todo lo aprendió 
en los viajes acababa de llenar otra página de su lírica 
vida. Vn¡í página inédita. Calma. Ha de leerla en al ta 
voz |Mra el que quiera escucharle. 

.Ahora oculta codiciosamente el tesoro de sus expe­
riencias viajeras por el espacio. 

No puede (.definirse» así, de momento. Calma, se­
ñores. 

Y le rodean los periodistas sevillanos, y rompe el 
cerco, y se escapa en un regate muy ágil, muy lírico, 
siera))re con la bolsa y la maleta de juguete. Y un 
afán: el de llegar al hotel para bañarse. 

- ¡Como aquí no hay manera!—nos dice mirando 
al zepelin. 

;,Pero también cuarto de baño, Federico?... 
¡Vamos, formalidad! 

UN' MENÚ CON SALERO 

Por la noche, en el hotel, inia comida en honor de 
los jefes y trii)ulantes del Graf Zeppeiin. I>a Direc-
.;ióii del hotel tiene una ocurrencia feWz: del centro del 
comedor ha colgado un zepelin de juguete que una 
combinación de ventiladores mueve en un gracioso si­
mulacro de nave aérea-en ruta. 

Ilíe el comandante Eckener la ocurrencia. Y ríe á 
lo alemán: al reír estalla la pechera del smoking, y dos 
piarlas brincan sobre un plato y se esconden en el bus­
to de una dama. ¡Y cualquiera las busca! Pero aquí 
están. No han podido cont inuar el viaje. 

- ¡Tome usted, comandante! Cuidado no se le 
pici(lan. 

ELI Principe Don Alfonso (l) y el teniente coronel Herrera {2)> posan ante el objetivo de 
Serrano, antes de embarcar á bordo del dirigible. 

'« en el momento 
eródromo de Ta* 
a. (FoL Vandel) 

— ¡Grac ias 
señora! 

Sobre la me­
sa, u n m e n ú 
impreso. Tiene 
salero el menú. 
Dice así: 

Hidró g e n o 
doble. 

Síipremas de 
lenguado V ic - . 
toria. 

Delicias d e 
solomillo Lady 
Di-umont. (Es­
ta Lady es una 
periodista i n -
glesa que viaja 
á b o r d o del 
zepelin.) 

Graf Zeppe­
iin nevado. 

Mástiles d e 
amarre. 

Bomba H e-
iTera. 

fresones García Sanchíz. 
Vinos: 

ySub l imado Ecikener. 
Efervescente Loring. 
De madrugada tiene remate la 

comida. En el finll, todos los avia­
dores de Tablada charlan y co­
mentan. 

«EL CLAMOR» 

Momentos antes de despegar la 
nave aérea. Al costado de las 
cabinas. 

—Fué magnífica mi })rimcra 
impresión; inefable—me dice Fe­
derico—. Asomado á la venta­
nilla, vi cómo sobre una blandu­
ra de espumas el Zepelin despe­
gó en el aeródromo alemán. Ví­
tores, aclamaciones. El doctor 
Mejías asomó una bandera espa­
ñola, y yo me eché á llorar... 

—¿Sensación de peligro? 
—En absoluto. Al pasar sobre 

Suiza. Una tormenta: viento, re­
lámpagos. La nave cabeceó, se 
estremeció luego. Después, nada. 
El tetdeo de la máquina de la 
periodista inglesa, que no cesó en 
todo el viaje d e escribir.- Sobre 
Francia, la lluvia tambori leando 
sobre el talco de las ventanillas. 
Y yo pegado á ellas como sujeto 
á un hechizo. 

—¿Cuánto le cuesta á usted el 
viaje, Federico? 

— Doce mil duros. Mucho dinero. ¡Pobre de mí! 
-jY la exclusiva de sus artículos? 
— Escribiré poco. Unas ligeras imjjresiones para 

A B C. E.SOS doce mil duros y un poquito más saldrán 
de El Clamor. Tengo tema para un centenar de char­
las. 

¡Espléndido viaje! ¡Que envidia le tengo á usted, 
Federico! 

crónica 

—Envidia, i()Or quc^ Esto que yo hago lo puede 
hacer cualquiera. No es un privilegio mío. En todo 
eajso, habré puesto algo de vanguardia en mi manera 
de «hacer». 

Don Tirso Escudero—el gerente de El Clamor— 
abraza á Federico en un adiós de afectuosa cordialidad. 

Cruzan el prado del aeropuerto unos j inetes á la an­
daluza. Chicuelo, con los ojos muy abiertos, no se ex­
plica cómo puede sostenerse en el aire «esa morcilla». 

La marquesa de la Laguna besa á Eederico, que está 
l igeramente pálido y forcejea con una sonrisa que le 
hace traición y no llega á tiempo. Dos aviones de Ta­
blada se asustan del zepeUn y vueian altos, con una 
gracia muy andaluza. 

•—Y dentro de esa envoltura platea-da, ¿qué hay? 
—pregunta un espontáneo. 

—¡Oh! Es complicadísimo. Hierros, alambres, t i ­
rantes de acero. 

Y Federico, brindándoselo al sol, liga su frase lírica: 
—Es el pescado que tiene más espinas. 
—¡Bueno, Federico, que se marcha el besugo! 
Nos abrazamos. Tiene las manos yertas. Levanta­

mos acta. Federico, diez minutos antes de disponerse 
á dar el salto sobre el Atlántico, ha perdido la brújula 
de su serenidad. 

Suena un pito. 
—¡Arriba y atrás!—ordena un capi tán á los solda­

dos que sujetan el zepelin. Y el Graf oscila, cabecea, da 
un estironcito hacia arriba y desciende después blan-

Un «írupo interesante. El «ercnt* de "El Clamor", don Tirso Escudero («>> 
popular y i|uerido empresario del Teatro de la CoM&edla de Madrid, despide 
á Federico García jancbís (s), á <|aicn la marquesa de la Laguna (3) desea 

también feliz viaje. (Fot. Serrano) 

damente. Está tomando alientos; oteando el espacio. 
Todavía me da tiemjx) de decir á Federico: 
—Y de vuelta, ¿cuándo? 
— En seguida. Allá por el 10 de Junio. Si esto no 

es nada. Si esto es un {)a.seo. 
—¡Vaya, pues hasta luego, Federico! 

MANUEL LOPEZ-MARIN 



Villalta y **Gritaiiillo 
nos redimleroiiL de 

>> 

»> la Isidrada 
Y en la Quinta de a1>ono fracasaron. 
Márquez y el **1Niñ.o de la Palma*'. 

eSA panda audaz, cul ta é inteligente de reporte­
ros jóvenes ha matado muchos tópicos perio-
diticos y no pocas costumbres atávicas y 

feas; entre ellas la de tomar notas de los reportajes. 
El periodista que se sienta frente á un señor ó frente 
¿ un espectáculo, blcck en mano, no,s produce igual 
deplorable efecto que el pintor que calca ó el músico 
que toca la pianola. 

Por lo antedicho, nunca llevamos cuartUlas á los 
toros. Y cuando, como en esta ocasión acontece, he­
mos de dar cuenta de varias corridas sucesivas, nos 
limitamos á recordar lo destacado, lo verdaderamente 
digno de comentario. 

Así, pues, no ha de extrañar el lector que de toda 
la semana «isidrD» no recordemos más que la volun­
tad 'de Pablo Lalanda en la corrida del jueves; una 
faena y varios lances de Manolo Bienvenida en la del 
viernes; la injusta act i tud del público con este mucha­
cho el mismo día, y la deplorable memoria que dejaron 
Lalanda, Márquez, Valencia II y Ckicuelo. Más dis­
culpable la actuación de éste, porque no tuvo ]a suerte 
de tropezar con toros que se dejasen torear á gusto del 
elegante consumidor. 

Villalta y Gitanillo de Triaría nos redimieron el 
sábado. Todo un curso de toreo á cargo del baturro 
y del sevillano. 

Aquél, en sus dos toros, hizo del corazón muleta y 
la paseó á tres centímetros de los pitones en dos fae­
nas de las que c o n s a ^ a n á una figura del toreo. No 
se puede torear más cerca á los toros; no se los puede 
obligar más; no se puede t i rar mejor de ellos. Porque 
el mérito grande de la hazaña vil lalt ista no estuvo en 
aguantar, mi en «tragar el paquete», como suele de­
cirse en la germanía táurica, sino en hacer de un mulo 
—su primero^—un toro, en fuerza de consentir, de 
exponer y de dofninar. Y en el segundo, de t i ra r de él 
adelantando la muleta y pasándose todo el toro, 
desde Jos pitones hasta la penca del rabo, á dos 
dedos de la faja. Y me sobra un dedo para la 
medida, ¡jorque la delantera de la taleguilla, desfle­
cada y sucia de sangre, evidenciaba la proximidad del 
paso de la fiera. Y en un toro y en otro, 
la estocada; la estocada á ley, tumbán­
dose sobre el morrillo y saliendo por el 
costillar. Dos orejas cortó Nicanor, 
completando con ellas las veinticinco 
que precisaba para celebrar sus bodas 
de p lata con la Plaza de Madrid. 

Curro Puya, estimulado por Villal­
ta , se mostró como es: el legítimo 
heredero de J u a n Belmonte y García. 
Pero un heredero con mayor caudal 
que el testador. Porque no caben en 
el toreo ni más gracia, ni más temple, 
ni más valor. Cortó una oreja, como 
pudo cortar las dos y el rabo. Faenas 
como las de Villalta y GitaniUo de 
Triana debieran premiarse con algo 
especial. La oreja es lo que cortan los 
otros. Y lo que hicieron ellos no lo 
hace hoy nadie más que ellos. 

Valencia II toreó—es un decir—esa 
tarde también. Y con su pobre actua­
ción nos estropeó un anagrama. Porque 
si hubiese tr iunfado, podíamos haberle 
ofrecido al inteligente Joaquín Gíómez 
de Velasco una combinación á base de 
este truco: 

Madrid, Aragón, Sevilla. Una M, 
una A y una S iniciales. Las t res jun­
tas, MAS. Pero nos falló Madrid. Faus­
to Barajas, en lugar de Victoriano 
Roger, nos hubiese dado facilidades 
para el jugueteo con el vocablo. 

Ricardo ]u- Gonxálex Ao 
t iene puesto aún en , 
el toreo. H o y se le 
Ifrinda una ¿ran 
ocasión de conse— 
tfairlo. ¿Querrá y 
podrá eetc mozo» 
4ue es la c o n t r a f i ^ r a dr 
Ma r i ano Rodríguez? 

M a r t i n Agüero sale 
d ispuesto á demostrar 
4ue cont inúa s iendo e l 
t i ^ e del Nervión» y 4ue 
ntata más 4ue la "ps i ta -
cosis^M* A l l á veremos. 

- í i ^ 

—t3í Barrera l le^a 
á coger los "cocfui-
l ias"!—Esta es la exc la­
mac ión de los a f i c iona ­
dos, ^ o importa. P o r 
los ** coqu i l las " pudo 
c u a j a r u n gran éx i ­
to». Ŷ  boy puede con­
seguir lo, también, p 
los "rincones".— 

LA QUINTA DE ABONO... Ó LA «QUINTA 
DE DON JT7AN» 

Mejor la «quinta» de Don Juan, 
por lo parejo de los asesinatos, Y 
que noe perdonen el simil los seño-

i 

LIBROS A PLAZOS 
sin fiador, servimos á cualquier punto de España, libres de gasto.s de envió, los que 
desee, de cualquier materia y precio, enviando catálo<;os gratis á quien los pida. Citamos 

algunas colecciones á continuación, aunque vendemos sueltas las obras que desee. 

BKNAVENTE. Teatro completo. 35 
tomos, rústica, IST.iM) pesetas. A pla­
zos do 10 pese tas , 10 por 100 

aumento. 

(JALDOS. "Episodios Nacionales". 4r. 
tonros, rústica, 138 ptas. A pl-izos de 
10 ptas. al mes, 158 ptas. en rústica, 
225 en tola y 240 en pasta (encuader­

nados cada dos en un tomo). 

FIERRE LOTI. 27 tomos rústicn, 
104,50 ptas. A plazos de 10 pesetas 

al mes, 10 por 1<.K) aumento. 

CUENTA CORRIENTE UB LIBRERÍA. 1 
nodo y rápido para recibir A su deseo ci 
ibre de gastos de envío, a vnelta de Coi 

cuenta en peqi 

>íOTA.--Fnera de Espafla, sólo ventas al 
América, envío libre de ^s tos . Otros 
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ALVARKZ QUINTERO (S. yJ.). Tea­
tro completo, 31 tomos a ó pesetas. 
n'i.stica. 155 pesetas. A plazos, de H» 
pesetas al.mes, 10 por W) aumento. 

BI ASCO IBAÑEZ. Obras c/>mplc-ta.«. 
37 tomos, rústica, 185 ptas., y-lujosa­
mente encuadernadas, 222 ptas. A pla­
zos de 10 pesetas al mes, 203,50 pe­
setas 277,50 ptas., respectivamente 

PÉREZ DE AYALA. Obras completas. 
19 tomos, n'istica. 95 ptas. A plazos 
de 10 ptas. al mes, 10 por 100 aumento 

a apertura de una á sn favor. Servicio eú-
er obra de la materia y precio que desee, 
e su pedido, pagando el importo de dicha 
plazo men-ual. 

ido. previo envío importe &I hacer pedido. 
s, 5 "/o aumento por pastos de envío 

AL HERNANDO 
) Carretas, 27-29. Teléfono 17330. 

re.s de Ulloa y Mejías. Pero la muerte de ambos, ale­
vosa y todo, fué más digna y más noble que la de los 
toros que mataron Márquez y Cayetano Ordóñez. Al 
menos á aque-llos los mataron por la cara... y pronto. 
Los «huéspedes» de don GraciÚano murieron á pelliz­
cos y á traición. 

Don Juan toreó a] Comendador y á don Luis, dán­
doles todas las ventajas y llevándo.selos á su terreno, 
Márquez y el de la Palma se pasaron la tarde huyen­
do de sus enemigos. Y, á la salida, también tuvieron 
que esquivar las iras del píiblico, obstinado en hacer 
blanco de sus piedras á los dos..., ¿escribimos toreros?... 

Manolo Bienvenida luchó con la justa act i tud del 
iidigníido público, y no fué poco que se hiciese aplau-
lir con fuerza en varios lances, en una buena faena de 
muleta y en un par de banderil las por el lado izquierdo, 
le los que consagran á un art ista. Bienvenida ha torea­

do t res corridas en Madrid. Ha matado los toros más 
irrandes y más difíciles. Y ha salido airoso. La tarde 
que tropiece con una corr ida como la de CoquUla 
—lo mejor de toda la semana—se consagrará figura 

del toreo. Aquí tampoco hay miedo de que falle el 
jironóstico. 

.A EXTRAORDINARIA DEL MIÉRCOLES 

Repetición del mitin del viernes 16. Pero esta vez 
destacó la voluntad de Márquez, y acaso la de Chi-
rlíelo, quienes tropezaron con sendos bueyes de Al-
baserraxla. Cagancho sahó á torear en pleno ataque 
de epilepsia. Sus dos toros fueron los únicos que se 

iidieron torear; pero el gitano se ha definido *con-
•rvador», y dio el mitin i:on su complemento de ba-
mazos. Y á .seguir explotando la «talla de Monta-
••s», haciendo la estatua al becerrito de carril... 

RONÓSTICOS PARA HOY 

Realmente, ya no sé qué decir. Cuando, semana á 
¡•mana, escribo estas líneas, pienso, en primer lugar, 
I que yo haría si fuese torero y actua.se en la primera 
laza de España, en la que da y quita; tengo en cuenta 
<s diez ó las doce mil pesetas que se cobran. Y de-
uzco la necesidad de echar el resto ante el público 
e Madrid. Pero los toreritos deben de tener una men­

tal idad dist inta: una mental idad en la que no cuentan 
fl amor propio, la dignidad, ni el respeto al público 
(|iie los hace. Y salen á cobrar. Después de lo visto en 

deplorable abono que llevamos, ¿qué hemos de 
ronosticar para esta tarde?... 
Martín Agüero está muy enfadado... ¿Qué es eso de 

í4!''garle categoría «e.spá» en mano?... ¿Quién ha dicho 
|Ue se le ha olvidado matar á volapié? Nos parece que 

hemos sido nosotros. Y en su mano está 
rehacer su fama esta tarde. lx)s toros 
de don Indalecio García, antes de Rin­
cón, se dejan matar bien. Y torear. El 
«chimbo» puede cuajar un éxito como 
el que le valió la oreja de oro. 

González subst i tuye á Rodríguez. 
Un «estranjero» por otro. Del estilo 
de Ricardito no hay que hablar. De 
su situación en el toreo, sí. El ma­
drileño está sin «definirse», y hoy se 
le presenta la oportunidad. ¿Se •incli­
nará» hacia las derechas? Nosotros le 
aconsejamos que no se incline y que f 
cultive la izquierda, que, corresponde 
al lado del corazón. 

Y vamos con el último: Vicente Ba­
rrera. Previene la máxima bíblica que 
los últimos serán los primeros. Indis­
cutiblemente, y á pesar de su enfer­
medad reciente. Barrera ha de salir á 
demostrarlo. No es muy aventurado, 
t ratándose de este torero, pre<lecir que 
hay noventa y nueve probabil idades 
contra una de que corte una oreja. 
La una es que el toro no embista. Y así 
y todo, el valenciano domina el toreo 
lo suficiente para sacar part ido de 
todos los toros. 

En fin, señores, creemos que vamos 
á ver una buena corrida. Creemos que 
los toros van á ser buenos y que los 
toreros nos van á dar una buena tarde. 
Si en lugar de ello nos dan una tarde 
en el sentido negativo de l a frase, será 
cosa de irse definit ivamente al fútbol..., 
pero cuando no j u ^ u e Rubio, porque 
también es de la vitola cayanchiala. 

RODABALLITO 
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£,n plena madurez de su arfe, vinculadlo en los n&ás puros matices de la escuela sevi l lana, 4ue sabe aderezar 
con recios rasaos de ennoción, es Anton io Posada una de las cuaal>res de la torería de hogaño. 
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sociación La A 
obrera 
de Conciertos 
y su airtmador̂  
Pablo Casáis. 

El presidente 
y el secretario 
de la Olyrera de 
(Zoitciertos 
explican al reportero 
cómo se deseiiLvuelve 
la A.sociaciói&y 
y stt entusiasmo 
por el Maestro 
y por su obra. 

LEJOS del ánimo del reportero descubrir á Pablo 
Casáis. Seria una ingenuidad que no piensa co­
meter. Sene lilamente se ha escudado tras los'ho­

menajes merecidísimos que en torno de este sublime 
artista vienen sucediéndose. .v se ha disparado á im­
pulsos de esa rosa de los vientos, que es la actualidad, 
para acercarse á este hombre que tiene el prodigio de 
levantar electrizados á los públicos con el arte incom­
parable del violoncelo. Pablo Casáis no necesita del 
elogio; pero éste brota espontáneo cada vez que de 
él se habla, y se encadenan, se suman los admiradores 
sin apenas esfuerzo y sin esas organizaciones prepara­
das de antemano. Ahí está vivo y latente el home­
naje que recientemente le rindiera la capital de Fran­
cia, que por su grandiosidad revistió los honores de 
un magno acontecimiento artístico en el que nuestros 
v'ecinos quisieron poner un áureo broche á su gloriosa 
carrera. Ahora, en primero de Mayo, la Asociación 
Obrera de Con?iert08 ha querido mostrar su gratitud 
hacia su fundador en un acto celebrado en el Palai: 
de la Música Catalana, que siempre recordará el maes­
tro por el tierno y acendrado matiz de sus contornos. 

La obra que realiza al frente de su orquesta y de esa 
entidad obrera es ya conocida, muy conocida, especial­
mente en los medios artísticos; pero séanos permitido 
atraer de nuevo la atención del lector, llamémosle pro­
fano, un tanto inhibido, que constituye la masa, en 
gracia á esa cruzada del arte que acaudilla el eximio 
artista, por el interés colectivo que representa, cuya 
trayectoria responde á un preconcebido pensamiento 
cultural y artístico, paralelo al que iniciara Clavé, y 
hoy persigue el Orfeó Catalán y secimda la Banda Mu­
nicipal. 

K\ re]K)rtero no puede ocultar el acuciador deseo de 
renovar con el recuerdo el mérito de semejantes lau­
reles. Porque has de saber, lector, que el camino no 
fué llano para Pablo Casáis al echar los cimientos de 
esa obra con la que se enorgullece en la actualidad 
Barcelona. Todos los derrotismos se encarnizaban con­
tra el artista, que hubo de poner á prueba la recia vo­
luntad de su carácter. 

Es interesante la génesis de este movimiento que 
empezó, |xxiría decirse, en absoluta orfandad y hoy ex-
tiende fuertes raigambres por los principales esta­
mentos de la srxiiedad barcelonesa, hasta el punto de. 
lograr úit^resar en el mismo á más de tres mil obreros, 
obreros cultos, afinados por el milagro del arte, para 
quienes no son extraños los nombres de los más excel-
sf>s creadores que tiene 1» mú.sica. 

VOLTJSTAD 

Pablo Casáis nos recibe en .-̂u domicilio. Transcu­
rre la entrevista en un salón de reducidas dimensio­
nes. Tfxlo en él respira la blanda emoción del arte: 
!in piano de cola, un cuadro, una pequeña escultura, 
la luz... Llegan hasta allí, amortiguadas, voces infan-
í ¡les que arpegian su risa en las notas rasgadas y hon­
das de instrumentos de cuerda. Pablo (.'asáis habla 
pausado: voz insinuante, queda, persuasiva. 

-Hace diez años regresé del Extranjero, decidido 
á fundar una orquesta que descansara en sólidas ba­
ses. Nada s<?rio se podía emprender mientras no se 
übrara á las agrupaciones que por entonces existían 

£1 ilaiatre m»c«tTo P a b l e Cásala caenta á ancstro colabora<lor Scrra-Cre«po c¿aia •« faintlá la Aaocíac ión 
Obrera <Ic Caaciertoa". y l a Idcba c|ae fué preciso sostener basta c o n s e ^ i r el lo^ro de la obra. 

(Fot (jaspar-Sagarra) 

de la vida incierta que llevaban, en las que el sacri­
ficio mayor solía recaer en el profesor de orquesta. 
Forzosamente, tal estado de cosas malograba los mejo­
res propósitos, que siempre se estrellaban contra este 
inconveniente que le digo. Sin embargo, en Barcelo­
na hacía falta una orquesta que estuviera á tono con 
su Banda Municipal y su Orfeón. Esta opinión, que es­
taba resuelto á apoyarla, la expuse á destacadas per­
sonalidades de la música, que no se atrevieron á llevarla 
á la práctica, conocedores del ambiente y de las difi­
cultades que habrían de vencer. Fué entonces cuando 
me decidí á acometer la empresa yo sólo. 

—¿Y fueron muchos los obstáculos? 
—-A excepción de unos cuantos amigos, muy pocos, 

no encontré cooperación alguna. Allí donde acudí en 
solicitud de apoyo y entusiasmo, sólo hallé, cuando 
más, una frase amable que envolvía un consejo de esa 
mezquina sensatez que repelía vivamente mi espíritu... 
«¡Era un bello sueño, pero irrealizable!...» Yo tenía 
formada una resolución inquebrantable, que no cedió 
ni aun ante la incumplida promesa de ayuda de quie­
nes y por su significación representativa no podían 
abiertamente abandonarme. 

Pablo Casáis se niega á explicarnos esto con más 
detalles. 

-—;Para qué?-—agrega—. Es mejor olvidar penosos 
recuerdos. Bástele con saber que se me prometió en­
contrar el capital necesario para sufragar los gastos 
del primer año de a tuación, y que con esta creencia 
organicé la orquesta y di la primera y segunda serie 
de conciertos. Pero el dinero no vino, y afronté la si­
tuación con mi bolsillo. 

- ¿Q\ié cantidad es la que juzgaba necesaria? 
—unas trescientas mil pesstas anuales. 
—¿En la actualidad se cubren gastos? 
— Sí. La orquesta cuenta con dos mil asociados, que 

pagan una cuota bastante superior á la localidad, con 
la que se llega muy justo á atender á su actuación. 

SE KXTIENDE LA OBRA 

Pablo Casáis habla con acendrado afecto de los 
obreros que le secundan, 

—A los siete años que llevaba de vida la orquesta 
empezó á preocuparme la forma de atraer al obrero y 
fomentar en él el gusto á la música sinfónica y pre­
pararle para la forma más depuratla del concierto: la 
música de camera. Estudié las organizaciones existen­
tes en diversos países, dedicados á esta clase de c(m-
ciertos, y no me s.itisfizo ninguna. Se hacía ostensible 
en todas ellas la diferencia de posición, y.vo sabía (pie 
el obrero catalán, de suyo muy independiente y de una 
gran susceptibilidad, no acudiría á mi llamamiento si 
le hería en ÍJ'.I orgullo. En cambio, me agradecería 
con una conducta de alta civilidad la muestra respe­
tuosa de mi actitud. ¥A tiempo ha demostrado que 
no me equivoc^ué. La Obrera de Conciertos cuenta 
actualmente con más de tres mil socios, que escuchan 

crénsca 

las audiciones de la orquesta por un módico precio, sin 
diferenciarles del patrono, sentándose en el mismo 
palco, la misma butaca. Y da pena y nos preoc- upa muy 
de veras el tener que restringir el número de admisio­
nes, á causa de la cabida de las salas, á este público 
que acoge con una atención digna de todo encomio 
cuantas manifestaciones se le ofrecen. 

—¿Está satisfecho de su obra, maestro? 
—Hay que ser exigentes para con uno mismo. Pero 

puede usted decir que complacido sí lo estoy, porque 
veo que la semilla no cayó en terreno baldío. Me im­
portaría hiciese constar los nombres de los señores 
Joaquín Pena, Capdevila, doña Frasquita Vidal, Gua­
rro, conde de Lavern—-quizás omitimos algún nombre 
involuntariamente á causa de la premura con que 
fueron tomados—, alguno de ellos ha pasado á mejor 
vida, á quienes debo profunda gratitud; estuvieron á 
mi lado en aquellos días de lucha y penoso esfuerzo, 
en los que yo llegué á enfermar seriamente, y ellos pu­
sieron á prueba el temple de su sacrificio y valiosa co­
operación. 

LA ASOC^IACIÓN OBRERA DE CONCIERTOS 

La Asociación Obrera de Conciertos tiene su domi­
cilio en uno de los departamentos del Ateneo Politéc­
nico. En ella nos reciben dos muchachos de aspecto 
.simpáticoy noble mirar. Son ol presidente, señor Font, 
y el sec retarlo, señor Burgas. El presidente es un obre­
ro mecánico, que ostenta el cargo desde la fundación 
de la entidfid. La compenetración entre los obreros y 
Pablo (.̂ asals es absoluta. 

— F]l maestro es el alma de la Asociación—nos di­
cen—. Su sacrificio nadie como nosotros lo .sabemos. 
He &(\m la razón de su fuerza, á la que le corresponde­
mos nosotros con una ciega fe, hecha de entusiasmo. 
Bastó acpiel memorable concierto celebrado en el 
Olympia en 1925 para que de treinta y tres socios con 
c}ue se fundó la Asociación pasaran á integrarla tres 
mil obreros. 

— ¿(Juántos son ustedes ahora? 
— Cnos quinientos más de la cifra indicada. Nos ve­

rnos precisados á esta limitación por lo reducido de 
los locales. Pero no vaya usted á creer que por ello 
constreñimos el radio de acción que como entidad obre­
ra artística podamos ejercer. No perdemos de vista la 
labor cultural que á sugestiones de nuestro fundador 
vamos desarrollando. Este obstáculo miraremos de 
vencerlo, tal vez por distintos planos y gustos, á medi­
da que ¡ulquíera mayor plenitud la Asociac ion. Lo que 
importa es esta cohesión establecida entre el maestro 
y nosotros. 

Muestros amables interlocutores van enumerando 
el progreso constante de la entidad. 

—En todo momento preside aquí el deseo de .supe­
ración. Traicionaríamos al verdadero espíritu de la 
Asociación si la convirtiésemos en una agrupación 
más, circunscrita al muelle deleite de oir á la orquesta. 
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Así surgió la primera vez—terminó— 
Fruicion-s, revista hecha exchisiva-
mente por obreros y órgano de la enti­
dad. Recientemente se inauguró nues­
tra bibliotec a musical, enriquecida con 
la generosa donación de simj)atizantes, 
con ejemplares valiosos. Pensamos ad­
quirir también las partituras de las 
grandes obras, cuyas ediciones no están 
al alcance de los modestos bolsUlos. 

—¿Qué proyectos pieu.san realizar 
para más adelante? 

—Muchos. Depende, como le decimos, 
del desenvolvimiento de las cosas. La 
Asociación acaricia la idea de fundar 
una orquesta de aficionados integrada 
por sus socios, la c reación de un Orfeón 
y el establecimiento de escuelas de 
música para los obreros. 

PÜKTOS DK VISTA DE U N OBRERO 

He aquí el diálogo que el reportero 
ha sostenido con un socio de la Obrera 
de Conciertos: 

—El músico de mi preferencia es 
Beethoven. No concibo á un obrero 
amante de la música que no se acer­
que á ese genial desdichado en el que el 
infortunio se cebó despiadadamente. 
Su obra es clara, }' es tal el parecido de 
las ideas centrales que en ella vibran, 
con ciertos determinismos trágicos de 
la vida del obrero que quiere superar­
se, que para mí no he encontrado otra 
forma de expresión más elevada de 
semejantes contrastes. 

—¿Qué opiíúón tiene usted formada 
de la música española? 

—Si pide lealmente mi opinión, le 
diré que buena, excelente. Pero hasta 
ahora no me parece que haya surgido 
el músico profundamente racial. Albc-
niz, quien, por otra parte, tiene mi esti­
ma, me hace el efecto de un hombre 
elegante que fué prendiéndose al ojal 
de su frac las rosas que le ofrecía la epidermis ibé­
rica. Parecido efeéto me produce Granados. 

— ; . . . ? 
—iÉ'ermitame que me reserve el juicio qu^ me mere­

cen los músicos aortuales. 
—Usted me pide esto para publicarlo, y yo no de­

seo molestar á nadie. Sinceramente le digo que de 
ellos espero mucho. 

£ 1 p r i m e r o 
C a t a l a n a , á 

d e m a y o , d í a s i ¿ n i í i c a d o p a r a e l o b r e r o , d i o P a b l o C a s á i s u n r e c i t a l d e v i o l o n c e l o , e n e l P a l a u d e l a M ú s i c a 
l o s s o c i o s d e l a O b r e r a d e C o n c i e r t o s * E-n e s t a £ i e s t a d e a r t e l o s o b r e r o s r i n d i e r o n p l e n o b o m e n a j e á l a o b r a d e l 
a r t i s t a , o f r e c i é n d o l e u n a a r t í s t i c a p l a c a d e p l a t a y u n á l b u m coA l a s f i r m a s d e t o d o s l o s a s o c i a d o s . 

(Fot Maymo) 

—La música catalana no la puedo oír con tranqui­
lidad. Lleva el acento de mi tierra, y siempre tiene 
un gran interés para mí, porque me reconozco en ella 
aun en la más leve cancioncilla de la montaña. Usted 
se hará cargo de esto. Por lo mismo, no hay un solo 
músico catalán que se consagre al alma de su raza 
que pierda valor é interés en mi concepto. Yo creo 

que éste es el camino que deben seguir todos los que se 
dedican al divino arte. 

El reportero, al dar fin á su trabajo, quería consig­
nar el nombre de este obrero, y lamenta el haber 
empeñado su palabra de honor de que no lo haría, á 
ruegos de la modestia de este socio de la Obrera de 
Conciertos. 

JOSÉ S E R R A - C R E S P O 

e l d o m i c i l i o s o c i a l d e l a A s o c i a c i ó n O b r e r a d e C o n c i e r t o s , e l p r e s i d e n t e . s e S o r F o n t , y e l s e c r e t a r i o , se&or B u r d a s , a c o m p a ñ a d o s d e v a r i o s o b r e r o s , b a b l a n á n u e s t r o 
Lo la i bo rado r S e r r a - C r e s p o d e l a o r g a n i z a c i ó n y d e l f a n c i o n a m i e n t o d e e s t a e n t i d a d . (Fot. Gasp«r-Sagarra) 
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U n a fam i l i a y u n a escuela de **C1OM^IIS'' 

L o s t r e s I>crxB«BO« 
A r a g ó n , P o m p o f , 
TeHdy y E n i ^ , i |«« 
Kan r e c o r r i d o en 
triaafit Isa p u t a s 
célebres de Ev ropa . y 
Itan d iver t ido i loa 
pvMicos m i s díyi 

Cómo los hijos del ''clo-̂ vn" republicano 
y ex seminarista aprenden el arte de 

Kacer reir 
en c inco 

L A t ierra del humor y la cuna de los grandes clowns 
internacionales creía yo que era Inglaterra, pues 
ingleses son los nombres de los más célebres pa­

yasos (lei mundo, y la mismfu palabra ckrwn es ingle­
sa: pero Pompof y Teddy me desengañan, asegurán­
dome que tan buenos y mejores que los ingleses son 
los Italianos y españoles, que han dado á las pistas 
europeas y americanas excepcionales art istas de este 
género. 

—i Es cierto que antes de vestir el simpático traje 
del clown y el absurdo y divert ido del aug^isto sue­
len ustedes haber sido acróbatas, trapecistas, equili­
bristas? 

—Casi todos, por no decir todos; pero la formación 
rw;tual del clown es más intelectual que física, como 
puede usted ver por Grook, el gran payaso interna­
cional, que ha sido nombrado doctor honoris canga 
de la Universidad de Budapest. 

—¡Ustedes eran acróbatas antes? 
—Sí, señ<Mr; cuat ro hermanos y t res hermanas, toda 

una familia, hija del circo, pues nuestra madre era 
una famosa écuyére, y nuestro padre, el célebre clown 
Pe pifio. 

—¡Es cierto que su padre fué seminarista? 
—E.studiaba Teología en Granada, de donde nos­

otros íMmos. cuando pasó por allí la Compañía en 
!(Ue iba nuestra madre; la conoció, se enamoró de 
-lia. ahorcó los hábitos y se incorporó al circo. No 
tardó en ser una primera figura internacional—dice 
•on orgullo Tuddy. 

— Era un gran republicano, y fué muy amigo de 
>-'agasta—añade Pompof—. La histfjria de Pepino, 
nuestro padre, la popularizó Zámacois en una novela 
magnífica. 

—¿Y cómo fué convert irse ustedes también en 
lawns? 

—Era nuestro sueño; pero para llegar á .ser 
un buen clown hacen fal ta muchas cosas; un 
clown no se improvisa. 

—¡Qué se v a á improvisar!—dice Teddy—. El 
acróbata 
hace su 
t r a b a j o 
sin tener 
que des­
pegar los 
labios y 
lo entien­
d e t o d o 
e l mun­
d o . E l 
clown t iene forzosamente 
que hablar y, lo que es más 
difícil, t iene que hacer 
reír, al alemán en su idio­
ma y al francés en el suyo. 
Además, hay que cono­
cer la psicología de cada pueblo. ¡No crea usted 
que es tan fácil ser payaso! 

—Cuéntale lo del Paíace, en París, Teddy. 
—Nada; que como aquel es un público formado 

por gentes de todas partes, l levábamos una conver­
sación que empezaba en francés, luego metíamos un 
chiste en italiano y era una explosión; después, una 
gi'acia en alemán y era también celebradísima; segui­
damente, un chiste en inglés y otra carcajada, y, al 
fin, un chascarri l lo andaluz y venía la risa de los 
nuestros. 

—Los espectadores se volverían locos para saber 
de dónde eran ustedes. 

—¡Ca! Sabían que éramos españoles, pues eso no 
lo ocultamos nunca, y fuera de España, mucho me-

eróme a 

nos. Como que al final del primer acto de la revista 
París-Madrid salía yo tocando el t rombón de varas; 
Pompof, la guitarra; mi chico, el piano; el de Pompof, 
el violin; el chico mayor de Emig (siete años), el tam­
bor; el segundo (cinco años), el bombo, y la chica, 
Rocío (tres), sacaba la bandera francoespañola. To­
cábamos un pasodoble español: ¡Toda la familia Ara­
gón!, y salíamos por los bulevares parisinos con som­
brero aliancho y capas andaluzas. 

LOS CHICOS D E «POMPOF» Y «TEDDY» RENUNCIAN Á 
LAS GLORIAS DE P A D E R E W S K I Y SARASATE 

—¿Cómo fué hacerse clowns sus hijos? 
—¡La herencia! El nombre del abuelo, nuestro 

nombre... Pero nuestro propósito no era ése, pues he­
mos querido que estudiasen. Emilio, el chico de Teddy, 
toca el piano; Pepe, el de Pompof, el violin... 

—¿Serán unos grandes virtuosos? 
—¡Ca! Les gustan mucho las chica»—dice Teddy. 
—Si el señor quiere decir—-aclara Emig, compañe­

ro y semiempresario de sus hermanos—que serán 
buenos concert istas. 

—¡Ah! Eso hubiéramos querido; pero á los chicos 
les gusta nuestro trabajo, y un buen día nos sorpren­
dieron con el t rabajo de las botellas. 

—Les dejamos que lo hicieran una tarde en Pr ice 
y tuvieron un éxito. 

—Desde entonces salen con nosotros; pero después 
que hemos hecho la pr imera parte, en el primer bis 
que nos piden. 

—jY tambif'-T se han puesto nombre extranjero, 
como ustedes; 

—No. Y conste que el l lamarnos Pompof y Teddy 
fué cosa de Leonard Parish, que así nos anunció 
cuando formamos el número. ¡Era tan amante de su 
tierra! 

—¿Cómo se l laman entonces loa chicos? 
—El de Teddy, Zamjxibollos, y el de Pompof, bueno; 

éste hay que tomar carreri l la para decirlo: Nabuco-
donosorcito. ¿Le gusta? 

T e d d y 
dvcmae ¿ 
" "Za fnpa-
b o l l o * ' * , 
su cbico» 

de 
I>i«t« 4 a c 
hace \mm 
d e l i c i a * 
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a n t e l a 
c v a l r í en * 
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Tcddy. maestro de payasos, en sa escuela, rodeado de 
los chicos de la fami l ia t el hijo de Teddy. «1 de Pompo< 

y los tres de E.mÍ4> 
(Informadóa gráfica de Oronoi) 

—Mucho; aunque deja un poco fatigado; pero, dí­
ganme: ¿qué hacen ellos para «formarse» y lograr ser 
una buena pareja de payasos? 

—Primero, continuar sus estudios musicales, pues 
ya le hemos dicho que hoy la formación del chwn es 

.más intelectual y art íst ica que física. Además, eatu-
dian en ios libros y en la vida; aprenden idiomas; van 
conociendo los gustos de los públicos más diversos y 
se preparan insensiblemente para el día que, ya he­
chos, quieran salir solos. 

—Sí, porque ahora Teddij los presenta como sus 
hijos. Cuando le lloran y le molestan, les da el chupete 
para que se callen. Y si no lo dejan tranquilo, los toma 
en sus brazos y los (^erme. Esto al público le divierte, 
y á los chicos les va abriendo camino, sin que tengan 
que tropezar ni herirse en las zarzas, como nosotros en 
nuestros comienzos. 

—¿Y ellos tienen elegidos los tipos? 
Xo. Emilio (Zampabollos) quisiera hacer el ton­

to, como su padre, Teddy; pero su primo Pepe (Na-
hucoclonoswcito) no tiene voz ni energía suficientes para 
hacer el trabajo del chwn, que es el que lleva la voz 
cantante, v, por consiguiente, habrá de hacer él este 
t rabajo-^me dice Emig—, quedando el chico de Pom-
pof para hacer el augusto. 

HISTORIA DEL «AUGUSTO» CONTADA FOR «TEDDY» 

—Este t ipo del tonto, del augusto, es relat ivamente 
moderno, ¿verdad? 

Sí; no tiene más de cuarenta años Antes salía el 
clown sólo ó con otro cUmn y, generalmente, con el 
director de pista. Pero allá por el 1890 apareció en un 
circo de Berlín un ta l Augusto Magrini, ar t is ta que 
había sido domador de perros y que estaba allí poco 
menos que de mozo de pista. Le gustaba el vmo, y 
como, además de torpe, siempre estaba algo bebido 
todo lo hacía al revés. I ^ pedían los platos para el 
malabarista, y cuando llegaba t an satisfecho con el 
rimero de porcelana, un tropezón y toda la vajilla 
hecha cisco. Le pedían un caballo y sacaba un burro. 
La émyére, indignada, iba á abofetearle, y el buen 
hombre se agachaba y recibía el terrible bofetón el 
director, t 'na juerga pa ra el público. El director lo 
echó, viéndole tan torpe; pero la gente á la que no 
divertían los graciosos profesionales, reclama con fu­
ror: «¡Augusto!, ¡Augusto!» Augusto Magrini tuvo que 
volver, y las que empezaron i)or ser equivocaciones y 
torpezas, terminaron por consti tuir su trabajo, con­
virtiéndole en tonto de profesión y creando ese t ipo, 
al que dio su nombre. A! año siguiente no hubo cioí'-n 
en Berlín que no se anunciase con .tu. augusto, y esta 
costumbre afortunada pasó á París y se impuso en 
ruda Europa. ¡Quién se lo había de decir al pobre 
Maorini! .Magrini! 

SALVADOR V A L V E R D E 

Una familia Î a ntusa del l>aile español, la incomparable Anto-
esc iae la . n i a Mercé, la Argentina, pasa dos días en Madrid.». u n a 

n o i d i i c e * 

A NTONIA Mercé, la Argentina,, la embajadora del 
arte moderno español en el mundo (baile, mú­
sica, p intura decorativa), ha estado dos días 

en Madrid. Y esta figura de iiniversal renombre ha 
pasado inadvert ida entre nosotros; pero la suerte 
ha querido que el reportero fuera el domingo á pa­
sar la mañana en el Retiro, y en la sombra de sus 
frescas umbrías encontrase los ojos inconfundibles y 
el irresistible hechizo de la reina del baile español. 

—¿Uísted en Madrid? 
—Yo. Pero no ponga esa cara de asombro. He ve­

nido sólo por dos días para ver á los míos. 
—Entonces, ¿tampoco la veremos bailar ahora? 
—Tampoco. Tengo que marchar inmediatamente á 

Franc ia y á Bélgica. 
—jEs que no quiere usted actxiar en España? 
—¡No voy á querer, si ésa es una de mis mayores 

ilusiones! Tenía preparados dos conciertos aquí para 
los primeros días de Abril; pero mi enfermedad ha 
echado por t ierra mis proyectos. 

—¿Ha estado usted efectivamente t an grave como 
dijo la Prensa? 

—Figúrese cómo estaría que, cuando llegué á Nue­
va York, donde tenía que dar dos conciertos los días 
2 y 7 de Febrero, los últ imos de mi ioumée por Amé­
rica del Norte, los médicos me prohibieron terminan­
temente trabajar; y como yo no les hiciera caso y 
diera el primero, asistieron á él con todas las cosas 
preparadas, temiendo que el ataque de apendicitis se 
me presentara y hubiera que operar. No ftié así; pero 
no pude ya dar el segundo: y el día 7 se hizo inaplaza­
ble la intervención quirúrgica. Tenía perforado el 
apéndice, y si embarco para operarme en Europa, 
como yo qupría, por estar más cerca de mi familia, 
crea que hoy no podría contárselo. Soy una resucita­
da. Pero esta alegría de revivir me la ensombrece un 
poco el pensar que mi curación ha trastrocado mis 
planes y me hace imposible actuar aquí hasta la Pri­
mavera próxima, que regrese otra vez de los Esta­
dos Unidos. 

—¿Cuántas temporadas lleva" hechas allí? 
—Dos; cada ima de cinco meses. Durante la pri­

mera, sólo en Nueva York di diez v ocho conciertos, 
con el teatro archillcno, cosa que digo como fenóme­
no, sin orgullo alguno. Es ta segunda temporada he 
dado un total de cincuenta conciertos, con lo que he 
bat ido el record dentro del género, según acabo de 
leer en una revista americana que hace el resumen 
del año escénico y musical. 

—pQué art istas españoles gustan allí más? 
—De siempre, Pablo Casáis, que es allí un ídolo. 

Ahora, Andrés Segovia, cuyos éxitos son cada día 
mayores; pero el que está haciendo furor es I turbi , 
cuyos tr iunfos son más de notar aUí, por donde han 
pasatlo y pasan los más grandes pianistas del mundo. 
Sin embargo, lo que por él sienten es locura. 

UN MILLÓN DE PESETAS POR HACER UNA PELÍCULA 

—Por lo visto, usted no piensa de aquel público 
como otras art istas, que lo t ra tan con cierto desdén. 

—¡De ninguna manera! Diga usted que el yanqui 
entiende de ar te tan to como el europeo, ¡y se explica! 
Aunque no fuese nada más que por la costumbre de 
ver cosas buenas, t iene que entender. Piense usted 
que de t re inta años á la fecha están viendo y oyendo 
á los mejores art istas del mundo, puesto que son los 
que mejor los pagan. ¡Cuando no los retienen pa ra 
siempre y se los qui tan á Europa, como han hecho 
con los peliculeros y sus directores! 

—A propósito de las película*, ¿es cierto que pien­
sa usted hacer una cuando vuelva? 

—No estoy resuelta aún. Es cierto que cuando ac­
tué en Tx>s Angeles, donde di cuatro conciertos, fue­
ron á verme las más famosas star de Hollywood, y 
los directores me hicieron ver los estudios pa ra en­
golosinarme. Me ofrecían por una nelícula hasta un 
millón de pesetas: pero no me decidí. Créame que si 
la hago, será la única cosa que haga en mi vida por 
comercio, no por gusto, pues el cinema no responde 
á mi temperamento. Aun así, si lo hago, será impo­
niendo como condición primera que los escenarios, t ra­
jes y decorados sean revisados por mí, pues quiero 
que la visión de España no sea una visión. ¡Bas­
tan te la han ridiculizado ya en el cine ! 

—jEs que no le gusta la pantal la? 
Antonia Mercé sonríe, me mira fi jamente y dice: 
—No. 
Parece que quisiera decirme algo contra el cine:, 

pero frena su temperamento impulsivo, y no añade 
una palabra á esta negativa. 

LA SINCERIDAD EN EL ARTE.-
EXTRANJERO 

-LA ESPAÑOLADA EN KL 

Ante nosotros pasa el vapor cargado de chiquillos 
en la mañana dominical, y llega, mecida en el viento, 
la música de la Banda Municipal. Antonia Mercé se 

La InslSae "Ar íen t ina" vest ida, para interpretar la 
"Dansa «i tana", segúii un f i ^ r i n d ibu iado por Néstor . 
el gran p in tor español 4ne ac taa lmente t r iunfa en Par ís . 

(Fot.A.Meckd.-Paris) 

queda un instante escuchándola. Es su músico predi­
lecto: Falla. Esto nos lleva á hablar del Amor brujo 
una de las más grandes creaciones suj'as, y de la sin­
ceridad en el arte. 

—Hay que estar enamorada de lo que se hace—di­
ce—; hay que ser sinceros, pues la sinceridad es lo 
que nos gana todos los públicos. Hay que hablarles 
con la inteligencia, sí, pero también con el corazón, 
Y respecto á América, cuídense los art is tas que allí 
vayan de hacer lo suyo, sin violentar su temperamen­
to, pues si piensan que allí hay que hacer otra cosa, 
fracasarán. Las españoladas ya sólo van quedando 
para España y algo para Francia: para ciertos mtisic-
haüs de París, se entiende. ¡Qué pena que estén he­
chas é interpretadas por españolas, como una que vi 
el año pasado en el Palace!... 

—¿Llevará usted sus baüets á los Estados Unidos? 
—Sí; pero no. ahora. En la temporada de 1931-32. 
—Pero, ¿todos los baUsts? 
La Argentina me mira, sonríe y me dice: 
—Todos, sí, señor, y El contrabandista, natural ­

mente, con la nueva orquestación que está hacién­
dole Osear Esplá. Yo no soy rencorosa, y basta que 
el quiera volver á ser amigo mío pa ra que yo olvide 
lo pasado. 

—¿Hace usted un ballet de Ju l ián Bautista? 
-Juerga, que es uno de mis mayores éxitos. 

El hermano y los sobrinitos de ío Argentina inte­
rrumpen nuestra charla. La efusividad de esta incom­
parable mujer con los suyos, á los que ha venido á 
abrazar en esta escapada de sus empresas artíst icas, 
nos caut iva, 

—¿Cuándo se marcha, Antonia? 
—Mañana mismo, 
—¿Unas jotos podría dejarme? 
— I ^ mandaré á CRÓNICA las tres únicas que he 

traído, 
—Pues salud y muchos éxitos por e-sas tierras, Pa ia 

gloría suya y honor de España, 
S V. 



Alcanas películas <|ite 
veremos el ano próximo 

LA primera película en quf intervendrá Jea-
nette Mac Donald después de abandonar 
los estudios de la Paramount, donde se 

consagró como «estrella» del cine sonoro, será 
La novia 66, cuyo rodaje ha comenzado hace 
unos días, y en cuyo reparto figuran Dorothy 
Dalton, Joe Brown y Joseph Me. Auley. 

Richard Arlen interviene como protagonista 
de iá fa luz de las estrellas del Oeste, cinta que 
dirige Otto Bower. 

John Barrymoore y Loretta Young acaban 
de poner fin á su labor en Tlie man from Blan-
ley's, película parlante cuyo argumento es una 
sátira de las costumbres de la alta sociedad in­
glesa. 

Este mismo mes se terminará en Hollywood 
el rodaje de un film parlante en castellano, que, 
según asegura la Casa productora, es el primero 
que se realiza en la Meca del cine. Su título es El cuerpo 
del delito, y su argumento, una fábula detectivcsca. En 
tre los intérpretes figuran nombres muy destacados en 
la historia del cine y otros que, al menos para nosotros, 
son completamente desconocidos. ¿Los primeros? Anto­
nio Moreno, el conde Andrés de Seguróla, Barry Nor­
ton y María Alba ó Casajuana. ¿Los segundos? Ramón 
Pereda, de quien se dice que «conquista en el campo de 
la cinematografía nuevos laureles para el nombre que 
inmortalizó su pariente el ilustre autor de Sotilezj y 
Peñas Arriba; Vicente Padula, Carlos VUlarías, María 
Calvo y Manuel Cone-
sa. Es adaptador del 
film J. Carner Ribal-
ta, á quien se pre­
senta como «pertene­
ciente á la nueva y 
vigorosa generación 
literaria española, en 
la que es poeta y dra-

Frederic March, aae 
vo astro de la Para— 
moant . (Fots. Sacedón) 



Kf^xae-i'siiiatM film documental par lante que los cumeraman Joe 
Rucker y Wil lard Van Veer han realizado durante 
su permanencia en las regiones árt icas. 

Una de las mayores dificultades surgidas para Ile-
v^ar á cabo su labor fué la de empaquetar los cien mil 
pies de negativo de modo que resistiesen sin detr imento 
de su sensibilidad los bruscos cambios de temperatura 
á que se han visto sometidos. Pa ra ello hubo necesidad 
de colocarlo en cajas especiales construidas de cinc, y 
que se soldaron inmediatamente después de cerradas. 

Este film, que llevará una explicación par lante y 
tendrá versiones inglesa, francesa, alemana, sueca, ita­
liana, rusa y japonesa, presentará la part icular idad de 
que el rostro del speaker no aparece en la panta l la . 

Ahora bien: si los hielos llegan á cerrarse antes de 
que el barco expedicionario pueda salir de aquellas 
regiones, el film no podrá estrenarse hasta un año 
más tarde de lo que creen_8us productores. 

•Sí 

^ ' 
.̂̂ -*r. 

La próxima cinta de Mary Pickford será ¡Tuya 
•para siem,pre!, cuyo asunto es original de Benjamín 
Glaser, quien tan ta celebridad alcanzó con los argu­
mentos de El séptimo cielo y La senda del 98. Será toda 
parlante, y se desconoce aún su reparto. 

Tampoco Douglas Fairbanks ha facilitado la l ista 
de los actores que habrán de secundarle en su futura 
película Día^ del 49, que tiene por fondo los t rabajos 
de los primeros colonizadores. 

<o e s 

El mes próximo será presentado en París el nuevo 
film, Robinsón, el pequeño, realizado por el director 
francés Alfred Machín. 

J O S É S . PARADA 

^ ^ y | ^ k t f > N ^ 

' ^ 
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Namcy Carrol l . la jbetiisim» u t r d l a de la Paramount . 4 » ' i>a ob ten ido um gran 
éxito personal en "La clanxa de la vida", una de las pei tco las >nás swgertivas 

entre las f i lmadas úl t imamente* 

% | > 

inaturgo de grandes esperanzas». Esta película, t iene 
una versión inglesa, en la que toman par te William 
Powell, Paul Lukas, William Boyd y Eugene Pallette. 

Hugo Riesenfield, músico norteamericano que ha 
dirigido últ imamente las orquestavS del «Rivoli», del 
«Rialto» y del «Criterion», de Broadway, acaba de ser 
contratado por una productora de Hollywood para 
¡Jitervenir en seis films sonoros. El primero de ellos 
:je t i tula El aprendiz de brujo, y está inspirado en el 
poema de Goethe. 

Kl film par lante El agujero en el muro, de que se 
ha hecho una versión española y otra francesa, ten­
drá también versiones sueca é italiana. La penúltinia 
de éstas presentará la novedad de incluir en su re­
par to á Sven. Garbo, hermana de «la vampiresa» de 
Metro Goldwyn. 

Va bastante avanzada la filmación de El malo, pe­
lícula que—oomo ya adelantamos—es la primera par­
íante de Dtilores del Río. La acción del film so desa­
rrolla en .Marsella, y Edmund Love, que también se­
cundó á la estrella mejicana en El precio <h la gloria, 
interpreta el papel de un marinero americano. Figu-
f.tn en él don Al varado, Yola JJ'Avril, Mitcbel Lewis 
\ (-íergps -Facett. 

I uiifido termine su actuación en dicha cinta, Do-
íorf-.'< del Río irá. á Nueva York, acorapañatta de su 
niíidre, '-iin ubjetci ile pasar una temporada de des-
' • i i i i ' J O . 

Las películas "de la Gran 
Guerra, que parecían desterra­
das ya de la pantalla, vuelven 
á ser tema de actual idad para 
¡08 productores americanos. En 
efecto; después de tiin novedad 
en el frente, que se filma—y con 
gran lentitud, según nuestras no­
ticias—en los CvStudios de la Uni­
versal, la <(R. -K.. O.» está á punto 
de lanzar al mercado El sargenio 
Grisha, cuyo argumento se ha toma­
do de la conocida novela del mismo 
título. 

Coincidiendo con la llegada á Nueva 
York del coi. iandante Byrd, que se 
espera tendrá efecto del 10 al 20 
de .Jimio, piensa estrenarse el 

BLichard Ar len, otro 
los actores jóvenes d ^ 
primera l inea, en^ 
el c inemató-
gT»ío ac-
taal . 

crónsca 



D o n RaBairo" .—NataUe ««adro de E l i as Sa laver r ía , discípta-
l o de don Ln is Menéndez P idaL 

EL HECHO CONSUMADO 

EÍ5 principio somos enemigos de la Exposición Na­
cional de Bellas Artes. No se nos oculta que por 
algo existe, aunque de ningún modo nos con­

vencen sus razones de existencia, razones poderosas, 
sin duda, para casi el mundo entero, puesto que cada 
país celebra certámenes análogos. Nosotros tenemos 
también nuestras razones; nos parece contraprodu­
cente este caos de obras donde riñen á puñetazos gus­
tos y conceptos dentro de una misma tendencia de 
lisonja al espectador, salvo casos excepcionales, por­
que si de la discusión sale la luz, de la disputa sale la 
obscuridad: entre el revoltijo de cuadros, estatuas y 
otras piezas, se marea una multitud ajena á cuanto 
Ve, indocta y aburrida, confundiendo títulos } auto­
res; los artistas que contribuyen á tan desconcertan­
te concierto artístico se quejan del sitio que les toca, 
del Veredicto que no premia sus aportes, de las gen­
tes que se distraen con el detalle baladí; por su cuen­
ta, el Jurado, humano y falible como cualquier Jura­
d o , ^ equivoca á menudo ó dictamina bajo la influen­
cia de simpatías y arnistades; el escándalo inevitable 
alrededor del avispero de las recompensas rej)ugna... 

Claro que nada implica nuestro adverso juicio sobre 
el fenómeno de estos concursos oficiales, ni nadie nos 
]o había pedido tampoco, y no lo formulamos hoy sino 
por probidad pertinente ó extemporánea. Una vez to­

davía constituye un hecho consumado 
la Exposición Nacional de Bellas Ar­
tes. Al hecho consumado hemos ya de 
atenernos, j)Ues, deseando sólo que la 

Exposición de ahora rectifique Exposiciones 
anteriores, que resulte digna y espléndida in­
clusive. ¿Lo resulta?... Vamos á averiguar 
qué da de sí. 

VISTA DE CONJUNTO 

Por lo pronto, acaba de sorprendernos gra­
tamente el bienal torneo de arte en el año 
de gracia de 193(>. Creíamos que iba á estar 
peor, y de ahí que se nos antoje mejor de 
lo que está; pero bien cabe permitirse cierta 
benevolencia á raíz de una grata sorpresa. 
Admitidas las infinitas desventajas de estas 
Exposiciones, entendemos que la del momen­
to no desempeña harto desairado papel, y 
que ha.sta quizá ofrezca sus ventajas, sin 
que nos atrevamos á garantizarlo. Para sa­
tisfacción de todos lo querríamos. 

Ha informado la elección de envíos un cri­
terio menos restringido que de ordinario, por 
lo que atañe á intran.sigencias academicistas, 
más por lo que atañe á méritos, sin asus­
tarse con exceso de los tímidos bolchevismos 
que denotan algunos. Ello presta al conjun­
to un tono medio que, jugando el vocablo, 
calificaremos de medio tono. No hay apenas 

"Piedad*^.—Talla e * « a d e r a , par el eaenltor Pedro de Tor re- Isonsa. d iac ípa lo de Ma teo Inar r la . 
(tnfomudón gráfica de Cortés) 

c^as rematadamente malas, y esto re 
\ iste 8U importancia, en verdud; nu 
abundan, empero, las cosas francamen-
t o buenas, y esto nos entristece. De to-; 
rias maneras, regocija que disminuya ^ -I 
el número total de las banalidades. 5 - I 

Nos solicitan pocas telas y formas ^ _ _ _ _ 
Lo interesante lleva nombres ilustres. | | | f i^l*^^'*^f |-»lj».^»-y j i¡y>_i| f * ' , t^.^JP • f l' 
>• no hallamos una plena revelación de " " "̂  ' '' ' »- - V j ^ . > í̂>i--̂ Si-i5í5^5r2^¿J 
mi valor nuevo. ¿Procede conclu i r que "La procesión de la naer te" .—Cuadro del i lustre p intor Josr 
faltan valores nuevos en España? En 
Kspaña, y fuera de España, los valores 
nuevos vuelven la espalda á estas lonjas. Así, 
fonviene visitarlas horros de curiosidad, la 
i'Ual. de acompañarnos, se llamaría á engaño. 

LOS «CLOTTS» 

Las Exposiciomes generales de arte se ase­
mejan á los circos y a los music-halh! en lo de 
'ifrecer CZOM-S. KO ostentan la calidad de iné-
lUtos los de ésta, que vienen precedidos de 
justísima fama. 

José Gutiérrez Solana, el magnifico pintor, 
exhilíc tres lienzos notabilísimos: La prr>cesiÓ7i 
(k la muerte, Coristas y Un revolucionario, 
simbólico uno, anecdótico otro, patético el 
tercero, 

SH'itiapo Rusiñol, el venerado maestro, nos 
M,i ; (en wn í^uriidor. wn Claustro v un 

Giatiérrez So lana . 

Jardín. ¿Osaremos descubrirá Rusiñol?... Su pintura 
marca una época: la época pasa y queda su pintura. 

Joaquín Mir. el estupendo colorista, insiste en rele­
vantes distintivos con los paisajes Noviembre, Fan. 
ia-^ía d^l Ehro y Pueblo sobre el Ebro. Inútil, por lo 
tanto, que insistamos nosotros acerca de Mir y de su 
significa<:ión. 

Elias Salaverría, quien continúa nutriéndose de li­
teratura, somete á la atención de jueces y de iiúblioo 
un Don Ramiro, glosa pictórica del personaje creadlo 
por Rodríguez Larreta. Le protegen las sombras del 
Greco y de Zuloaga. 

Jo.sé Aguiar, de jocunda modernidad atemperada 
por su estirpe clásica, trmnfa merced á País del Sur. 
grupo armonioso de desnudos, y á La alfombra de fh-
ras, composición que estimamos inferior á la prinicia. 

GKKM.4S GÓMEZ DH LA MATA 

"País del S»r"- Cuadro del admi rab le p in tor canar io Joaé A*al* '> £'«ta obr*. uita de la* máa bel la* de l a Expos ic ión , ba merecido unán imes y muy justo* 
• lat loa. 

'Pueb lo sobre el Ebro".— Pa isa ie del Aran p intor ca ta lán J o a q u í n Mi r . d isc ípu lo de la Academia de 
Be l las Ar tes de Barcelona. 



Xandaró dice « Baestra colafcoraclora, Rosa Arc ln le^a de Graadaí -—Yo soy a n kombra f>cío«o, ext remadamente ocioco. y creo qací de no irerme o b l i ^ d o á entregar 

d ia r iamente a n a car icatura, no karma n a d a . . 'S 

HAY un tópico, c/)mo tal, muy manoseado, que 
dice que «al hombre se le conoce por sus obras», 
y ninguno, á mi juicio, más falto de sentido 

que él. 
ye equivoca, efectivamente, el esjJectador ó lector 

fie las obras de Benavente al suponer que el eximio 
maestro es en su vida privada una prolongación de 
sus sombríos dramas, imaginándosele con un carácter 
agrio y huraño, y padece un error también el que son­
riendo diariamente ante una caricatura ó historieta 
cómica cree á los humoristas unos seres joviales y 
dicharacheros, para quienes los problemas más tras­
cendentales no tienen otro objeto que el de «sacarles 
punta» para hacer reír á las gentes. 

Si escaso era ya el valor que para mí tenía este afo­
rismo, hoy, después de haber conocido personalmente 
á Joaquín Xaudaró, uno de nuestros más populares 
maestros de la caricatura, le ha perdido totalmente. 
Joaquín Xaudaró es lo que se dice «un hombre serio». 

Sentada frente á él en un despacho, sobre cuya 
mesa un blanco cuadrilátero de papel aguarda los 
cuatro trazos que han de ver «el chiste» de mañana, em­
pieza mi interrogatorio, que la seriedad de mi interlo­
cutor hace más afectuoso. 

Empiezo: 
—Aunque su ap>eUido parece no dejar lugar á dudas, 

¿de dónde es usted? 
—Pues ahí tiene usted—me contesta—. Contra lo 

que usted oree y contra lo que mi apellido parece indi­
car, no soy catalán, sino filipino. Del archipiélago de 
Jos famosos mantones. 

—;Su3 comienzos? 
—Inicié mis primeros estudios de pintura en Bar­

celona; pero aunque mis progresos eran grandes, sin 
.^aber por qué. un buen día sentí la atracción de la 
caricatura, y empecé á cultivarla privadamente. Digo 
privatiamente, porque por entonces mis trabajos sólo 
los veía yo. 

—¿Sus luchas? 
—Yo no he conocido en mis comienzos esas luchas 

por las que, al parecer, han pasado casi todos los hom­
bres que logran alguna popularidad. Por aquel enton­
ces se publicaba en la Ciudad Condal una revista titu­
lada Barcelona Cómica. Un día me decidí á enviar una 
..aricatura, que quedó aceptada al momento, y desde 
entonces mi colaboración en ella fué fija. 

—¿Cuánto le pagaban? 
—t'na cantidad como para hacerse rico. Una peseta. 

Después me fiieron subiendo hasta llegar á las 7,50. 
—jY su venida á la corte? 

.—Sin pretenderlo también. En ese tiempo recibí 
proposiciones decolaboración fija y exclusiva en Blanco 
'/ \egro, y acepté. Después me marché á París, donde 
e.st uve ocho años, sin que en todo ese tiempo colaborara 
en j>eriódieo alguno de España; pero me sorprendió 
la guerra, y tuve que regresar. Mi nombre había caído 
en el olvido y tuve casi que empezar de nuevo. .Me 
ofrecieron las páginas de A B C, y hasta hoy. 

—¿Cuántas caricaturas lleva usted publicadas apro­
ximadamente? 

•—En ABC solamente calculo que unas tres mil. 
—¿Cómo las imagina usted? 
—No lo sé. Yo soy un hombre ocioso, extremada­

mente ocioso, y creo que, de no verme obligado á en­
tregar diariamente una caricatura al chico que viene 
á buscarla de .4 R C, no haría nada. Pero desde las 
nueve de la mañana ya está el reloj apurándome: 
«Que van á ser las cuatro. Que van á ser las cuatro.» 
Y en uno de esos momentos, sin saber cómo, surge la 
idea y la realizo inmediatamente. 

—¿Tiene usted varias á prevención, por si algún 
día no «surge esa idea»? 

—^Nunca. Yo vivo al día. Dada mi ociosidad, para 
mí sería el mayor de los castigos ponerme á pensar 
nada nuevo después de haber resuelto el problema 
diario. 

— ¿Cuál es, á su juicio, la caricatura más graciosa 
que ha publicado? 

—Pues, francamente, no lo sé. Hay unas cuantas 
por las que me han felicitado; pero yo no podría se­
ñalar la que más me ha satisfecho. 

—-jLe ha tachado alguna la censura durante el pe­
ríodo dictatorial? 

—No, ninguna. Pero esto se debe á que he sabido 
ponerme á tono con las circunstancias. Elsto ha sido 
norma de toda mi vida. Mis caricaturas de ahora, 
por ejemplo, no tienen el desenfado que las que envia­
ba á las revistas francesas durante mis años de traba­
jo en París. Aquél era otro público, y como á tal había 
que servirle. 

Al llegar á este punto de la conversación hago un 
alto para recordar algo, una pregunta interesante 
que tenía que hacer á Xaudaró, y que ahora se ha 
escurrido repentinamente de mi memoria. Un 
instante..., un instante... Ya e.stá. El perrito. 
EJ famoso perrito de Xaudaró. 

—Vaya — me contesta él, sonriendo—. 
Ya salió aquello. Creí que lo hubiera usted 
pasado por alto. 

•—No me lo hubieran perdonado los 
lectores de CRÓNICA, que, indudablemen­
te, tendrían igual que yo deseos de conocer 
la historia de ese «chucho», que cada día se 
muestra al público con una expresión dis­
tinta. ¿Me la quiere usted contar? 

—P u e 8 e s 
una cosa muy 

-ÍY e l per r i -
t o> e I fantoao 
perr i to? — pre­
gunta Roaa A r -
ciniega... 

I V a y a , y a 
•a l i 4 ai|aelIoL_ 
- c o a t c a t a 

Xandaróv aon* 
r iendo. 

.sencilla, y á la que yo no le he dado ninguna impor­
tancia, hasta que el público parece que ha dado en 
concedérsela. Bn cierta ocasión, por llenar un hueco 
que quedaba feo, coloqué un perrito en él. Varios ami­
gos me dijeron que tenía gracia, y en sucesivas cari­
caturas le s^uí empleando. Después ha sido el pú­
blico quien me ha obligado á utilizarle en todas. 

—El año pasado estrenó usted en la Comedia una 
obrita teatral. ¿No se ha decidido á seguir por ese 
camino? 

—No. Aquello fué una distracción sólo. Aunque por 
no ser menos que cualquier español tenga mis doscome-
dias debajo del brazo. Pero no pienso estrenarlas. 

—¿Algo de su vida privada? 
—De la más prosaica y metódica. Vivo sólo con mi 

mujer; y mi programa de todos los días es el siguiente: 
Desde las nueve de la mañana, hora en que me le­
vanto, hasta las cuatro, en mi casa Desde esa hora has­
ta las ocho, en el Círculo de Bellas Artes, y á las once, 
en la cama otra vez. Yo 
no salgo nunca por la 
noche. No tengo am­
biciones, y vivo ale­
jado de todo. 

ROSA A R C I N I E G A 
DE G R A N D A 

(Informadón 
gráfica de Cortas) 
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yo no sé por qué Azórin, que supo fijarse en los 
pies demasiado grandes de las bilbaínas, no 
quiso hablar del carácter de Bilbao. Del carác­

ter y aficiones de los pobladores de la tierra vizcaína, 
i.[ue cualquiera diría que estaba definida con desta­
car de sus perfiles la bruma constante y su febrilidad 
laboriosa. 

La ciudad, creo que se ha dicho muchas veces, es 
una olla muy profunda en ebullición. La neblina ca­
racterística es precisamente el vapor que se escapa de 
su fondo. En el fondo están las factorías industriosas, 
«1 mineral convertido en ríos de fuego; el hierro y el 
óxido que la envuelve. Ahora bien: el alma fundida 
del pueblo que cada hora se inclina hacia lo inquietan­
te no es esto, ni es así como se descubre. Para conocerla, 
para encontrar el encanto de su armonía, es preciso 
asomarse á los bordes de la olla. Y los bordes de la 
olla bilbaína son el temperamento, su fervor á la bue­
na costumbre de complicar con la vida el regocijo y 
aficiones epicúreas. Para el buen vasco no existe di­
versión como antes no haya comido bien. 

>-ÜBV.\ MANIFESTACIÓN DEL FEMINISMO 

Si es cierto que la elegancia y la distinción se cono­
cen en la mesa, aquí, entre nosotros, .se adquiere e 

Q u e ds^a «-sta jtA>*<'v<Ia camarera de uno dle los cé le­
bres re«tauran<ei« b i lba ínos , sí nad ie l a molesta en «u 

i r y V4:nir por entre las mesas»* 

Este Cbaeol í es el ventorr i l lo e-mpestre. nn» « . « c a 
anqu i losada, «na pradera m n y verde, v a n a . me«.s 

rúst icas- . 

exacto concepto de la democracia de J*̂  genĵ ^;- ¿ ^ 
clientela variSxia de cualquier restuvrant a;^»^^° P°^ su cocina, demuéstralo quedecmos.EntiendasequeaI 
declarar reslaurant afamado no se precisa q«e concu 
rran en él refinamientos de conort visuales « ¿^ b"f" 
tono, bastándole como garantía el crédito de su c .̂-
cinera. Es suficiente con que den bien < ie ;«^^T :¿ ' 

demás sobre plano inferior, florece en el desen 
tadTy natifralidad de los comensales. Igual 
p ¿ a despojarse de la chaqueta y a f ^ a r a l g -
nos puntos el cinturón q"*-P«i'̂ * "° " Z ^ n k 

* un pitoche á nadie que al lado ^̂e sien^n 1 
nnllonarios de las grandes empresas. Las dos rama., a 
enrique-'ida y la Productora, compiten c o n ^ e n u s n . 
ardor en esta lucha por la buena vida. Oomeeiqíu 
peía y en esto no se han acotado todavía as zona« de. 
S i e g i o Comida y promiscuidad de clases sm es-
S n S de ninguna En el fondo, no puede negarse 
que germina una suprema elegancia de atenienses. 
Previa una exploración objetiva por el suculento es­
caparate á comer lo mejor posible para bien vivir 
TShk de término. En estas verdaderas mezquitas 

de ¿nsualidad digestiva ejercen el .servicio de cama­
reras una selección de chicas guapas. 

Esta misma de casa de Luciano tan arrogante, tan 
estucada como la ondulación del humo de un cigarri-
Uo que diga cualquier camarera si nadie la molesta 
en'su ir y venir por entre las mesas, con atrevimien­
tos ostensibles. ¡Y cuidado que es un aperitivo golo­
so' Pues nada; sé viene á comer, y todo lo demás es 
accesorio. Sin embargo, el servicio no lograría mngun 
éxito depositado en manos varoniles^ Han de ser chi­
cas, y chicas bonitas como ésta... \ un buen vmo 
que íiaga fuego en los corazones... 

LO QUE DESAPARECE 

En esta época, el rito de la comida popular en Bil­
bao sale de lo recóndito para exhibirse a] aire Ubre. Del 
restaurants sietecallero se transporta al Chacolí. Este 
Chacolí es el ventorrillo campestre. La ciudad trans­
formada en campiña. Una casuca anquilosada, una 
pradera muv verde, varias mesas rusticas y carcomi­
das Frente"á los ojos, el monte. Lna chicuela que ha­
ce las veces de camarera; en las jarras de barro el vi­
nillo agridulce; v ya estamos en el Chacolí, y frente al 
chacolí que burbujea... El complemento viene des­
pués en una ó dos cazuelas con bacalao, algún cuarto 
de cordero, unos pimientitos verdes, frutas del tiem­
po La cosa es gustar de un piscolabis á la media tar­
de que con frecuencia tiene una continuación para 
repetir los pimientos, el bacalao y el cordero. La salu­
dable costumbre del escote da un margen holgado á la 
cifra de los cálculos. 

—Chica, la cuenta—dice uno. 
A cada siete, veintmnco—contesta la interesada. 

Y uno por uno, los comensales depositan sobre el 
mantel la cuenta individual, con un recargo previsto 
para la propina. , ^ , . 

¡Ah! Pero el Chacolí en los contornos bilbaínos tie­
ne sus días contados. Desaparece empujado por la im-

'_„ CrÓlTSCJ 

—Una cbicaela 4ae bace las veces de camarera; en las 
Jarras de barro, el v i n i l l o a^mdulce; y la mer ienda 

comienza». 

E.n l a act i tud con que el buen vasco extrae el chacol í 
de sus viejas barr icas, bay siempre a tenc ión y reveren­

cia de r i to.» 
(Informadón griflca de Alvaro) 

pertinencia de las casas baratas, los grupos cooperati­
vistas y la dilatación urbana que busca la periferia. 
Incluso ios pocos que resisten han jierdido la sencillez 
apacible de sus alrededores. Son demasiadas las chime­
neas y excesivo el número de grúas que presentan la 
orden de desahucio. Menos mal que el buen humor 
sobrevive á todos los inconvenientes. Y mientras haya 
riquísimo bacalao y chacolí en barricas... 

JESÚS ESCARTIN 



CRÓNICA visita á las 
damas del Cuerpo Dipl̂ '>> 
mát ico extranjero 
acreditado en Madjcl«l. 

E^i&trevista con. 
la señora de 
Garc ía M^ansilla, 
Erinkaíadora 
de l a Rep i ib l i ca 
Argen t ina . 
BELLEZA, ABISTOCRACLA, TALENTO 

eSTA t rucha es por entero la que pertenece á la 
ilustre embajadora de la República Argentina, 
señora de García Mansilla. 

Muy pocas veces pueden aunarse tantas y tan be­
llas cualidades en una sola persona. 

Su distinción es de tal naturaleza, que no es posible 
pensar sino que viene de muy antiguo y muy arrai 
gada su depuradísima aristocracia, no solamente en 
los pergaminos, sino en cultura y talento. 

LAS ANTIGUAS CASAS COLONIALES 

Aún existen en las provincias argentinas muchas ca­
sas (yo misma he conocido en mi infancia en Bnenos 
Aires alguna). 

Allí donde ahora se alzan rascacielos babélicos ha­
bía antes unas viviendas bajas, á las que daba entra­
da un zaguán embaldosado; una cancela los separaba 
del patio, rodeado de galerías y orlado con \in zócalo 
de azulejos blancos, azules y amarillo^ el aljibe en 
el centro, algunos naranjos en tinajas y cuatro arria­
tes con malvas y claveles. 

Como puede usted ver, he descrito una casa anda­
luza. 

LA MÜJEB. COLABORADORA DEL HOMBRE 

Alguien ha dicho con ligereza que la mujer no pien­
sa. Es un error completo de psicología; la mujer es 
improvisadora p)or excelencia. Mientras el hombre 
piensa, la mujer resuelve. 

El cuidado del niño no admite demoras; pero las ne­
cesidades de una sociedad en formación exigen tam­
bién improvisaciones diarias. 

Por ello la mujer se reveló como auxiliar prodigioso 
en la civilización del Nuevo Mundo. 

LA MUJER EN LA BENEFICENCIA 

En el año 1823, el Gobierno de don Martín Rodríguez 
ideó la creación en Buenos Aires de una Sociedad para 
ejercitar la beneficencia oficial y dirigir hospitales y 
asilos, y no vaciló en confiar á la mujer tan sagrada 
misión. 

La confianza depositada entonces por nuestros hom­
bres en la mujer argentina es la mayor gloria que ésta 
puede ostentar, por haber demostrado en el espacio 
de un siglo que fué de ella merecedora. 

Porque esta Sociedad es un éxito, un verdadero or­
gullo nacional, y es obra puramente femenina. 

En el decreto de su fundación se creaban dos asilos, 
un hospital y cuatro escuelas. 

Asignábasele al mismo tiempo una subvención 
anual de seiscientos pesos. 

Actualmente, después de un siglo de vida, esta mis­
ma Sociedad dirige, administra é inspecciona diez y 
nueve establecimientos, entre ellos cinco hospitales, 
los de niños, de alienados, de oftálmicos, de tubercu­
losos y el hospital Rivadavia; los asilos de huérfanos, 
de alienadas, de ancianos, de San Fernando y Manuel 
Roca; la casa de Expósitos; el Instituto de Asistencia 
Infantil y la Maternidad Modelo; el hogar y los talle­
res para ex alumnos del asilo de huérfanos. 

Las donaciones del año 1922 pasaron de 6(10.000 
f>esos; el año 23. un sólo legado alcanzó á 4.300.000 
pesos. 

Y el presupuesto del año 24 autorizaba á gastar 
4.728.000 pesos. 

O sea próximamente unos diez millones de pesetas 
al cambio normal. 

LL PRESIDENTE IBIGOYBN CEDE SUS EMOLUMENTOS Á 
LA BENEFICENCIA 

Nuestro Presidente, que es un gran altruista, ha 

cedido los emolumentos que la Constitución argenti­
na a.signa al jefe de Estado para la Beneficencia. Esto 
caracteriza la personalidad del doctor Irigoyen más 
•¡ue todos los elogios que pudieran hacerse de él. 

Gracias á su munificencia, á los legados particula-
s y al trabajo de las mujeres que los administran, 

iiY pocos pobres en la Argentina. 
?asi me atrevo á afirmar que nuestras instituciones 

n'í'jden servir de modelo de orden y de economía. Han 
dido admiradas por cuantas personalidades europeas 
han visitado la República. 

Tenemos tantas y tantas instituciones, que es im­
posible hablar de cada una de ellas; todas dirigidas y 
organizadas por mujeres. 

MUJERES NOTABLES POR SU CARIDAD Y ABNEGACIÓN 

Doña Teodolina Alvear de Pezica, una inolvidable 
matrona de espíritu alto y moderado, con un corazón 
de gran señora cristiana, fué la primera presidenta de 
Escuela Agrícola, Escuelas Patrias, Salas-cunas, etc. 
Una hija de esta señora, doña María Rosa Lezica de 
Pirovano, preside hoy el Patronato de la Infancia. 

LIGA ARGENTINA DE DAMAS CATÓLICAS 

De esta Asociación es presidenta en la actualidad 
doña Elena Breen de Lanuz. Es la Liga de una utili­
dad pública inmensa y muy amplia, pues no solamen­
te se dedica á la educación religiosa, sino al Patronato 
de Casas Baratas, conferencias, reuniones, etc. 

Se han unido á esta Liga la Caja Dotal de Obreras, 
que preside actualmente doña Adelia Arilaos de Ol­
mos. Se ocupan asimismo estas damas de establecer 

La l loatre aefiora de Garc ía Maax í l l a . d a b a j a d o r a lie 
l a Repáfcl lca Argen t ina ca E«paSa< y a n a ale las Jaiaa» 
de mayo r dletínciÓB y de n á s amp l ía «a l tara entre la 
fcríllantúima y ar is tocrát ica in te lec taa l ídad f e m m í n a 

de la ^ a n repúbl ica del P l a t a . 

alojamientos céntricos y cómodamente amueblados, 
con salas de baño, salones de lectura y música, para 
las obreras, á un precio equivalente á unas 4,50 á 5,50 
pesetas diarias, y se han establecido igualmente tien­
das en las cuales se procura á las obreras alimento sa­
no por cincuenta centavos de peso. 

CONSEJO NACION.VL DE MUJERES 

Esta Asociación presta á la Argentina valiosísimos 
servicios. Fué fundada por doña Alvina V. P. de Sala, 
dama de claro talento y raras virtudes. Hoy preside 
este Consejo doña Carolina Lena de Argerich. 

Los fines que persigue la Institución son, entre otros, 
comunicación entre las Asociaciones de mujeres de 
todo el país, dándoles ocasión de reunirse y conferen­
ciar para el mayor auge de la cultura y de la familia. 

También tiene esta organización Prensa, Propagan­
da, Biblioteca, Ayuda Social (para el trabajo de la 
mujer). Liga de templanza. Oficina de Informaciones, 
Liga para el Bienestar del Niño y otras muchas fun­
daciones más. 

DAMAS DE LA MISERICORDIA 

Su fundadora fué doña Carmen Nóbregas de Avella­
neda, esposa del primer embajador déla Argentina en 

erónsrfli 

Madrid. Estas damas han fundado la Casa de pobres 
vergonzantes, el AsUo de niñas y un colegio para 214 
alumnas. 

No es posible citar más, porque no acabaríamos nun­
ca. La mujer argentina está dedicada por completo al 
bien de su patria, y, por lo tanto, al de sus semejantes. 

DESENVOLVIMIENTO DE LA MUJER 

La que antaño fué mujer colonizadora es hoy em­
prendedora activa.;Las niñas argentinas se han con­
vertido, como decía una üustre argentina de gran ta­
lento, doña Delfina Bange de Gálvez, en «Féminas 
inquietas y andariegas, y qlie se meten á escritoras», 
como titulaban á la Santa de Avila. 

MUJERES LITERATAS 

Cuenta hoy mi país con infinidad dr mujeres que 
escriben. 

Además de la ya nombrada Delfina Bunge de Gál­
vez, poetisa mística y filósofa profunda que ha publi­
cado ya una docena de volúmenes, Victoria Campo de 
Estrada y Ada Elflein, autora esta última de Leyen­
das Argentinas y Narraciones del Pasado. Libros lle­
nos de interés. 

Como comediógrafa, Alcira Olivé, que, por cierto, 
está en España pensionada jwr mi Gobierno, y que 
pronto parece estrenará una obra en Madrid. 

María Elena Síiavedra, escritora. Elena Boneu, au­
tora de un compendio de la Historia de la Iglesia, que 
está siendo útilísimo, y, además, Justa Roque y Car­
men Pandolf ini. 

LA MUJER EN LA MEDICINA 

La vida noble y fecunda de la doctora Elena La-
rroque de Rofo, colaboradora eficacísima de su espeso, 
el doctor Rofo, es digna de admiración por haberse 
dedicado á estudiar las enfermedades de la mujer para 
aliviarlas. 

MUJERES PINTORAS 

También se han distinguido en la pintura las muje­
res argentinas. Entre ellas descuellan: Elisa Bosch de 
Pérez, señora Obligado de Soto y Calvo, Emilia Ber-
tolé y la señora de Weis de Rossi 

POETISAS 

La poesía es una de las más fecundas venas del alma 
argentina. Citaré á Margarita Abella Caprile, Susana 
Calandrelli, Alicia Domínguez, Raquel Adler, María 
Rega Molina y Angélica Fusegui. 

Ésta última acaba de ingresar en una Orden reli­
giosa. 

Sara Montes de Oca, de Cárdenas. Cantora de la 
glorias cpicfis del suelo (estro poco frecuente en una 
mujer). También su hermana, misionera franciscana, 
es una mujer excepcional llamada á ser una santa ar­
gentina que quizá sea venerada algún día en los al­
tares. 

Hay Sociedades como E3 Diapasón y Amigos del 
Arte, presididas por mujeres, que ayudan extraordina­
riamente al artista necesitado, dándosele áconocer, ya 
que muchas veces la falta de éxito descorazona en los 
noveles. 

LA MUJER EXQUISITAMENTE FEMENINA 

La mujer en mi país tiene como galardón el que sus 
actividades sociales, sus éxitos y sus trabajos para el 
bien común no desvirtúen ni por un instante su femi­
nidad, ni la lleven al descuido de sus personales obli­
gaciones, paralas cuales jamás consiente en ser re­
emplazada. 

En esta circunstancia estriba su mayor triunfo, 
pues de otro modo hubiéra.se probado que era dema­
siado frágil el vaso para el contenido. 

El ctiltivo intenso del espíritu no alejará jamás á 
la mujer argentina de sus más modestos deberes. 

Lacordaire se divertía en mondar patatas en la co­
cina. Las que antes eran faenas engorrosas, ahora son 
recreos y distracciones. 

Las más brillantes e-scritoras son á la ve'' hijas com­
prensivas, esposas abnegadas, madres vigilantes y 
tiernas no solamente para sus propios hijos, sino para 
todos los pobrecitos niños que Dios y la patria les 
confían. 

Lector de CRÓNICA: 
¿Estás satisfecho de conocer á la mujer argentina á 

través de estas líneas? 
Damos repetidas gracias á la culta y distinguida se­

ñora de García Mansilla, que con sus respuestas, tan 
llenas de emotividad y entusiasmo, nos ha ilustrado 
acerca de lo que emprenden y logran las mujeres en 
osa República querida que un tiempo fué hija, y á 
la que aún amamos como tal... 

CARMEN F . DE L A R A 
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BALÍN era un muchacho más aventurero que una 
cometa y más valiente que un toro de lidia, y 
aficionado al mar, como si tuviera por corazón 

una sardina. 
Vivía en VUlachalequitos de Punto, al lado del rio, 

y más de una vez, llevado de su entusiasmo, había sal­
tado á una lancha y se había dejado llevar de la co­
rriente, en busca de' salir al mar y descubrir nuevos 
mundos, por si todavía quedaran mundos que descu­
brir. Pero siempre se encontraba cazado por alguna 
corretona barqui ta gasolinera, en la que iba su padre 
ó el dueño de la lancha que había cogido para la aven­
tura. 

iSólo una noche de Luna consiguió la t remenda im­
prudencia. La corriente le llevó dando trompicones 
de orilla á orilla, y salió al mar. Y cuando el Sol, como 
una iimiensa bola de color de naranja, áalió lentamente. 
Balín no veía t ierra por ninguna parte, y las olas le 
daban tremendas cargas, como un futbolista barba-
rote de esos que acaban por t i rar al enemigo. Y así 
pasó aquí; que una vez la carga fué más violenta, y 
la pequeña embarcación se quedó de lado, con un cos­
tado hacia arriba, en el que logró ponerse, á fuerza de 
trabajo y remojones, el amigo Balín. 

Se le cayeron al agua unas nueces y unas avellanas 
que tenía para el camino, y se quedó sin comer y en 
una postura violentísima. Pasó miedo, hambre y can­
sancio, y cuando, j ' a de noche, el sueño parecía que 
se apoderaba de él, sintió la bofetada que le dio con 
mucha gracia un t iburón, empleando para el golpe la 
cola, líl gran pez se volvió luego, le miró con un ojo, 
en el que brillaba misteriosamente la Luna, se sonrió 
y escapó tranqui lamente. 

Esto despabiló al muchacho, que vio entonces una 
estrella agitarse en el fondo del mar: una c strella que 
se movía como haciéndole señas. 

Balín tuvo intención de t irarse al agua y pescarla; 
pero no se atrevió. Y al no atreverse, le quidó la idea 
de que no era todo lo valiente que él cieía y que él 
quería ser. 

Otra vez el sueño empezó á rendirle, y esta vez 
quien le despertó fué un trasat lánt ico inmenso, que 
primero tocó una sirena capaz de asustar á un gigante 
con barbas negras, y luego, con el oleaje que dejaba á 
los lados, volcó del todo la infeliz embarcación de 
Balín. 

El chico se echó á nadar, sintiendo mucho el que se 
le mojase un jjapel donde tenía apuntado cómo se ha­
cían los huevos fritos y cómo se curaba el constipado, 
por si se quedaba sólo en una isla, como don Robinson. 

Pero un negrito del trasatlántico, que era el fogo­
nero, vio al ch i to nadando y se t iró al mar casi desnu­
do, para que la ropa no le molestase. Y así salvó á 
Balín, cuando ya se iba al fondo, falto de fuerzas; le 
sacó mordido por el cinturón. 

Subieron los dos al barco, y sucedió una cosa muy 
pintoresca, yesque elcapi tán gritó que parara el t ras­
atlántico, porque faltaba que subir el negrito. Y era que 
no había tal negrito. Cuando el fogonero se dio el baño, 
resultó que no era negro, sino de un pueblo de Málaga, 
pero que lo tenía oculto... debajo del carbón que le 
cubría. 

Balín se emy)leó en el barco para limpiar y cuidar 
tres monos, dos loros, cuatro perros, un gato, cinco 
canarios y seis t iestos con flores que llevaba una prin­
cesa rusa; pero al poco t iempo regañó con un mono 
porque á los dos les gustaban muchos las manzanas, y 
como resultaba muy violento vivircon un ser con quien 
no se habla uno ni ],ür señas, decidió quedarse en el 
próximo puerto, sintiéndolo por dos canarios y un ge­
ranio, á los que habiü tomado gran afecto. 

Fin el puerto, mirando al mar infinito, le entró una, 
tristeza enorme pensando profundamente en suspadres, 
y le saltaron á los ojos dos lágrimas, en las que se re­
flejó una chispita el Sol t r iste del atardecer. Entonces 
se quedó pensativo, y con un duro que le dio la prin­
cesa se compró luego una peseta de galletas y otra de 
higos, una caña de pescar de á peseta, alquiló una hora 
de traje de buzo y otra de una lancha, y pidió una bo­
tella de agua por si tenía sed. Y divinamente. 

Había pensado lo 
que iba á hacer, pero 
no se lo quería decir 
á nadie. 

A Balín se le había 
quedado grabada en 
la memoria aquella 
estrella que h a b í a 
visto moverse en el 
fondo del mar, y sa­
lió á por ella, costase 
lo q u e costase. La 
quería coger y llevar­
la á Villachalequi-
tos de Punto, para 
que s u s padres le 
perdonaran 
y, sobre to- *v..._^ 
do, para que ^^"•"'"--
todos vieran 
que no había 
sido un viaje 
inúti l y para 
que no creye­

ran que Balín era un aventurero fracasado. 
Salió á a l ta mar, siempre mirando al fondo. Ya 

estaba bien entrada la noche. A veces veía brillos 
y creía que eran el tesoro buscado por él; pero no 
eran más que merluzas, lenguados ó sardinas, 
en cuyos lomos de escamas escurridizas 
bril laba la Luna. 

Por fin, muy profunda, vio una 
estrella. Entonces preparó la 
caña de pescar... y.esperó 
una hora, sin que la es-
trell ita tuviera la ocurren­
cia de picar. Ponía galletas 
en el anzuelo, pensando que á las estre­
llas no las gustarían los gusanos, como á los peces. 
Pero sólo picó un pulpo, que al sidvertir de lo que 
se t ra taba, con dos brazos se deshizo del anzuelo, 
con otros dos se comió la galleta en pedazos, con 
dos más se afilaba unos bigotes de crepé que se 
había pegado, con uno se rascaba..., y aún le quedó 
otro para sacarle fuera del agua y dar un papu-ota-
zo en las narices á Balín, que se quedó sorprendido... 
y un poco asustado, aunque él no lo diga. 

Pero el chico lo que quería era la estrella del 
fondo, y se puso el traje de buzo, que le estaba un 
'poquillo ancho, pero secólo tal como estaba. 

Algo se reían de él unas pescadillas muy cursis, que 
se preocupaban demasiado del buen vestir. Pero á él 
no le importó eso. Más le fastidiaba el ver que como 
el t ra je era ancho se le inflaba y nadaba como un 
balón, á pesar del peso de las botas de plomo. 

i^iort uñad amenté, l levaba un reloj viejo de su padre, 
enorme de gordo y estropeado, con el que Balín ju­
gaba á que era la brújula, y se lo ató á los pies. Con lo 
cual bajó perfectamente, siempre dejándose en la lan-
chi ta las puntas de la goma para la respiración. 

Descendió por xma escala de cuerda que le habían 
alquilado con el traje, y, al fin, dio con la estrella. 

Era grande como un melón y no se estaba quieta; 
parecía mercurio en manos de un niño travieso. Y re­
sultó que era de agua. Con lo cual Balín se dio cuenta 
de que no era ta l estrella, sino el reflejo de alguna es-
trell ita que estuviera en el cielo. 

La quiso coger con las manos, pero se le iba; la quiso 
coger en su gorrilla, que se había puesto sobre la esca­
fandra..., y se le iba. 

Entonces tuvo una idea; subió á la superficie, vació 
la botella de agua, la llenó con su boca de palabras, 
palabras que decían esto: «Estrellita, si me quisieras 
hacer el favor de entrar aquí..., ¡cuánto t e lo agradece­
ría!» 

Tapó bien las catorce palabras y descendió. Y 
poniendo la boca de la botella donde estaba la es-
ti-ella, destapó; salieron las palabras, las oyó la estre­
llita, se compadeció y entró; entró solamente el agua 
que formaba el reflejo de la estrella del cielo. Y fué 
taponada. 

Empezó la subida después lentamente. 
Por fin llegó, y su sorpresa fué enorme. Al lado de la 

barca había una estrella del cielo, pero auténtica... 
¿Por qué estaba allí aquella estrella? Pues muy senci­
llo, porque como su reflejo subía metido en la botella, 
ella bajaba. Cuando un pájaro vuela al to sobre la 
superficie del agua, su reflejo está profundo. Y si el 
reflejo no está profundo, el pájaro vuela cerca del agua. 
Así, exactamente, pasaba con la estrella y su reflejo. 

Un ra to fué Balín con la botella metida en el agua 
dos metros más abajo de la lancha, y la estrella 
de verdad iba unos dos metros más a l ta de su 
cabeza. 

Pero como no sabía ir en busca de sus padres, por 
que no se veía masque agua, pensó una cosa: subió la 
botella, bajó la estrella, se agarró á la de verdad, vol­
có en el mar el agua con el reflejo..., y el reflejo co­
menzó á descender..., y la estrella y Balín comenza­
ron á subir, á subir, á subir... 

Subiendo, subiendo, llegó á ver la forma de Espa­
ña..., y llegó á ver, porque lo había aprendido en el 
mapa, su pueblo: Yillachalequitos de Punto. Y como 
aupotiía que la estrella era tan buena como su reflejo, 

crónsca 

la dijo: «Estrelhta de las de verdad, si me quisieras 
llevar hacia aquel pueblecito que hay allí y soltarme 
en la torre...» 

Le llevó..., y además le dejó que cor tara un pico de 
estrella. 

Y con el pico luminoso y unos estudios que tenía 
Balín de cosas de electricidad, puso una fábrica de 
luz para todo el pueblo, y fué rico, y sus padres tu­
vieron una feliz vejez. Y que esto no es cuento. Es 
verdad. 

ANTONIORROBLES 



O t r a e l c -
S a n ti»i m a 
e r e a c í ósn 
d e B o n c 

Sacar st 
V e s t i d o 
p a r a l a 
n o c b e » d e 
• *vo i l e " Mc-
gro, c o m ­
b i n a d o c o n 
a n e n c a j e 
^ Í B p e r l a . 

(Fot. G. L. Ma­
nad Fres.) 

t os trajes sastre están siempre de moda para las mañanas; los clásicos de 
hechura s a s t r e y de chaquet i ta bastante ajustada ocupan en las colec­
ciones de las Casas de a l ta c o s t u r a un lugar m á s impor tante que en los 

años precedentes. Todos estos modelos procuran conservar á la silueta de la mujer 
esa airosa linea deport iva y ágil que es la mejor conquista de los nuevos tiempos. 

Por esta razón, los crepés de raso y ios paños muy pesados continúají en 
favor, ya que permiten los conjuntos de negro y blanco, que siguen siendo 
nota dominante. , , , < ,/ i ui 

Son de notar igualmente las diferentes calidades de crepé georgette tloble, 
que son' como todos estos artículos, de una fabricat ion iraiiecable. 

El aépe «DoUar» en seda séleloae, per un lado mate y por el ot ro bnUante, 
se adapta también notablemente á la moda actual. : 

Bien sabéis que todas las fantasías de lencería han vuelto á ser actual idad 
elegante, y se aplican especialmente á los modelos de los escotes para la 
mañana ó para el the carly afUrnoon, como dicen los ingleses; es decir, para 
esa par te de ta rde que va de dos á cinco. 

Los trajes de lana ó de jerserj t ienen puntos de piqué, de luióq o de 
grueso lienzo; el crespón de China requiere tul blanco ó gris, bordeado de una 
diminuta valcncienne. 

Con los trajes «sastre» se combinan blusas «camiseras», en las que j redomi-
nan el organdí y el pigué, el santíiung, el linón jílisado ó couUssé, r2^;ordán-
donos, á aquellas de entre nosotras que las conocimos, lÁs coqíieferías de 
l'avanl-guerre. 

Ix)8 tejidos sobre los cuales se mezclan los colores opuestos son de una 
gran fantasía, y prestan á las toilettes encanto y a k ^ í a veraniegos. El nuevo 
tej ido rezobure~mezcla, de Iwed y áe jersey, es flexible y ligero, casi t ransparente 
por momentos y de colorido encantador: el amaril lo y castaño, el rojo Ia<lrillo 
y beige, el gris y azul, el negro y blanco, son sus colores preferidos. 

Ix)s conjuntos de sport re.sultan muy airosos, merced á esas fantasías que 
acompañan las capita;s sin forrar, agradables siempre en los días de .sol. 

crónica 



Oferta especial PROPAGANDA 

Combinación de cuarto de borto 6 precio excepdonalmente re­
ducido. A pesor de ello, todos los aparatos y accesorios de 
Nue se compone, SE GARANTIZAN COMO DE PRIMERA CALI­
DAD, ASI COMO TAMBIÉN SU FUNCIONAMIENTO V RESULTADO. 

Descripción de los aparatos de que se compone: 

BAÑERA DE HIERRO ESMALTADO, fomoño 1,70X0,76 metros 
con grifos, válvula v sobrante. 

LAVABO DE PORCELANA ESMALTADA, tamaAo 56X41 cm. 
ron qrifos. válvula, pies ó palomillas niqueladas y bostidor de 
iiierro paro lijar en la pored. 

BIDET PEDESTAL DE PORCELANA ESMALTADA con grifos 
y válvula. 

WATER CLOSET COMPUESTO de tozo de porcelana esmal­
tada, asiento de madera de haya, barnizada en su color, con 
topes de qomo y tornillos pasantes y depósito de hierro fun­
dido completo (sin tubo bajante) con tirodor de porcelano y 
<.adeniMa. 

Precio del cuarto de baño completo Pts. 295 
Perfectamente embalado y sobre vagón, Madrid. » 315 

(No se admite devolución de emboiaíes) 
Predas rcduddisimos para aparatos sueltos. Solldten predos de 
otro» artículos, catálogos, presupuesto é íníormes gratis. Predos sin 

competen da. 

CASA FAUSTO PÉREZ 
\ Ventara de la V e ^ , núm. lO 

MADRID j Caballero de Gracia, oám. ZS 

(Casa (nadada en 189S) 

ARTÍCULOS SANITARIOS MATERIALES DE FONTANERÍA 

Si sois deigadita.s, adoptad estas últ imas. Los abri-
cos troig quarts disimulan una estatura exagerada. 

Nuestras nenas siguen también la moda, y, como 
sus madres, visten conjuntos de lanilla, alternando con 
((boleros», combinados con trajes ligeros. 

Son estos vestidos ideales para el fin de la Prima­
vera y el comienzo del verano. 

Las echarpes se prenden con broches modernos y 
originales; los lazos del cuello se cierran en un anillo 
de metal, y los cinturones prenden con hebillas ar­
tísticas. 

No abandonéis la «boirüta», que cont inuará estan­
do en favor, y que toda mujer chic y bonita sabe lle­
var con gracia y coquetería. 

He aquí ahora algunos modelos de a l ta elegancia: 
De nueve de la noche á doce. 
Creación Phi l ippeet Gastón. Traje de ¿ewcr de crepé 

georgette rosa guarnecido de aplicacionesde raso rosa, 
colocadas en el bajo de la falda. 

La cintura y los hombros están bordados de straas. 
Conjunto de lame chnugeaut rosa y amaril lo sobre 

fondo de oro; la falda, larga, queda ajustada en el ta­
lle. La capa, semilarga, está bordeada de vison. 

Creación Poiret: De muselina de seda blanca, bor­
dada de cristal. Su línea princesa es de suma ele­
gancia. 

Un conjunto en negro, de Nicole Groiilt, de muse­
lina y encaje. La nota clara es dada por im ramo de 
«anémonas». I^a capa de noche que acompaña esta 
toilette es de muselina azul pervenche. anudada en un 
hombro. 

Muchos trajes de muselina con sus correspondien­
tes capas, alargadas en la espalda. También las de ar­
miño .se hacen en la misma forma. 

En las grandes reuniones de media noche vemos 
reaparecer los drapeados antiguos. 

El talle está indicado más alto que en su sitio nor­
mal. Ca.si todas las faldas tienen sus panneaiix flo­
tantes. 

Los abrigos son extremadamente cortos ó muy lar­
gos. Lo.« guantes se imponen cada vez más. 

Suzanne Talbot presenta un modelo de muselina 
blanca bordado de perlas de plata. La falda es larga 
y estrecha. Tiene en sus costados dos panntnux pli­

sados, terminados en puntas, queformancola. Guan­
tes blancos hasta el codo, bordados de plata. 

De Cyber: Lindo traje de noche de raso agua mari­
na, ablusado en el tal le y terminando con un volante 
muy largo, ondeado. 

Guante blanco, ribeteado de negro, cubriendo todo 
el brazo. 

SOLEDAD O B R E G O N 

lE^Htskíetsk. c o r d i a l * 
A esta sección jnieden consultar 

cuantos lectores lo deseen fellos y 
ellas í, y encontrarán nuestras res­
puestas, dirigidas al nombre ó seu­
dónimo con que firmen sus constiltas. 

PARA ELLOS Y PARA ELLAS 

PERDONAD que, rompiendo la fórmula en «so, los 
ponga á Ellos en primer lugar. Si una galante 
tradición obliga al hombre á decir «Señoras y 

Señores», esa misma galantería rae obliga á mi á de­
cir «Para Ellos y para Ellas», porque ellos son lo pri­
mero y principal en nuestra vida. (Soy mujer, y de 
«serlo» estoy muy satisfecha.) Bien; pues yo debiera 
exponer aquí el porqué de esta sección, la forma en 
que ha de producirse, el criterio que ha de sustentar, y 
tantas cosas más que en tales ocasiones se dicen; pero 
es el caso que, apenas se habló en una «peña» de ami­
gos de que CRÓNICA abría una Estafeta cordial cuyo 
despacho me encargaba, cuando empezaron á H ^ a r 
á la redacción sobres de todos tamaños y colores, diri­
gidos á esta Estafeta, y ello me evita el preámbulo 
consabido, pues aunque esta sección no obedece á un 
criterio cerrado, ni se rige por normas fijas, ni casi t ie­
ne otra razón de ser que la solicitación de un conside­
rable contingente de lectores, todo lo que yo pudiera 
anticipar no daría exacta impresión de lo que es la 
Estafeta cordial como las respuestas que ya hoy pue­
do publicar, gracias á la impaciencia de los amables 
consultantes. 

Y aquí me tenéis dispuesta á responder, como hoy 
lo hago, á cuantas consultas queráis dirigirme. 

Un desencantado me expone «su caso», que es el de 
casi todos los recién casados sentimentales. A este 
hombre, la novia, interesante y encantadora, se le ha 
convertido en una mujer fastidiosa. «¿Por qué desde 
que nos casamos me fastidio tan to á su lado, si antes, 
de novios, ias horas me volaban junto á ella? Si ni 
ella ni yo hemos cambiado, ¿por qué cambiaron mis 
entusiasmos?», me pregunta muy compungido, y casi 
con remordimiento, mi simpático recién casado. 

j Ay, amiguito! Si es cierto que ni usted ni ella cam­
biaron, fué la vida quien cambió. Ella, su mujer, se­
gún usted mismo asegura, sigue tan bonita, tan inte­
ligente y t an buena como lo era en los días del noviaz­
go; usted es también el muchacho impresionable y 
sentimental de aí{uellos días; pero la vida es o t ra en­
tre ustedes. Aquellas interrogaciones que usted ponía 
en torno á la novia le tejían una envoltura inquietan­
te. Todo \isted era una llama curiosa; usted no cono­
cía nada intimo de la mujercita que á su lado camina­
ba hermética, y cada hora pasaba en atisbo para sor­
prender á t ravés de sedas y palabras la estatua y el 
alma de la estatua. Cada movimiento de ella era una 
promesa; cada frase una revelación, y así las horas pa­
saban sin sentir. 

Poro se casaron; llegaron al conocimiento pleno: ya 
no hay interrogaciones, ya no hay secretos inquietan­
tes, y ahora están ustedes en ese período de saturación 
del paisaje que todos sufrimos á los tres meses de ha­
bitar en una región, antes nueva para nosotros. ¡Qué 
ganas dan de salir en el primer tren!... 

¡Ah, y repare que hablo en plural! Porque usted 
relata lo que le ocurre á usted mismo; pero, ¿supone, 
acaso, lo que su pobrecita mujer se estará arrepintien-
do de aquello de «sí quiero», «sí otorgo», «sí recibo»? 

i Remedio? El Tiempo; así, con mayúscula. Esperen 
ustedes á que la costumbre se imponga, y entonces 
verán cómo se «aclimatan» y ya no piensan en huir del 
paisaje, que, á pesar del aburrimiento, se va metien­
do corazón adentro día á día. 

-Tomelloso tiene una novia intelectual (j?) «Como 
mujer—dice—, escosa seria, brutal, definitiva; me gus­
ta á morir. Pero ,se pone á hablar y lo estropeatodo, por­
que, ¡francamente!, me apabulla con su t remenda cul­
tura y sus bárbaros conocimientos de todo.» Pero, 
amigo Tomelloso, ¿de veras es una «intelectual» su 
novia? 

El uso no deforma ni 
endurece el Kotex 

its verdaderamente asombroso observar como 
Kotex permanece blando y suave incluso 
después de varías horas de uso. 

Otras formas de protección sanitaria pue­
den parecer cómodas al momeuio. - Kotex en 
cambio siempre permanece blando. 

Kl paño es de varias capas de absorbente y 
mullido Cellucotton extremadamente finas. 
Rsto permite la circulación de aire que con­
serva el paño delicadamente blando. 

Los paños tienen los ángulos redondos.-Kotex 
también es desodorante. 

KOT6X 
Tamaño corriente 

4.25 cuja 
Tamaño supcr 

.^.50 caja 
timbres ítpartc 

Agentes: 
E. Puigdengolas S. L. - liurcclomi 

—O/eZwi, en frases sencillas y sentidas, me refiere su 
manso drama, que el gran Fernández Flórez incluiría 
en sus «tragedias de la vida vulgar». Me dice mi ama­
ble consultante: «He pasado de la treintena, fatal edad 
para la mujer, sin conocer el amor. No soy fea, ni ten­
go ninguno de esos defectos físicos ó morales que por 
su magnitud justif ican el alejamiento de los hombres. 
Amigas inferiores á mí, como mujeres, han sido aga­
sajadas y hoy tienen marido, hijos, hogar..., mientras 
yo sigo mi t r iste vida de solterona.» 

Amiga Ofelia, en ese párrafo últ imo está la clave 
del eiiigma que usted no acierta á descifrar. Casi ase­
guraría que la culpa de cuanto á usted le ocurre está 
en cierto pesimismo de su carácter, y quizá en una ex­
cesiva bondad. Borre usted de su diccionario intimo 
la frase «triste vida», y también ese horrible aumenta­
tivo: «solterona». No desconfíe usted de sí misma; pa­
ra tr iunfar en cualquier aspecto dé la vida, y masque 
en ninguno en el amor, hace falta optimismo. 

Si empieza usted por considerarse fracasada, t iene 
lograda la mitad de su fracaso. Treinta años, realmen­
te, son ba,stantes años cuando pesan sobre una figura 
de mujer; pero como nadie tiene más edad que la que 
ejerce, procure usted ejercer cinco años menos y á ver 
qué pasa. Conserve la línea y la agilidad juveniles 
por medio de una gimnasia razonada y un régimen ali­
menticio adecuado: cult ive el ar te del tocado con dis­
creción; no descuide la (armonía del vestido y, sobre 
todo, procure cambiar un poco su carácter. 

I » s hombres son algo arbitrarios en sus preferen­
cias, y no hay que hacer gran caso de lo que dicen, 
pues ca,si siempre está en contradicción con lo que 
hacen. Ellos le dirán que las mujeres formalitas les en­
cantan; pero en la práct ica verá usted que adoran á 
las qiie son un poco traviesas. Sea usted seria y buena 
en el fondo, pero con un poco de diablejo en el ex­
terior. Hace muchos años, un hombre muy sabio en 
la materia dijo que «la mujer es un compuesto de án­
gel y de diablo», y como á los hombres les gustan las 
mujeres, procure usted no ser diablo del todo; \ieto 
mucho menos ser del todo ángel; da muy mal resulta­
do, se lo aseguro. 

EVA 

LAXAMTE 
PBODICIOSe 

crótiica 



¡Qué 
horror! 
Estas entradas tan profundas 
no son una simple amenaza, 
son casi la seguridad de que 
quedará calvo dentro poco 
tiempo. ¿Por qué no evita 
usted esta tragedia? Use todos 
los días al peinarse, el 

VEGETAL 
ANDINO 

Le asombrarán los resultados 
De venta en todas las Perfumerías a pese­
tas .6'50 frasco De no encontrarlo en su 
localidad, pídalo a: ANTONIO PUIG 
Valencia. 293 • Barcelona. 

BIDÓN AZUL • OLOR AGIlADAfiL€ 

PUBLICITAS.1A. 
ORGANIZACiOn MODERfJA DE PUBUCIDAO 

Creará,, 
redoctdrá, 
d ibu jara 
î  publicará 
sus anuncios 
/*/(/á presi/paes/os ^áf/s 

MADWD 
AVENIDA CONDE PEÑALVER-, 13 

APARTADO 911 • TELEFONOÍ 16575 Y 14206 

¡ S O R D O S ! 
OiréU todos con el nono loarat^, casi inTisfblc. liUltima creación de la 
Cicada!! EsctiUd con seilo SO cémimos pata iolleto. IBÉRICA ELECTRO-

COMERCIAL, S. A., E. Oraaados, t t i . Barcelona 

F E B O 
VA ya célebre lorióii que da á los 
calwllos obscuros tonalidades cla-
r:>%. <|iî  son el SÍ̂ UO dtí distinción 
y ü.> íjuc má*- bermíísi a y rejuve-

aBcc á la mujer. 
Dpici i t j en perfumerías.—.^1 por 
mayor. J. R. CMive, Cuesta de 

Santo D"ui!iigo. 2. Madrid 

Lea usted CRÓNICA 

Adelgaxar ripldaoMote por medios na-
twales. Sin perjudicar la lalnd. Pedid 

tníormes i JOSÉ BLASCO, 
C O S T E A N ( H a c s c a ) 

UN POSTRE EXOUISITO 

En una olla o cazo de agua hirviendo échese un bote de 

leche condensada sin abrir. Déjese hervir durante una hora, 

obteniendo así, sin adición de ningún ingrediente, un riquí­

simo postre, sano y nutritivo, que hará la delicia de todos. 

LA LECHE CONDENSADA 

LA LECHERA 
no admite comparaciones. Es el producto cumbre 

resultante de la ciencia puesta al servicio de la experiencia. 

Sociedad Ne$H4, A.E.P. A-, Vía Layetana, 41, Barcelona, remitirá gratuf-

tómente o quien lo solicite un ejemplar del lujoso folleto indicándolas 

Utilidades de lo leche condensada Lo Lechera, lleno de apetitosas recetas. 

CANAS 
son como ladrones que roban 

la juventud. Si no quiere en­

vejecer use 

Es tan 
limpia que 

puede darse con 
las manos. 

Estuche pías. 5 
En Perfumciñas y Droguerías. ^ 

Por mayor: Perfumería Emilmal. - Marlríd. ^ 

IMIMI inMII I l I t l I t lUI I I I IMI I I I I I I ' « l l t l t fHII I I I I I I 

Lámpara estilo barroco, 80 x 90 c/m., imitación de roble 
obscuro ij oro, pesetas 240, contra reembolso 

Extensa colección de lámparas y apliques.—Pídasenos 
gratis nuestro catálogo ilustrado 

LENA, S. A. 
A R T E L A M P A R I S T I C O 

Exposición y venta: Rosellón, 238, BARCELONA 

Doctor Navarro FernJuideK. — Consulta: Arenal, 4. 

M A R A V I L L O S O 
Y PRODIGIOSO 

I N V E N T O 

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natur.-'.l á los OCHO DÍAS do usar el INSUBSTI­
TUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMI.ADO GRAND PRIX, CRUCES Y MEDALLAS. 
No mancha absolutamente nada, v por eso so usa con las mismas manos, como cualquiera BRILLANTI­
NA. El uso de este ACREDITADÍSIMO articulo no es para teñir los cabellos de tal ó cual color: es única­
mente para devolver á los CABELLOS BLANCOS á su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA 
GARANTÍA, hayan sido éstos RUBIOS, CAST.AÑOS ó NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que 
están teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Se vende en todas las perfu­
merías de España. Precio 6 y lo pesetas. Con uno de los de lo pesetas hay cantidad suficiente para un 

año de uso. Concesionarios: «La Florida», Barcelona. Juan Martin y E. Duran, Madrid. 
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ANUNCIE USTED EN 

C R Ó N I C A 
que es la revista 

m á s b a r a t a 

y m á s l e í d a 

d e E s p a ñ a . 



£.1 c a b a l l o m á s p e q u e ñ o ¿e l Cot tcarso. 

mente errada. Aquí viene lo mejor de nuestra aristo­
cracia de la Corte y de nuestra?; ¡provincias, que i;x 
pone sus ganados en este certamen nacional, y at|ni 
hemos visto señoritas de nuestro gran mundo. quC 
suponíamos ajenas en absoluto al ganado, sonreír á un 
gran cerdo y á una cerda magnífica con ocho lechoii-
cillos, mostrándolos á sus amigas con el mismo orgu­
llo con que don Aniceto Marinas podía mostrar sus 
Hermanos de lechs, su laureada escultura Este es un 
público bien, y sorprende y encanta ver entre las vo­
luminosas vacas estas espigadas siluetas feíneninaa 
arrancadas de las páginas del Vogm-, que van dejando 
en el aire una sutilísima estela de Mihouko, de Guer-
lain ó de Coty, muy necesaria, sí, señores, en algu­
nos momentos. 

EL DESFILE POR LA PISTA 

A las seis comienza todas las tardes este desfile, y 
cuando suena la campana ya eatan ocupadas todas las 
localidades. Ofrece un encanto esta exhibición: po­

l í n ^a l l o de r a s a " ^ o s s e l i a d a " , p r o p i e d a d de 
l a m a r q u e s a d e C a s -

La» fcella» m a d r i l e ñ a s , i n s p i r a d a s po r el esp í r i t u del 
S a n t o de As ís , p a r a qu i en t o d a s l a s c r i a t u r a s de !>»«"» 
e r a n h e r m a n a s . Kan a c u d i d o á p r e m i a r con u n a ca r i c i a 
á lo* he l ios e jemplares de l Concurso de G a n a d e r í a -
A s í , M a n o l i t a Ba l les te ros apa rece , en esta i n s t a n t á n e a 
de M a r í n , m o s t r á n d o n o s u n magní f i co bo r r i co de raxa 

leonesa— 

Xlnai tarde 
en. el 
Coitctti'so Nacional 
de Ganadería ^ue 
reviste, este ano, 
extraordinario 
interés. 

LA Exposición de Ganados que se celebra en la 
Casa de Campo, coincidiendo con las fiestas de 
San Isidro, ha sido el acontecimiento del mes 

de Mayo. Muchos millares de personas, madrileñas y 
forasteras, han ido á verla, mañana y tarde, y mucho 
se ha escrito sobre ella, para honor de la ganadería 
española. Nosotros vamos á recoger un aspecto de 
ella, quizá el más espectacular; desde luego, el que 
no 86 ha perdido el público ninguna tarde. 

EL PÚBLICO DE LA EXPOSICIÓN 

Quien haya creído que el público de una Exposi­
ción de Ganados ha de ser ordinario y campesino, con 
su poquito de olor á estiércol y todo, está completa-

eró me a 



U n soberb io camero coi idnci i lo por «rea sá ja la * de 
esas 4ae en Madri t l preceden á los rebaños*— de a d ­

miradores— 
(loíomudón gráfica de Maiin) 

der contemplar el ganado fuera de la quietud de los 
atands y de las cuadras, en pleno movimiento, que es 

*" (íomo pueden ser apreciadas sus cualidades. Aparece 
en la pista el simpático -ípeaker Andrade, y va anun­
ciando con la bocina los «números del programa». 

Salen unos becerros de raza suiza, de pelo de plata, 
preciosos; luego, los cinco finísimos caballos españo­
les de García Mier, con su mayoral andaluz á la cabe­
za, que .son ovacionados en sus bizarros ejercicios. 
Después, la Remonta Militar de Jerez de la Frontera 
presenta sus caballos angloárabes, anglohispanoa y 
sus yeguas españolas. Viene detrás el ganado vacuno ' 
gallego, montañés, asturiano, vasco: magníficos ejem­
plares del Xorte español. 

VS TORO GALLEGO'QUE SE REBELA 

Cuando más tranquilos estamos, uno de estos bi­
chos se siente farruco y empieza á revolverse contra 
el que lo conduce, y va á lanzarse contra el público. 
Este se pone de pie, y sentimos por un momento la 
emoción de la Plaza de Toros: pero e.sto dura unos 
segundos. ¡Ya nos extrañaba en un toro gallego, 
aunque se están poniendo los andaluces y salmanti­
nos que ya, ya!... Kl público se sienta; salen unas 
mulilías, un caballo bretón gigantesco y un diminuto 
poney jun to á él, que levanta el alborozo entre los 
chico.s. Xuevos caballos jerezanos soberbios, finos 
como galgos, que bracean con una elegancia y una 
bizarría de verdaderos dandys, y ácuyo paso se alzan 
murmullos de admiración. 

fOCBES Y JINETES 

Luego vienen los coches. El primero, un tí lburi 
arra.»!trado por un pur sang, inteligente más que una 
persona, que realiza verdaderas maravi l las por la 
pista y es sensible á la r ienda como una enamorada 
á la voz de su amante. El segundo cochecito, del con­
de de Torrearías, conducido por dos caballos soberbios 
y un cochero magníficamente caracterizado, nos re-
trcrtrae al 187(». cuando la manifestación alfonsina, 
(|ue disolvió tan bizarramente Ducazcal. Y aparece, 
como si el conjuro no se hubiera de-shecho, el marqués 
de Movellán, montando su'extraordinario caballo, que 
produce asombro y sensación entre el público. Es un 
caballero de setenta y siete años, según él mismo t ie­
ne la coquetería de confesar, que hace verdaderos 
prodigios con su Pegado, y nunca mejor empleada la 
expresión, j)ue8 de listo, vuela. ¡Noble é inteligente 
animal! ¡Hasta le hace bailar el chúrleston! Es el en­
canto de la chiquillería, que lo querría tener aquí toda 
la tarde. El bizarro ar istócrata es despedido con una 
larga ovación. 

LAS CUADRAS ANDALUZAS 

l>os caballos sevillanos de los Ibarras y los Cami­
nos, y los jerezanos de Martín, Guerrero y Domecq 
f ierran la exhibir-ión de esta tarde con bril lantes y 
majíníficos ejercicios, que son celebrados con cálidos 
aplausos. 

—¡Dale larga y déjalo ü—grita el mayoral desde 
fl í-entro de la pista á los mozos de cuadra que lle­
van las cintas de los t rotadores caballos. Y cuando 
éstos.secal ientany ya la pista resulta chica para ellos, 
grita con su acento andaluz el hombre de Jerez:—¡Ea, 
vámono! 

Y todos salen entre las ovaciones de este público 
ferneniíio que ama los bellos animales, y entre ellos 
di.-ítingue es}<ecialmente á los nobles brutos. 

S. V. 

Arr iba .—Otra madr i l cñ i ta á qu ien no i n t im ida emte "as" del Concnrsoí buey de raza p i renaica, tf* PCsa la 
fr iolera de 1.436 k i l os y es el e jemplar más grande de la Expos ic ión. 

Aba jo .—Con l a aadac ia de un d iestro, a l remate de una suerte, l a señor i ta Au re l i a Rodrí^uex mant iene inntóvt l 
ante el ob je t ivo á este be l lo toro de rasa "b ispano-durbam" que pesa 8 7 5 k i l os . 

FRASCO* P e 

PWWViPP 

Saco guardarropa 
de papel, impregnado con­
tra la poli l la, pesetas 1,50 
S3C0; tamaño 160 por 70 
centímetros. Peso, 110 gra-

• mos. De venta en bazares. 
I Los depositarios Mal ler y 
! Cía.. Barcelona, Fernando, 
I 32, indicarán los puntos de j i T ü f 
I venta, ó lo remitirán por i "̂̂  A-/ 3 . CJS I 
I correo, libre de franqueo. i i 
i t o d o s l o s 

s e t a s 

S I Q U I E R E U S T E D 
EMBELLECER SU CUTIS 
¿Por qué pierde el tiempo con cremas y otros 
productos anticuados con los cuales sólo logra 
engrasar su piel y envejecerla irremisiblemente:' 

Si usted se aplicara el moderno 

Esmalte norteamericano de Millat 
para embellecer el cutis, usted comprobaría 
personalmente sus maravillosos resultados \ 
tendría la seguridad de conservarse bella y 

joven por largos años. 

8 e n l a s p e r f u m e r í a s . 

m 

^ea usted 

e r a » 
K á D a fI o 8 

CALZADOS CATASUS 
ÚNICOS EN BARCELONA ARIBAU, 19 

CONEJOS GIGANTE de España 
Escrupulosamente seleccionados. - Catálogos gratis. 

G R A N J A M A t t I A V I C T O R I A . Zmr»í»Mm 
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Limpie usted su sangre... 
Con Depura t i vo Man isán n ú ­
mero 1, (ie éxito í!Ín precedentes 
para atacar todas la.s afeccione» de 
lasangr*^ El Depura t i vo M a n i ­
sán número 1 limpia la sangre de 
sus impuriz.is, la fluidifica acti­
vando su ciratlacidn, siendo, por 
lo tan to , de int iiperables resuKa-
dos contra la'art>;rioesclerosis, lla­
gas, eczemas, pariili.'-is y demás en­
fermedades que jin>\i'enen de una 
mala circulación. 

En caso^ie no encontrar le en su localidad, 'enviando por 
correo 6,75 pesetas al Depósito, Baja San Pedro, <:;, Barce­
lona, .se remitirá diiBctamente. 



UltTm L̂ h#¿bt tiefi#^livw 
M osaico. 

lEA depor te en Mad no. 
y por madrileños. 

CON la Primavera ha llegadoá su cúspide la acti­
vidad deportiva de Madrid. Pistas atléticas, 
¡leMs de fútbol, las carreteras que rodean la 

cocte, los courts de tennis, frontones, canódromo é hi­
pódromo, etc., etc., son testimonio elocuente de cómo 
el ileporte adquiere en nuestra villa un gran incre­
mento. 

Burgaleses, vizcaínos, cántabros, con algunos del 
Noroeste, de Andalucía y Levante, nut ren las filas 
de la Sociedad Boleras Sport del Norte, que á la dere­
cha de la vieja Plaza de Toros ha escogido el terreno 
sobre el que los hombres del litoral cantábrico, en un 
tenaz derribo de bolos, buscan un calmante á la pa­
sión por su tierra. En las pasadas fiestas celebraron el 
campeonato á palma, y hoy reparten los premios á 
los ganadores del de pasaboios, en el que casi cuaren­
ta devotos de esta acción física tan admirable busca­
ron la hegemonía madrileña, alentados por sus conso­
cios (más de trescientos), que se solazan en las jugadas 
producidas por brazos recios y diestros, mientras una 
dulzaina y un tambor desgranan sones que llevan á su 
ahna el inefable gozo que surge de los dulces recuerdos. 

Muchos atletas madrileños han sido seleccionados 
para ir á Italia, excursión que se celebra, pese á que 
ha quedado en el alero esa obra de concordia, de la que 
tan necesitado está el atletismo hispano, que habría 
Uegatlo tan sólo con la abdicación de las pequeñas mi­
nucias que estorban una mutua comprensión entre di­
rigentes y escindidos. 

Van ya, con la de hoy, diez y nueve reuniones en el 
Hipóciromcj de la Castellana. Disponen esta tarde los 
|jul ros fie dos premios («Medinaceli» y «Aranjuez») de pe-
stítas 5.t)(10 y l.OOO metros. Pero exigen condiciones dis-
tiiitas: mientras el primero es para los importados, el 
si'gundo se reserva para los nacidos y criados en Es­
paña. Son nuestros candidatos Rubia y La C'achvcha, 
respectivamente. 

Él Premio Ilegitimo es ])ara los genthmen Biders, 
con caballos cruzados y pura sangre angloárabes que 
no hayan ganado en la presente reunión. Pericón es el 
más indicado para llevarse las pesetas. Los que no ha­
yan ganado 8.(ICO oleandras» se podrán alinear para 
disputar el «Almenara Alta», de 4.000 pesetas y 2.200 
metros. El mejor nos parece Mavriac. Terminará la 
sesión hípica con el premio («Sirena» (handicap), e\-
clusivo para los tres años. El ganador estará entre 
Manchette y Copetin. 

Kl jueves, en Aranjuez. se corre la últ ima sesión 
de este año en Legamarejo. Como siempre, no será di­
fícil aventurar un éxito de jniblico tan rotundo como 
en la anterior. Estas t res reuniones de et'e Hipódromo 
saben á poco. Pudieran ser ampliadas. Pero no es un 
secreto para nadie los gastos que el t ransportar los 
caballos supone á sus propietarios. Si no fuera por 
esto, los ))rogramaa, con sus clásicos premios, tendrían 
una brillantez inusitada. Bueno será, empero, de no 
haber otra cosa, conservar las tres reuniones para lle­
var á las fi-ondosas vegas de Aranjuez el empaque lu­
joso de Matlrid, con su estela de perfumes y sedas, y 
tufo <ie aceite quemado de automóvil. 

Hoy serán designados por sus propietarios los caba­
llos que deberán correr en la (íopa Trofeo de las cua­
dras españolas. ¡Ojalá .sean muchos y buenos los que 
participen! De treinta y seis matriculas, ¿cuántas que­
darán pa ra alinear.seí 

Eli último peldaño. 

Hacía la f ina l del Campeonato 

de fútbol. 

C\ A uno de los cua t ro grupos aún en acción sa­
lieron por dist into camino, para reunirse en un 
punto (la final) los dos que mejor se desemba­

racen de los dist intos adversarios. Cuando la criba 
ha hecho sus efectos, el resultaílo lógico debe salir de 
las diferencias mínimas. Ello prueba la just icia de las 
<lemas eliminaciones. 

No hay superioridades netas, absolutas. Hasta el 

Arríbat L.a Kora dvl té en el Hipódromo dlc ia Cajvtellann. Ahajos C l público elcjtantc de las tribuní 
ante la torrecilla del "comanicado of icial" para conocer las ganancias procuradas por los caballos 

y colocados. 

7unaH aguarda 
ganadores 

(Fots. Moto) 

presente (y mientras la jornada de hoy no pruebe lo 
contrario), toda superioridad tiene su entraña en el 
ambiente, que fortifica la moral y tiende á relajar 
la del contrario. De la doble prueba saldrá victorioso 
quien agregue más caudal de brío al patr imonio de 
su técnica. 

Por brío venció en San Mames el Atletic al Barce­
lona. Este jugó en el campo bilbaíno desenvolvién­
dose en forma superior. Pero olvidando ese comple­
mento de fecundidad, que es el certero remate. De 
nada vale un movimiento de armonía, arrancado de 
la precisión y del acierto, si no hay luego, como colo­
fón natural , decisión en el remate ó punter ía en el 
tiro. Y esto les sucedió, al parecer, á los barcelonis-
tas: filigraneo y hasta pract icidad antes de llegar á 
la zaga bübaína. Pa ra más ta rde desmoronar toda la 
eficiencia. 

Todas las maniobras concluyentes del bando catalán 
surgieron del método superior de su línea media en 

cr»nsc9 

una tartle de muchos y completos aciertos. La homo­
loga (que ha sido la de mayor regularidad en la tem­
porada atlética) padeció visiblemente por la lesión 
har to pronto de Roberto. En estas líneas está la in­
cógnita de Las Corts. Porque una tr ip leta intermedia 
vigorosa, unida, que haga servicios á placer y sostenga 
á la defensa con holgura, contr ibuye áce i ra r su marco 
y á entreabrir el ajeno. 

Veremos hoy en Chamartín el choque de madridis-
tas y españolistas, los finalistas de Mestalla, match 
que ^Jasará á la historia por la anormalidad que la 
caracterizó, basada exclusivamente en el formidable 
temporal de aguas que anegó la ciudad de las flores. 
Salió el Madrid reconfortado de Casa Rabia, pese á 
que salió con un goal en contra. l \ec is»mente por esto, 
porque la*lerrota la esperaba con un desnivel que no 
pudiera repararse en d field matritense. 

Los reüultadcs anormales de la Liga (dos victorias 
del Elspañc^ sobre el Madrid, p w 4/2 y H'l) y la pro-



á 

flJLt1>ol! 
en 

Madrid. 

"Cf̂ sn 
Real Madrid F- C , contra 
Real C Deportivo Espa­

ñol, exi Chaimartíii: 

Equ ipo del Uea l Madr id F. C : V I D A L <1>. í aa rdamE. 
ta; T O t t R E G R O S A (z ) y Q U E S A D A (3 ) . defensa»; 
P R A T . 5 (4) , E S P A R Z A (5) y P E Í Í A (J . M.) (6 ) . m e ­
dio»; L A Z C A N O (7) . T R I A N A (8 ) . R U B I O (9 ) . C O S ­

M E ( J O ) y O L A S O <L.) (11), delanteros. 

L(|UÍpv d«l R i a i C lub Depor t i vo Españo l : Z A M O ­
R A (l>, ««ardameta: S A P R I S S A («) y D E M U R (3), 
defensas; T R A B A L (4 ) . S O L É (5) y TEMA I (6 ) . me­
dio»; V A N T O L R Á (7 ) . G A L L A R T (8 ) . T E N A II (9) . 

P A D R Ó N (10) y B O S C I i (11). delantero». 

pia irregularidad del club campeón del tlentr») fucrnn 
la base para formular juicios pesimistas para las hues­
tes de Qnesíula. (Hiaiido la realidafl se impuso y el Ma­
drid, eu un es{\ierzo de voluntad, impidió cjue la van-
gaardia españolista se enseñoreara en la nieta de V'i-

•fíal, muchos de los jugadores eatalai)i\< se (¡ntregaron 
á la» demasías irreglanientarias, con el estímulo inci­
vil de los inevitables grupos de exaltados. Y el Es-
paño], equipíi. olvidando el juego .y coní^grándose á 
la p>-i'se<jucíÓD de la masa corjKJral del aflversario, 
l>t»rdió tCKla la tíí<«tividad (pte It- han asignado 

\ Zamora, ciudad, no se la tomó en una hora A 

F. CZ. JBarcelona, contra 
Attletic Clwl» de Bill>ao, 

en. Las Corts: 

fútfcol! 
en 

Barceloxia. 

Edu ipo del F. C. Barcelona: U R I A C H (1). fiu úrdamela; 
W Á L T E R (a) y M A S (3) , ¿efen«as: M A R T Í (4) , G U Z -
M Á N (S) y CAST ILLO (6) . medios; P I E R A (7 ) . G O I -
B U R U (8) , S A M I T I E R (9 ) . A . B E S T I T (10) y P A R E -

R A (11), delanteros. 

E( |u ipo del Ath iut ic CTul>: B L A S C O (1), ¿uardamf la ; 
C A S T E L L A N O S (2) y U R Q U I Z U (3) , defensas: G A R I -
Z U R I E T A (4) , M U G U E R Z A (5) v R. E C H E V A R R Í A (6) . 
medios; LAFUENTE (7). IRARAGORRI (8), UNAMUNO (9). 
A G U I R R E Z A B A L A ( 1 0 ) y G O R O S T I Z A ( l l ) , de lantero. . 

Zainor». jugador, hay que tom-arlc en hr)ra y media; 
jK'ro por dos veces. Y eso si sus compañeros, con algún 
otri) goal ¡i su fav'or, no amplían la distancia que en 
Sarria quedó cifrada. Precisamente esta circunstancia 
es la más estimable para creer en una buena labor ina-
dridista, cuyos hombres dan mayor rendimiento en 
máxima dificultad. La moral de estos equipistaa es 
bastante complicada; unas veces ganan lo que tod<í 
el mundo daba ])or jierdido, y otras pierden lo que te­
nían ya ganatlo con creces. 

Al Ma^lrid le conviene un equipo que, como el Es 
])a.ñol, l<̂  llaga d(;sconfiar. Así rio sesteji. Lo es preciso 

un enemigo que no le arrulle con af<!ct nosidades, jior-
que así no s«! entrega ii esos halagos cordiales que son 
opio para su acción. 

El público madrileño debe prestar c! alii-t.l'"' firme 
de su asistencia al e(iui})0 que .«aba de sci t;in iniu.^ 
tamenie t ra tado en lacabaljerosii ( ' iudaíH'ondal. IVro 
los jugadores blancos delxMi, ¡í su voz,, corresponder a 
ose público (que no ha de olvidar tami»f)co su jusUi 
fama en el exceso del amparo) proporcionándole una 
jornada en la que de.n cuanto saben desdé Olaso á Vi­
dal, única manera de .sortear el formidablf esí-oJln <! • 
Z a m o r a . - A . CRUZ Y M A K T I N 


