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Kl arte de empolvarse

reclama un tipo especial de polvos, a tono con el
tocador moderno. Ya no se estila esconder el cutis
bajo los polvos. La piel debe estar limpia y la borla
limitarse a perfeccionar el conjunto.

Llos Polvos Gal son transparentes de puro impal-
pables. Hay un tono para cada color de piel.
Matizan con naturalidad los cutis delicados. Son
polvos modernos, perfumados deliciosamente, crea-
dos con arreglo a los Gltimos tratamientos de belleza.

Polvoy

(SERIE AMARILLA)

DE LA MISMA SERIE AMARILLA

PERFUMERIA Jabén de tocador . . . . . Ptos. 1,25
§ Y [ MADRID Cremas «vanishing» y liquida~ -~ 3,50
BUENOS- '
iy Pasta de Almendras. . . . - 3,50
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El lider regionalista D). Francisco de Asis

Cambd, autor del libro «Por la concordian,

publicado clandestinamente durante la Dic=
tadura.

A politica de aproximacion esplendorosamente ini-

ciada cntre intclectuales catalanes y ~astellanaos,
en Madrid vy Barcelona, puede resumirse en dos nom-
bres ¥ dos hechos: don Ramén Menéndez Pidal, direc-
tor de la Real Academia de la Lengua, con sus com-
prensivas declaraciones en favor de la ensefianza cata-
lana, que recogio y comentd una buena parte de la Pren-
sa espaiola, y don Francisco de Asis Cambd, ¢l lider
regionalista, con su nuevo libro acerca del problema ca-
talan y su posible solucién “PPor la concordia”.

Durante los afios de Dictadura, acalladas, por el Po-
der, todas las voces e imposibilitados todos los actos
gue no fueran de sumision a sus designios, pudiera ha-
berse creido—tal lo afirmaba constantemente ¢l dictador
como uno de sus titulos de gloria—que ¢l problema ca-
talin, ¢l problema del regionalismo habia desaparecido.
Fl dictador habia decretado su muerte, ¥y no s¢ prescin-
dio de medio nminguno para conseguirla: multas, encar-
celamientos, vejaciones. S¢ persiguic
a los hambres v se persiguia al idio-

ma y al sentimiento catalin. Impucs-
1o el silencio, pudo decir el dictador 7

jsin gque nadie le contradijera!--
que no existia ya ¢l problema cata-
lin. Pero /se ajustaban a la realidad
sus afirmaciones? ¢ Habla desapare-
cido realmente ¢l problema cataldn?
fuecse—contesta Cambo—
habria que convenir en una de estas
dos cosas: o que la Dictadura ha te-.
nido una eficacia que nunca tuvo en
ticmpo ni en pais alguno ningln ré-
gimen de fuerza, o que durante vein-
ticinco afios hube en Catalufia un
grupo de hombres geniales que su-
picron inventar y sostener la miés
grande y singular ficcton gue hayan
visto los siglos.”

No. No hahia desaparecido el pro-
blema catalan. Victima Je st mismo,
coniundio el dictador ¢l silencio—-c¢l
farzoso silencio:

“S1 asi

con la muerie...

Intre los muchos acontecimiernitos

i

la Dietadura
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LIy bbro de

/
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que han dec ser, seguramente, ¢l punto de partida de
otras nuevas actuaciones mas amplias y de mayor efi-
cacia. Los intelectuales castellanos han reconocido, con
su sola presencia en Barceclona, ¢l hecho diferencial de
Catalufia que venian proclamando los catalanes. Los in-
telectuales catalanes han demostrado z su vez, por el
solo hecho de invitar a los castellanos a un acto de con-
fraternidad, que crefan posible la solucidn, dentro del
[istado espafiol, del reconocimiento de su personalidad.
La solucion era armoénica: Variedad dentro de la uni-
dad. Ni asimilismo ni separatismo.

El libro del seitor Cambd fué escrito en 1927. La Die-
tadura, ciega en su afan dec ahogar toda manifestacidon
de catalanismo, prohibio su publicacion, Los regimenes
de fuerza son, sin embargo, impotentes frente a las ma-
nifestaciones espirituales. Si logrd que no se edifose—co-
sa facil cuando se usa de poderes dictioriales—, ne pude
impedir, en cambio, que se mecanografiase, ¥, contra to-
das las disposiciones gubernativas, se hicieron innume-
rables copias del libro del sefior Cambé. La edicién me-
canografiada fué circulada por toda Catalufia por unos
jovenes animosos que, desafiando los rigores de la Dic-
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El director de la Real Academia de la Len=

gua 0. Ramon Menéndez Pidal, que ha he=

cho unas interesantes declaraciones acerco
de la ensefianza del cataldn.

tadura, la vendian a los simpatizantes, con objeto de
reunir recursos para los perseguidos. j Extrafia parado-
jal [ No tan sdlo se difundié el libro del sefior Cambd,
sino gue, ademds, se recaudaron recursos para las victi-
mas de la causa! Y como el libro del sefior Camhbd era
delicadn manjar para cuantos sentianse heridos por la
incomprension dictatorial, ¥ como las mdiquinas de es-
cribir trabajaron dia y noche, durante un buen lapso de
tiempo, ¢l libre del sefior Cambd, que no logré editarse,
fué leido profusamente..,

Y en estec hbro del sefior Camhé debe buscarse, en
igual medida que en la comprensiva protesta de los in-
telectuales castellanos, la iniciacion de las innumerables
fiestas de confraternidad celebradas en Madrid y Barce-
lona. Porque en dicho libro, después de un sazonado cs-
tudio de la que es ¢l problema cataldn v después de una
exposicion de las equivocaciones sufridas—tanto en Ma-
drid como en Barcelona—al enfocar 1a solucidn del pro-
blema, expone en un articulo—el V1—, gue ticne hoy
acentos de profecia, 1a accion que incumbe a los intelece-

tuales castellanos v catalanes para hacer posible una so-

lucién de concordia. Tenia razdn el cronista Antonio
Dubois al decir que, a pesar de hallarse ausen-
te, era ¢l propio don Francisco Cambd quien
presidia el magno hanqguete con que se selld
en Barcelona la confraternidad catalanocaste-
Hana.

¢ Serd, por fn, llegado ¢l momento de que
se encuentre una solucion al.problema cata-
lan? Recuerda el seiior Cambod unas palabras
del macstro Ortega v Gasset, que pueden ser
un punto de partida,

“Castilla—dice Ortega—tuvo una gran fuer-
» za integradora mientras proclamé grandes idea-
ies en los que podian converger tados los pue-
blos peninsulares, porque representaban una
o superacion de tados ellus. Cuando estos ideales
guedaron realizados, o abandonados o anula-

desintegracion. Los gobernantes castellanos que
pretendieron detenerlo, impulsando la castella-
nizacion de toda Espana, no hicleron mas que
acentnarlo; a la accion de este particuiarismo

gque vienen g demostrar 1o equivoca-
do que era
Primo de Rivera, merecen destacar-
s¢ das acaecidos aca y alla del Ehro.

el aserta del General

Fué uno de ellos la fervorosa pro

testa Hevada a cabo por un grupo de intcelectuales
castellunos contra las vejaciones de que eran ob-
jeto, por parte del Goblerno, la Lengun v Ia espi-
ritualidad catalunas. Fud ¢l otro el recagimicato
impuesto afa espirittahdad catalang, y gue logrd
cristabizar plenamente en ol nueve fibro del se-
for Camiba “or I eoncordia”. Fruto de ambas
sote estas magnificns fiestas de confratermidad ca-

talanoenst lanns @ que antes nos referiamos, v
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Repreduccidn fotogréfica del libro de Cambé «Por la concordias, donde s»

estudia el problema catulim v su posible solucion. De este libre, cuya pu=

Nicacidn prohibio la Dictadura, se hicieron nomercsas copias mecano=
grofiadas,

castellano respondieron los oiros particularis-
mos, y donde no s¢ han manifestado no hay
prucha de confurmidad vy de adhesion, sine de
un verdadero athihismo.”

¢ Sera, por hn, Hegado ¢l momento de que
s¢ encuentre una solucion del problema ca-
talin?

Los nombres aliisimos de los sefiores Cambo
v Menéndez Pidal, v con cllos los de todus
ios intelectuales catalanes v castellanos, per-
miten abripar prometedoras esperanzus.

ANTONIO PLUGES

(Totes Zapata y Beniter=Casaux.)



i os claros dias de Levante tienen el cielo azul; de.

un azul intenso y diafano. Y las noches encien-
den sobre ese azul estrellas blancas, ran definidas y ru-
tilantes, que iluminan los caminos de andadura aun en
el mismo corazon de Tas montafias y entre el profundo
enramado de los parajes huertanos,
éSerd por esto, tal vez, por lo que la devocion popu-
‘lar en Levante se inclina preferentemente hacia la Vir-
gen Maria? .. Podria intentarse una determinacion del
sentido de la mistica popular, relacionindola con la f-

- Csiampa

sonomia del ambiente en las distintas regiones espafio-
las. Levante ama a sus virgenes, que ticnen ¢l manto
azul, bordado de estrellas blancas, como el cielo de sus
noches incomparables.

* ¥ %

Y Murcia, que csta situada en ¢l mejor confin de Ie-
vante, que con su brazo derechio estrecha a Andalucia y
con ¢l izquierdo apricta junto a su corazén a Valencia,
funde en sus afectos populares las emociones de am-

e
bop mRT

La Dolorasa, la mds mm‘lrmvedora de las virsenes murcianas, obra de Salzille, que figura en la procesion del
. Viernes Santo,

Fotos A. Nicolds y Mateo.)

La Virgen de la Soledad, que figura en la procesién que
el Lunes Santo sale de San Antolin,

bas: ¢l dulce fervor mariano de Levante claro y of dra-
matismo pasional de Andaiucia fuerte. Y asi, hallamos
s mas poro sentido de misticismo popular en la devo-
cion a sus virgenes, que pone en su tradicidn una sin-
gular fragancia, desde los lejanos dias de la Reconquis-
ta, y perfuma de un hondo lirismo su folklore.

La de la Arrixaca, la de los Peligros y la de la Fuen-
santa patrocinaron la Ciudad a través de los siglos, con
el oficial atuendo de las puras simbolizaciones piadosas,
y a ellas llegd, encendido en férvidos latidos, ¢l amor
del pueblo, que se hizo perdurable en su romancero, en
Ia obra de sus escritores y pdetas, en la efemérides his-
torica y en la cronica de sus fiestas populares.

* % %

Pero ademas Murcia, como Sevilla v Valencia, ama y
cultiva el fervor a otras virgenes, a las que rinde pii-
blica pleitesia en estos dias pasionales,

Sefialemos como lz mas significada de todas a la Do-
lorosa, que figura en la murcianisima procesion del Vier-
nes Santo por la manana. Compendia esta imagen, a la
que la sublime inspiracion de Salzille did un amargo
sentido de humanidad exaltado por una dulce emocién
mistica, tres razones seductoras para el corazén senti-
mental del pueblo: una de tradicion, otra de belleza y
otra de dolor, que recibimos como saetazos en medio
del pecho, cuando fas andas, levadas por huertanos, co-
locan la santa ehgie bajo el dintel de la puerta de Jesas,

Ha de ser este instante aquél en que el sol dé, con
sus primeros rayos, un beso de luz al rostro dolorido.
Y es de tal emocion este momento, que el silencio de la
multitud se afina con una expectacion ilena de latidos
intimos v acongojadas. Y ya el pueblo no tiene en toda
la mafiana otra ventura gue la de verla pasar; y corre
de calle en calle para encontraria y admirarla en distin-
tos lugares, y arroja a su paso lluvia de pétalos, hime-
dos afin de rocio madanero, y lanza, entre ¢l apretado
murmulla de las oraciones, la detonacion desgarrada y
temblorosa de un piropo:

—j Cuapa!

—ij Hermosa!

—i Bendita sca tu cara!l

* & %

Solo hallaremos un paralelismo a la devocidon gue
Murcia siente por la Delerosa en la que profesa a
la Virgen de las Angustias, también de Salzillo, que
figura cn la solemne procesion del Santo Entierro.

Ramenno DE LOS REYES
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Mear-firesr el Crisfianirmeo

A famosa novela del Cardenal Wiseman, ha sido

- llevada a la escena con notable acierto por To=
mas Borras v Valentin de Pedro, v su estreno en Mas=
drid ha valido a Rambal uno de sus mayores triunfos

come actor y como director de escena.

En Fabiola, el Cardenal Wiseman recogid uno
r i o

de los momentos mas interesantes, mas intensos

y draméticos de la lucha del cristianis=
mo contra la Roma pagana. Santa Ce=
cilia pasa por esta obra con las pupilas
ciegas, pero con el alma ilena de luz;
Santa Inés pasea sus vestiduras humils
des entre el lujo de los patricios ro=
manos, v su sacrificio entra en mucho
en la cenversidon de Fabiola. Pero,
acaso donde con mas puianza se nos
muestra el ideal cristiano es en San Se=
bastian, esforzado cficial de la corte de
Maximiano Hercileo, pero aun mas
esforzado scldado de Cristo; figura
magnifica aureclada par barbaro marti=
rio, que ha sido tema predilecto de
grandes poetas y de grandes pintores.

{Fotos Benitez=Casaux.)

Sebastian,
el oficial fo=
varito del
emperador
Maximiana
Herculea,
cuyo coras
zon de santo
alentaba ba=
jo la coraza,
en la inter=
pretacion de
Rambal.

Santa Inés, flor de

humildad, renuncia
u las ricos atavies
ue debiera Hevar por

€stampa

su elevada alcur=

nia y dice a «Fabio= Caroline Ferndn Gémez, bella v majestuo=
lav palabras ungidas sa «Fabiolas, que sigue lus huellas de los
de espiritu cristiano, martires hasta entregar su alma a Cristo.

La muerte de Tarsicio, el martir nifio, una de las escenas mds conmovedoras de «Fabiolar.
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LA TORRE DEL ORO
Esta Torre del Oro, voluminosa y rigida
como un obispo con la capa pluvial, si-
que sin descomponer el ruedo de biom-
bos que la forman, y con su magnifico
nombre, que si nacié de los azulejos du-
reos de la época mauritana, recuerda
¢dmo en el pétreo tambor se encerraba

el oro de los galeones

quezas de una €poca le-
jana; el LINCOLN recuerda
opulencias y suntuosidades
de nuestro tiempe. Por eso,
LINCOLN es el coche del
mundo selecto y acaudalado.
LINCOLN es el coche mo-
derno que expresa més exac-
tamente la alta posicién, Ia
elegancia y la riqueza. En &
se reunen las mejores cuali-
dades de funcionamiento, li-

nea y cosmopolitismo

o i i
Ford Motorlbérica |
2 -MHCEONA
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Cupé Judkins, ptas. 53.500. Berlina Judkins,
67.600.
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No lo ha acabado de decir, cuando al entrar en una de

estas callejucas, vemos la figura de ung mujer alta y ga=

Harda, que marcha vnos pasos delante de nosotros. Una

vieju esclava megra, gurd? 5 torpe, va renqueando a su
ado.

-~yUsted guiere—- me dijo un amigo, en Tetuan,
una tarde—venir a tomar el té a casa de una mora?
—4A un harén?—exclamé yo, mirandole, pasmado.
Hombre: jtantoe como a un harén!... Es la casa

de una muchacha mera, conocida mia, en la que se
suelen reunir algunas otras seroras y

Gslampo

rosas... Pues bien; nadie ha contado nunca la con=
quista de una verdadera musulmana. jTan inverosi=
mil es!...

Pero repare usted —interrumpi, riendo—que vyo
no intento, pobre de mi, conguistar a ninguna sefiora
de ésas, sino verlas y charlar con ellas, nada mas...

—iSi es lo misma! Para una de estas damas mu-
sulmanas el acto vitando es el de sentarse junto a us=
ted, destaparse la cara y ponerse a hablar, mano a
mano... Acto vitando—agrega mi amigo, con una leve
sonrisa-—y practicamente imposible con la vigilancia
que pesa sobre ellas... Ese acto es ya el pecado y la
deshonra. A la que lo realiza, entregarse, ademas, no
le importa. Es un detalle sin mucha trascendencia...

Viendo que me gquedo silencicso, un peco desilus=
sionado por lo que me dice, mi amigo me anima-

—Pero de todas maneras vale la pena de que ven-
ga usted conmigo a casa de esa dama... Al fin y al
cabo, ella y sus amigas, moras son, vy su casa y sus
usos domeésticos y sus trajes sen moros... Es una bues=
na ocasién de ver como viven las mujeres en esta tie=
rra, en la intimidad. Y no crea usted gue estas pre=
porciones se presentan en Marruecos todos los dias...

LA «PACA®

He accedido, sin ningin entusiasmo, a ir a tomar

el té con esas musulmanas amigas de mi amigo. Sin
ningin entusiasmo. Malhumorade.

Pero conforme vamos adelantando por callejuelas
moras de Tetuan, por las callejuelas retorcidas y som=
brias y silenciosas, se va despertando en mi una vaga
ansiedad... §Cémo serd esa casa? Y esas damas... ;Csas
damas que vamos a ver?... Nos cruzamos con alguna
gque oltra mujer arrebujada en su jaigue sucio; arras=
trando perezosamente las habuchas, pegada a las pa=
redes... Encontramos también moras del campo, fuers
tes y achaparradas, bajo sus inmensos scmbreres de
palma, que caminan en grupes, balanceandase, lenta=
mente, comop un ganado cansino.

‘No vaya usted a creer que las muijeres que le lle=
vo a ver se parecen a éstas—me dice mi amigo, sefia=
lando a las transetntes—, Estas que se ve por las
calles son de condicién muy humilde... Las seforas,
aqui, apenas salen,

No lo ha acabado de decir, cuando, 2l entrar en una
de estas callejucas, vemos la figura de una mujer alta
y gallarda, que marcha unos pasos delante de nos=
otros, llenando de claridad, lierando de luz v de gra=
cia la tenebrosa callejuela con su blanguisimo ropaje
flotante al viento... Una vieja esclava negra, gorda y
torpe, va renqueando a su lado.

-~ He aqui, sin embargo, una senora... {No? —
fe digo a mi gula.

El no me responde. Estd mirande

sehoritas musulmanas. Pero son muleres
que conocen la vida europea, acostums=
bradas, hasta cierto punto, a ella... Al=
gunas hasta crea que van a ir, come ems
pleadas de la instalacidon marroqui, a la
Exposicién de Sevilla...

—Pero eso no es un interior moro
auténtico — murmuré decepcionado—.
Lo que yo querria es llegar hasta esas
mujercitas que suspiran melancolicamen=
te en el fondo de palacios herméticos,
guardadas por hoscos eunucos...

Mi interlocutor me contuve, son=
riendo.

—Amigo mio: Se ve que usted ha to=
made demasiado en serio la literatura de
M. Pierre Loti.

-—¢Es que no ocurre?.., ¢No sucede
algunas veces?...

Yo balbuceaba, desconcertado por la
sonrisa de mi amigo, sin decidirme a
formular categéricamente la pregunta.

~-¢No sucede qué? — exclamé él —
¢Que las moras tengan trato con nos=
otros, los eristianos? No. Jamas...

- ilaméas! repitié . A todo lo mas
que puede aspirarse es a lo que le ofrez=
co: a conocer a alguna de las pocas
marroquies que se han europeizado vy
que, a veces, no conservan ni su reli=
gion ni su traje... Pero con una musul=
mana -no desarraigada, con una mu=s
sulmana- de veras, créalo, no ha tra=
tado nunca un cristianc... Agui, por lo

menos...

Imaginese usted — continué, tras
una breve pausa—; imaginese si aqui,
en las tertulias de estos casinos africa=

atentamente a la arrogante mujer, como

sorprendido.

~-iAh!-—exclama por fin—. {Es Ia
Paca!

—iLa Paca?

Se echa a reir, viendo mi cara de
asombro.

~—No se llama asi, claro... No sabes
mos coémo se llama... Es una mujer un
pacoe rara que estd algunas veces en
casa de estas amigas mias... No habla
casi nunca, y jamas se destapa el rostro.
Tampoco se suele sentar con nosotros
los-espancles. Anda un poco de un lade
para otro, mirandencs a hurtadillas,
como espiandoneos, y lueego se va... Al
principio nos checaba su aire retraido y
hostil; su aire de gato en acecho, y por
eso empezamos a llamarla Paca... Sus
amigas no quieren decir quién es; pero
supaongo que se trata, sencillamente, de
una muchacha de buena familia, gue
siente la curiosidad de ver a gentes de
otras tierras, pero que tiene miedo de
que lo sepan en su casa.

EN EL PATIO

La Paca se detiene ante una puerteci=
lla, en el fondo de un callején sérdido.

—Esa es la casa-—dice mi acompa=
flante.

No puedo reprimir un ademan de re=
pugnancia. ¢En gqué inmunda zaburda
nos vamos a meter?

LIna negra, gorda, tan parecida a la
negra gorda que viene con la Paca
como un hipopdtamo a otre hipopdtas

nos y en los largos y aburridos dias
de guardia, tantos millares de homs=
bres jovenes se contardn aventuras amo=

z’-\frara. después de haber estado contempléndolas un largo ratfe, puedo decir cémo eran,
como estaban y lo que hucian las dos mujeres que habia en la habitacion cuando

entramos.

mo, ha abierto la puertecilla.
La" Paca pasa por ella, encorvandose:
detras, la esclava, miamigo v Zapata v yo.



Pero la desagradable impresién de la entrada se
disipa instantineamente. Un paso y hénos en el patio,
el bello patio, ancho y luminose, de columnas esbels
tas, con el surtidor cantando en el centro.

Alli en medio me quedo parado, vacilante, mirando
a mi alrededor sin saber qué hacer, ni hacia dénde ir.
Estoy un poco azorado, no sé por qué...

Mi guia, que s¢ mueve en aquella casa con bastante
soltura, me coge del brazo y me lleva hacia una de
las habitaciones que se abren sobre las galerias del
patio.

Mientras andames da veces:

—Fatima,.. Fatima...

Otra voz, muy aguda, le responde desde el fondo de
la habitacién.

—iHa hia!

No entiendo lo que ha dicho; pero debe de ser que

Las moras nos dirigen, de cuande en cuando, répidas miradas fortivas y luego cuchichean,

nos anima a pasar, porgue mi amigo peneira resueltamente en el
cuarto. Y yo con él.

ANTE ELLAS...

Ahora, después de haber estado contemplandelas un largo rato,
puedo decir cOmo eran y cdmo estaban y lo que hacian las dos
mujeres que habja en la habitacién cuando entramos. Puedo de=
cir gue eran morenas las dos; morenas ccbrizas, de grandes ojos ne=
gros. También puedo decir que estaban sentadas en la m fdrba, co=
siendo. Pero si me hubieran preguntado tcdo eso en el minuto prime=
ro que estuve ante ellas, no habria. pcdido centestar. Yo en el primer
instante no vi, deslumbrado, mas que unas vagas formas cubiertas de
telas fastucsas y brillantes, de berdados, de joyas.

Ellas nes miran, sin hacer caso de las palabras de nuestro amigo,
gue nos presenta, sin reparar en nuestro saludo.

Van enfrandc mas moras en la habitacion en que estamos... En=
tran silencicsamente, con lcs pies desnudos, arrastrando por

la alfombra sus amplios ropajes y colocindose alrededor
nuestro, nos contemplan absortas, con una curiosidad des=
carada e ingenua. ]

¢No exageraba un poco nuestro amigo al decirnos que
estas damas estaban europeizadas?

Una de ellas se acerca a mi, me toma un libro que llevo
en la mano y lo examina, muy intrigada.

Por fin, me pregunta:

—¢lLier?

—Si; para leer.

—4 TG sabes?

~—iPschl..

Otra senorita tiende el dedo senalando la maquina foto=
grafica que Zapata lleva en la mano:

& Tirar tiros?

La duena de la casa, una morena de cjos picaros y de son=
risa gracicsa, es la mas hecha a las costumbres europeas.

En un castellano correcto nos da la bienvenida; nos invita
a gue nos sentemos; nos habla de Espana, que ella conoce;
nos pregunta qué nos parece Marruecos...

GQUIENES SON MAS GUAPAS?

Cuando ella se calla, hay un largo rato de silencio. Senta=
dos en fila en la m fdrba, permanecemos rigidos e inmé=
viles..., frente a la puerta por donde han de aparecer los
criados trayendo el té. Las moras nos dirigen, de cuando en
cuando, rapidas miradas furtivas, y luego cuchichean...

Transcurren asi cinco minutcs... Diez minutos.., Un cuar=
to de hora, quiza...

—Las tetuanfes—habla por fin nuestro guia—-son bastan=

Lu dama que fanio se interesd por mi hiografia.

te guapas, gverdad?
—iMuy guapas!—ncs apresuramos a corroborar.

1 E! traduce nuestra contesta=
cion a la fila de mujeres.

Les produce una alegria can=
dorosa. Rien, se agitan, charlan,
todas a la wvez, chillan... Qué
guirigay!

Una de ellas, una chatilla
menuda y vivaracha, le dice
algo, en arabe, a nuestro amigo.
%. —Esta sefiorita-—nos explica

3 él—pregunta que quiénes son
: mas guapas: las espaniolas o ellas.
‘; — Todas scn muy guapas: las
espaiolas y las moras... Todas...

La chatilla no se conforma:
quiere que declaremos termi-
nantemente si son ellas mas
bonitas que las espanolas o no.

—Todas... Todas muy gua=
pas—repito.

Pero mi diploméatica ambi=
gitedad no satisface: se hace un
silencio glacial v la chatita me
dirige una mirada despectiva e
iracunda.

.

B

.

Una esclava mora que nos obsequid con
flores.

Otra dama de la tertulia, sefalan-
dome a mi, con el dedo, interpela a
mi amigo.

&Qué ha dicho?

Sus palabras han provocado un al=
boroto. Sus amigas manotean y hablan
a gritos, como disputando.

—Esta muchacha — me indica mi
acompanante—ha nreguntado que cuan=
tas mujeres tiene usted... Hace poro
que vino a Tetuan del interiory, por
eso, no estd aun familiarizada con
nuestras costumbres... Las demis le

——




reprochan su ignoran=
cia y le estan expli=
cando que los cristia=
nos no tienen mas que
una mujer.

MI MATRIMONIO

Hay otra pausa de la
conversacidon, durante
la cual unas esclavas
negras, siempre viejas,
gordas y monstruosas,
nos van sirviendo el té.

Pero de pronto, la
dama que antes ha
querido conocer el ni=
mera de mis muijeres,
deja su tacita sobre la
bandeja y vuelve a
tender el dedo hacia
mi y a hacer una pre=
gunta en A4rabe a mi
amigo.

Dice— traduce ¢l
riendo-—-que si guiere
usted mucho a su es=
posa...

~—iPero si yo no
tengo!

lL.a musulmana y to=
das-sus amigas hacen
grandes aspavientos y

PR

y las panderetas. Son
voces Asperas v agudas,
patéticas voces que
apagan la misica... Un
momento esperamos
© queunadeellassearran=
que bruscamente del
coro y se levante sola,
brava, desgarrada, ha=
cia el cielo... Espera=
mos la malagueria.
illusion! Estas po=
bres voces africanas no
se atreven a tanto.
Cantan juntas, chi=
llando un poco temn=
blorosas; mientras el
gran zumbido de las
derbiicas sigue crecien=
do, creciendo... Hasta
que sube junte a
ellas... Y las domina...
Y las aboga... Y las
arrastra...

LA ¢YPACA% QUIERE
RETRATARSE

Después de la musi=
ca, Zapata prepard su
maguina y se puseo a
hacer fotografias de

charlotean vivamente al
conocer esa declaracion
mia.

- Dicen - sigve, cada vez mas risuefio, nuestro
amable intérprete - que per qué no tiene usted esposa.

iAbhl.. Digales que... No sé... Vamos... Que...

Si usted, querido lecter, es scltero, se imaginara
como balbuceaba yo. Es en Occidente y no sabe uno
edomo disculparse cusndo una de esas viejas sedoras
casamenteras le pregunta que por qué esta soltero;
icon que figtrese usted lo dificil que es contestar a
esa pregunta cuando la hacen unas mujeres mahome=
tanas que son casadas profesionales!

La dama que se interesa por mi biografia se dirige
otra vez en arabe a mi amige, siempre sefalindome
con el dedo.

Y mi amigo vuelve a traducir.

- Dice que si se piensa usted casar...

~ Psch... Digale que... Que si... Que a lo mejor si...
Nunca estd uno seguro...

LAS CONSECUENCIAS DE MI MATRIMONIO

Ll dedo de la sefiora sigue dirigido confra mi y
sigue el interrogatorio.

Nuestro intérprete rie a carcajadas, traduciéndome
las preguntas; pero la sefiora y sus amigas permas
necen muy serias, considerandome con visible cu=
riosidad, v yo voy contestando no menos serio.

— Dicen que si va usted a querer mucho a su
mujer.

Digale que si; que claro.

otra.
“Digale que no; que de ningiin modo.

Dice que si quisiera usted a otra qué pasaria.
Digale que supongo que habria grandes bron=
Cas N Casa.

Afertuncdemente han traide las esclavas, al tiempo que el té, unas panderetes y unas sderbiicass, y las moras se po=

nen a tocarlas.

CANTANDO

Afortunadamente han traido las esclavas, al tiempo
gue el té, unas panderetas y unas derbicas, v las moras
se ponen a tocarlas.

La misica me libra del interrcgatorie.

Suenan primero las derbiicas; especie de zambcms
bas, de vez grave y monédtona... Es un gran zumbido
que crece, crece, envelviendones, adormeciéndes
nos... ®

Luego, de pronto, estalla el vive y agil cascabelco
de las alegres panderetas, airosas, impetuosas...

Pero, poco a poco, se va disolviendo, en el ancho vy
tenaz zumbido de las derbicas.

Ese zumbido sigue creciendo, creciendo v =l alegre
pandereteo se ha perdido en &L

Entonces el coro de mujeres rompe a cantar...

Sus voces se alzan valientemente sobre las derbiicas

Dice que si su mujer
no querra a otro despueés
de casarse con usted.

Digale que... En fin...
Que... espero que no...
(Que espero gue sea una
muchacha formal...

Dice que si su mujer

guistery g etro gué baria
usted.
Disrale gque el ris

aiculo,

nuestras nuevas amis=
gas, que se sometieron
muy contentas a las
poses.

Pero cuando maéas atentos estdbamos todos a la
tarea, cayd, subitamente, en medio del cuarto, una
figura blanca, manocteando y gritando:

—jZural... jZural... jHximal...

Era la Paca. La Paca, que habia andado espiando=
nos toda la tarde entre las columnas del patio.

Entre las mujeres, revueltas con su iracunda apa=
ricién, chillaba cada vez mas furiosa una porcién de
palabras inaprensibles para mi. Sélo esas que, repetia
sin cesar, recuerdo claramente:

—jZural... jHximal...

Tenfa las ropas revueltas y alzaba los brazos hacia
el techo, como temando a Dios por Juez de una gran
picardia.

jZural... jHxgmal... jHximal...

Mi amigo, que por lo visto estaba acostumbrado
a estos arrebatcs, se acered sonriendo placidamente a
la irritada mujer, aparté a las demas, gue chillaban y
manoteaban diseutiendo a su alrededor, y se puso a
hablar con ella.

La Paca seguia gritando:

—jZural... jHximal...

Pero, poco a poco, a medida gue mi amigo le ha=
blaba, parecia tranquilizarse, hasta que acabé por
asentir con la cabeza a las razones de su interlo=
cutor, y se apartd tranquilamente a un rincén de
la estancia,

Entonces nuestro inestimable acompanante se
acercd, siempre risuefio, a Zapata y a mi, y nos
indicd.

—Habra que hacerle una foto a la Paca.

—Ah, pero (era eso lo gue decia?

— Lo que decia no era precisamente eso. De=

cia a las otras que era una verglienza dejarse ha=
cer un retrato. Pero cuando yo la he ofrecido que
a ella la retrataremos también, se ha aplacado in=

mediatamente.

se spmetieron muy contentas a las dpasesy,

En efecto: desde el ex=
tremo de la m tarba en
que se habia acurrucas
do la misteriosa wora,
nos miraba y se llevaba
las manos al corazén,
agradéciéndonos por an=
ticipado la fotografia.

VICENTE
SANCHEZ-OCANA

Después de la masica, Zapeta preparo su méquina y se puso a hacer fotografias de nuesiras nuevas amigas, que

(Fotos Zapata,)



El monaguillo,
con su traje de
ceremonic, posa
con foda la se=
riedad que el ca=
50 requiere,

hmsm un refran aleluya que dice:
“Si quieres un hijo pillo, que se

meta a2 monaguillo”. § Serda cierto este re-
friin, como dicen que lo son casi todos?

AllA vamos, calle de Toledo abajo, bus-
cando una parroquia popular, donde, sin
duda, a juicio nuestro, los muchachos se-
ran mas avispados y traviesos.

En las cercanias de l2 popularisima Pla-
za de la Cebada ya se nota el trajin ma-

Sslampa

—Puss seré tallista, come mj hermano.

—Y yo—interviene otro pequefio—, sefior, tampoco
seré cura. Seré mecdnico de aviacion.

Estamos sentados en la sacristia. En una penumbra
grata donde se hucle a incienso. A veces, ante nosotros,
cruza la ala figura del parroco, con su bonete de agu-
dos picos, entre los cuales se abre una morada borla.
Pasa lento y sonrie, bondadoso, al grupo que formamos.

LO QUE TIENEN QUE HACER

Lo mas dure, lo que mds cuesta, cs aprenderse las
respuestas latinas para ayudar a misa. Después, el oficio
es facil ?

—Venimoes a las siete o siete y cuarto de la mafiana.

(omo trabajan (os chicos
1S ALFGRES MCNAGUILICS

no queda otro remedio. Hay que hacerla, aun a riesgo
de incurrir en las iras de estos mocilos que nos miran
tan atentamente.

—En la iglesia, claro, hay cepillos.

-84, claro. Los hay fijos, quc son c¢sos quc estin col-
gados. Y otro que pasan para cobrar las sillas.

—¢ Y vosotros?...

—ijCa! Nosotros no pasamos el cepillo casi nunca.
Y es lastima, porque hay algunas que cchan una chica
al cepillo y nos dan a nosotros wna gorde de propina.

—Pero... alguna vez ... b

i Qué?

—Vamos, quc Si... :

Nos miiran con una atencién tan grande, con una tan
excitada curiosidad, que porque salgan de ella, v por
salir nosotros también, de este trance, nos decidimos.

—...i No le sacais alguna gorda al cepillo?

Se ponen muy serios. Uno hasta lleva su mano al
pecho.

—No, seiior. El cepillo es sagrado.

Respiramos todos, Mo hubiéramos que-
rido descubrirlos; pero si declaran la dis-
culpable picardihuela, lo hubiéramos con-
tado. Era nuestro deber.

TRAVESURAS

—Ya no se hace casi nada. Eso era antes.

—iPero 4 has vista? ..

—Ya no he hecho ninguna cosa. Mi her-
mano si. i

—; Qué hizo tu hermano?

—iBah! Algunas veces les cosia las fal-
das a dos devotas de esas gue se ponen
juntas.

-—¢ Pero t, de veras, de veras no has
hecho nada?

Guifia ¢l ojo y, con gran picardia, me se-
fiala con cl pulgar de la mano al sacristan,
que escucha y que sonric.

—¢ Nada ?—insistimos a pesar del expre-
sivo gesto.

fianero. Puestos pequefios de legumbres y
baratijas, vendedores ambulantes, criadas
con sus cestas repletas de verduras, grite-
tio ¥, (_iomina.ndn el abigarrado conjunto,
el tintineo de los tranvias, las bocinas de los autos, las
voces, todo, en fin, lo gque pueda distraer la vista y Ia
atencion, centenares de repollos, miles de repollos, cree-
mos que millones de repolios.

Se venden dulces caseros, caramelos, polvorones, ta-
cones de goma, objetos de celuloide, de hueso, de hierro
y de plomo. Se suceden los tenderetes, los ambulantes
vendedores, las criadas, las buenas gentes, que caminan
aprisa, los gritus, los mocitos marchosos, con la gorra
en la oreja y una fina vara en la mano, “Camborios”
cortesanos que van “de trato”.

Poco a poco, conforme descendemos, ¢l bullicio se va
serenando, aclarando. Sc¢ ven ahora los anchos portalo-
nes de las posadas, que ya no exhalan el vaho caliente a
establo, sino gue retumban de motores y huelen a ga-
solina.

Al cabo, una iglesia. Acaso fa mas popular; sin duda
de las mas castizas. Y henos aqui frente a nuestro sefior
el managuillo.

NO VAN PARA PADRES DE LA IGT,}fSlA

El chico es despierto vy vivo como un gorrion,

—Vamos a ver. i T por qué te has metido a mona-
guillo? j Es por vocacion, o es por hacerte mas pillo?

El muchacho se ri¢ del parcado. Lucgo se adpa los
pamtalones y contesta:

-—P’ata ayondar con algo a la famiba.

- Pero”ti no quieres ser cura?

—; Qué va! No, scfior. Uno cstd aqui para sacar algo.
Cuando sea mayor seré otra cosa.

—¢ Qué serds?

Antes de la misa, el manafufﬂo enciende las velas del altar, que es una

e sus oblizaciones.

—i Y qué hacéis?

—Pues preparamos todo lo nccesario para celebrar.

—Ya cstd preparado. i Qué mias?

—Desde esa hora hasta las doce ayudamos a todas
las misas que se celebran. Nos vamos después a casa, a
comer. A las dos, al colegio, hasta las cuatro y media,
¥ luego volvemos 2 Ia iglesia para vigilar, colocar las
veclas, acompafiar el vidtico o un entierro... En fin, lo
que sale, i

—(Ciertamente no ¢s muy dificil.

—Nao, sefior. j Si esto lo hace cualquiera!

Lo QUE SE GANA

Ya hemos dicho que cstamos ¢n una iglesia popular,
castiza, de los barrios mas tipicos de Madrid. Hacemos
esta advertencia porque hay parroquias mas ricas y mas
pobres. Esta puede tomarse como una buena parroguia
para los monaguwillos.

—¢ Como cuinto se gana?

—Pues tenemos un real diario.

—i Pero eso ¢s muy poco!

—Fs gue luego vienen otros derechos y las propinas.

—Con todo, cudnto sacidis aproximadamente?

~—Yo calculo unas sesenta o selenta pesetas.

—Eso ya esta bien.

El, CEPILLO ES SAGRADO

Antes de decidirnos tenemoes unos momentos de vaci-
lacidn, La pregunta va a ser un poco atrevida; pero

A escondidas, los monaguillos saborean ese placer de sen-
tirse hombres, encendiendo un cigarrillo.






















































































































