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Bajo los véales arboles <fet Prado, 
ei áureo Viernes Santo Atardecia 
cuando la v\ pasar... En su costado 
la (lama de un cUvel pa!sticcía,., 

Und ua»a tristeza ensoinbrecia 
su pálido perfi! aSormeníado: 
tan bonita y tan triste, parecía 
ei divino doior hcüíiaiiizada.. 

Me miró sm querer „ Doble ia fireate 
De! claro sol a ios fulgores roios 
mi pena ia siguia íremulaineiits..-

Y en !a gloriosa tarde nazaresa 
con ios dorados clavos de sus ojos 
¡«y, sin querer, critcificó nií pena!... 

P. Í C L E S ! A S C A B A Í . Í . £ K O 

{Caract^izacioa de ¡a ¡lustre primera actriz me/icana 
MARÍA TERESA MONTOYA que e¡ sábado de GÍo= 
rÍQ ss presenta a! público español en et Teatro ALHA= 
ZAR, ds Madrid, con «La Sombra'*', de Darío Niccodemi.) 

{Fotos BeniteziCasaiiK.j 
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El iider regionalisía D. Francisco de Asís 
Cambó, autor de! ¡shro «Por ¡a concordia^, 
publicado clandestinamente durante la Dic= 

tíiduro. 

A política de aproximación esplendorosamente ini­
ciada entre iníelectiíaies catalanes y rasíellanos, 

en Madrid y Barcelona, puede resumirse en dos nom­
bres y dos hechos: don ííamón Menéndcz Pidal, direc­
tor de !a Real Academia de ia L e n ^ a , con sus com­
prensivas declaraciones en favor de !a enseñanza caía-
lana, que recogió y comentó una buena parte de la Pren­
sa española, y don Francisco de Asís Camí>ó, e! Hder 
regionalisia, con su nuevo libro acerca del problema ca­
talán y su posible solución "Por la concordia". 

Durante los años de Dictadura, acalladas, por e¡ Po­
der, todas las voces e imposibilitados todos ios actos 
que no fueran de sumisión a sus designios, pudiera ha­
berse creído—Tal lo afirmaba constantemente el dictador 
como uno de sus títulos de gloria—que el problema ca­
talán, el problema del regionalismo había desaparecido. 
K! dictador había decretado su muerte, y no se prescin­
dió de medio ninguno para conseguirla: multas, encar­
celamientos, vejaciones. Se persiguió 
a ¡os hombres y se persiguió al idio­
ma y al sentimiento catalán, impues­
to el silencio, pudo decir el dictador 
—¡sin que nadie le contradi jera!--
que no existía ya el problema cata­
lán. Pero ¿se ajustaban a la realidad 
5US afirmaciones? ¿Había desapare­
cido realmente el problema catalán? 

"Si asi fuese-—contesta Cambó— 
habría que convenir en una de estas 
dos cosas: o que la Dictadura ha te- . 
nido una eficacia que nunca lu^o en 
tiempo ni en país alguno ningún ré­
gimen de fuerza, o que durante vein­
ticinco años hubo en Cataluña un 
grupo de hombres geniales que su­
pieron inventar y sostener la más 
grande y singular ficción que hayan 
visto los siglos." 

No. No había desaparecido el pro­
blema catalán. Víctima ijc sí mismo, 
confundió el dictador el süencio—eí 
forzoso silencio—con la muerte... 

1 ^ 

que han de ser, seguramente, el punto de partida de 
otras nuevas actuaciones más amplias y de mayor efi­
cacia. Los intelectuaies casteliauos han reconocido, con 
su sola presencia en Barcelona, cl hecho diferencial de 
Cataluña que venían proclamando íos catalanes. Los in­
telectuaies catalanes han demostrado a su vez, por cl 
solo hecho de invitar a los castellanos a un acto de con-
fraternida>i, que creían posible la solución, dentro del 
Estado español, del reconocimiento de su personalidad. 
La solución era armónica: Variedad dentro de la uni­
dad. Ni asimihsmo ni separatismo. 

E! libro del señor Cambó fué escrito en 1927. La Dic­
tadura, ciega en su afán de ahogar toda manifestación 
de cataíanismo, prohibió su publicación. Los regímenes 
de fuerza son, sin embargo, impotentes frente a las ma­
nifestaciones espirituales. Si logró que no se editase—-co­
sa fácil cuando se usa de poderes dict''.tor!ales—, no pudo 
impedir, en cambio, que se mccantígrafiasc, y, contra to­
das las disposiciones gubernativas, se hicieron inr.ume-
rables copias de! libro del señor Cambó. La edición me­
canografiada fué circulada por toda Cataluña por unos 
jóvenes animosos que, desafiando los rigores de la Dic-

El director de la Real Academia de la Len= 
gua D. Ramón Menéndez Pidal, que ha he= 
cho unas interesantes declaraciones acerco 

de la enseñanza del catalán. 

tadura, la vendían a los simpatizantes, con objeto de 
reunir recursos para los perseguidos, j Extraña parado­
j a ! ¡No tan sólo se difundió el hbro del señor Cambó, 
sino que, además, se recaudaron recursos para las vícti­
mas de la causa! Y como el libro del señor Cambó era 
delicado manjar para cuantos sentíanse heridos por la 
incomprensión dictatorial, y como las máquinas de es­
cribir trabajaron día y noche, durante un buen lapso de 
tiempo, el libro de! señor Cambó, que no ¡ogro editarse, 
fué leído profusamente... 

Y en este libro del señor Cambó debe buscarse, en 
igual medida que en la comprensiva protesta de los in­
telectuales castellanos, la iniciación de las innumerables 
íiesías de con fraternidad celebradas en Madrid y Barce­
lona. Porque en dicho libro, despíiés de un sazonado es­
tudio de ío que es el problema catalán y después de una 
exposición de las equivocaciones sufridas—-tanto en ^ía-
dfid como en Barcelona—al enfocar la solurjón de) pro­
blema, expone en un artículo—cl VI—, que tiene ho\ 
acentos de profecía, la acción que incumbe a los intelec­
tuales castellanos y catalanes para hacer posible una so­
lución de concordia. Tenía razón el cronista .Antonio 

Dubois al decir que, a pesar de hallarse ausen­
te, era el propio don Francisco Cambó quien 
presidía el magno banquete con que se selló 
en Barcelona la confraternidad catalán oca ste-
llana. 

Entre, ios muchos aconíecimienlos 
que vienen a demostrar lo equivoca­
do que era el aserto del General 
Pnino de Rivera, merecen destacar­
se dos acaecidos acá y allá del Hbro. 
Fué uno de ellos la fervorosa pro­
testa llevada a cabo por un grupo de intelectuales 
castellanos contra las vejaciones de que eran ob-
jelü, por parle di'l Gobierno, )a Lengu;i y la espi­
ritualidad catalanas. Fué ei otro el reeogimieiui) 
iir;|nn.'s!o a !a espiriliiahdai' ratalana. y que logró 
cnsiaü/ar picnanieníe en ri niu-vo ld)!-o (iel se­
ñor CHÍ:ÍÍI') "Por ia concornia". Fruto de ambas 
,su:i cs^as inaí:infic;ií. fiestas lic Ci)nfraIiM-nK]ad ra-
ITiíáiiocash n.ina,'. ;; que ítnU'fi nos reíeríanios. y 
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Reproducción fotográfica del libro de Cambó «Por la concordias, donde s'' 
estudia el problema catalán y su posible solución. De este libro, cuya pv-
h'Jcación prohibió !a Dictadura, se hicieron numerosas copias mecano^-

grafiadas. 

¿ Será, por fin, llegado el momento de que 
se encuentre una solución al problema cata­
lán? Recuerda el señor Cambó unas palabras 
del maestro Ortega y Gasset, que pueden ser 
un punto de partida. 

"Castilla—dice Ortega—tu\o una gran fuer­
za intcgradora mientras proclamó grandes idea­
les en los que podían converger iodos íos pue­
blos peninsulares, porque representaban una 
superación de todos eÜos- Cuando estos ideales 
quedaron realizados, o abandonados o anuía-
dos, por el fracaso, comenzó el proceso de 
desintegración. Los gobernantes castellanos que 
pretendieron detenerlo, impulsando la castella-
nización de toda líspaña, no hicieron más que 
acentuarlo; a la acción de este particularismo 
castellano respondieron los oíros particularis­
mos, y donde no se han manifestado no hay 
prueba de conformidad y de adhesión, sino de 
un verdadero nihilismo." 

¿ Será, por fin, ¡legado el mom.enío de que 
se encuentre una sí)h'ición del proljjcina ca­
talán ? 

Los nombres altísimos de los señores Cambó 
y Mencndcz Pidal, y con idlos los de todos 
¡•.••s intelectuales catalanes y castellanos, per-
miter; abrigar prometcdoras esperanzas. 

A.\To.\'(o Í T G F S 

íT-.̂ '.os Zapata y Bpniíc?=Caídí¡> 



os ciaros días dt Levante tienen GI cielo azuJ; de. 
un azul intenso y diáfano. Y las nochts encien­

den sobre ese azul esirelias blancas, tan definidas y ni-
tiíantes, que iluminan ios caminos de andadura aun en 
ei tnssmo corazón de las montanas y entre el profundo 
enramado de los parajes huertanos. 

¿ Será por esto, tal vez, por lo que ía devoción popu­
lar en Levante se inclina preferentemente hacia la Vir­
gen Níaría?... Podría intentarse ona determinación de! 
sentido de la mística popular, relacionándola con la fi­

sonomía dd ambiente en las distintas regiones españo­
las. Levante ama a sus vírgenes, que tienen el manto 
azul, bordado de estrellas blancas, como el cíelo de sus 
noches incomparables. 

Y Murcia, que está situada en el mejor confín de Le­
vante, que con su brazo derecho estrecha a Andalucía y 
con el izquierdo aprieta jtmto a su corazón a Valencia, 
ínnde en sus afectos populares las emociones de am-

La Dslarosa, ¡a ¡nás coamovedora de las vírgenes murvmnas, c 
Viernes Santo. 

de Salzilifi, que figura en ¡a procesión del 
li^otos A. Micoiás y Mateu.) 

La Virgen de la Soledad, que figura en fa procesión que 
el Lunes Santo sale de San Antolin. 

has: ei duke fervor mariano de Levante claro y el dra­
matismo pasional de Andalucía fuerte. Y así, hallamos 
su más puro sentido de misti£:ism& popiríar en ía devo­
ción a sus vírgenes, que pone en su tradición una sin­
gular fragancia, desde los lejanos días de la Reconquis­
ta, y perfuma de un hondo lirismo su folklore. 

La de la /Vrrixaca, la de los Peligros y !a de la Fuen­
santa patrocinaron la Ciudad a través de ios siglos, con 
el oficial atuendo de las puras simbolizaciones piadosas, 
y a ellas llegó, encendido en férvidos latidos, el amor 
de! pueblo, que se hizo perdurable en su romancero, en 
ía obra de sus escritores y poetas, en !a efemérides his­
tórica y en ¡a crónica de sus fiestas populares. 

Pero además Murcia, como Sevilla y Valencia, ama y 
cultiva eí fervor a otras vírgenes, a las que rinde pú­
blica pleitesía en estos días pasionales. 

Señalemos como la más significada de todas a la Do-
lorosa, que figura en la murcianísima procesión del Vier­
nes Santo por la mañana. Compendia esta imagen, a la 
que la sublime inspiración de Salziíío dtó un amargo 
sentido de humanidad exaltado por una dulce emoción 
mística, tres razones seductoras para el corazón senti-
mentai de! pueblo: una de tradición, otra de belleza y 
otra de dolor, que recibimos como saetazos en medio 
del pecho, cuando ias andas, llevadas por huertanos, co­
locan la santa efigie bajo el dintel de la puerta de Jesús. 

Ha de ser este instante aquél en que el sol dé, con 
sus primeros rayos, un beso de luz al rostro dolorido. 
Y es de tal emoción este momento, que el silencio de la 
multitud se afina con una expectación llena de latidos 
íntimos y acongojados. Y ya e! pueblo no tiene en toda 
la mañana otra ventura que !a de verla pasar; y corre 
de calle en calle para encontrarla y admirarla en distin­
tos lugares, y arroja a su paso lluvia de pétalos, húme­
dos aún de rocío mañanero, y lanza, entre e! apretado 
murmullo de las oraciones, la detonación desgarrada y 
temblorosa de un piropo: 

—¡ Guapa! 
—i Hermosa! 
—¡Bendita sea tu cara! 

Sólo hallaremos un paralelismo a !a devoción que 
^furcia siente por la Dolorosa en la que profesa a 
la V'irgen de las Angustias, también de Salzillo, que 
figura en la sulemiie procesión del Santo Entierro. 

RAÍMI-NT») DF . L O S RLYK3, 



A famosa novela del Cardenal Wisema 
üevadd a la escena con notabíe aci 

más tíovrás y Vaieíitin de Pedro, y su estre 
drid ha valido a Rambal uno de sus mayo 
como actor y como director de escena. 

En Fabiola, ei Cardenal Wíseman reco 
de los momentos más interesantes, más inte 
y dramáticos de la lucha del crjstianis= 
mo contra ia Roma pag'üna, Santa Cea 
cüia pasa por esta obra con las pupilas 
ciegas, pero con el alma llena de luz; 
Santa Inés pasca sus vest iduras humil= 
des entre el luio de los patricios ro= 
manos, y su sacrificio entra en mucho 
en ia conversión de Fabiola. Pero, 
acaso donde con más pujanza se nos 
muestra e¡ ideal cristiano es en San Sc= 
hastian, esforzado oficial de ia corte de 
Maximiano Hercúleo, pero aun más 
esforzado soldado de Cristo; fig-ura 
magnífica aureolada por bárbaro marti= 
rio, que ha sido tema predilecto de 
grandes poetss y de grandes pintores. 

(Potos Bíní íez=Casai i^ , ) 

Santa Inés, flor de 
humildad, renuncia 
a los ricos atavíos 
que- debiera llevar por 

Carolina Fernán Gómez, bella y majestuo^ 
sa *-Fabiola>>, que sigue ¡as huellas de los 
mártires hasta entregar su alma a Cristo. 

Sebasí ián, 
el oficial fa= 
vorito del 
emperador 
Maximiano 
Hercúleo, 
cuyo cara= 
zón de santo 
alentaba ¿Ü= 
jo la coraza, 
en I a inter= 
prefación de 

Rombal. 

La muerte de Tarsicio, el mártir niño, una de ¡as escenas más conmovedoras de «Fabiola» 

FABiOi se Dublica csi'.'x sciiuma en FARSA. JO ei ejcnipiar: ^o ccniiíno^ 



ettampa 

}, voluminosa y 
como un obispo con la capa pluvial, si­
gue sin descomponer el ruedo de biom-

i nombre, que si nació de los azulejos áu-
"j remete iaépoca mauritana, recuerda 

>'-yA cómo en e! pétreo tambor ^ erKenaba 

K $ [Cupé Jtidkms, ptas. 53.500. Bcrüna JBdkins,] 
ĝ g=*gtas S9.650. Broagham Brana, ptas 67. 
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.Vi) lo ha acabado de decir, cuando al entrar en una de 
estas callejucas, vemos la figura de una mujer alta y ga= 
¡íarda, que marcha unos pasos delante de nosotros. Una 
vieja esclava negra, gorda y torpe, va renqueando o su 

lado. 

•-¿Usted quiere--ine dijo un amigo, en Tctuán, 
una tarde -venir a tomar et té a casa de una mora? 

-- ¿A un harén?—exclamé yo, mirándole, pasmado. 
— Hombre; ¡tanto como a un harén!... Es !a casa 

de una muchacha mera, conocida mía, en la que se 
suelen reunir algunas otras señoras y 
señoritas musuimanas. Pero son muiercs 
que conocen la vida europea, aCostum= 
bradas, basta cierto punto, a ella... Aí= 
^unas hasta creo que van a ir, como em= 
pleadas de la insÍBÍación marroquí, a la 
Exposición de Sevilla... 

—Pero eso no es un interior moro 
auténtico — murmuré decepcionado—-
Lo que yo querría es llegar hasta esas 
muierciías que suspiran melancóUcamcn= 
te en el fondo de palacios herméticos, 
guardadas por hoscos eunucos... 

V!i interlocutor me contuvo, son= 
riendo. 

— AmiE;o mío: Se ve que usted ha to= 
ruado demasiado en serio la literatura de 
M. Pierre Lot i . 

-—¿Es que no ocurre?... ¿^o sucede 
algunas veces?... 

Yo balbuceaba, desconcertado por la 
sonrisa de mi amigo, sin decidirme a 
formular categóricamente la pregunta. 

— ¿"í^o sucede qué?— exclamó é! — 
¿Que las moras tengan trato con nos= 
otros, los cristianos? No. Jamás... 

— - ¡Jamás! -repitió—. A todo fo más 
que puede aspirarse es a lo que le ofrcz= 
co: d conocer a alguna de tas pocas 
marroquíes que se han europeizado y 
que, a vece.';, no conservan ni su reli= 
gión ni su traje... Pero con una musul* 
mana-no desarraigada, con una mu= 
suimana--de veras, créalo, no ha írs= 
tado nunca un cristiano... Aquí, por lo 
menos... 

- - Imagínese usted - - continuó, tras 
una breve pausa—; imagínese si aquí, 
en las tertulias de estos casinos áfrica^ 
nos V en los largos y aburridos días 
de guardia, tantos miliares de hom= 
bres jóvenes se contarán aventuras amo­

rosas... Pues bien; nadie ha contado nunca ¡a con= 
quista de una verdadera musulmana. ¡Tan tnveros!= 
mi l es!... 

—Pero repare usted—interrumpí, riendo—que yo 
no intento, pobre de mí, conquistar a ninguna scfíora 

ésas, sino verlas y charlar con ellas, nada más... 
—¡Si es lo mismo! Para una de estas damas mu= 

Eulmanas el acto vitando es el de sentarse ¡unto a us= 
tcd, destaparse la cara y ponerse a hablar, mano a 
mano... Acto vitando -agrega mi amigo, con una leve 
sonrisa - y prácticamente imposible con la vigilancia 
que pesa sobre ellas... Ese acto es ya ei pecado y la 
deshonra. A la que lo realiza, entregarse, además, no 
íe importa. Es un detalle sin mucha trascendencia... 

Viendo que me quedo silencíese, un pcco desilu= 
sionado por lo que me dice, mi amigo me anima: 

— Pero de todas maneras vale la pena de que ven= 
ga usted conmigo a casa de esa dama... A l f in y al 
cabo, ella y sus amigas, moras son, y su casa y sus 
usos domésticos y sus trajes sen moros... Es una bue= 
na ocasión de ver cómo viven tas mujeres en esta tie= 
rra, en la int imidad. Y no crea usted que estas prc= 
porciones se presentan en Marruecos todos ios días..-

LA «PACA» 

He accedido, sin ningún eníusissmo, a ir a temar 

Ahora, después de haber estado contemplándolas un largo rato, puedo decir cómo eran, 
cómo estaban y lo que hacían las dos mujeres que había es¡ la habitación cuando 

entramos. 

el íé con esas musulmanas amigas de mi amigo. Sin 
ningún entusiasnio. Malhumorado. 

Pero conforme vamos adelantando por caíle)ueías 
moras de Tetuán, por las callejuelas retorcidas y scm= 
brías y silenciosas, se va despertando en mí una vaga 
ansiedad... ¿Cómo será esa casa? Y esas damas... ¿Esas 
damas que vamos a ver?... Nos cruzamos con alguna 
que otra mujer arrebujada en su jaique sucio; arras= 
trando perezosamente las babuchas, pegada a las pa* 
redes... Encontramos tanibién moras del campo, fucr= 
tes y achaparradas, bajo sus inmensos sombreros de 
palma, que caminan en grupos, balanceándose, lentas 
mente, como un ganado cansino. 

—No vaya usted a creer que las mujeres que ie Ile= 
vo a ver se parecen a éstas—me dice mi amigo, seíía= 
lando a las transeúntes—. Estas que se ve por las 
calles son de condición muy humilde... Las señoras, 
aquí, apenas salen. 

No lo ha acabado de decir, cuando, al entrar en una 
de estas callejucas, vemos la figura de una mujer alta 
y gallarda, que marcha unos pasos delante de nos= 
otros, llenando de claridad, llenando de luz y de gra= 
cia la tenebrosa callejuela con su blanquísimo ropaje 
flotante ai viento... Una vieja esclava negra, gorda y 
torpe, va renqueando a su lado. 

— He aquí, sin embargo, una señora... ¿No? —-
íe digo a mi guía. 

El no me responde. Está mirando 
atentamente a la arrogante mujer, como 
sorprendido. 

— jAh ! exclama por f i n — . ¡Es la 
Paca! 

- ¿La Paca? 
Se echa a reír, viendo mi cara de 

asombro. 
—No se llama así, claro... No 5abe= 

mos cómo se llama... Es una mujer un 
P3CO rara que está algunas veces en 
casa de estas amigas mías.-. No habla 
Casi nunca, y jamás se destapa ei rostro. 
Tampoco se suele sentar con nosotros 
íos^españcles. Anda un poco de im lado 
para otro, mirándonos a hurtadillas, 
como espiáadonos, y luego se va... AI 
principio nos chocaba su aire retraído y 
hostil; su aire de gato en acecho, y por 
eso cmfM'zamos a llamarla Paca... Sus 
amigas no quieren decir quien es; pero 
supongo que se traía, sencillamente", de 
una muchacha de buena familia, que 
siente la curiosidad de ver a gentes de 
otras tierras, pero que tiene miedo de 
que ¡o sepan en su casa. 

EN EL PATÍO 

La Paca se detiene ante una puertec!= 
lia, en el fondo de un callejón sórdido. 

••• Esa es la casa - -dice ini acompa= 
ñaníe. 

No puedo reprimir un ademán de re= 
pugnancia. ¿En qué intnunda zahúrda 
nos vamos a meter? 

Una negra, gorda, tan parecida a la 
negra gorda que viene con la Paca. 
como un hipopótamo a otro hipopóta= 
mo, ha abierto la puertccilla. 

La' Paca pasa por ella, encorvándose: 
detrás, !a esclava, mi amigo y Zapata y yo. 



El t raduce nuestra contesta= 
Cfón a Sa fila de mujeres. 

Les produce una alegría cati= 
dorosa. Ríen, se agitan, charian, 
todas a la vez, chillan,., ¡Qué 
guirigay! 

Una de eiias, una chati lia 
menuda y vivaracha, ¡e dic^ 
algo, en árabe, a nuestro amigo. 

—Esta señor i ta- -nos explica 
él—pregunta que quiénes son 
más guapas: las españolas o ellas. 

—Todas son muy guapas; las 
españolas y ¡as moras... Todas... 

La chaíiíía no se conforma: 
quiere que declaremos termi= 
nantemente s i son ellas más 
bonitas que las españolas o no. 

— Todas. . . Todas muy gua= 
pas—repi to. 

Pero mi diplomática ambi= 
güedad no satisface: se hace un 
silencio glacial y la chatifa me 
dirige una mirada despectiva e 
iracunda. 

Las moras nos dirigen, de cuando en cuando, rápidos miradas furtivas y luego cuchichean. 

Pero la desagradable impresión de la entrada se 
disipa ins tantáneamente. Un paso y henos en el patio, 
el bel lo pat io, ancho y luminoso, de columnas esbei= 
tas, con e! sur t idor cantando en el centro. 

Allí en medio me quedo parado, vacilante, mirando 
a mi alrededor sin saber qué hacer, ni hacia dónde ir. 
Estoy un poco azorado, no sé por qué.. . 

M i guía, que se mueve en aquella casa Con bastante 
soltura, me coge del brazo y me lleva hacia una de 
las habitaciones que se abren sobre las galerías del 
pat io. 

Mient ras andamos d& veces: 
—Fát ima. . . Fátima... 
Otra voz, muy aguda, le responde desde el fondo de 

la habitación. 
—¡Ha hia! 
No ent iendo lo que ha dicho; pero debe de ser que 

La dama que tonto se interesó por ¡ni biografía. 

nos anima a pasar, porque mi amigo penetra resueltamente en cí 
cuarto. Y yo con él. 

ANTE ELLAS... 

.Ahora, después de haber estado contemplándolas un largo rato, 
puedo decir cómo eran y cómo estaban y 'o que hacían las dos 
mujeres que había en la habitación cuando entramos. Puedo de= 
cir que eran morenas las dos; morenas cobrizas, de grandes ojos ne= 
gros. También puedo decir que estaban sentadas en la m tárha, co= 
siendo. Pero si me hubieran preguntado todo eso en el minuto prímc^ 
ro que estuve ante ellas, no habría, pedido ccntcslar. Yo en el pr imer 
instante no vi, deslumhrado, más que unas vagas formas cubiertas de 
telas fastuosas y bri l lantes, de bordados, de joyas. 

Elias ncs miran, sin hacer caso de las palabras de nuestro amigo, 
que nos presenta, sin reparar en nuestro saludo. 

Van er.írandc más moras en la habitación en que estamos... Ena 
tran si lenciosamente, con los pies desnudos, arrastrando por 
!a alfombra sus amplios ropajes y colocándose alrededor 
nuestro, nos contemplan absortas, con una curiosidad dcsa 
carada e ingenua. 

¿No exageraba un poco nuestro amigo al decirnos que 
estas damas estaban europeizadas? 

Una de ellas se acerca a mí, me toma un libro que Heve 
en la mano y lo examina, muy intr igada. 

Por fin, me pregunta: 
— ¿Lier? 
—Sí; para leer. 
-—¿Tú sabes? 
— ¡Psch!... 
Otra señorita t iende el dedo señalando la máquina foto= 

gráfica que Zapata lleva en la mano: 
¿Ti rar t iros? 
La dueña de ¡a casa, una morena de ojos picaros y de son= 

risa graciosa, es la más hecha a las costumbres europeas. 
En un castellano correcto nos da fa bienvenida; nos invita 

a que nos sentemos; nos habla de España, que ella conoce; 
nos pregunta qué nos parece Marruecos.. . 

¿QUIÉNES SON MÁS GUAPAS? 

Cuando ella se calla, hay un largo rato de.si lencio. Senta= 
dos en fila en ia m tárba, permanecemos rígidos e inmó= 
viles-.,, frente a ia puerta por donde han de aparecer los 
criados t rayendo el té . Las moras nos dir igen, de cuando en 
cuando, rápidas miradas furtivas, y luego cuchichean... 

Transcurren así cinco minutos. . . Diez minutos.. . Un cuars 
to de hora, quizá... 

—Las tetuanfes— habla por fin nuestro guía -son bastan^ 
te guapas, ¿verdad? 

—¡Muy guapas!—nos apresuramos a corroborar. 

Una esclava mora que nos obsequié con 
flores-

Otra dama de la tertulia, señalan^ 
dome a mí, con el dedo, interpela a 
mi amigo. 

¿Qué ha dicho? 
Sus palabras han provocado un af= 

boroto. Sus amigas manotean y hablan 
a gritos, cerno disputando. 

--•Esta muchacha — me indica mi 
acompañante—ha preguntado que cuán= 
tas mujeres t iene usted,., Hace peco 
que vino a Tetuán de! interior y, por 
eso, no está aún familiarizada con 
nuestras costumbres.. . Las demás le 



Afortunadamente han traído 

reprocl-ian su ignoran^ 
cía y ie están exp!i= 
Cdiido que ios crisíia= 
nos no t ienen niás Que 
una mujer. 

MI MATRIMONIO ' 

Hay otra pausa de !a 
conversación, durante 
la ctiai unas esclavas 
negras, siempre viejas, 
gordas y moíistruosas, 
nos van sirviendo eí t é . 

Pero de pronto, la 
darna que antes ha 
querido conocer el nús 
mero de mis rnujeres, 
deja su tacita sobre la 
bandeja y v u e l v e a 
tender ef dedo hacia 
mí y a bacer ima pre= 
gunta en árabe a mi 
amigo. 

- Dice—traduce él 
riendo '-que si quiere 
usted mucho a su es= 
posa... 

- ¡Pero Sí y o n o 
tengo! 

La musulmana y to= 
das sus amigas hacen 
grandes aspavientos y 
charlotean viv*!mente ai 
conocer esa declaración 
mía. 

- Dicen sig-ue, cada vez más r isueño, nuestro 
amable intérprete que per qué no t iene usted esposa. 

¡Ah!... Díg'ales que. . . No sé. . . Vamos.. . Que... 
Si usted, querido íecícr, es soltero, se imaginará 

cómo balbuceaba ye. Es en Occidente y no sabe uno 
cómo disculparse cuando una de esas viejas señoras 
casamenteras íc pregunta que por qué está soltero; 
¡con que figúrese usted ¡o dtfícií que es contestar a 
esa pregunta cuando la hacen unas mujeres mahome= 
tanús que son casadas profesionales! 

La dama que se interesa por mi biografía se dirige 
otra vez en árabe a mi amigo, s iempre señalándome 
con eí dedo. 

Y mi amigo vuelve a traducir. 
- Dice que si se piensa usted casar... 
- Psch... Dígale que. . . Que s í - . Que a ío mejor sí... 

Nunca está uno seguro.. . 

1,AS CONSECElENCiAS DE Mi MATRIMONIO 

[;I dedo de ¡a señora sigue dirig-ido contra mi y 
sigue el interrogatorio. 

Nuestro intérprete ríe a carcajadas, t raduc iéndome 
las preguntas; pero la señora y sus amigas perma= 
necen muy serias, considerándome con visible cu= 
riosidad, y yo voy contestando no menos serio. 

Dicen que si va usted a querer mucho a su 
mujer. 

- -Dígale que sí; que claro, 

- Dice que si no va a querer usted a ninguna 
otra. 

- Dígale que no; que de ningún modo-

- Dice que si quisiera usted a otra qué pasaría. 
Dígale que supongo que habría grandes bfon; 

cas en casa. 

unas 
nen a tocarlas. 

CANTANDO 

Afor tunadamente han t raído las esclavas, al t iempo 
que el té, uníis panderetas y unas derbúcas, y las moras 
se ponen a tocarlas. 

La música me libra dei i n térro gato rio. 
Suenan pr imero las derbúcas; especie de 2anibcm= 

bss, de vez grave y monótona.. . Es un gran zumbido 
que crece, crece, envolviéndonos, adormec!éndc= 
nos... * 

Luego, de pronto, estalla el vivo y ágil cascabeleo 
de ías alegres panderetas, airosas, impetuosas... 

Pero, poco a poco, se va disolviendo, en el ancho y 
tenaz zumbido de las derbúcas. 

Ese zumbido sigue creciendo, creciendo y Í Í alegre 
pandereteo se ha perdido en él. 

Entonces el coro de mujeres rompe a cantar... 
Sus voces se alzan val ientemente sobre las derbúcas 

y Jas panderetas. Son 
voces ásperas y a ^ d a s , 
patéticas v o c e s que 
apagan la ínúsica... l in 
m o m e n t o esperamos 
queonadec! !asscarran= 
que. bruscamente del 
coro y se levante sola, 
brava, desgarrada, ha= 
cía el cielo... Espera^ 
mos la malagueña. 

i I lusión! Estas po= 
bres voces africanas no 
s e atreven s tanto-
Cantan j u n t a s , chj= 
l iando un poco tem= 
biorosas; mientras e! 
gran zumbido de las 
derbúcas sigue crecien= 
do, creciendo... Hasta 
q u e . s u b e junto a 
eiias... Y Jas domina.. . 
Y las ahoga... Y las 
arrastra.. . 

LA «PACA» QUIERE 

RETRATA f«£ 

Después de la músi= 
ca, Zapata preparó su 
máquina y se puso a 
h a c e r fotografías de 
nuestras nuevas amis 
gas, que se sometieron 
muy contentas a las 

Dice que si su mu je r 

no querrá a ot ro después 

de casarse con us ted. 

Dígale que.. . En f i n . . . 

Que... espero que no. . . 

Que espero que sea una 

muchücha fo rma l . . . 

f^ice que si su mujer 
qi:(-ierii a otro qué haría 
usied. 

l^iiíaie q u e e i ri= 

Pero cuando más atentos estábamos todos a la 
tarea, cayó, súbi tamente, en medio de! cuarto, una 
figura blanca, manoteando y gr i tando: 

—¡Zara!.. . ¡Zura!.., ¡Hxúsr.a!... 
Era ia Paca. La Paca, que había andado espíándo= 

nos toda ia taráe ent re las columnas del pat io. 
Ent re las mujeres, revueltas con su iracunda apa= 

rición, chillaba cada vez más furiosa una porción de 
palabras inaprensibles para mí. Sólo esas que, repetía 
sin cesar, recuerdo claramente: 

— ¡Zura!... ¡fíxúma/... 

Tenia las ropas revueltas y alzaba los brazos hacia 
el techo, como tomando a Dios por Jues de una gran 
picardía. 

—¡Zura!. . , ¡¡ixúuial... ¡tíxúma!... 
Mi amig-o, que por lo visto estaba acostumbrado 

s estos arrebatos, se acercó sonr iendo plácidamente a 
ia irritada mujer, apartó a ías demás, que chillaban y 
manoteaban discut iendo B su alrededor, y se puso a 
hablar con ella. 

La Paca seguía gr i tando: 
—¡Zura!... ¡Hxúma!... 
Pero, poco a peco, a medida que mi amigo le ha= 
aba, parecía tranqui l izarse, hasta que acabó por 

asentir con la cabeza a las razones de su interior 
cutor, y se apartó t ranqui lamente a un r incón de 
la estancia. 

Entonces nuestro inestimable acompañante se 
acercó, s iempre r isueño, a Zapata y a mí, y nos 
indicó. 

- Habrá que hacerle una foto a la Paca. 
—Ah, pero ¿era eso lo que decia? 
— Lo que decía no era precisamente eso. Ds= 

cía a ías otras que era una vergüenza dejai^e ha= 
cer un retrato, Pero cuando yo ía he ofrecido que 

retrataremos también, se ha aplacado in= 
mediatamente. 

En efecto: desde ci EX= 
t remo de ia m tárba en 
q u e se había acurruca= 
do !a misteriosa mora, 
nos miraba y se llevaba 
las manos ai corazón, 
agradeciéndonos por an= 
t icipado la fofograíia. 

VICENTE 

Dei/íués de la música, Zapata preparó su máquina y se puso a hacer 
se sometieran muy contentas a las 

'ías de, stueslras nueras ümigas, que 
<í-i'tos Ziipñía.) 
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E¡ monaguillo, 
con su traje de 
ceremonia, posa 
con toda la se= 
riedad que el ca=! 

so requiere. 

—Pues seré tallista, como mi hermano. 
—Y yo—interviene otro pequeño—, señor, tampoco 

seré cura. Seré mecánico de aviación. 
Estamos sentados en la sacristía. En una penumbra 

grata donde se huele a incienso. A veces, ante nosotros, 
cruza ia alta figura del párroco, con su bonete de agu­
dos picos, entre los cuales se abre una morada borla. 
Pasa lento y sonríe, bondadoso, al grupo que formamos. 

IX) QUE TIENEN QUE HACER 

L,o más duro, lo que más cuesta, es aprenderse las 
respuestas ¡atinas para ayudar a misa. Después, el oficio 
es fácil 

—Venimos a las siete o siete y cuarto de la mañana. 

xisTE un refrán aleluya que dice: 
"Si quieres un hijo piíío, que se 

meta a monag"uiiIo". ¿ Será cierto este re­
frán, como dicen que lo son casi iodos? 

Allá vamos, calle de Toledo abajo, bus­
cando una parroquia popular, donde, sin 
duda, a juicio nuestro, los mucliaclios se­
rán más avispados y traviesos. 

En las cercanías de ía popularísima Pla­
za de ia Cebada ya se nota el trajín ma­
ñanero. Puestos pequeños de legumbres y 
baratijas, vendedores ambulantes, criadas 
con sus cestas repletas de verduras, grite­
río y, dominando el abigarrado conjunto, 
el tintineo de ios ínuivías, las bocinas de los autos, las 
voces, todo, en fin, lo qnc pueda distraer la vista, y ía 
atención, centenares de repollos, miles de repollos, cree­
mos que millones de repollos. 

Se venden dulces caseros, caramelos, polvorones, ta­
cones de goma, objetos de celuloide, de hueso, de hierro 
3' de plomo. Se suceden los tenderetes, ¡os ambulantes 
vendedores, las criatias, ¡as buenas gentes, que caminan 
aprisa, los gritos, los mocitos marchosos, con ia gorra 
en la oreja y una fina vara en la mano. "Camborios" 
cortesanos que van "de trato". 

Poco 3 poco, conforme descendemos, el bullicio se va 
serenando, aclarando. Se ven ahora los anchos portalo­
nes de las posadas, que ^'a no exhalan el vaho caliente a 
establo, sino que rettimban de motores y huelen a ga­
solina. 

A! cabo, una iglesia. Acaso ía más popular; sin duda 
de las más castizas. Y henos aquí frente a nuestro señor 
eí monaguillo. 

NO VAN PARA I ' A D R E S ÜK LA ÍGLESIA 

El chico es despierto y vivo como un gorrión. 
^ V a n i o s a ver. ¿ Tú por qué te has metido a mona­

guillo? ¿Es por vocación, o es por hacerte más pillo? 
El muchacho se ríe del pareado. Luego se aupa los 

pantalones y contesta: 
—Para ayudar con algo a !a familia. 
—¿Pero^'tú no quieres ser cura? 
—i Q^sé va! No, señor. Uno está aquí para sacar algo. 

Cuando sea mayor seré otra cosa. 
—; Oué serás ? 

no queda otro remedio. Hay que hacerla, aun a riesgo 
de incurrir en las iras de estos mocitos que nos miran 
tan atentamente. 

—En la iglesia, claro, hay cepillos, 
—Sí, claro. Los hay fijos, que son esos que están col­

gados. Y otro que pasan para cobrar las sillas. 
—¿Y vosotros?... 
—i Ca ! Nosotros no pasamos el cepillo casi ntmca. 

Y es lástima, porque hay algunas que echan una chica 
al cepillo y nos dan a nosotros una gorda de propina. 

—Pero.. . alguna vez ,,, 
- ¿ Q u é ? 
—Vamos, que si... 
Nos miran con una atención tan grande, con una tan 

excitada curiosidad, que porque salgan de ella, y por 
salir nosotros también de este trance, nos decidimos. 

—..-¿No ie sacáis alguna gorda a! cepillo? 
Se ponen muy serios. Uno hasta lleva su mano al 

pecho. 
- No, señor. E! cepillo es sagrado. 

Respiramos todos. No hubiéramos que­
rido descubrirlos; pero si declaran la dis­
culpable picardihnela, lo hubiéramos con­
tado. E ra nuestro deber. 

TRAVESURAS 

—Ya no se hace casi nada. Eso era antes. 
-—¿Pero tú has visto?... 
—Yo no he hecho ninguna cosa. Mi her­

mano Sí-
—¿Qué hizo tu hermano? 
—I Bah! Algunas veces les cosía las fal­

das a dos devotas de esas que se ponen 
juntas. 

—¿Pero tú, de veras, de veras no has 
hecho nada? 

Guiña e! ojo y, con gran picardía, me se­
ñala con el pulgar de la mano al sacristán. 
que escucha y que sonríe, 

—¿Nada?—insistimos a pesar del expre­
sivo gesto. 

Antes de ¡a misa, el monaguiiJo enciende las velas del altar, que es ana 
de sus obligaciones. 

—¿ Y qué hacéis ? 
-—Pues preparamos todo lo necesario para celebrar. 
-—Ya está preparado. ¿Qué más? 
—^Desde esa hora hasta las doce ayudamos a todas 

las misas que se celebran. Nos vamos después a casa, a 
comer. A las dos, al colegio, hasta las cuatro y medía, 
y luego volvemos a ía iglesia para vigilar, colocar las 
velas, acompañar el viático o un entierro.,. En fin, lo 
que sale, 

—Ciertamente no es muy difícil. 
—No, señor. ¡ Si esto lo hace cualquiera! 

t O QUE SE GANA 

Ya hemos dicho que estamos en una iglesia popular, 
castiza, de los barrios más típicos de Madrid. Hacemos 
esta advertencia porque hay parroquias más ricas y más 
pobres. Esta puede tomarse como una buena parroquia 
para los monaguillos, 

—¿Como cuánto se gana? 
—Pues tenemos un real diario. 
—-j Pero eso es muy poco ! 
—Es que luego vienen otros derechos y las propinas, 
—Con todo, ¿cuánto sacáis aproximadamente? 
-—-Yo calculo unas sesenta o setenta pesetas, 
-^Esí) ya está bien, 

EL CEPII-I.X> ES S.AGRADO 

Antes de decidirnos tenemos unos momentos de vaci­
lación. La pregunta va a ser un poco atrevida; pero 

A escondidas, ¡as monaguillos saborean ese placer 
tirse hombres, encendiendo un cigarrillo. 



Cogido a la cuerdo que mueve el badajo, tira acompasadamente. En e¡ olio 
campanario ¡a campana ¡lama a la primera misa. 

—Las vinajeras, alf^una vez. Pero no vale !a pena. 
m vino de aquí, o es maio o es que no me gasta. 

—Algiin tirón de orejas te ha costado—!c amenaza 
e! sacristán, 

—Pero muy pocos. ¡ Si no va!c ese v ino! 
Todos ríen del desparpajo del chico, que acompaña 

sus palabras con una mueca de absoluto desdén. 

monaguillos. Por esta 
r a z ó n carecemos de 
experiencia, y por no 
tenerla, caemos en el 
gravísimo error de ex­
clamar : 

—Naturalmente, í a s 
bodas de postín son 
las mejores. 

—i Frío!—dice u n o,-
—¡ Pero q u e m u y 

fr ío! 
—-¿ Frío qué ? — pre­

guntamos. 
—Que no es por ahí. 
—¿ De modo que las 

bodas de íujo no son 
las mejores? 

•—-No, señor. 
—Amigos mona g u i-

l los: nosotros no qui­
siéramos enredarnos en 
una disquisición íiíosó-
iica; pero, por o t r a 
parte, no tenemos más 
remedio que d e c i r o s 
que, con esas sencillas 
palabras, con esa nega­
ción, sos t e n é i s u n a 
gran verdad. Mejor, un 
axioma. Helo a q u í : 
"No es oro todo ío que 
reluce." 

Los niños ríen d e 
buena gana. En su ex­
pansión, lanzan contra 
mí familiares palabras. 
Verbigracia: "i Ay qué 
t ío!" "j Vaya un gachó 
elocuente!" "Ni d o n 
Manuel", etc., etc. 

Insistimos, 
—¿De modo que no es negocio una boda elegante, 

rica, suntuosa? 
—Que no señor. 
—i No lo comprendo! 

—Pues sepa usted que esos señorones no dan na. 
—Los que dan, las bodas buenas—dice otro—son las 

regulares. 

La travesura tiene su quiebra: ¡a dura mano del sacristán sobre ¡a oreja. 
¡No ¡e éejan a uno ser feliz! 

—Vamos, ías que no son ni de muy ríeos, ni de muy 
pobres. 

—Entendido y sorprendido, aunque ya nos hacemos 
cargo. Las regulares. 

—Esas, ésas son las buenas. 

LAS MULTAS 

LAS DEVOTAS 

, —Las devotas, estas devotas asiduas, que v 
frecuencia y se pasan aquí mucho tiempo, sí 
buenas. Quiero decir que esas sí que 
darán propinas. 

—¿Quién? ¿Las beatas? Esas no dan 
nada. N¡ esto. 

Chasca ia uña, apoyándola en los 
dientes. 

—i Pero que iií esto ! 
—Pues yo creía... 
—i Qué va! Nada. ¿ No le digo a 

usted? 

LAS BODAS Y RAUTíZOS 

Al parecer, en las propinas de bodas 
y bautizos es donde está la mejor 
fuente de ingresos. Nosotros no tene­
mos la menor experiencia de estas co­
sas. Ca-si con rubor confesamos que no 
hemos sido nunca monaguillos; que, de 
niños, no nos pudimos dar esa gran sa­
tisfacción de vestirnos de rojo, de mo­
rado, de azul o negro, con una calada 
5i>brepclHz sobre la sotana, con UEI bo 
neie puntiagudo sobre nuestra 
cabeza. Confesamos aquí que éra­
mos torpes. No pudimos apren­
der el lalín preciso para recitarlo. 
; .\(juel Confíteor Deo!... Y cla­
ro, no pudimos tocar la campani-
1KI, ni íl;.-var un alto y reluciente 
cirial, ni—j esto sí que era ilu­
sión !"- balancear el incensario pa­
va tener viva su lumbre. Cuando 
lué el tiempo, no servimos p;ira 

¡enen con 
que serán 

Entre las horas de trabajo, siempre hay una 
ver quién 

en la que poder jugar. Aguí "echan chinai para 
1-se quedan. 

Las multas deben tener, deben ser ¡iroducidas por un 
microbio. A nosotros no nos cabe duda de que son una 
enfermedad que todos padecemos. Unos en el período 

ido, que son los que las imponen. Otros en el período 
de descomposición, que son los que las 
pagan. La prueba está aquí. Hasta los 
monaguillos las padecen, ¡Y pensar que 
se han quejado el Conde de Romano-
nes, el general Agtiílera, el doctor Ma­

rañen, y tantos y tantos más \ 
\ Pero, señores, si hasta los mo­
naguillos las sufren! 

—¿Y por qué? 

—Pues cuando llegamos tarde. 
Cuando cometemos alguna falta.., 

-—Cuando nos la ganamos. 
—¿A cuánto asciende? 
—A un rea!. 

No quisiéramos añadir ni un solo co­
mentar io; pero el mandato, el imperati­
vo de nuestra conciencia es tan fuerte, 
que no podemos violentarlo. Helo aquí: 

"Señor Conde de Romanones ; Perdo­
ne que nos decidamos por usted; pero 
tenga en cuenta que es, para el vulgo, 
el hombre más rico de España. Pues 
bien. 

Señor Conde de Romanones: Vuelva 
usted la cabeza, como hizo el sabio que­
jumbroso de ia décima calderoniana. 
Vuelva usted la cabeza, y verá cómo, 
detrás de sus talones, van los monagui­
llos—¡ hasta los monaguillos [^recogien­
do las multas que les tocan. 

•—¡Qué ejemplo, señor Conde de Ro­
manones ! 

F. MARTÍNEZ CORB. \LAN. 
ÍHoios Zapala.) 
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M e t e s 

K\ A.\ IK usU'd ron <>i>íuí!<), en íos banquetc^í e.spañok*?», 
ia c<>í>a í le i ia d e (J O D O R N í L'. Ks un \ i n u 
de K-spaña dijíiio de fa mesa más exquisita > de! 

paladar más reíinado. 
Bebe usted el zumo v i r^eu de las Jiiejores \ ides 

españolas. I'ueron seleccionados los racimos y prensaílos 
rápidamenie para captar sólo las primicias del mosto. 
Fué criado el vino en nuestras grandes bodegas y cue% as 
por el método champanes de fermentación natural en el 
inlerior de millones de botellas, que constituyen nuestras 
reser\'as permanentes. 

(Cuando el v ino ha envejec i í lo , concentrandi> su 
^í>ouquei», su transparencia y su juventud, usted brinda 
con un exce lso e s p u m o s o nac iona l y puede levan ía r 
ia copa muy al ta. 

Baut ice SUS a lear ías caií 

C i n ' i i \ fii iSdii Oí i í /u ; - f í f t/t- A o f í j (h\í<uíia^ 

(: n i) O k \ I 
•;lr \ a r i as ^̂ 'c 
isn \ i l M u l t o 
{•ahíla<t. base 

Fsene tr^ 
bles de la 

s iuerzo 
_"ncia de 
l ición > 
grandes 



TENCIÓN'—dice algisien—: Vamos a üegar a Da­
masco . 

Parece, cu efecto, que viajamos por tierras de Pales­
tina; que atrás ha <iucdado Aupo sobre c! Eufrates, y 
gue iucgo de cruzar el lago de Gcnezareíh vamos a ile-
^ r , ¿por Jericó?, a )a ciudad santa de jcrusalén. 

Por cnire ¡os altos, !os finos y elegaisíes íroiícos de. las 
palmeras, se ven unos tejadilljas pardos, unas azoteas 
chalas, inia cúpula (jue briüa, al sol, en un tono azul. 

Tapias bajas, casucas desiguales Henas de desconcha-
duras sucias y mailratadas por el tiempo, y palmeras, 
palmeras emergiendo de íos jardiníllos privados, de ios 
huertos henchidos, del campo lejano, llano, tendido y 
florido hasta llegar al mar. 

Tierra santa de Palestina que irá perdiendo su vigor, 
su vegetación, hasta quedar monda, pelada, esteparia. 

No, no estamos en Dama,sco, A ia entrada dci pueblo, 
una placa azul con letras blancas dice: Eiclie, 

Crii.'.amos unas calles, una plaza, unas callejiíclas, y 
otra vez las tapias bajas, las finas palmeras con sus hue-
veciüos áureos bajo la pompa checa de las ramas ver­
des y estreníecidas. 

Esta ca'ie con una fuente, don<!e unas mujeres llenan 
sus cántaros, ¿no es de una ciudad africana, ya al borde 
del desierro? 

Se espera ver un árabe conduciendo su asnillo peíu-
(io y enano o un can-rCÜero que guía su estrafalaria 
bestia. 

Ei visitante no se resigna a estar en tí.spaña, a unos 
kilómetros de Alicante. Por poca que sea su fantasía 
se siente transportado a las ciudades de la tierra santa. 

por donde pasó Jestís, su­
doroso, cansado, polvo­
riento, sintiendo tras sí có­
mo le maísinaban los fari­
seos. O bien rememora lec­
turas perdidas en la nebli­
na del recuerdo; cosas d:; 
Miriam Harry. , . , de aque­
lla historia de Betrabé y el 
rey David, o cosas de Mi­
ró, el luminoso levantino, 
que escribe como pintara 
Fray Angélico. 

Por poca que sea su fan­
tasía. 

Maravillosa Elche, ha­
cendosa y única en Euro­
pa, Y dentro de Elche, al 
final de un2 de esas calle­
juelas -admirables, el famo­
so "Huerto dci Cura", con 
su palmera extraordinaria, 
su célebre palmera-cande­
labro, su palmera-cáüz, que 
alza su copa a! cielo rebosante de palmas verdes. 

Huerto de granados, de naranjos, de almendros y cía-
vellineras, de rosales y jazmines. ¡Inolvidable Huerto 
de! Cura, donde las palmeras tienen nombres de escri­
tores, de poetas, de artistas y poh'ticos; nombras reales 
y nombres que evocan la difícil y bella ciencia de los 
astros! 

La famosa palmera dsi Huerio de! Ciira^ 

¿Vamos camino de Bethlem? ¿Acaso encontraremos 
bajo esa cúpula de tejas esmaltadas fervorosos creyen­
tes prosternados ante el pesebre humilde? ¿O es Naza-
ret, donde nació la virgen? 

No, no. Es I-^lche, levantina, mediterránea, \ ic ja en cí 
tiempo, melada por el sol, morena de las brisas marinas 
que le íiegar; temblando, olorosa a dátiles, a naranjas y 
almendros. 

¿ Cuántas palmeras hay aquí r Muchas, miíchísimas; 
ochenta mil palmeras. Un bosque bellísimo, admirable, 
compacto, armoi¡^^> cuando pasa el viento; estático, en-
soñecido, en la calma azul: marav)!lo.s<i siempre. Ochen­
ta mi! penachos, ochenta mil plumeros de las nubes, 
ochenta mil atriles de la tarde.. . 

Perfiles puros, color de un moreno ambarino, ojos 
negros, brillantes, de mayóHca. La dama de Hhhe, con s.i 
tocado, en grande, del peinado huertano, tendría así el 
color y los ojos. Porque esas rodelas anchas que apri­
sionan ¡a cara de! famoso busto evocan las íre.nz;ad3S ro-
deiiüas que exige el traje de la buena. 

Pasan a nuestro lado, armoniosas y gentiles, las da-
mitas de Elche: almendra, dátil y so!. 

Cuando el so! se pone y el horizonte toma un color 
rosa<tro, las palmeras, a contrahu, se hacen de tinta 
china. Luego se desdibujan ,y son palmeras de humo, 
vagas palmeras que se funden en la noche. 

Elche, ciudad admirable, úniea en Europa. ¡Elche, ia 
de las palmeras! 

Esta caife con una fuente, donde unas mujeres ¡hitan sus ¿íío es fricana^ ya GÍ borde 
F. ^í . C. 
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Cflompo 

del CQche Ford despierta la admiradón en todas partes. La varie-
íus líneas rectas y la nueva combinadón de colores, han renovado 

curiosidad acerca de un coche que mecánicamente ha conquistado 
el favor de todo el mundo 

£! Sedan de dos puertas, presenta un diseño totalmente nuevo, con su moldura recta 
desde e! radiador hasta la parte de atrás. La carrocería es un poco más larga y el 
compartimiento fraíteñor resulta más espacioso. El Sedan de cuatro puertas, además 
de) cambio exterior, f^esenta la novedad de tener el asiento delantero graduable a 

conveniencia del conductor y de los pasajeros de detrás 

Tractores aíirrcC 
Coches y Camiones 

FOR0 MOTOR IBÉRiCA BARCELONA 

Automóviles 
LINCOLN 

tída 

y se dis] 

íoca. Ello constituirá un eran calmante 

r. 



veneĵ  

aPaisaje de Castülm, obra de Horacio Marco. 

UCMAS de ias Exposiciones celebradas última­
mente en el ['alacio de la Biblioteca no merecen 

sino ei olvido piadoso. Algunas, sin embargo, por lo 
que coiiíienen todavía de Iialagüeñas promesas, son dig­
nas de menci<'jn. Aie refiero a las de Horacio Marco y 
J. Atmela Cosía, dos jóvenes pintores Henos de entu­
siasmo por el Arte, de los cuates cabe esperar, si no 
se malogran sus arrebatos juveniles, obras de positivo 
mérito. 

De momento, es bastante que siendo jóvenes, pinten 
como jóvenes: con fe, con vehemencia, con pasión y 
hasta con esas dudas técnicas y espirituales que hacen 
de! prnicipianle un curioso ejemplar indefinido. 

Decididamente, nuestra simpatía está de! lado de! (¡ue 
empie/a. Inseguro, indeciso, voluble, tortuoso y protei­
co, lo preferimos al artista cuajado, cuya estabilidad ya 
no ha de permitirle esas audaces experimentaciones que 
tienen ei gesto de aventuras y que en Arte pueden con­
ducir al fracaso o al éxito, siempre por manera insos­
pechada y sorprendente. "Querer" es valor artístico 
muy superior a ''ser". Querer ser pintor vale infinita­
mente más que ser pintor. Sobre todo cuando "se quie­
re" con insatisfecho deseo y "se es" con satisfecha va­
nidad infecunda. 

De Horacio Marco liemos visto unas estimables no­
tas de color, que, no obstante llevar toda su fuerza emo­
tiva en la pateta, poseen otras nobles cualidades de ex­
celente pintura. Paisajes casieilauos finamente diluidos 
en iintas grises de crepúsculo, revelan la existencia de 
un futuro pintor de sensibiii(¡ad nada corriente. 

Eí paisaje de Castilla—no sé si desde Bcruete y Re-
goyos. o de tiempos atrás—^parecc encasillado en un re­
cetario de taller. Castilla, en la iconografía española 
por lo menos, es si'^mpre mística, fría, áspera, solita­
ria... Se adivina la influencia prolonga<!a <Ie la arqui­
tectura y la hteratura religiosas. 

Pero ya van siendo ranchos los pintores de otras re­
giones que observan . ^-aisaje castellano sin prejui­
cios literarios. Son muchos también ios que miran a 
CastÜla con sus propios ojos. Horacio Marco entre 
ellos. 

Y en seguida surge hi diferencia entre ei interprete 
y el autor; en ¡os que interpretan, ;M)r grande (¡ue sea, 
su virtuosismo, ha\' siempre un poco de doblez ser­

vil. En el creador podrá haber er rores; pero hay ade­
más novedad y arrogancia. 

Tal vez esos cuadros coloristas de Horacio Marco 
no respondan a la tradición castellana catalogada en 
los museos; pero son promesas de una nueva Castilla 
más próxima a las apetencias del arte coetáneo. Con 
la luz libre del impresionismo y el color de Levante, 
que Marco ¡leva a los paisajes castellanos, pierden és­
tos su estructura clásica; pero ganan en expresión pic­
tórica. Bajan en emoción local !o que suben en valor 
cromático. ¿No es hora de huir un poco de la rutina 
formularia y pintar a Castilla con colores? A un maes­

tro no podríamos exigírselo. De un principiante, debe­
mos esperarlo. 

Con Almela Costa ocurre cosa parecida. Ve !a parda 
y austera t ierra castellana con sus ojos llenos de so!, 
habituados ai fogoso panorama levantino. La ve, des­
pués de unos bizarros intentos en París. Llega a ella, 
tras las vacilaciones técnicas del estudiante acuciado de 
curiosidad, que ha recorrido todas las tendencias sin 
encontrar decisivo acomodo. Y detiene sus ímpetus, 
pero no sus apasior¡amientüs coloristas. Esta Castilla de 
Almela Costa aun es menos ¡a Castilla tradicional que 
la de Horacio Marco. 

Por eso Almela Costa vuelve pronto a su huerta mur­
ciana, y 3 sus pirotecnias baleares, y a sus perspecti­
vas granadinas. Allí encuentra ambiente más propicio 
para experimentar las enseñanzas que trajo de París. 
En su última relación de cuadros españoles es visible 
la influencia de "Montmartre", "El Sacre-Cceur", "Bos­
que de Bolonia", "El Sena", "Parque Monceau" y 
"Pont de Sí. Micbel". 

Para el porvenir de! artista, no importa que esta-in­
fluencia sea demasiado constante. Los resabios pueden 
abandonarse como una carga uiútií cuando el pintor co­
mience a definirse. fCs decir, cuando acorde su tempe­
ramento no es una sugestión transitoria—muy frecuen­
te en los jóvenes que vienen de París—, sino a una vo­
cación firme y robusta. 

A mí me parece adivinarla, especialmente en los 
apuntes mallorquines. Son éstos cuadros de honrada 
catadura moderna. Por su traza, por su fisonomía, por 
su estilización precisa y justa, anuncian la posible per­
sonalidad de un artista que con el tiempo—tiene mu­
cho por {leíante todavía—sabrá orientarse en medio de 
la confusión que domina su espíritu. DetaUes de buen 
pintor no le faltan a Almela Costa, pese a las inccrti-
dumbres momentáneas. Me complacería en seííalarles, 
si no advirtiera el peligro—grande para estos ¡lombres 
que caminan a tientas por los laberintos de! arte coe­
táneo—, de inclinar su afición hacia sectores y matices 
que tal vez no convengan a su libertad futura ni a su 
juventud inteligente. 

GIL F I L L O L 

(Fotos Moreno.) 

.a farde* (Murcia), cuadro de J. Almeia Costa. 
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Postula, 0,35 = 0,75 

MaraviHosos para e! rápido fma^ 
quillage^ de !ÚS ojos. Son de gran 

aniuasidad y consistencia. 

Precio, } pta. y 1,25 

ite es el Iema« que se lo ra-

E¡ carmín ideal para las mejíHos: 

ai 

Permanente y discreta. 

En envase corriente, 2,50 
J, 5 

Por la finura de «banqueta y 
nencia. denota en quien ¡a 

reflnamienlo y distinción 

Precio, i,40 = 2,50 
4,50 y ¡O píos. 

lu residuos 

automovilismo, aviaciÓQ u otros deportes- En Europa y Asxié* 

rica, »ti Bosnbre es 

GOMiNA ARGENTINA se ven^ 

de en bofes y tubos, o los precios siguientes: 

Bote grande, 5 ptas. ídem mediano, 3,40 

ídem pequeño, 2,50, Tubo, 2 ptas. 

R I D 



La moda en Berlín. Traje de sastre para primavera; 
falda con tablas; chaqueta con cinturón, sin solapas. 

ÁV Ira/ecilo prñnaoera 

1 se k' prr.í^iüiia a un iioiiihrc ci'jino se iinagina 
\^ J w\ lr:ije icmciiirii típii::iniciiti' rii-iinaveral, dcs-
nbira seiíUrameiite un vesiiito vaporoso de muselina 

doriiin y de una iieciuira y unus colores eagamenle boT-
i)ccilescos. 

i'ero nosolras, une (saK\> Li cxcejieiidi de acjiíella se­
ñora (¡;K', sej'iui üecquer, era poesía} Solemos ser más 
prcsaieas (par los htimbres, sabemos i|ue una cosa es la 
])rn!iavera m el arle )• en la imaj^niaeión y olra cosa 
'•s la priina\"era en la moda... y en la temperatura, 

'•^aliemos que, lejos de empezar a llevar veíliilos li­
geros al Ueyar la ¡irnna\ era, lo que haeeinos, -por el 
'.•i)!i!rario, es an-nieouar los de seda, que hemos venido 
as'i.itnio din-anU' ti invierno (debajo d(d abrigo de piel, 

Y\ iónico de la muií-r. Ivvita e¡ dolor, 
e.ornuiliza los trasiunios. Farmacias. 

••• e/UieniH'j, para enearjíarnos uno típicamente príma-
ei.d: de lana y de corte sastre, 
'•,1 rcíurKiinieíüo lubnniante de ia bhiKa corla ha aca-

rea.íln lomeamenie un reerudeeinnenio del traiecilo de 
•a^tre, que L- îaba bástame eclipsado por los "dos-pu'-
Ms", "ties-pKvas" > "cuairo-iHezas", ctni sus abngiis 
'' 'a's-ru.arins '. "-.leie-ocíavos". nueve-decin¡as'* \ demás 
ii,neui,il!e[(> im -di sien les. 

'•-.-.te ir.iu'Cilo, que se Cúmplela cori ia blusa corta, no 
iiivde -̂1 r otro que el que sr cr tiiipone r ir 'ana i a id a \ 
aia «naquiia, rorta tatniíie-n: laA' rema easi extiusiva-
•.:ae, -1 b'i'ii i'S .-i.nuialdiic ÍMI; ai^i nos íra¡es -ie hvi-

da U o n a ^ o 
La larga, corno !a blusa corta admite tarn-
bicn la competencia de algnnos blusones 
largos, principahneníe para la tarde 

.E'ero aun ctiando ¡a bltisa corta—iic ca­
misero o de fantasía—sea la idéntica re­
producción de ia que Ílc\amos hace veinte 
o treinta años—eso de que la llevamos 
nosotras es un decir, cuya ¡iivpertincncia 
no se me escapa; y si les molesta el cra-
pleo de la primera persona del plural, co­
rregiré y diré... (|ue las llevaron—, no su­
cede lo mismo con ¡a chaqueta. 

A esta chaqueta del írajecito <le sastre ac­
tual se la ha mutilado, suprimiéndola uu 
parte tan importante en toda levita de sas­
tre como es el cuello y las solapas, 

Ksla supresión tiene como resultado el 
que una chaqueta confeccionada, a alto 
¡¡recio, en una primera casa, se confunde 
modestamente con un vulgar y adocenado 
chaleco adquirido en cuakiuicr almacén de 
géneros de punto. 

Aparte los inconvenientes de este singu­
lar "puedo y no quiero", el efecto de sus­
tituir el cuello de la ehaqtieta por xma la-

franela gris, 
chaqueta fo= 
rradaciefjers 
icy'>azuifblu= 
iaycuel¡o=cor= 
bata de tafetán 
en tonos vivos, 
^Creación 
•Schiaparellii' ) 

Traje de tejido achiné», con botones y 
vivito negro; blusa con cuello blanca, 
vuelto sobre ¡a chaqueta. (Creación 

"PeUat'KJ 

zada de cinta, nn pañuelo anudado 
a modo de coi'bata. un echarpe, o---
esio es Jo más cornen'te—po-r el cue­
llo claro de la blusa de camisero, es 
una famasia !tas!ante .¡¿¡'ociosa. 

I.as laidas se hacen, en su mayo­
ría, con ancinas tablas huecas, que 
pueden dejarse sin planchar [lara 
prt,'porcionar a la falda un vuelo os­
tensible. Las tablas \-an pegadas a 
ese triízo de tela ai hilo qm,' Uama-
mivs "canesú", a falta de una palabra 
propia. 

Tand.Mén se conan nnLichas de ••s-
ta'; ;';ddas en ó.rrna, \- -v 1;ÍV dama 
• nro^ices • íi'l;i'-:-pi!.raL,;uas . ,-,' enai 
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Yo sé de muchos señores que a tu edad 
van por la calle tan derechos y fuertes 
como si tuvieran veinte años, porque 
toman ese reconstituyente tan bueno 
que yo también tomo: el Jarabe de 

Hipofosfííos Salud. 
Dá vigor al débil, alegría al neurasté­
nico, sangre al anémico, vida al raquítico 
y energía mental al que, agotado por el 
trabajo, se considera incapaz de conti­

nuar su labor. 
Decir: 

Corno !d Lomposioon del Ja­
rabe Salud es tan completa y 
acertada, produce muy buenos 
resultados en sus múltiples 
indicaciones. —Dr. Llorens, 
médico de Pcdralba (Valencia) 

es decir "Vida" 
Su éxito creciente en cerca de medio si­
glo de existencia abona esta afirmación. 
Aprobado por la Real Academia de 

Medicina. 

no se vende a 



Ancha Kapeline^ 
de crin, con lunares de 
terciopelo en e¡ ala y con la copa 
redonda, baja. (Creación »CamiUe Roger». 

es complciaincntc absurdo, pues ni son !o 
bastante amplias para dar la impresión de 
un paraguas abierto, :ii ío bastante estre­
chas para parecer un paraguas cerrado..., 
y lüs paraguas, como las puertas, deben es­
tar o cerrados o abiertos. 

Otra novedad—y Dios sabe si es vieja 
en la historia de la moda—es la de la cha-
giiela diferente de la falda; d iü ren ie de 
color, pero de ignai tejido, o de. tciieío di-
fe''cntc, pero de color niéntico 

Ni aun con la mejor voluntad del mun­
do, es posible presentar como no"\'e<iad K-n-
sacional ¡os cinturones <ie cuero, que es-
treclian muchas chaquetas corlrv", a ' i al­
tura del tailc: otras se entallan, sencilla­
mente, por su corte, o con piezas, 

Aos sombreros de copa ba/a 

"'JVKÍO sube", solemos decir con notoria mjusticia, 
•pues son machas !as cosas que bajan, entre otr:is, las 
faldas, la peseta y, últimamente, las copas de nuestros 
sombreros. 

De los nuestros y también de los fie los hombres, 
puesto i(ue, después de proscribir paulatinamente la chis­
tera }j;rotesca y solemne de otros tiempos, están libran­
do una vigorosa ofensiva para restablecer c¡ hongo ri­
diculo y distinguido. 

Cuando ya la etiistera mascuUna empezaba a andar de 

ONDULA EL. CABELLO 
- PERFUMÁNDOLO — 

capa—o mejor dicho de copa^caida, nosotras dimos en 
eic\ar la copa de nuestros sombreros, en lU-\ar verda­
deras chisteras de estilo Directorio. 

V si aquellas híjrribics clnsieras femeninas de liace 
unos años no se han mantenido íntegras, en t(;do caso 
liemos seguido llevando -las copas de los sombreros bás­
tanle altas para podérnoslos encasquetar hasta la nariz 
¡nciusive. 

La reacción empezó con ios gorritos del ario pasafío. 

No existirán usando P iLOSERVATOR 
Abróía; io Macho M A R C O S \ 

PERFUMERíA MARCO:̂  I 
Cf>"ei!eri: be:-:., IP. • •̂-̂ DR;l"J i 

Sombrero para primavera, de bengala negra, con el ala 
vuelta y la copa redonda, baja. (Creación uLewis».) 

cuyo corte, por delante, dejaba al descubierto un trián­
gulo <Íe la frente. 

]{n seguida, como sí tanto descaro nos abochornase en 
nuestro pudor (porque el pudor femenino, violentamen­
te expulsado de los brazus, las piernas y ía espalda, es­
taba refugiado a la sazón en )a cabeza y el rostro), nos 
apresuramos a compoisar la impúdica novedad de des­
cubrir la frente, tapándonos la nuca con unos volantes 
que pendían por detrás de! sombrero, convirííéndolo en 
sombrero de pescador o en casco colonial 

Pero la reacción estaba, en marcha y ya nada la podía 
detener; tanto tnás. cuanto que ai tapar, como ahora ío 
haccüíos, piernas y brazos, podemos impunemente des­
cubrir la nariz, ios ojos, y hasta la trente y Uiios rizos 
<le pelo. 

Coi! la cojia baja }'a no es necesario practicar ningún 
corte en c! suinbrcro para que éste despeje la frente; 
giacias :i la cc^pa baja, que es compatible lo mismo con 
los soTiibreros pequefíos iiabiluaies que con ¡as auchas ca-
pL'hnr.í—^Ui: aparecen este 'verano con más ímpetu qne 
JOS anteriores--, el sor!d>fe''o qucdü, naturahronte, más 
en alto qi;e r;iu \,\ Cfî a ^ilí,:. a :.i cual no-í habíanlos 
at.,v!Ui ih;-,,-' • '• 1 •.•; a • ai-x-ol, ei rosiru, sin taparlo. 
;̂ ¡'•'••''•••- '-1 .' :.'-•••'.',' i/, <:•-•:>: buy:. r . g n h ! , s e h a c e 

.;"••-"•.• • • . • ; • : • ' • • n i : > i . ' o _ p.- • •• . c c p C ' - ' ' r i . -•= c u a d r - u l a s e 

Ancha fcapelinev 
de crin ocre, adornada 

con raso f'heige>i; copa redonda, 
a. (Creación nCamiUe Ro§er'>.) 

Mi calsado deportíoo 

Se dan casos de señoras que no temen 
acudir a una cena, a un baile, a una fun­
ción de gala con un traje a])enas projno 
para tomar el té a las seis de la tarde; y 
se dan casos de señoras que "trotan" a las 
diez de ta mañana con un vestido de seda 
y zapatitos dcscotados con tacón Luis X\". 

¿Cuál de e.'̂ tas dos faltas de oportunidad 
es menos perdonable? üesde eí punto de 
vista de la elegancia en general son igual­
mente inadmisibles; desde el punto de vis­
ta del buen gusto femenino, la peor es la 
segimda porque desaprovecha una ocasión 
de lucir los mil detalles del indumetito "de 
tipo deportivo, que nunca fueron quizá tan 

como ahora. 

obligado que el zapato haga juego con el bolso, 
la suela del primero es, in<lefectíbíemc-nte, de 

goma, al menos esta aparente tosquedad se compensa con 
la faníasía de color de la piei. 

Porque el calzado de tipo deportivo es de color siem­
pre, y es de color verde, casi siempre, 

(Fotos Vidal, Orrios, Manuei Fréres e Isabey.f 

Zapato para «golf", de cocodrilo verde con suela de goma; 
¡a cartera de piel hace Juego con el zapato. (Creación 

oPerugía'>.} 



lesayuno del niño! Mamá sabe que excitando la fantasía 
i¡l se estimula el apetito. El niño crece y antes del medio 

ir muchas energías en las clases y en el recreo. 

de Chiquilín, valiente, travieso y simpático. Dele a 
leta de los niños valientes. Intensá­

is es mucho más digestiva y ligera que el pan y 
lOS. Tostadita, rica, crujiente/gusta con delirio y nunca 

:s la ga l le ta españo la comida por más niños. 

o las 

uifsa, harina y azúcar todo rresco 
Désela también para postres y mer ienda, sin 

Dn. ¡Ya verá si tiene apetito! Y acompáñele usted. 



P á g i n a s i n f a n t i l e s 

QUINTA PARTE—EPISODIO V¡.-"DIF¡CIL SITUACIÓN" 

I.—Allá lejos corren Pipo y Pipa; tan lejos, <\uv. los 
salvajes ijuizás no los alcanzarían nunca SÍ a Karraka 
DO se le ocurriese un plan napoleónico. "Alto—grita a 
sus secuaces—. A esos fugitivfís hay que cortarles..." 
"¿La cabeza?", pregunta uno. "Eso vendrá luego, natu­
ralmente—contesta Karraka—. Por aiiora, la retirada 
nada más " 

IL—Obedeciendo las órdenes de Karraka, los salva­
jes se dividen en dos grupos; el más numeroso reanuda 
la carrera; el otro, compuesto de dos hombres, se em­
barca en una piragua, que seguirá el ciu-so del río, Pron­
to tendremos la ex])licación del plan de Karraka Vol­
vamos aÍJora junto a nuestros héroes. Con su olfato ma-
raviUoso, Pipa se ha dado cuenta de la persecución. 

n.I.—";Ay, mi amo!—gime—. Vienen detrás de nos­
otros unos tíos con una pinta de brutos que asusta." 
Si Pipa tiene buen olfato, Pipo tiene buena "vista. 1-xiia 
una mirada atrás, y tranquiliza a su comipañcra : "Ksiáfi 
muy lejos—dice—-; no nos alcanzan." Y con precisión 
admirable, añade : "Calculo cjue ganamos dic? cenlínie-
tros de terreno cada tres mmutus. Siguiendo asi..." 

IV.— Pei'o la voy. se le transforma en un grito tic 
horror y se jiara en seco. Ya no pueden ganar terreno, 
liurque y[L... no tía}- icrreno. p'.sfá cortado a pico sobre 
lili río caudaloso. Káfiidaniente, Pipo calcula los metros 
í|ue pierden cada Secundo que pasa. Momento de horri-
h!e ant;usíia, i \"a se jierciheu los gritos salvajes de ios 
ídem I ; 'Jiié hacer ,' 

V,—i Af¡, suerte milagrosa! De una rama de árbol 
pende una cuerda hasta el agua. "Un anzuelo, pues ésta 
es la manera que tienen los salvajes de pescar truchas'', 
declara Pipo, que lo sabe todo. Agarra ¡a cuerda y se 
desli:íía por ella. Pipa le sigtic. Ya era t iempo: pisándo­
les los talones, y al grito de guerra "¡Oielc! ¡Olióle!", 
llegan sus perseguidores, i 'ero están salvados.,. 

T e x t o y d i b u i o s d e B A R T O L O Z Z I 

Vi.—Estaban salvados hasta mediy cuerda nada más ; 
al llegar aquí, ven aparecer, bajo sus pies..., la ]iiragua 
en la que Karraka colocó a <ios de sus hombres para 
cortarles la retirada. Nuestros héroes, aterrados, se in­
movilizan en su descenso; la Situación es ct>mo ¡lara una 
película sonora. "¡ .'\.y, mi amo—gime Pijia--, (¡ue me 
traigan una cama! \Qv\c yo de aijuí no me nuid o !" 

{Continuará en ei ^minero próximo.) 



I—^ N una nave inmensa están alineadas las cuatros 
J^—-t' cientas bobinas. Son la comida que todas las 
madrugadas se traga el ogro de cien mil dientes de 
engranajes, que mientras devora kilómetros de la b]an= 
ca cinta jadea un persistente y ensordecedor más, más, 
más... quiero más. Ese es ei r i tmo de las rotativas, ritnio 
que se acelera o retarda, pero que sigue hora tras hora 
hasta que por las mandíbulas del monst ruo han pasado 
los tres mii ki lómetros de pape!, en los que van los de= 
talles del terr ible incendio allá en Paisley, ¡tres metros 
de carne humana achicharrada!; la noticia del bautizo 
en la aristocrática barriada de Maifaír; ei hundimiento 
de un barco y la botadura de otro; crímenes y obras de 
caridad... Este es el batir del pulso mundial en for= 
ma de cables y telefonemas: noticias, noticias;, más, 
más, quiero más, quiero más. Y las cuatrocientas 
bobinas, en las que se enrollaba la cinta de papel 

A esta actividad silenciosa en las amplias Redacciones ha de suceder la explosión del 
trepidar de la inmensa maquinaria, cuando el maquinista dé la señal de que el monstruo 
tiene servida su ración y puede devorarla a la velocidad de medio millón de ejemplares 

por hora. 

alcances con una t irada de un millón ochocientosmil ejemplares, o el 
News of the World, que come mares de noticias durante seis días de 
la semana, para lanzar los domingos un río de papel formado por tres 
mil lones de ejemplares de a veinticuatro páginas, ¡vuelta y media a 

España puede dar la cinta que forma la ración semas 
nal que devora este monst ruo ! 

izquierda a derech 
talleres de bloques 

a: D. Emilio Díaz Llanos, cande de Alba de Veltes y nuestro colaborador L. de Baeza en los 
del i'-Dail Majh, acompañados de un obrero que ¡es explica cómo se lleva a cabo el trabajo. 

—Usted, Baeza, que conoce Londres, ¿qué podría^ 
mos ver de interesante a estas horas? 

-—Ahora, después de haber cenado bien, fumado 
bien y bebido mejor, no hay nada tan interesante 
como este r incón, al lado de la chimenea grande del 
Club Español. La noche está de perros: típica de Lon= 
dres, llovizna, hay niebla, hace frío... jbrr!... 

—Pues en una noche así es cuando hay que ver 
aspectos londinenses. Vamos, anímese; ahí tiene Alba 
de Yeltes ese estupendo coche que ha venido a com= 
prar a Coventry... 

—¿Quieren ustedes que les lleve a presenciar !a 
t irada del periódico de más circulación diaria del 
mundo?.. . 



--Magníf ica idea—-dice A!ba de Veites, poniéndose 
en pie—. Waiter..- la cuenta y... ¡os gabanes. 

E] Londres que ha de levantarse temprano para tomar 
el «tubo» hacia ia City, ha apagado ya hace rato ia luz, 
y ai sentir ia caricia de !a bolsa de caucho repleta de 
agua hirviendo, que le esperaba en ei fondo de la 
cama, se ha olvidado del último jbrr! que lanzó entre 
la fría niebla... Tres españoles, metidos en un mag= 
nifico <'auto», hienden la bruma, y se dirigen a la calle 
de los periódicos, a «Fieet Street**, !a bien llamada, 
porque los profesionales de las cuartillas ia han bau= 
tizado con el nombre de «El Río de Tinta». 

Fleet Street trepida de madrugada. Su trepidación 
está hecha de centenares de trepidaciones. En un 
edificio sí y en otro no de los de esta calle y de los de 
ios «riachuelos de tinta» que son tributarios de Fleet 
Street, jadean los monstruos con el ¡más, más, quiero 
más, quiero más! del r i tmo de devorar imprimiendo. 

Pero antes de que el monstruo de ios millones de 
dientes empiece a devorar hay otro r i tmo, tan febril 
aunque más siiencioso, en los edificios de la calle deJ 
Río de Tinta. De Nueva Yor!<, de Praga, de Madr id , 
de Berlín, de Roma, de París, tai vez del últ imo vi= 
iiorrio del mundo, de la mayor urbe, llega lo sensacios 
nal cuando menos se esperaba. Masta ese momento 

¡De prisa! ¡De prisa!... La cinta sin fin, en la que caen los paquetes—trillares de paquetes para 
expedición de ¡os dos millones de ejemplares—, no conoce la espera. 

La calle de los periódicos, Fleet Street, a la sombra de la catedral de 
San Pablo. 

todo iba con relativa tranquil idad. Ya estaba prepa= 
rada la ración de noticias; el primer maquinista con=! 
taba, reloj en mano, los minutos para dar marcha a 
las mandíbulas. Y ahora la actividad febri l de la Re= 
dacción llega a la locura, porque precisamente al ÚÍ= 
timo minuto se le ocurrió hundirse ai Vaticano, al rey 
de Batavia lo tiraron por una ventana, los Estados Fe= 
derados del Norte declararon guerra a los Estados Fe= 
derados del Sur... ¡De prisa! ¡De prisa! ¡Hay que com= 
poner y descomponer de nuevo! Un mil lón de martilles 
tes de linotipias machacan, mcídean y preparan lo que 
de trescientas mil oficinas liega en cuartillas, que sólo 
puede comprender un descifrador de jeroglíficos... 

En este momento entramos por el portal de uno 
de esos edificios donde, allá en los profundos de ios 
sótanos, se aloja un monstruo de cuarenta cabezas 
de rotativa, que dispone de un rebaño de cuaírociens 
tas bobinas para ia cena de la noche. La actividad s(= 
lenciosa de la última ho?"a está en la cúspide de su 
enorme montaña... Pero hay un punto de parada de 
esa actividad. Ya no es posible ccgcr al vuelo más noti= 

cias de las que, por el éter y por ios ca= 
bies, lanza ei mundo entero sobre las 
mesas de las cien diferentes Redacción 
nes que piensan ei periódico... En la 
calle sitian ei edificio doscientos ca= 
miones automóviles, dispuestos a car= 
gar '̂papei» y lanzarse hacia la estación 
de Victoria, hacia la de Euston, hacia 
la de Liverpool, !a de San Paneras, la 
de Charing Cross... El Norte, ei Sur, el 
Este y el Oeste del Universo esperan la 
colosal tirada... Una, dos... ¿Listo to= 
do?... Queda libre para la uitísjma nctis 
cia un rincón de uno de los moldes. Al l í 
se pondrá lo sensacional de ese uitísimo 
momento, mientras el molde corre solo 
hacia la rotativa por una cremallera sin 
f in , en la que le han precedido los cen^ 
tenares de moldes necesarios para la ti= 
rada de veinticuatro, de treinta, de cua= 
renta y ocho páginas... Y si no hay tiem= 
po bastante lo ultísimo se pondrá en el 
sitio en bianco de cade ejemplar por 
medio de un sello de goma... ¿Ya está 
todo? ¿Todo? ¡Una! ¡Dos!... ¡«Tres»!... 
Desde los cimientos a los extremos de 
las chimeneas empieza a trepidar este 
acorazado, esta fábrica, esta locomotora 
colosal, E i monstruo devora y, con un 
ritmo avariento, jadea sti ¡más, más, 
quiero más, quiero más!... 

Las bobinas comienzan a ser sacrífi= 
Cadas. Van dispuestas en triángulos ins 
geniosos en la planta que hay bajo de 
las rotativas, y de allí, por huecos en el 

suelo, pasan a ser convertidas en periódicos. Cuando 
una bobina está a punto de terminar se le acerca otra de 
las tres y le da a la casi exhausta un beso de compafieris=í 
mo propiciatorio, como diciendo ¡ánimo!, aquí estoy yo 
ya; ¡adelante, adelante!, dejémonos devorar para que se 
entere el mundo de que el perro ai que aplastó un «taxi» 
en Bond Street era de una actriz conocida y de que los 
Estados Federados del Norte han empezado las host!= 
íidades contra ios Estados Federados deí Sur. 

—¿Cuántos ejemplares se imprimen a esta veioci= 
dad?^—-pregunta Alba de Yeltes. 
• —"Ahora tiramos a razón de doscientos mi l por hora; 

pero a toda velocidad se pueden tirar hasta ochocientos 
mi l ejemplares en ese tiempo... 

Yo no he querido imitar a mi amigo en su obsesión 
estadística por las naves del gran edificio. Lo más 
importante no son ios dos mi l trabajadores que están 
afanándose en dar a luz h tirada, n i que las matrices 
se forman a seiscientas toneladas de presión, ni que 
en la fundición se preparan cada noche mi l quinien= 
tas planchas, ni que la fuerza motriz cuesta tres mi l 

peniques por hora, n i que el director en jefe gana mi= 
les de libras por año... Lo más importante es que en 
el espacio señalado para la gestación, ni minuto más 
ni minuto menos, ha nacido de nuevo, como nace 
todas las madrugadas, la fantástica criatura de miIlo= 
nes de ejemplares. La cinta blanca con la que pudo 
rodearse a Espaíia quedó convertida en porciones de a 
veinticuatro páginas y, en breves momentos, estará con 
el desayuno en la mesa ante la que se siente el magnate, 
y la comprará por un penique el obrero que va al trabajo 
ai romper el día; y estará en camino de ios antípodas y 
del pucblecillo más cercano a la calle que los profesio= 
nales de las cuartillas llaman «Ei Río de Tinta». 

—^¡El Daily Mail... que ha salido en este momento, 
el Daily!... 

—~¡Eh! í'boy), dame tres ejemplares... Vaya-— Ĵes digo 
a ios que van conmigo—, llévenselos a España como 
recuerdo de que ustedes presenciaron en esta ocasión 
el milagro de todas las madrugadas. 

L. DE BAEZA 

... El milagro hecho periódico, después de salir de las mo" 
quinarias de fabuloso coste, se convierte de madrugada 
en el (<pan nuestro para el espirUu* y se reparte casi por 

nada..., ¡por un peniquel 



iS8i. La educación del principe sigue s.u 
trayectoria. En estos tres años D. Jaime ha es­
tado en los colegios de Vaugirard, de París, y 
de Beaumont. de Inglaterra. 

1882. Don Jaime pasa las vacaciones de este varano en rS 
Viareggio fiíaha). Vedlo con sus padres y sus cuatro ket- pnm 
manas: Blanca, Elvira, Beatriz y Alicia. ?am 

igo6. Sus méritos en la guerra ru­
so-japonesa lo ascienden a comandante 
de Caballería de la Guardia Imperial 
rusa. 

igo-j. Ya en París, a la. puerta de su casa, 
nada la cam.paña en China. Sobre el motor deP 
toresco automóvil, su Perro Biib, que hizo con él t}, 
la guerra. 

igog. A la muerte de su 
padre D. Carlos, D. Jaime 
asume la dirección de su par­
tido y abandona el ejército 
ruso. El Zar le concede el gra­
do de coronel de su guardia, y 
en este uniforme aparece en la 
foto. 

igj2. Durante la guerra italo-iurca D. Jaime realiza un viaje a Trí­
poli. Un alto de su coche en medio del desierto de Libia. 

igi3. Don Jaime preside una 
peregrinación a Lourdes, cuyo jin es 
trasladar a Cataluña los restos del 
general carlista Tristany. 

igig. Este lapso de tiempo lo lle­
na el estruendoso horror de la Gue­
rra Europea. Don Jaime ha vivido 
estos años entregado a las tareas 
agrícolas en su castillo de Erohsdorf 
(Austria). 



rSj. Don Jaime, a los quince años, con su madre, la 
iñmsa doña Margarita de Barbón, hija de los duques de 
'anta. 

A los veinte años, en i8go, ingresa 
D. Jaime en la Academia militar de Viencr 
Neustadt, situada en las cercanías de Viene 
'fres años más tarde termina sus estudios, 
'pero el emperador de Austria se niega a darle 
el titulo de oficial de su ejército. Entonces 
emprende un viaje para la India, qtie recorre 
de incógnito, y llega hasta las islas Filipinas, 
que entonces aun pertenecían a España, De 
regreso a Europa, en 18^4, hace un viaje fjor 
España, que dura del i." de jimio al 7 de ju­
lio, acompañado de D. Tirso de Olazabal. Una 
^oto en las Vascongadas. 

igo¡. En i8gy pasa D. Ja.t-
me al regimiento de Húsares de 
Grodno, de la Guardia Imperial, 

con guarnición en Varsovia. Al estallar la guerra insurreccional de los 
boxers chinos D. Jai-yne solicita un puesto en el campo de batalla y consigue 
ser agregado al almirante ruso que manda las tro-pas moscovitas. En igo^ 
estalla la-guerra ruso-japonesa y hace toda ¿a campaña como ayudante del 
generalísimo KuropakHne. Toma parte en las famosas batallas de Puertea 
Arturo y Eiso Yang. En traje de campaña. 

Estos dos retratos compendian los seis años últimos del Pretendiente. En el primero, del ano iga^, aparece D. Jaime trabajando en su secretaria de Pa­
rís; el segundo es del año igjo. D. Jaime tiene ahora sesenta años. 



Aun cuando ustedes ven a estas señoritas de la Residencia en la biblioteca, como si eso de instruirse les preocupara mucho, lo cierto es 
que muchas veces hacen por olvidarse de que son estudiantes para recordar que son enamoradas. Pues no sé si ustedes sab¿ó¡ttM¡B ¿asi 

todas ellas tienen novio. 

céutica, (jiic sabe tanto de fórmulas quí­
micas como de recetas de cocina, dará 
vueltas a una emulsión de ricino con ia 
misma delicadeza que a la más apetito­
sa de las mayonesas. 

l'K ESTAMOS 

Desde mediados de mes !os bolsillos 
comienzan a padecer una enfermedad 
muy co-rriente entre e! elemenío estu­
dianti l : ia falta-de dinero. Para reme­
diarla en "La Resi", lo más senciHo se­
ría pedirlo en Secretaría, donde lo ade­
lantan sin poner inconveniente; pero 
preferimos recurrir a aquéllas compa­
ñeras que tienen fama de buenas admi­
nistradoras. 

Los dos últimos días )a situación es 
trágica; hasta las que rumbosamente 
han servido de banqueras se quedan sin 
pelusa en los bolsillos y, a su vez, co­
nocen la peregrinación de piierla en 
puerta, donde son recibidas con un; "; A 
buena parte vienes! i Debo seis dura-
zos!" O bien: "Si alguna te presta me 
lo dices para también .pedirle yo, por­
que este pabellón está agotado". 

Menos mal que, con el nuevo mes, 
llega dinero fresco y el alivio de pagar 
deudas. Claro que, conj/S también viene 
el comprarse mi sombrero, que se tenía 
entre ceja y ceja, medias, productos de 
locador y no sé cuántas cosas más a 
cual más indispensables..., vuelta a estar 
sin dinero, como los padres de familia. 

I, público está enterado de cómo funciona esta 
magnífica insíJíución, que con tanto acierto di­

rige la señorita de Maezíu, es decir, del aspecto oñcial; 
pero no tiene !a m.enor idea de cómo es en la intimidad, 
su lado más simpático. 

Todavía hay quien la considera como una incubadora 
de iníciectuaies femeninas que sueñan con suplantar al 
hombre en el ejercicio de sus profesiones. Oíros se re­
gocijan ante la idea de tanta mujer reunida, pensando 
que todas nos miramos con recelo y que llevamos en el 
bolso, entre ¡a calderilla y el tubo de "rouge", un esti­
lete para asestar el golpe de gracia a la supuesta rival. 

Sólo tas que pasamos por la Residencia podemos dar­
nos cuenta de su gran obra educadora, que, además, re­
dime de la vulgaridad y peligros de las casas de hués­
pedes a esa juventud que viene de provincias con la 
modesta pretensión de seguir una carrera que les ase­
gure un porvenir. 

Voy a ver si, con mi indiscreción, consigo dar una 
idea aproximada de cómo vivimos en ese Centro, que, 
andando el tiempo, recordaremos todas con tanto cariño. 

I,A " s E S l " 

Principiaré por decir que e! nombre de Residencia de 
Señoritas resultaba excesivamente largo y solemne para 
nuestro uso part icular.-Nos hemos tomado la libertad 
de abreviarlo; en la intimidad decimos sencillamente 
"La Resi", nombre fácil de manejar, tan castizo como 
"el cocí", "el metro" y "el cine", con ia ventaja de que 
tiene hasta música:. la-re-si. 

NOVIAS MODELO 

En este ambiente donde las muchachas oscilan entre 
veinte y treinta anos, es natural que e! amor interese, 
por lo menos, tanto como la Química, el Derecho ro­
mano y la Historia de la Pedagogía. Casi todas tienen 
novio, ausente o en Madrid, al que guardan más o me­
nos fidelidad (más bien más que menos). Entre ellas se 
destacan dos o tres que llevan varios años de relacio­

nes ; esto les da cierto prestigio, 
y sirven de consejeras a las no­
vicias en esta asignatura, porque 
corre el dicho de que si una mu­
chacha conserva al novio, CJÍ un 
Madrid, de un curso al otro, es 
seguro que se casa con él. 

De todas las carreras al alcan­
ce de la mujer, ia del matrimonio 
sigue siendo a la que con prefe­
rencia hace oposiciones. 

CÍ.UHS FEMENINOS 

EN EMBRIÓN 

Muchas de las compañeras es-
• íudian Farmacia. Son muy aficio­
nadas a formar corrillos y hacer 
labores; al verlas, no puedo me­
nos de imaginarlas ejerciendo su 
carrera en provincias. Pienso 
que, así como las reboticas de 
los pueblos son especie de 
casinillos donde se reúnen a 
politiquear el maestro, el mé­
dico y el cura, desde ahora 
serán las farmacéuticas í a s 
destinadas a fundar clubs fe­
meninos. 

En ellos se reunirán ¡a mu­
jer tlel alcalde, la maestra y 
o t r a s señoras de prestigio, 
que serán obsequiadas c o n 
muestras de reconstituyentes 
y específicos para el estóma­
go, ia tos y !os sabañones. 
Alternarán e! jugar al "jule­
pe" con el tejer chalecos, y el 
intercambio de nuevos punios 
de fantasía y de noticias. 

Y mientras tanto la farma- ¿Qaé divertida lectura es la que hace sonreír a estas jovencitas? ¡Chi lo sa! 



En estas reunio= 
nes, a la hora del té 
se habla un poco 
todo... Todavía están leja 
nos los exámenes; los temas 
universitarios, además, no son 

Según las ocasiones, también se prestan zapatos de 
baile, un sombrero, algima piel y, más que nada, pren­
das para ir a la sierra. ¿Quién se priva de ir allí a pati­
nar aunque no sea más que un día? Vuelta a subir y 
bajar escaleras y a gastarse los ntidiHos en las puertas 
para conseguir aquí unas botas, allí un jcrssey, de ésta 
unos pantalones, de aquélla los guantes, hasta completar 
el equipo. El problema está en recordar luego a la pro­
pietaria de cada prenda, 

SECCIÓN DE ANUNCíOS 

Cuando faHa la memoria se recurre al anuncio. Estos 
tienen gran éxito por los resultados que dan ; circulan 
por distintos motivos; he aquí unos cuantos, de muestra: 

"Fulanita tiene unas bolas que no sabe quién se las 
prestó. Se ruega a su dueña las reclame." 

"Un grupo de pianistas ruega a la señorita que, dis­
traídamente, se llevó el schotis "¡Ay qué mareo!" lo de-
vueh^a cuanto antes." 

"He perdido una "estilo" en la "biblio". Gratificaré 
con pasteles a quien me la devuelva. Menganita. Pabe­
llón verde." 

"Vendo unos zapatos flamantes del número 36; hacen 
el pie más pequeño y andan solos. Se han usado una 
vez. Costaron 30 pesetas; los dejo en 2O, Están expues­
tos en el cuarto número 3i," 

Este anuncio iba ilustrado con dos dibujos del zapato 
visto de frente y de perfil, que contribuyeron no poco a 
que se vendiesen el mismo día. 

METAMORFOSIS 

A veces viene, de algún pueblo olvidado, una mucha­
cha con moño, cejas pobladas y vestido pasado por la 
censura. Al cabo de algún tiempo notamos algo nuevo 
en ella, está mejorada, le descubrimos atractivos insos­
pechados y no nos cansamos de decirle: "¡Qué bien te 
sienta Madrid ! ] Si pareces otra !" 

Lo que le sienta es el arreglo. Su trabajo le ha costa­
do decidirse, pero a¡ fin ha sacrificado la largura de la 
falda y el moño en el altar de la moda. Una compafiera 

. ha ido arrancando con unas pinzas las patitas de mosca 
cjuc desdibujaban sus cejas. Siguió la adquisición de un 
colorete—que emplea ai principio con t imidez^, el "Tan-
gce" para los labios—que es tan caro como discreto—y 
el "Rimmel"; y... 

A] volver a su pueblo está desconocida. Tal vez fue­
se mejor que no hubiese variado, porque también su es­
píritu es otro y le cuesta amoldarse a! rusticismo de esc 
ambiente que antes era su elemento. Pero a costa de 
sus sacrificios se beneficia su gente, que recibe aires de 

como para ani= 
mar la conversación, 

¡Es preferible dedicarse 
al «cotilleo!» 

fuera, nuevas ¡deas que con el tiempo darán fruto. 
Las mujeres se revolucionan ante e) refinamiento de 

la ropa interior de color, de! esmalte de las uñas... y 
del cepillo de dientes. Esto lo digo recordando lo cori-
tado por una maestra, a quien sorprendió una labradora 
en plena tarea de hacer uso del dentífrico y cepillo. 

Poco menos que escan{lalizada exclamó : "Con cepiliico 
a la medida y medicinas. ¡ Así ya se pr.eden tener los 
dientes majos!" 

Pasan dos, tres años; un día vemos en el "hall" de 
"La Kesi" una participación de boda con e! ofrecimiento 
de una casa en un pueblo de nombre desconocido. Es 
ella que se ha casado con nn maestro, un médico, un 
rico labrador. Revive por unos días en el recuerdo de 

las que la conocieron, se organiza una suscripción para 
enviarle un pequeño obsequio y no vuelve a saberse nada 
de ella, absorbida por c! pueblo. 

KÎ  NOVIO DE LA EXTRANJERA 

Hace algún tiempo tuvimos una extranjera bajita, ru­
bia; pasaba poco menos que inadvertida hasta que co­
menzó a recibir gigantescos ramos de rosas, de clave­
les, cajas de bombones, libros lujosamente encuaderna­
dos. Se los regalaba un novio español que acababa de 
conocer. 

Estábamos deslumhradas, como sí una estrella de cine 
hubiese aterrizado en nuestro mundillo estudiantil. Una 
se entretuvo en averiguar el número de claveles de un 
ramo y el precio de cada uno para calcular, por el di­
nero gastado, el grado de pasión del admirador. 

Nos retmíamos en el cuarto para repartirnos las flo­
res, devorar los bombones, leer los libros, comentar la 
expresión de las dedicatorias y sonsacarle la receta para 
enamorar así a los hombres. 

Imposible ponerla en práctica. Su admirador no había 
tenido nunca novia; ella era su primera ilusión,., ¡Cual­
quiera encuentra en Madrid un caso igual, aunque sea 
sin la aureola de las flores y los bombones ! 

EPIDEMIAS 

Este año hemos tenido la de los " jerseys": todas las 
residentes tejiendo "jerseys"; la de carteras de lana: 
todas bordando carteras en colores; la de la ondulación 
permanente, y la epidemia de cojas (¡oh vulgaridad de 
los sabañones!). Nos sorprende no haya hecho todavía 
su aparición la más temible de todas: el tango de moda. 

No se ponen de acuerdo para lanzar una pieza favo­
rita. Hay que imaginarse io que es un centro donde casi 
todas saben tocar el piano y quieren aprender la misma 
música en los mismos días. El piano no está ubre im 
momento; una tras otra pasan por él a teclear los con<5-
cidos compases, con similares equivocaciones. 

Al llegar la noche hasta el piano tiene jaqueca. 

REUNIONES CLANDESTINAS 

Las once de la noche es la hora, casi oficial, en que 
debemos interrum.pir charlas, cerrar libros y apagar lu­
ces para descansar en los inofensivos brazos de Morfco. 
A veces, si es víspera de fiesta, en algún cuarto media 
docena de insurrectas prolongan la velada unas horas más. 

Entre todas han reunido café, galletas, dulces, vino 
Málaga y el más incongruente servicio de tazas y copas. 
Pronto llegan las provisiones a su fin; la charla dura 
bastante más porque se abordan todos los temas... me-

Al llegar este tiempo, ios árboles del jardín comienzan a desperezarse. El ambiente está cargado de malos consejos; nos 
dice que dejemos los libros, que nos pongamos un vestido vaporoso y con la mejor sonrisa de! repertorio, vayamos al 

campo a saludan o la Primavera en plena apoteosis. 



nos ei hablar mal i'c los 
hombrí.'s; y fs que- esta­
mos todavía en la edad de 
!as ilusiones. 

Las que piensan madru­
gar para recibir la comu­
nión se retiran, Üe lasque 
(juedan, una o doS caen en 
el pecado de agravar la 
fiesta sacando a relucir el 
cigarrillo niglés. Les atrae 
e! hecho de que está prohi­
bido, tal vez las añoran­
zas que despierta su aro­
ma y más que nada la co­
quetería de sihictar gestos 
elegantes. 

Los nudillos de una ve­
cina invitan al definitivo 
silencio. Decae la charla y 
triunfa el sueño. Ks más 
de la l ina; se inicia ei des­
file; andando en ia punta 
de los pies procuramos 
convertirnos en peso plu­
ma para que los lamentos 
de la tarima no a\ isen al 
centinela del pabellón que 
alguien anda por ios pasi­
llos a horas intempestivas. 

DERHOTA DK LA PlílMAVBRA 

Al llegar este tiempo los 
árboles del jardín eomien- ¿^^^ ^^^^^ ^^ aiumnos de ¡a 
zan a desperezarse ; no tar­
dan en cLibrirse de inia vei"-

de fronda, albergue de cientos de gorriones que se pasan 
'Cl día entonando himnos al sol, en peleas y flirteos. El 
ambiente está cargado de malos consejos : nos dice que 
dejemos los libros, qut* nos pongamos un vestido vapo­
roso y, con la mejor sonrisa del repertorio, vayamos al 
campo a saludar a la Primavera en plena apoteosis. 

«Res!» parecen haber organizado una de esas reuniones clandestinas, en las que... no se 
habla mal de los hombres. 

Pero ninguna hace caso. Puede más la vecindad de 
los exámenes con su cosecha de laureles y eiicurbitáeeas 
En ¡as puertas comienzan a ajiarecer avisos de: "Silen­
cio. Estoy estudiando". Con los oídos tapadlas, unas re­
citan en v'07, alta a las paredes, otras en los bancos y si­
llas del jardín se dan la esjjalda, como si hubiese unaep)-

iemia lie entaííos, pe(!ueñ'ií-
grupos de jjeripatéíicas n-
corren ientamenti los ]Ú¡-
seo.^ 

Un ma>'0 se accnlúan lô -
síntomas ; las IV.QVS perni;i-
necen encendidas liasta la^ 
primeras horas de la nía 
drugada, >" mu_\ temprano, 
con los OJOS enrojecidos >• 
las caras j>álidas bajo !a> 
mantillas, desíilan cannni) 
de la próxima iglesia a oíi 
misa y comulgar, hacer no 
venas, ofrecimientos y con­
seguir recomendaciones de 
los santos -favoritos. 

i \o se habla más que de 
estudios y de profesores— 
que no quedan muy liieii 
parados cuando empicha el 
desfile de "cates". ¡ Qué 
lloreras entre las poco 
afortunadas! Unas porque 
consideran injusla la noia 
o porque temen ¡as iras de 
los padres; alguna tiene 
pánico al novio, iJorijiii 
esperaba para casarse el 
terminar la carrera >' e! 
susj)enso re¡)resenta una di­
lación. 

Unas cuantas se ven cotí 
la carrera terminada y, co­
sa r;(ra. ilemuesiran un;¡ 
alegría mu\' convencioiia!, 
que contrasta con Ja dr 

sus compañeras que se preparan para el verain.'o. V.> 
que en La Residencia ]iasarou varios años, ¡o mejor <\( 
su juvenlnd. 

CAIÍMKN L E M U N . - V R R ] / , 

(Foto.s Zapata.; 

m. 





Cftontpa 

La Parker Duofoíd es la 
pluma de mayor cabida de 
tinta- Esta siempre a punto 
de empezar a escribir. N o hace 

ni s ns esperar. 

Proporciona a Vd. una escri­
tura sin fatiga alguna durante 
todo ei tiempo que quiera. 
Su mango depósito de gran 
tamaño, de permanJta brülante 
(28% mas iigera que la vul­
canita) no fatiga nunca la 
miaño. Su plumilla, suave 
como una joya y la afluencia 
de tinta siempre igual, prestan 

la escritura una facilidad 

eficienciaj garantizada 
25 años, en nada queda 

afectada por las differencias de 
tem^peratura mas extremadas. 
Su Duofold nunca se le estro­
peará, sea el que sea el lugar 
donde Vd. viva o adonde vaya. 

Su proveedor de artículos de 
escritorio mas próximo tiene un 
surtido completo en los 5 
brillantes colores Parker; le 
hará ensayar muy gustosamente 
sus plumas y podrá Vd. elegir 
la que le guste. 

Plumas Duofald: Sénior yo.—Ptas. ,-
Special 6o.^Ptas.; Júnior ^a^Pías.; Lady 
50.—Ptas. 

L&pices para hacer juego con las plumas : 
Ptas. 42.^0; 3&—; J2.—, Escribanías: 
desde ^^ PÍOS, a S8q.~—. 

Pida e! Catálogo, gratis, a ios Distr ibuidores; 

Apartado 4S7—Barcelona. VJa Layetana 2Í.. 
Síteünal es Madrid: Av. Ti y MargtsU 3 Sucursal tn Seviüa: talle S. Tablo 10 

por 
aiitíc 

e este 
He aquí u!i nuevo mótoiío lie liinj)i;\rse 
los dientes. Un sisieniii (]uo proporciona 
a los dientes opíu-.os un:i Iwilkiiue bhm-
cura (ointiniíiuKio nueva belleza a las 
sonrisas. 
ES LA PELÍCULA LA QUE ESCONDE 

LOS DIENTES BONITOS 
Ka ( ie íu ia lienta! nos muestra ahora 
como la denladura y encías son aui-
cado-. por uiía película que se forma 
•-obrf los dientes. 

'':tse su lengua sobre su.s dieiües y la 
seniifá - una capa resítaiadi/a. Se 
Miihitrre a los dieiiles. - - penena en los 
iiitersíicios y permanece alií. Losdent í -
fric<is ordinarios no pue<ien comijatirla 
con éxito. 

PRUEBE ESTE NUEVO MÉTODO 

Ahora - con l 'epsodent, ¡a (ieTicia 
d e n t a l h.t descubierto coiTdi;iiicnie> 
eíeciivos de la pehcida. Su aexion os 
coagidarla y desíruirhi. 

Pruebe l 'epsoden!. \ 'o le corno se sienii' 
la deniadi i ta [iinjíia después de it^atln. 
Señal de auseiu ia de ia ¡íctiínla vis­
cosa. Mire íon io se han vuelm más 
blancos sus dientes asi que la película 
ha desaparecit io. 

Adi|ínera un tid)o iiov, o escrina a Bui-
queís He rmano í y Cía., Secc. 992-27 
Corte i , SOl-A. Barce lona, p id iendo un 
tubo grat is pa ra 10 días. 

MARCA 

¿,7 Dentífrico que 
¡a Película 

ina 



í̂ i tiro del jesuíta. l!ep;ó a mi cov.v/.ón; pero resistí y 
no quise (íar mi l)ra.zo -d torcer por e! truco de! iesuita. 

—Es que yo no tengo te en ios qire transiiíieron ron 
las crueldades de la Inquisición y las infamias del feu­
dalismo, que toleró ía deshonra de las iiijas de sus X'Á-
sallos—(jbjeté valientemente. 

—Es que su sobrinita está a la misma \"Cra del Dios 
del Calvario—me replicó el inspirado sacerdote. 

Quedé vencido. Más fuerte que mi escepticismo fué 
A recuerdo de! angelito (|ue se fué, 
yo creía que para siempre,.. 

Aíe despedí dei jesuíta, pero desde 
aquel momento crecieron mis ansias 

de voi' :r a ver 
a mi tierna com­
pañera. 

Para verla es 
menester f]ue ha­
ya un más allá; 
un infierno, para 
los que fueron 
demonios en la 
t ierra; un cielo, 
para los ángeles, 
como lo era mi 
ilulcc sobruiita. 

Y desde aquel 
día: "has de ser 
bueno"—me dije 
a mí mismo, 

"Urge que re­
pares el mal que 
liayas h e c h o y 
bajías el bien que 
has d e j a d o de 
hacer." 

"Ennoblece lu 
veje?,. Dignifica 
tus canas." 

Y he aquí có-
YT': una niñita ha 
podido salvar a 
un... anciano. 

Y hoy ios des­
graciados son mi 
única pasión, y 
ios pobres mi 
último amor... 

I, anciano es el cronista. Soy yo. Ea niña, una so­
brinita que cerró los ojos para siempre, a la tier­

na edad de once años. 
Eué para mi alma, destrozada por los años y por los 

desengaños, un golpe terrible. 
Era mi dulce compañera en mis paseos cotidianos por 

las Ramblas barcelonesas y la amiguita de los niños po­
bres, mendicantes, vendedores de periódicos, viejecitos 
y ciegíis. 

¡üilre ellos vaciaba cada día el pequeño bolso, y, cuan­
do compraba dulces para postre, repartíalos amorosa­
mente entre los desgraciados. 

Con motivo de su fallecimiento, e! popular padre Va-
llct, orador formidable de muchedumbres—ex jesuíta 
lujy expatriado en el Uruguay—, invitóme a sus cjereí-

Los únicos perfumes vendidos sueltos, que t ienen la 
finura y persistencia de las Grandes Marcas. 

PARÍS: Bd. ítaliens, 5. 
MADRID: Únicamente en Av. C. Peñaiver, j 

cios espirituales en su oratorio del Torrente de las 
Elorcs. 

Sospeché que el elocuentísimo orador sagrado acari­
ciaba ei éxito sensacional de mí conversión; pero, a pe­
sar de ello, por cortesía, fui a darle ias gracias perso­
nalmente por su sentido pésame, Neguéme, sin embargo, 
a asistir a sus ejercicios espirituales. 

l'ué el diálogo un verdadero "corps" a "corps". 
—Usted quiere convertirme, ¿no es verdad?—le dije—. 

Y yo soy capaz de pervertirle. 
—Entre usted en el oratorio—replicóme. 
—Vamonos a tomar unas copas de Tío Pepe, vino cx-

quisito.^que si no es para decir misa da la alegría del 
vivir^contcstéle." 

—Si no entra usted en e! oratorio, con ía vida que 
lleva, no verá usted ntmca más a su sobrinita, que está 
en el cielo—replicóme con energía e! padre Valíet. 

El!.'! se me ha aparecido y, con ios ojos Henos de lá­
grimas, me ha dicho: "¿Es que no podré ver algún día 
a mi pobre tío, que tan bueno íué para mí?,. ." 

Perfume exquisito, y perfumes exquisitos, ya 

se sabe, ALVAREZ GOMEZ.-^Sevma, 2. 
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Niñón de Léñelos, famosa por 
su cutis eternamente joven, cui­
daba su belleza con cien mix­
turas extrañas. Las mujeres de 
nuestra época cuentan con 
medios menos complicados y 
más seguros. "Colcreme Coty", 
deliciosa crema de noche, lim­
pia el cutis de ias impurezas 
adheridas a é! durante la jor­
nada y deja el rostro fresco y 
reposado, quedando de esta 
forma perfectamente dispuesto 
para aplicarle, después de la 
"toilette" matinal, la "Crema 
Coty", que preserva la piel de ia 
acción del aireydei soi, elimi­
na asperezas y proporciona al 

cutis un aspecto de eterna 
juventud 



NÍÜÓSTHA TASA Díí E\ 
róSiTÜS ES KI. ¡NSTI-
TÍ;TÜ IÍK EST^ Í.1NAJF, 

MÁS AXTIGüO DE I. 
MrNtíO 

SACIAS scaii liadas a 
la musa CHo por 

habenios hccífo conocer 
hoy í]UC nuestra Inclusa o 
C;isa de Expósitos es la 
primt-ra qiK' se fundara 
so!*re í-í ancho y pnjiífico 
mundo. 

Nada tnenos que a 1567 
se rcinoütan sus orígcnts. 
En cs!(.- año se f-st:ib!tcc 
en MadriíS, en el convenio 
de. la V^ictoria, una Cofra­
día, compuesta de las per­
sonas ¡Tsás empi ng'orotadas 
de !a Corte y de aigu-
iios rciigiosos Mínimos, la 
cual Cofradía--tituÍada de 
Nuestra Señora de la So­
ledad—, en vista de que la 
gaveta le rehoga de oro, 
después de cumplir con las 
ñestas y ejercicios esp.iri-

tuales que prescriben sus Estatutos, acuerda dar cobijo 
a cuantíts recién nacidos se dep/ositascn en ¡os zaguanes, 
escaleras ilc las casas, pórticos de las iglesias y oíros 
eslra(Í<js menos apetecibies, <|ue así las gastaban aípie-
ll.-is felicísimas gentes con el {ierno fruto de su seno. 
Y cátale la Inclusa madrileña, nuevcciía y rozagante^ 
cuando por esos mundos no imaginaban siquiera ¡>u(Í!e-
si exisiir lan humano y benefacUir insíiluto. (i)icc Quin­
tana que el iKimbrf de inclusa proviene de una Virgen 
que se veneraba en la capilla de! asilo, y que habiendo 
sido traída en tiempos de Felipe í l de la ciudad de Kne-
kinssen (Holanda) hizo que este vocabio, deg^eneraíio en 
liicius;i, diese nombre a !a casa.) 

Poco tiempíi permanece la Í!!!clit,sa cu su primitivo lu­
gar. En J85O aparece en un buspilalillo de la I^uería del 
So!, entre !as caües de Preciados y del Carmen. 
liace larga estada, pues liasla 1800 no ía vemos coger 
sus bártulos y trasia<larse a ¡a calle de! Soldado (boy 
ííarhieri), a la llamada (íalera Vieja. Años después pasa 
a ocupar la destartalada fábrica de la calle de Enibaja-
dures, donde permanece hasta ayer, como quien dice, 
en (pie pega el .salto final, para ir a dar ctju sus crios a 
la espaciosa avenida del DííCtor Ivstiuerdo, doside fun-

naluraleza, a saber: una 
vigilante e inquebrantable 
energía para que todo mar 
che coino debe marchar, y 
una templanza y tma bon 
dad sin límites en c! ejer­
cicio de aquella energía, 
que . la hacen realmente 
apetecible, como fruto ge­
nuino de una autoridad 
rectísima. 

Imiecesarw es decir que 
este singular regidor logra 
en a<¡ttelia Casa la mejor 

las obediencias y un 
respeto hcncbido de cari­
ño ; todo lo cual es cansa 
de que las cosas resplan­
dezcan a!H, de puro csrde-
nadas y bien dispuestas, y 
que la institución en ge­
neral marche bajo su go­
bierno como sobre ruedas. 

Si os lanzarais a buscar 
p(jr cl mundo nn hombre 
de más viva simpatía y 
ino ¡rato que este D. Va-
ientin Rivera, director do 
la Inclusa de Madrid y su 
anejo c! Colegio de !a Paz, 
formaln tente os digo que 
os resultaría cüfícil en­
contrarlo. Hay en este 
hombre dos cualidades in­
apreciables, y rara vez 
coincidentes en personas 
que ostentan cargos de tal 

Las ¡iúdrizas internas de la ¡nduRQ, con los niños cuya ¡actoncia /es esfá encomendada. 

LA I?iCí.i;SA POR mCNTRO. EL "TOKKÜ" 
Y Eí, coLí,Aíi DEi. EXPÓSITO 

—^Vamos a vei", don Valentín; funcionamiento de! 
torno. 

—Ei torno ya no existe. Ahora se deposita el niño en 
una oficina receptora, a cargo de una hermana de ía 
Caridad, quien pr<K:ura obtener los mayores anteceden­
tes de ia criatura para su mejor atención y cuidado. 
Vea usted cómo describe esta operacióti—gemela en 
casi tíjdo a ía que hoy se realiza—un antigu-i cronista 
de Madr id: "Itimediaíamentc que se recibe un expó­
sito, la hermana encargada de! torno anota la hora con 
la mayor exactitud posible, en seguida le coloca e! co­
llar con ía numeracs(>n correspondiente y le conduce a 
ía pieza destinada para bautismo, y después de asearle 
y de envolverle !c lleva a ia cuna que Se c<irresponde. 

"Ei collar que se coloca al expósito consiste en un cor­
dón de seda negra, cuyos dos extremos entran de arri­
ba abajo por el centro de un plomo redondo, del grue­
so suficiente para que atraviese, sin <jue sea por niiigu-
na de ambas superficies; este collar, con ei plomo, debe 
estar suficientemente holgado, para qtie no oprima el 
ctielio de la criatura, y corto, en términos que no pue­
da sacarse por la cabeza. Kn c! plomo se iee por e! an-
\:cvs<i el nombre de la insíUnción y p<ír ei reverso tiene 
dos numeraciones: una en ¡a píir;e superior, que deno-



esi 
ta e! aEo de la entrada del expósito, y otra en la parte 
inferior, que designa el folio de su partida." 

UN PUÑADO OS CURIOSAS CIFKAS 

-—Vamos con otra, cosa, don Valentín. ¿Cuántos ex­

pósitos corren hoy a cargo de la Inclusa? 
—En total, dos mil ochenta y uno, que se reparten 

de la siguiente forma: En _ _ _ _ _ _ ^ 

—É Ha aumentado mucho el número de estas amas ? 

—Bastante. En mil novecientos veintiséis existían sólo 
cuarenta. Considere usted el aumento en tres años y pi­
co : más del doble. 

—¿Cuántos niños vienen a ingresar al año, por tér­
mino, medio? 

—De mil a mil cien. Mire usted estos resúmenes: 
en mil novecientos veinticinco, mil setenta y tres niños; 

el E^stablecimiento propia­
mente dicho, doscientos se­
senta y cuatro; en Madrid 
(lactancia y destete exter­
nos), trescientos cuatro; en 
Guadalajara, quin i e n t o s 
diez y siete; en A v i l a , 
ochocientos treinta y seis, 
y en Toledo, ciento sesenta. 

—¿Cuánto viene a costar 
un niño dado a lactar fue­
ra del Establecimiento? 

—Una peseta trece cén­
timos diarios. 

—¿Y tienen ustedes mu­
chas nodrizas d e esta 
clase? 

—Quinientas tres en to­
tal, repartidas en Madrid 
y en las provincias que 
le he citado. Este servicio 
ha aumentado considera­
blemente, hasta el punto 
de que el i)resupuesto de 
amas externas, que en mil 
[lovceieníos veintJ c u a t r o 
alcanzaba ia cifra de cien­
to setenta mil pesetas, hoy asciende a ia de quinientas 
cinco mi!, más bien más que menos. 

—¿Capítulo de nodrizas internas? 
- N o v e n t a y ocho, con un sueldo mensual de cuaren­

ta y dos pesetas, más diez pesetas, también mensuales, 
de gratificación, y un premio de constancia, de cien 
pesetas, al año de permanecer aquí lactando expósitos. 

Una docena de «peques» tomando el so¡ en el patio central de la Inclusa. 

en ei veintiséis, mil ochenta y cuatro; en el veintisiete, 
mil ochenta y nueve; el año último, mil ciento cincuen­
ta y tres. 

—Que vienen a dar un promedio diario... 
—De unos tres expósitos, poco más o menos. 
—¿Por la oficina receptora todos? 
—i No, por Dios! El cincuenta por ciento, aproxima­

damente, de los anteriores totales corresponde a los ni­
ños que, procedentes de la Maternidad, son dejados 
por sus madres en el Establecimiento. 

—¿Causa principal de la excesiva mortalidad que afli­
gía a la Inclusa hace años? 

—El reducido número de amas con que contábamos y, 
consecuentemente, e! empleo del biberón. Por exquisito 
cuidado que se ponga en este medio de lactancia, hay 

muchas criaturas que no 
pueden resistirlo, bien por 
debilidad congénita o por 
otra causa. 

—; Cree u s t e d finnc-
mente que con una acer­
tada política de protec­
ción a la mujer se redu­
cirían en más de la mi­
tad esas cifras de niños 
abandonados? 

—Seguro. Ei abandono 
del niño ilegítimo entraña 
simplemente un problema 
económico y de costum­
bres . Modificadas é s t a s 
(labor extremosamente di­
fícil, p e r o necesaria) y 
ofreciendo el Estado aqud 
imprescindible auxilio eco­
nómico a la maíernidad, 
el niJmero de niños aban­
donados se reduciría con­
siderablemente, c o m o !o 
demostró la experiencia en 
otros pueblos c Institucio­
nes. Mientras esa política 
no llegue a ser un hecho, 

el Estado tiene el deber inexcusable de mantener eii pu­
ro orden y perfección estos Establecimientos, para evi­
tar—como hoy se evita—que el cincuenta por ciento tk 
los niños que usted ve aquí nutran las estadís[ic;is <!e! 
infanticidio, oprobio de una raza-

PfiDKO .\Í.ASvS.\. 

(Fotos Luque.) 

Serticios espre. 

Espana-Nü8va York 
Travesía, 

seis días y medio. 

Vía 
Aigeeiras-Gibraltar,, 

España-Brasil-Plata 
Travesía, 

doce dfas y medio. 

Vía Barcelona. 

28 abr í ! 
9 m a y o 

12 m a y o 30 m a y o 

L Í N E A S l J ! > - A í 4 ! E R ! C A 
PARA I.A ÍSKCERA Cr,ASE I.I,EVA MÍIDICO 

" Y COCINA ESPAÑOLA 

AGESTES GENEEALES EN ESPAÑA; 

Sin igual para inflamaicioiies, 
c Detallas, gllpeK, quemaduras, 
e i c la£.speasahle ea el hogar 
para tnHni^d de percances. 

Ayuda Para las Madres 
Sí sJmve on d ía tras otro d í a deA dok»- d e 
c j i toís^ si se s iente cansada, con los raús-
ctfkis ado lo r i dos y débO; sí t iene jaquecas, 
vértigt»» y « i f «moedades d e la orina, t o m e 
ias P I L D O R A S d e FOSTER-
Este remedio ^ absoluta confianza alivia p ron-
íainente los l inones y el imina <lel o rgan í imo 
todas las impurezas con tanta frecuencia ta 
causa de dolores y sufr imientos desconocidos. 
Tome tas PfLDORAS de FOSTER antes de q u e 
sw enfermedad se vuelva crónica. Se encuent ran 
en todas las fam>acías y drost ier ias. 

PILDORAS 
^efOSTEI^ Alemiiny Agen tes 

Generales, 

Escudille»-» 23. Barcelona 

Teléfono de ESTAMPA. Redacción, 17547. 

Combinación de cuar to de bafio 3 precio excepclonalmente 
reducMo. A pesar de ello, todos los aparatos y accesorios de 
que se compone, SF, GARANTIZAN COMO D E PRIME­
R A CALIDAD, ASI COMO TAMBneN SU FUNCIONA 
M I E N T O y RESULTADO. 

DesBfipción de ios aparatos de que ss compone 
BAÑERA DE HIERRO ESMALTADO, tamaño 1,70x0,76 

inetrc« con grifos, válvula y sobrante. 

LAVABO DE P O R C E L A N A E S M A L T A D A , tamaño 
: 56X41 cm. con grifos, válvula, pies o palomillas niqueladas 

y bast idor de hierro pa ra fijar a la pared. 

BIDET PEDESTAL DE PORCELANA ESMALTADA con 
grifos y válvula. 

WATER CLOSET COMPUESTO de taza de porcelana es­
mal tada, asiento de madera de haya, barnizada en su color, 
con topes de goma y lomil los pasantes y depósito de hierro 
fundido fonipleto (sin tubo bajante) con t i rador de porce­
lana y caddvil la. 

Precio del cuarto de baño completo.. Pts. 295 
Perfectamente emliaiado y sobre vagón, Madrid » 315 

(Ko se admite devolución da embafaies.) 

Precios reducidísimos para aparatos sueítos. Soticiten 
precios de otros artículos, catálogos, presupuesto e infor­

mes gratis. Precios sin competencia. 

FAUSTO P É R E Z VENTURA DE LA VEGA, NÜM. lo 
- : - MADRID - ; . CABALLERO DE GRACIA NUM. 28 

( C a s a f u n d a d a en 1 8 9 8 . ) 

AríEeu!os sanitarios - füateríSLles de fontanería 



vita a su numerosa clientela a visitar su 

RA€INE,WIS 
^ U.S. A. 

o s Baúles Soperos Hattmann estás en uso en íot 
^ partes del mundo; más de 500.000 viajeros bao ma 

fesíado su preferencia por el más popular de todos ¡ 
baúles roperos. 
Soa sólidos, fáciles de empacar, y en ellos siempre 

i lugar ai 

terísticas agregadas a su 
apariencia interior y exterior. 

populares del mundo-

A g e n t e G e n e r a ! en E s p a ñ a , 

P o r t t i g a ! y M a r r u e c o s 

M A N U E L R O C A F O R T F E R R O 

M o n t e r a i 5 - t 7 . A p i o . 6 8 0 , 

Quita en el acto para siempre el V E L L O 

y P E L O de ía C A R A , B R A Z O S y C O ­

G O T E sin causar dolor ni molestia. 

Un maravilloso descubrimiento cieniffiGo 
termina con los callos y durezas. Una gota 
cura e! dolor Seca y afloja el callo de for-
ma que se desprende fácilmente. Descon­
fíe de las imitaciones. Adquiera el legítimo 

68 

E L M E f O R r e m e d i o 
p a r a el P E O R ca tas 
rt-o: l A R A B E O R I V E 

P r e c i o : 4.40 p t a s . 

e insensibüidad sexuai. Se cura 
radicalmente con ¡as PE l í LAS 
LEKOY. Caja, nueve pe.<ietas; 
por correo, una peseta más. 
F . G A Y O S O , ARENAL, 2, y 
farmacias. {13) 

Tenga usted la bondad de señalar ton una cniz, en el cupón 
¡B.'^rto al pie, el folleto que le intere.'ía, y se lo enviará gra­
tu i tamente el 

Avanida dsi Conde de Perialver, 17. Aparí. 656. SIADRID 

Fol leto de ClHiSOS D E IDIOMAS: Alemán, Francés, In ­
glés, etc. 

Fol leto de CITKSOS TÉCNICOS: Mecánica, Electr ic idad, 
H id ráu l i ca , Vapor, Automovi l ismo, Motores, 
Ferrocart ' . Ies, Topografía, Dibujo, e tc . 

Fol leto d e CURSOS D E COMEKCIO: Comercio, Propagan­
da,Contab i l idad , Mecanografía, Taquigraf í i , etc. 

N o m b r e „ 

S e ñ a s _ _._ 47=30 

ÍREUMArrCOSÍc^RAREí^ 
RADICALMENTE VUESTRO R E U M A 

A LOS 

FABRICANTES PRODUCTORES 
Y COMERCÍANTES 

E d i c i ó n 1 9 2 9 , e n u n t o m o ricamente c n c u a d e n i a = 
d o , c o n i 6 . 2 0 0 d i r e c c i o n e s d e a g e n t e s c o l e g i a d o s . 

P o r Pesetas 20 a r e e m b o l s o o g i ro p o s t a ! . P e d i d o s 
APARTADO 748.~-BARCELONA 

Cortes, 591-A pral. BARCELONA Venta en todas par tes 

Evita la caída del pelo, le da fuérsa y vigor 

ÉXITO C R E C I S N T E D E S O E EL 28 D E NO» 
V I E M B R E D E 19M. 

P r e m i a d o sa var ía» E x p o s i c i ^ ^ » . 
Venta exclusiva en Madrid. 

La Alcoholera Española, Carmen, 16 
Cuidado con Jas imitaciones. 

ExítQss esta atarea ea al prf 
cinto del frasea. 

4 l l « I C K I f r 0 t B R I i B K I B B B B B I C B S 9 B » > « B i a a B B « a B a B B B S C S B K e B e a & B S S » s s S S B K f S ' a B S R & e B 

ES la receta d e tocios ios 
méd icos aJ ciia.<3r\o3tlcar 
o ta.T\ so lo sospecloaruna 
F I E B R E T í F O I D E A o CuaJ^ 
p U L e r F i E B R E I N F E C C I O S A 
O A . S T R O ¡ N f T E l S T I N í A L -

influencia personal, Sugest ión, 
Ocult ismo e Dusionismo. Ense­
ñanza práctica y por correo. Es­
cribid «Centro Psíquico», Vüa-
domat, l o i j p ra i . Barcelona. 



lidaáes dUi^s» ^ e son el sello ¿e distisscioM y la que snás 

correo s o n i d o , VAHÍOS EJEMPLARES DE FBOPAGANOA de 
la PBIMEBA REVISTA AMAMAL ESPAfíOLA d e M o d a S y 
deí H í^ar , t i íoiads LA M O | E i í V LA M O D A . To= 
dos los números coníieosn portada y 
riñes ssi colores, !s£»!res, literafui 
y conocijtijeníos útiles a toda mujer. Uns vez al mea 
uo piaixo con varios patrones de vestidos de señora, en 
tamaño natural, ntüsíca, etc. 

Y LA 

icm, 15 pesetas auo, u 
cupón V (ícampañe $0 céntimos en sellos para 

^asto. de correo. 

a«ca, pa ra scís cub ier tos . 

!ería g rabada con inicial o flo­
res, precioso Jar ro t apa n i ­

que lada. Vinagrera pie n ique lado y precioso ceniceTo. 
Í|7I plsimll ¡jCuldadoU JiToáo por 50 pesetasll N o equivo­
carse. CARLOS VELILLA, Coficepción Jerdfiima. núm. 13. 
Provincias, pedid catálogo. Regalos práct icos a nuest ros 

compradores todos los d ías de la semana. 

MANTEQUERÍAS 
i lEONESAS ^ COlONIAteS FIMOS Al POR MAYO; Y MEi 

Lo coiiseeulrá nronto, a cualquier edatJ, con el gran­
dioso C R E C e D O R RACIONAL. Pruced i mien­
to único que garantfza el aumento de talla y el 
desaiTollo Pedid explicación, que remito gratis v 
quedaréis convencidos del maravilloso invento ólli-
ma palabra de la ciencia. Dirigidse: Prs. ALBEHT 

Pi y táar^all. 3S. Valencia (Espxña) 

14495 Y £2.033 

Durante el sueño esta cera, conocida bajo el nombre di 
Cera Asepíina, penetra directamente en la epiderrais as 
pera, rugosa y ¡a sua\'íza tanto que la capa superficial > 
endurecida de la piel se desprende gradualmente en pt 
qtienísimas partículas al lavarse la cara cada mañana. D t ^¿.̂  * 
este modo proporciona ima tez compuesta eníeramentt dt Ti^^^y^ 
una piel íjueva y frescas, tan lisa y delicada como los pe '"* 

Una rosa. Las pecas, los barros feos y otras im­
perfecciones del cutis desaparecen compietameute y se ve­
rifica una transformación sorprendente. Una nnijer de 
años puede fácilmente aparentar JO y aun menos. La Cera 
Asepiina se eiieueníra en todas las farmacias y perfti-

C A Z A D O R E S 

des<íe 15 pesetas ai mea, 
Hammerles finísimas 
de gran alcance y plo­
meo. Modelos eeonómi-
eos de gatillos a la vis­
ta desde 25, 40, 55, 65, 
90 y 125 pesetas. Pisío-
ia.1 automáíicíis de gran 
precisión 

ta 65. Descuentos es¡>e-
ciales & loa intermedia­

rios. 
j O S E C R U Z M U G I C 

es lA MEJOR M/V^TECA DEL HUHDO 
SUCURS/¿.ES 

TELE" 3 3 6 6 5 

TOF.- 5 o 611 

¿Queréis cassjtos veistaj osando te? 
SEÑORITAS HOÍ^iORABLES ACAUDALADAS 

Única casa demostrando casamientos =:s Apartado 90-40 

Linóleum.-Serra.-T, 14532 
Fuentes, 5,-S. Bernardo, 2 

C A S A 
E F O X » 

jQüíEK!•: K!•:]uVMXECEiíSE:, 
a-ccer, engord;ir, enñaíjiieccE, 
correfJir !a n;sriz, orejas, jifriio, 
espaMas. piernas, hacer desapa­
recer la caivirie, <íaíi¡cie, arru­
gas , hoyos, cicatr ices, peca:*, 
niaiiclias, rojeces, fetidez, di^s-
viaciones, im|)errecdones v lie-

niás defeclns? K^nibid 
PF.RFI'XCIOX HE^MAXA. VI-
LADOMAT, lOí, F J Í A i . . i . ' 

TlAKCI^LONA 

Escopetas finas de caza. 
Especialidad para t iro de 

pichón. 
Ventas a plazos. 

De !a fábrica a! púbüco dt= 
rectamente. 

Fábrica de ÍBARZABAL e 
HIJOS de ARÍÍ!2ABALA= 

GA (Eibar). 
Pedid catálogos v la reprc= 
s e n t a c í á n , a! Despacho 

Central en Madr id. 

y art ículos 
precios en 

PERFUMERÍA 

PASTA DEí\JTiFRl= 
CA ORIVE 

Blaociueü la deatae 
d n r a . — f i e m i o s e a las 

e c c í a s . 

A N U N C I O / ' : V. P É R E Z 

Ex:tracciones sin dolor, 3 ptas.; 
empastes, íO; coronas oro 22 

i com­
pletas, í25, 

B A . E E A D A B ; Montera, 41 

mero 9, 
Mónica, 



.« 

C A P l T ü T v O P R I M E R O 

I.A PKINCKSIT4 CIKGA 

AÍ>RÍD; e! Rastro, domingo, primavera. 
El padre SoÍ-~!uz, calor, alegría—¡lena 

de oro el espacio; ríe sobre hialino fondo azu!. 
Son las dic'í de la mañana. 
Las íiendecillas y almacenes de los traperos "se 

han salido" a las aceras y arroyo de la Ribera de 
Curtidores y ios inundan con 
sus raros y múltiples objetos, 
de muchos de los cuales no es 
cosa fácil adivinar el uso o apli­
cación que puedan tener. 

En pleno arroyo, en pie, ro­
deando la mercancía en trato, 
vendedores y compradores dis­
cuten el precio largamente, en­
conadamente ; unos con despec­
tivo aplomo, otros con airado 
razonar, que se convierte en 
sonrisas al cerrarse el trato. 

—Cinco-gordas doy. 
—Siete lo i'dtimo. 
—i Vamos, hombre ¡ Si a! 

menos tuviera asa 
—i Anda S Si la tuviese no es­

taría aquí, señora. 
—^Cinco. 
—Seis. Y conste que se Üeva 

usted un utensilio que es una 
ganga, sobre todo.. . 

—Sí : sobre todo cuando.. . 
Ríen los curiosos. 
E interrumpe sus risas un 

movimiento de curiosidad súbi­
ta del público. 

¿Qué la motiva? 
Mirad: 
Un muchachoíe de unos diez 

y ocho años, alto, fornido, cari­
rredondo, pelirrojo y pecatoso, 
de ojos claros y naríz roma, 
marcha erguido por la acera lle­
vando en alto, sentada sobre e! 
hombro derecho, una niñita de 
unos seis años. 

El aíiéíico mozo ríe alegre, 
mostrando una dentadura mila­
grosamente blanca, con la que 
parece poder mascar panes de 
piedra. 

Viste el simpático muchacho, 
sobre sucia camiseta de algíxlón. 
remendada chaqueta, que no fué 
hecha ciertamente para é l ; lleva sobre la carne 
calandrajosos calzones de color claro con enor­
mes culeras negras ; mangas y pemiles no alcan­
zan a cubrir sus robustas y largas extremidades. 

Calza rotas rdpargatas; por cinturón lleva una 
cuerda de cáñamo, y medio cubre su cabeza «na 
gorrüla mugrienta, echada al cogote, y que tam­
bién le está chica por ser de niño. 

El pobre mozo va erguido, satisfecho, sonrien­
te, como mostrando, orgulloso, a todo el mundo 
su preciosa carga. 

Delante de este chicarrón va otro chicuelo, tipo 
opuesto al descrito. 

Su aspecto es más fmo que débil ; sus cabellos y 
sus ojos negrísimos, inteligentes, vivaces; sus fac­
ciones suaves; amplia y elevada su frente, y dulce 
su sonrisa, que dice de inteligencia y de bondad. 

Parece tener unos diez y seis años; dos o tres 
menos que su hercúleo compañero; es de estatu­
ra media; viste tan pobremente como sn compa­
ñero, pero mejor elegida y limpia su pobrisima 
vestimenta: pantalón y americanÜIa con zurcidos 
y remiendos. 

Ofrece un aspecto más interesante, más seño­
ril, digámoslo así. 

Contribuye a ello indudablemente el acuerdo 
de la ropa con la medida de su cuerpo, su aire 
señoril, heredi tar io; acaso e! llevar camisa, calzar 
(sin calcetines) unos zapatos negros y viejos, pero 
limpios (aunque no brillantes), j llevar una gorr i -
ía que parece nueva. 

rándose con sus dueños, compaiíeros de misión y 
destino, ante las puertas de los tenduchos y ante 
ios puestos al aire libre. 

Y es de ver la diligencia y buena voluntad con 
que los dueños y dueñas de unos y otros se apre­
suran a t irar al cesto algunas m_onedas de cobre, 
con qué mirada de gratitud corresponde el chico 
y cómo, sobre todo las mujeres, corren a besu­
quear la rapacita que lleva Sansón I^pez , el her­
cúleo golfo. 

Este protesta cordialmente de .aquel verdadero 
asalto del cariño popular a su tesoro­

s—Señora Carmela, [ por Dios!, que le va usté 
a descomponer a la Princesa su lacíío de tripita 

de pollo. 
—j Y que no está linda, San­

són! i Gloria del cielo! jR icu ra ! 
—I Que se le cae el pirri, se­

ñora ! Y nos costó nuestras dos 
buenas horas hacerle la toalete a 
la Princesa. 

—i Déjame hijo, déjame dar-
i 

Acudían ancianas, mocitas, hombres y mujeres a prodigar besos y caricias a la niña. 

Los zapatos le están bastante grandes; peco, 
seguramente, su gusto los préñete a las alpar­
gatas. " ' 

Junto a este muchachito, que en día de Carna­
val hubíérasele creído hijo de buena casa hábil­
mente disfrazado de golfo, va, calmoso, volvien­
do con frecuencia la cabezota para mirar a la niña 
que e! flavo grandullón al hombro lleva, un pe-
rrazo viejo, de pelo hirsuto como el de un grifón, 
color gris obscuro y casta indefimble. 

Su alzada es la de un Terranova; un mastín de 
los Pirineos o un pachón. 

Tiene cortado el rabo por su mitad; ya se sa­
brá si por accidente, torpeza o mal gusto. 

El calmoso animal lleva suspenso de la boca, 
por el asa, un ccstillo de mimbres y cumple su 
deber de recaudador de un tr ibuto vohmtario pa­

lé ot ro besi to! ; Re ina! 
—Nada de reina. Princesa y 

muy Princesa del Rastro, seño­
ra Carmela.. . A ver. ¡ Paso a la 
Princesa.' 

Acudían ancianas, mocitas, 
hombres y mujeres a prodigar 
besos y caricias a ía niña. 

También algunos transeúntes. 
Veíase que eran conocidos 

ambos golfos, su niña y su pe-
rrazo. 

—¡ Qué maja va hoy, Sansón! 
i Qué balita tan blanca y qué za-
paíiíos de charol nuevos! 

—i Y calceíinitos blancos!— 
advertía otra mujer, acarician­
do las piemecitas de la niña. 

— Y que son de algodón del 
más fino de La Síberia. 

-—; Se cría en la SiberJa eí al­
godón, tú ? —rió un viejo tra­
pero. 

—̂  Donde se cría no ío sé, tío 
Roque—dijo el fiavo—-; pero 
que lo venden en los almacenes 
La Siberia convertío en calceti­
nes de saldo para caballeros, se-
ñoraSj niños y soldados sin gra­
duación es la pura, y !o pue usté 
confirmar con sólo llegarse ahí 
arribita, a la Plaza de la Ceba. 
¿Verdá tú, Pequef 

Peque, el otro golfillo, añrma 
sonriente ante aquello de las se­
ñoras sin graduación. 

Van cayendo monedas en el 
cestilio del perro. 

Llueven besos y caricias sobre ía encantado­
ra nena. 

* * * 

.Un caballero de unos cuarenta años de edad, 
joven, alto, esbelto, rasurado el aguileno rostro, 
larga melena obscura, bajo las amplísimas alas 
del negro sombrero; grandes ojos garzos, soña­
dores, bajo ía amplia frente despejada; america­
na de terciopelo azul obscuro, bajo Ía fina capa, 
también azul, pantalón rayado de blanco en negro 
y negros zapatos de charo! con sitelto lazo de se­
deña cinta, contempla viejo cuadro al óleo, pen­
diente dei montante de la puerta de un tenducho 
de trastos viejos. 

La algazara que precede a los íios golfos, la 
Princesa y e! perro hace que el joven caballero-— 



^stamfMi 

artista por su porte—vuelva la cabeza para con­
templar el mesi^rado espectáculo. 

Ine^>eradG y, sobre todo, curioso en aquel mo­
mento. 

Una señorita alta y esbelta, rubia y bella, besa 
a la Prlncesita, habla con los golfos, acaricia aí 
perro repetidamente. 

Para besar a la rapaza, súbese el velo de la 
elegante toca,- que es de piel, como el rico abrigo. 

Y al verla el rostro, el caballero de la capa in­
mútase, palidece, murmura a media voz: 

—¿Pero Trini...? ¿Ella aquí? 
La desconocida sonde a los dos golfos, que la 

contemplan sonriendo con dulce expresión. 
^ U n besito, cielín... ¿Por qué no abres los' 

ojos?—dice con trémula y dulce voz la elegante 
desconocida^—. Dile que los abra, muchacho—su­
plica a Sansón—-. Quiero que rae mire. 

—¿Y para qué, señora?—replica el golío. 
—Díselo tú—ruega al Peque con ansiedad con­

tenida, forzando una sonrisa la transeúnte. 
No es necesaria orden ninguna. 
La Princesita ha oído, sin duda, -aquella voz 

trémula, suplicante, angustiada, y ha abierto sus 
ojos verdes, rasgados..., sin expresión, sin luz. 

—¡Nena... ¡—balbuce la joven dama, miran­
do atónita los ojos de la niña™. ¡Nena...! ¡Oh! 
Pero..-, pero ¿no ve? 

—Está ciega, señorita—afirma con profunda 
tristeza el golñllo de la señoril prestanza, de la mi­
rada cariñosa, del acento humilde. 

Parece vacilar sobre sus pies la transeúnte. 
El Peque la mira con profunda atención. 
Revuelve ella, nerviosa, en su bolso al sacar el 

pañuelo. 
Con el pañuelo oprime sus labios. 
Y al Peque le parece que la elegante señora va 

a líorar. 
—¡Ciega! ¡Ciega!—la oye balbucir a tiempo 

que se cubre los ojos con el denso veíillo de la 
toca. 

Recibe el Peque una moneda de plata que ella 
le pone en la di^íra. 

—Toma; ya nos veremos... Yo iré a buscár te­
le dijo muy bajo. 

Sin pronunciar ya más palabras, besa a la 
Princesita ciega la hermosa joven coa beso largo, 
apretado, como mudo adiós forzoso. 

Se aleja como si huyese, como si temiese ser 

Al pasar junto al perro, se inclina para hacer­
le una caricia. 

—Va llorando—piensa el Peque. 
Y su entrecejo se frunce, su frente pálida, de 

pobre golfiílo astroso jamás harto, reveía honda 
emoción. 

Marcha presurosa la desconocida. 
El caballero de las melenas y la capa azul la 

sigue de^ cerca. 
'Pero,'sin duda, no quiere darle alcance en 

aquel concurrido punto. 
Y esto motiva que, cuando dobla 

la esquina de la Ronda, en vez de 
verla a ella a pocos pasos, ve có­
mo parte veloz un automóvil, cuya 
portezuela acaba de cerrar, desde 
el interior, la enguantada diestra 
de la hermosa desconocida. 

El artista anota en su memoria 
el número del coche. 

* * * 

blanco, en el fondo de la tienda, quédase contem­
plando e! cesto con expresión de asombro. 

Entre la calderilla ha visto brillar una moneda 
nueva. 

¿ Cobre ? 
i Oh, no! i Oro! \ Oro! 
¡ Una moneda de oro! 
Llama a Sansón, pensando: 
—Es de ella. 
Y dice en alta voz a su compañero: 
—Oye, tú... Ven..., mira... 
—j Jo...roba! —exclama Sansón con ahogada 

voz—. ¿Cinco machos en oro? 
Medita muy serio, emocionado. 
De pronto ríe y exclama: 
—¡Pero si es una perrilla nueva, Luisülo! 
-—Son cinco duros—afirma el Peque—. Lee 

ahi abajo. 
Y Sansón lee. 
Y su voz vuelve a sonar baja, mientras su mi­

rada, recelosa, se fija en la puertecilla del fondo 
de la tienda. 

—Pues ya va a ser difícil devolver eso—opina 
el hercúleo golfo—. Porque eso fué echado al 
cesto por equivocación, y... 

-—No hay tal equivocación—afirma el Peque 
rotundo. 

—I Crees tú que habrá caído del cielo ? Del cie­
lo sólo caen tejas y palos; y en cuanto a buenas 
almas..., las hay, sí, pero las mejores no pasan 
de la gorda. Créeme, Peque: eso ha sío una equi­
vocación. 

—Te aseguro que quien echó esa moneda al 
cesto sabía lo que echaba. 

—Entonces..., entonces... ¡Ya caigo! ¡Qué po­
rra ! ¡ Esa moneda es falsa! ¿ Quién habrá sío el 
morral que... 

—i No, no! Te digo que no. 
No seas primo, Luis. En too el mundo no hay 

quien dé cinco machacantes así..., sin más ni 
más... ¡Vamos, hombre!... Eso de que a Fulano 
o Mengano le dieron de caridá una fortuna como 
ésa, que se lo cuenten a Rita... Lo dicho: el al­
ma más caritativa no pasa de unas perrillas. Crée­
me, Peque. 

—Pues bien me dio dos pesetas aquella señora. 
—¿Dos beatasf ¡Leñe! Yo creí que... Estará 

—Y aquella señora..., aquella señora... se fué 
llorando, Sansón. Sí; juraría que lloraba al irse, 
después de besar a la Princesa. 

Con voz emocionada, comenta el forzudo golfo: 
—¿Tanto? No me fijé... no ví... 
—Estuvo aA:ariciando a Lucas antes y después 

de irse... Es muy cariñosa. Ya te diré... 
Lucas..., don Lucas es el nombre del perrazo; 

ya se dirá por qué. 
—^¿Y crees tú..,? 
—Sí; ella, ella fué quien dejó ese oro en el 

cestillo. Tet^o-mis motivos para pensar así... 

Entretanto, Sansón, el Peque y Compañía i.^ 
esto es, el bondadoso perro, terminan su 
postulado. 

cruzan y méíense en el tenducho de un ro­
pavejero. 

Allá dentro suena una voz cascada, vieja, que 
pregunta: 

-—¿Sois vosotros, PequeF... 
—Peque, Sansón y Compañía^—resume el her­

cúleo golfo, dejando en el suelo a ía Princesa. 
El Peque lleva el cestillo con lo recaudado. 
Y al colocarlo sobre una mesita de pino en 

Tf^ if 

— ¿Qué fe pasd?... ¿Qaé piensan 

—¿La conoces tú? 
—Sí. Ya te contaré... De hace unos días. 
Oyóse allá dentro la cascada voz del viejo, que 

se acercaba, preguntando: 
—¿ Cómo ha ido eso, chicos ? 
—Guarda la moneda-—indicó, muy bajo y pre­

mioso, Sansón a su compañero. 
—Pero...—repuso éste. 
—^¡Guárdala! 
Se la guardó e'n un bolsillo el rapaz. 
Apareció por la puertecüla del fondo un vie-

jecillo, apoyado en unas muletas. 
—¿Qué? ¿Cuánto, cuánto?—preguntó, con oji­

llos codiciosos, mirando el cesto de !a recau­
dación. 

CAPITULO I I 

UNA SITUACIÓN EMBARAZOSA 

iRÓ, impaciente, a ambos extremos de 
la Ronda el joven caballero, artista al 

parecer. 
Llegaba un taxis vacío. 
Hízole seña de parar. 
Y subió a él, presuroso, diciendo: 
—Francisco Silvela, número... ¡A escape! 
—Pues está eso ahí, a ía vuelta—debió pensar 

con regocijo el chauffeur, mientras cerraba la 
portezuela sin abandonar su asiento. 

Atravesó e! coche todo Madrid, hasta ganar la 
Puerta del Sol y lanzarse caile de Alcalá arriba, 
en dirección a !a plaza de Becerra. 

Ya en ésta, giró a la izquierda y fué a detener­
se ante lindo y elegante hotelito, situado en la 
esquina de una de las calles de La Guindalera, 

Saltó rápido del vehículo su ocupante. 
Pagó a! chauffeur. 
Y penetrando en el jardín, cuya verja estaba 

entornada, dirigióse a la escalinata del vestíbulo. 
Este tenía dos entradas: una, directa, por el 

lado de la calle correspondiente ai barrio La 
Guindalera, y otra, la utilizada por nuestro per­
sonaje. 

Arriscado mozo de unos veinte años abrió la 
puerta cristalera, a tiempo que subía el joven ca-
ballero-

—¿ La señora ?—preguntó al quitarse la capa y 
entregársela con el sombrero. 

—Arriba está, señorito—contestó el sirviente. 
—¿ Salió a paseo ? 
—Sí, señor. 
—¿Sola? 
—Sola. 
—¿Hace mucho que ha vuelto? 
—Ni tres minutos. 

Iba ya a subir el señor por la escalera de talla­
do roble, que ascendía del vestíbulo al piso alto, 
cuando el criado le detuvo, diciendo: 

—¡Ah! Señorito... Un recado del Maestro... 
Que vaya usted a verle después de aí-

. V morzar; pero que sin falta. 
—¿Lo advirtió así? 
—Así lo reiteró el viejo Anselmo, 

que fué quien trajo el aviso. 
—Bien. 
—Lo repitió dos o tres veces: "Que 

no deje de ir... ¡Que no deje de ir!... 
Adviértaselo usted así a don Manuel." 

Manuel Almagro, el pintor de la 
belleza rubia con ojos de ensueño, su­
bió, con aire pensativo, por ¡a artís­
tica escalera, que terminaba en amplio 
vestíbulo. 

Tres puertas, estilo renacimiento, 
como toda la finca, se abrían en él. 

El pintor penetró por la que tenía 
enfrente, la de paso a las habitaciones 
que daban a la calle, las destinadas a 
la vida íntima del hogar. 

-—¿ Quién ?—preguntó desde el in­
terior de aquella estancia una voz fe­
menina, ligeramente ronca, tenuemen­
te velada como por mal contenida 
emoción. 

(Continuará.) 



Suprímalas uslñd con la tn-
cuínpi¡rabie agua de tottadur. 

IJseln algunos días como loción 
;Í! peinarse y verá maraviiíaíi" 
cómo desaparecen progresiva-
monle, y su cabeíio recobra de 
nuevo el color naUírai. Con el 
uso de IM Flop de ©ro no lema 
que su cabeüo adquiera el color 
feo de oirás aguas que, en lugar 
de favorecer, ridiculizan. Es ab-
soiutamcnle iuofensiva y de uso 
muy agradable. No mancha, ni 
engrasa la pie!, ni ensucia la ropa 
Exiirpa la caspa y evüa la caída 
del cabello, por ser enérgico des-
infeciárife del cuero cabelludo. 

Dice mi marido que hay en mí muchas cosas que le 
secjucen, pero reconoce que mi tez espléndida (aun cuan­
do ya no soy joven) le atrajo y sigue encantándole. 

Sin embargo, pocas semanas antes de conocerle mi tez 
era pálida, tenía las mejillas llenas de barros, los poros 
dilatados y la frente surcada de arrugas. Todo lo había 
intentado para que mi piel fuese clara, tersa y suave. 

Por íin, un día leí en los periódicos que profesores de 
la Universidad de Medicina de Viena habían descubierto 
que la piel se debía alimentar. Y añadían que los alimen­
tos más nutritivos para el cutis eran el aceite de olivas 
y la crema de ¡eche fresca predigeridos, mezclados con 
extractos vegetales emulsionados y con yemas de huevo. 

Garantizamos con lo.íxx) pesetas gue la Crema Tokalon, 
la famosa crema parisiense, alimento para e! cutís (de 
color rosa), contiene las substancias nutritivas que, según 
afirmación de especialistas famosos, alimentan al cutís. 
El «so de la Crema Tokaion, alimento para el cutis, da 
a la piei sin igual frescura y en una sola noche puede 
revivificarla maravillosamente. Empleándola a diario, íe 
procurará ursa tez clara, suave y aterciopelada, como la 
de un niño. Apliqúese la crema color rosa, alimento pars 
el cutis, por la noche, y la crema blanca, alimento para 
el cutis (sin grasa), por !a mañana. JjOgra que los polvos 
permanezcan perfectamente adheridos y que desaparezcan 
las arrugas y las demás imperfecciones. En caso de que 
no se compruebe rápidamente un cambio rea! y efectivo, 
devolvemos el dinero. 

debe Sgurar a base de todo régi­
men alimenticio como el más seguro 
y completo factor nutritivo que 
coadjmvará al plan genera! del mé­
dico. Harina Lacteada Nestié es fácil 
de digeiir y asimilar, puede tomarse 
soia o mezclada 'con las comidas, 
aportando al oi^anistno una 
incom^parable riqueza vitamínica 
indispensable a su reconstitución 
y fortalecinüento. Niños de todas 
las edades, personas débiles, con-
Talecientes, anciaoos. todos los que 
necesiten un manantial de fuerzas 
vivificadoras, deben tomar a diario 

"Va Alimento 
infancia", qsie íe 
mente junto con 

ar del 
ideal para la 

remitido graíufía-
bote muestra 4e 
D A N E S T L É . 

ha llegado eí momento ea 

etzas y usted duda, de ser 
>davía, decídase sio de­

mora a reactivar sus eoei^as 
su 

por 
tónico 

un 

es el jarabe c 
preparación científica que 
ayadaafortalecer el organismo 
entero, lát pureza de sus sá­

lenles, J 
en su 

medio sigio. 
Tómelo y recobre la abso-

conÉaxiza en us^d mismo. 
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IJahoraáo en Ja Plan f ación 
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i Ea la novillada extraordinaria cele^ 
brada el jueves, 3 del actual, ésbutó 
como novillero el famoso diestro se= 

! villano Pepe «Bienvenida^. El ganas 
i do perteneció a la vacada de doña 

María Montalvo, de Salamanca. Por 
las fotografías que ilustran esta p¡a= 
na se demuesfra 'ÍLO QUE HIZO». 

• 

verónicas, ceñidísimo, 
enemigo y rematar siete lances superiores son << 

rematada. La ovación fué formi 

[>> en ios vuelillos del 
verónica» ntagistralmenfe 

Clavar dos pares cuarteando, por ambos lados, que quedaron en lo alio del morrillo y 
"sesgar» un formidable par de banderillas en el que cerró plaza, que hizo ponerse en pie 

a todos los espectadores... 

Ejecutar una faena de muleta Breve, ra= 
biosa, ceñidísima. Practicar el «pase de 
pecho con la zurda», dejando llegar los 
pitones a los bordados de la chaquetilla. 
Liarse el bicho a la cintura en dos emo-= 

donantes molinetes... 

... y en la suerte natural, arrancar a 
matar cerca, derecho y vaíentsíimo, ba= 
jando muy bien la mano y «cruzando» 
limpiamente mientras ei acero se hundía 
en el cuerpo del bravo animal, que, ce •= 
teramente herido sa las agujas, rodaba 

sin puntilla. 

... y después de ejecutar cinco naturales 
izquierdistas, se cambió ¡a franela de 
mano... y, con la derecha se Mechó por 
delante^ varías veces al bravo cornú-

El bravo novillero dio la vuelta al ruedo, 
correspondiendo a la estruendosa ovación 
con que el público madrileño premiaba 
la magistral faena del diminuto ariisio. 
Se pidió insistentemente la oreja ¡leí 
bicho, que el presidente no concedió..., 

pero el público, si. 



Las corridas de la semana. 

/^ de abril—"Para ti, aficionado desconocido."—^í^\ 

buey gue rompió plaza, dcíantero de puñales, cariavaca-

íio, terciado, que trotaba al hilo de las tablas, escarbaba 

y reírocSecía ante la miaieta de "Aldeano" ¡ manso de na­

cimiento, que aceptó dos varas nada más, huyendo y 

buscando ia dehesa; a! que tuvieron que cíavarie cua­

tro pares y coiocarfe en eí pilón e¡ lazó negro en el 

arrastre..., durante su lidia, y desde el tendido 3, un 

espectador, con voz potente y clara, gr i tó : "A ver qué 

dicen los revisteras del ganado." A ti, "aficionado y es­

pectador desconocido", dedico mi crónica. Juzgarás mi 

trabajo a! decirte que es verdaderamenie vergonzoso lo 

que ocurre; que es inaguantable la presentación de sal­

dos con que !a Empresa nos obsecjuia; que iian jugado 

una becerrada aristocrática, desigual en kilos y pitones, 

pues a excepción de! becerrote adelantado lidiado en 

tercer lugar, los demás han sido mansos, buidos, sin po­

der, blandos de manos, broncos y gazapones; que entre 

los cuatro de la Viuda de Soler han tomado ¡¡doce pu­

yazos!! y proporcionado ¡¡una caída!! Que al segundo 

y tercero les han cambiado el tercio con ¡¡ tres varas!! , 

incumpbéndose ei Reglamento, qut* exige ¡ ¡cuatro! ! , por, 

lo menos. 

"Aficionado desconocido" que a gritos preguntabas 

"¿ Q«í dirán los revisteras del ganado ?..." Ya lo 

ves: inaudito. Que los novillos jugados en cuarto y 

sexto lugar, procedentes de Ürcola, fueron mansos, di-

ficüe,'; y peligrosos, estando, además, reparados de la 

vista. Que a los "urcoias", mansurroncando, saliéndose 

sueltos y topando, ios partieron ¡a piel diez veces, oca­

sionando ¡¡dos caídas!!. Que entre las seis terribles fie­

ras, tomaron 22 varas, dieron j • tres caídas!! y no de­

jaron en la arena ningún caballo para el arrastre. 

E! "aficionado desconocido", ¿quiere más detalles? 

Ahí van: "Aldeano se equivocó en su primero, ai que no 

pudo dominar, prolongando demasiado ia íaena..^ y, 

cuando sonaba e! primer aviso, entraba a matar, colo­

cando un buen pincl¡azo. Que seguidamente, molestado 

por el avisito—y en ei tercio de los chiqueros—, arran­

có a matar valieníementé, metiendo un estoconazo has-

ia el poíno, que fué ovacionado. Que con el wrcoía cor­

nalón jugado en cuarto lugar, practicó una faena de ali-

LOS MEJORES ACEITES 
V I U D A DE R U E T E 
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ño. Dos pincbazos, haciéndolo todo el matadora-puesto 

que el burriciego no veía "de cerca"-^, y un espadazo 

hasta la mano, en lo alto, saliendo empujado y milagro­

samente ileso, arrancan otra ovación para el valiente 

diestro de Gandía. 

Que "Perete" ligó cuatro naturales que se ovaciona­

ron, estando cerca y valiente en los muletazos por bajo, 

de magnifica ejecución, para sujetar e igualar al segundo 

manso, al que bizo rodar de una estocada entera y de-

lanteriila. Que al quinten—el más grande—le toreó con 

el capole, sobresaliendo cuatro verónicas ceñidísimas, y, 

previa valiente y breve faena..., propinó tres pinchaci-

II0S dcfectuoífos y sin ganas de matar y un estoconazo 

en io aho de ¡as agujas, que mató rápidamente. 

Que Félix Rodríguez l í puede llegar a ser torero, 

pero hoy no se encuentra en condiciones ¡lara torear en 

Aladrid, ni en plazas de primer ordeu. 

MADRID, 

— 

• 
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lí ABRIL. ~ Múedíio remataüdo «n quite. 
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MADRID, 13 ABRIL.—Perete en un pase por bajo. 

eco raadlos como 

MADRID. 13 ABRIL. - Félix Rodríguez U en un 
ayudado. 

El toreo de salón, ante el espejo, di<!áctico,.., es faci--

lísimo. Al "becerro" de carril lo torea cualquiera. Pero 

cuando el "becerro"—Félix no ha toreado aquí otra 

cosa—^no pasa, se denende, tiene nervio, embiste mal y 

no es de "carriF-.-, hay, por cfjnsigíiiíiuíe, que torearle 

sin espejo, cargando la suerte, dominando y arr imándo­

se; se debe emplear el toreo eficaz, sobrio, inteligente, 

concienzudo, arrimándose y corrigiendo defectos: hay 

que exponer. Y, boy por boy, este zamorano no está en 

cóndícienes de pelear con bichejos que desarrollen ner­

v io 'por su manifiesta falta de "recursos". A¡ tínico sua­

ve y toreíible, chico y noblote, corto de púas y pastue­

ño—el tercero—-no le aprovechó, y mató desde largo, 

con el brazo stieltb, saliéndose de la recta y arrancando 

muy rápido, de dos pinchazos bajos y un espadazo caí­

do, entrando cuarteando "a su estilo". En e\ "urcola" 

que cerró pl^za—<iifídi y nervioso—, demostrt'i su ca­

rencia de recursos para torear ganado dificultoso, su 

indecisión y prudencia. Menos mal que con un bajona-

zo se quitó de en medio a su adversario... 

"Aficionado desconocido", ¿ más detalles ? Bregaron 

mucho y bien "Chino" y Ballesteros. Pepe Díaz y Má­

quina agarraron buenos puyazos. I^a plaza no se llenó, 

y durante la corrida ei fuerte viento dificultaba las fae­

nas de los diestros. Que la presidencia cambió preci¡>i-

tadamente el tercio de varas en dos bichos que solajueri-

te habían recibido tres puyazos... 

En Vista Alegre 

13 de abril.—fíanado de Domingo Polo. Cumplieron 

bien, sobresaliendo eí quinto. La terna de matadores 1:; 

componían un blanco y dos negros: Lagartito, Julio 

Mendoza y Pedro Castro "Facultades"—de Lima. Xo 

confundirle con Francisco Peralta "Facultades", de Se­

villa. 

Las ovaciones de la tarde fueron para eí caraqueñ</ 

Mendoza, que toreó valiente, artístico, habilidoso > 

arreó dos estoconazos superiores. Su primorosa faena 

de muleta—en su segundo—fué digna de una primera 

TETUAN, 13 ABRIL.—Cecilio Barra! en su primero. nalmas 
(Fotos Cervera.) 

V I N O B L A N C O 
Despacho : H u e r t a s , 7 0 . — T ^ é í o n o ^9854 

figura del toreo. Y el espadazo en la misma yema, pro­

pio de un matador de puro estilo. 

"Facultades"—^íe Lima—, valentón, voluntarioso y de 

cididü. Era la primera corrida que toreaba después de 

su grave percance en Córdoba. Banderilleó con gran fa­

cilidad y mató pronto y bien a sus enemigos, escuchando 

"Lagarti to" demostró su manifiesto desentreno. Basto 

y movido toreando, desconfiado con la muleta y bahj-

lidoso y certero con el acero. El que fué bravo novillero, 

que interesó a la afición y las empresas, al doctorar­

se, cayó en el montón anónimo de matadores de toros.,., 

y, .por lo visto, "no quiere sabr de! mismo". 

J E R E Z A N O . 
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m AUGURACIÓN DEL PALACIO DE LA ASOCIACIÓN DE LA PRENSA MADRILEÑA—El ¡unes de la semana pasada tuvo lugar ¡a inauguración del Palacio de 
¡a Asociación de !a Prensa, acto al que asistieron, invitados, numerosos periodistas hispanoamericanos. En nuestras fotos aparecen la Familia Real y el Gobierno en el acto inaugu= 

ral, y ¡os periodistas extranjeros en la casa del Greco, dudante sa visita a Toledo. (Fotos Zapata.} 
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MADRID. — Nuestro querido compañero, el ¡lastre periodista y dramaturgo D. Fran= 
cisco Serrano Anguiia, a quien se le ha tributado un caluroso homenaje por el éxito ob= 

tenido con su última comedia, «Manos de platal. (Foto Zapata J 

LA LLEGADA A BARCELONA DE LOS AMNISTIADOS DEL GARRAF.-
El pueblo de Barcelona ha subrayado con su aplauso, al recibir a ¡os' amnistiados del 
Garraf, el agrada que le ha producido la generosa medida del Gobierno. {Poto B-dosa) 
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MUESTRAS 
GKATIS A 
PKOViNCIAS. 

El teniente coronel Sr. García Escámez, a quien se ha 
concedido la Cruz laureada por sa heroico comporia= 
miento en la liberación de Hadia=Tahar ai frente de una 

bandera del Tercio. 

El Patriarca de las Indias D. Francisco Muñoz ¡zquier= 
do, que ha fallecido a los sesenta y dos años, en su pueblo 
natal Barjasot, victima de un ataque de parálisis cere= 

hral. 

P a r a ev i ta r la fat iga del es tómago, descougest ionar el 
h ígado y la vesícula bíHar, tómese al cí-nar u n G R A I N 
D E VALS, laxan te , depura t i vo . Ob tend ré i s al día si­
gu ien te la regular izacíón ú&l a p a r a t o d igest ivo y evi­
ta ré is congest iones y ma les ta res . De v e n í a en las far-

mac ias y cen t ros de específicos. 

r^mf^s(ma:ij^M 

l,ectui"a a doiiiicilio; 17.000 títulos, varios idiomas, Madrid y 
provincias. FKKSANDü VI. ¿t.--TeJcíond 343.^4. 

Ecnaóimca, bien situado, mxy c!í£ifoa-taÍíie, 



Estas guapas muchachas que ven ustedes en la foto forman los equipos dei vbaskeff=baU», del Club Femenino. Pero no crean, por ¡a arrogancia deportiva de sus actitudes, que se 
trata de deportistas profesionales. Nada de eso. Todas ellas trabajan en oficinas y talleres, y sóio en las horas libres se dedican al deporte. 

HN bAIlCELONA NAY UN CLUÓ rCMCAf/NO Y Diz D^POJ^TCJ^. «• 

N ei número i de !a calle Paz de ia Enseñanza, 
inia calle r^icogida y estrecha de 

está instalado, por ahora, el Club Femenint 
• les. Después de las siete, cuando se cierran 
despachos, los talleres y las fábricas, 
¡>resenci3rse un espectáculo curioso: el 
l'úlo, limpio y modesto, de esa modesta casa 
ia calle de la Paz de la Enseñanza, 
es invadido por grupos de miicíia-
chas, que desaparecen en su interior 
como si el portalííío ías devorase. 
Muchachas fáciles de identificar; em­
pleadas. Las mismas que a ías nueve 
de la mañana suben en los ascenso­
res de ios rascacielos, donde e! señor 
Cambó ha dado cobijo a centenares 
de oficinas. Las que a la una y a las 
Ires alegran las calles, camínito del 
hogar y camino del despacho. 

Yo he subido hasta e! piso prime­
ro detrás de un grupo de señüritas, 
iio xomo nn "castigador"—aunque 
puedo jurar que el grupito jitstifica-
ba una persecución hasta la azotea 
lie la Telefónica madrileña—, sino 
como informador. 

No hace íalta ya mirar a Londres 
para encontrar muchachas de vida sana 
dependiente. Las mujeres españolas han 
?ado cierta independencia socia!. Saben 
jar y ganarse la vida, y luego irse a su 
para expansionarse y para hacer músculo. Se necesita 
un poco de gimnasia, para no perder la juventud y la 
alegría, cuando las diez y ocho o las veinte primaveras 
tienen que someterse a ocho horas de quietud frente a 
la máquina de escribir. 

Y este Club Femenino y de Deportes es la casa de la 
En pleno partido: agilidad, decisión y fuerza. ¿Por qué no? 
Se puede ser muy femenina y tener desarrollados los bíceps. 

niijer barcelonesa, que ha logrado su independencia con 
quiere otro control que ei suyo, cuando, 

cr o de !a oficina, trata de distraerse de 
manera inteligente. 

CÓMO ES El. C1,UB Y CÓMO SK AD.MI.VISTHA 

He llegado al Club y he preguiua-
do por la presidenta, lln e! pequeño 
"hall", mientras pasaban e! recado, 
no pude reprimir un mal pensamien­
to. Me acordé de esas caricaturas 
del "Punch", donde salen a relucir 
las figuras directivas, viejas y bigo­
tudas, de las sociedades feministas 
inglesas. "¿Y si todo esto fuera obra 
de una de estas ancianas aburri­
das?"—-pensaba yo. 

Pues no, señores. La presidenta es 
nna señorita gentil, rubia, bella, de 
estatura clásica y elegantes adema­
nes. Y, además, espiritual y culta. Es 
la señorita Teresa Torréns, que se 
sabe muy bien la obra de su iiomó-
nima, la Santa de Avila. Yo siento 
qui; esta información no vaya acom­
pañada del retrato de la señorita To-

s. Pero se niega a ello y aduce tales razo-
para justificar su negativa que no es posi-

sistir. 
Quiero—me d ice -qne perdure h obrn, 
•rsonalidad, Al contrario, ahora que esls-

la marcha, y el Club tiene persoaattdaJ 
sita olra. 

y nn grupo simpático de "taíjui-mecas" me ci,ic;"i-
hisloria de la sociedad, 
ve ari igas constituyeron, hace poco más de \m añi; 

Y e 
tan la 



TIN MENSAJE Ar, Aí,CALi>; 

DE RARCKI.ONA 

Cuando me disponía v-
salir del Club Femenino he 
recibido, de labios de me­
dio centenar de señoritas, 
un mensaje para ei alcaide 
de Barcelona. Tienen ya 
una casa confortable y un 
campo de depones. Pero 
les falta algo fundamen­
ta l : una piscina. E¡ ejerci­
cio en e! agua es ei depor­
te por esceJencia. 

Las chicas quieren una 
piscina; pero no ven el 
modo de resolver e! pro­
blema con una Caja pobre 
y con una deuda conside­
rable. 

Como solución redento­
ra han pensado en emitir 
acciones, sin interés, de 
diez pesetas, reintegrables 
cuando las circunstancias 
!o permitan. Y yo he vis­
to cómo las muchachas 

y ¡xjr iniciativa de Teresa Torréns. ei Club Femenino 
de Deportes. Hoy son más de mil. 

Ei sentido deportivo se amplió a poco, pasando a ser' 
Club Femenino "y" de Deportes. "Atendiendo—dicen los 
estatutos—a que la cultura tísica y los deportes no pue­
den considerarse como un todo, sino como una de las 
varias partes de la vida sintética femenina". "De acuer­
do con esta creencia—añade el regíamcnto-—, el Club, 
en su primer aiio de vida, ha procurado hermanar siem­
pre el cultivo del cuerpo con ei del espíritu, indicando 
con ello también (¡uc Io5 deportes 
no constituyen ei único fin de la 
Kntidad que hemos fundado." 

E,AS CONQUISTAS LOGRADAS 

Y Er. SiíTADO DE I.A CAJA 

De una habitación modestísima 
eii la calle de LJibretería ha pa­
sado el Club a su doniiciüo ac­
tual, C]ue, si no es algo exíraordi-
nariü, tiene ya "confort". 

P̂ n el gimnasio se practican a 
diario la gimnasia sueca y !a gim­
nasia rítmica. La stíñorita Coií en­
seña la primera, y !a especialista 
alemana Elsa Stigm;m es profe­
sora de la segunda. Hay ciases de 

Parece qtie se va a oír el írrito de júbilo de esta muchacha 
en el momento de lanzar la jabalina, ¿A qué distancia //e= 

gata mipuhúda por su ftierie brazo? 

fíe aquí BBQ esce^ 
na de una belleza 
clásica. Así debie= 
ron ser las ninfas 
que acompañaban 
a Diana. ¿Y habrá 
nada más gracioso 
que !a silueta de 
esa ¡oven gacela, 
con el cuerpo ien= 
so, en el momento 
de lanzarse rauda 

hacia la mei^ 

esgrima, a cargo de la señorita 
Paiau, una de las mejores tirado­
ras españolas. Y hay hasta dos 
instalaciones de duchas. 

To<ías las señoritas asedadas 
pueden concurrir a estas clases, 
con una condición: la de some­
terse a previo reconocimiento ta-

culíativo. Que hacen dos señoritas, Teresa Llab(:ría y 
Carmen Díaz, doctoras en Medicina, 

La Biblioteca es eminentemente femenina. Librt; 
cuadernados con pasta azul y mesas azules, ü 

numbra y aplicaciones de 
lu2 sobre las mesas. 

Finalmente, el Club I*e-
meníno tiene un campo de 
deportes ai fina! de la ca­
lle de Balmes, cerca de la 
Avenida del Tibidabo. 

22. ¡88,85 pesetas han in­
gresado en Caja durante 
este primer año. 

21.179,10 pesetas se han 
pagado a los proveedores 
y arrendatarios. 

Hoy, ¡a Caja dispone de 
nueve pesetas y setenta y 
cinco céntimos. 

M ás de 2.0f)0 pesetas 
mensuales ingresa eí mi­
llar y pico de socias con 
sus cuotas. Pero ¡os gastos 
son t;mtos, tantos... 

—Que debemos aún sie-
scienías setenta y nueve pesetas con diez ceñ­

imos a unos señores gene rosos—me dice !a secreta­
ria—que nos facilitaron sn concurso, haciéndonos mue­
bles y obras, a sabiendas de que no les podíamos pagar. 

compraban una acción, desprendiéndose de dos duros 
que les eran necesarios para otras atenciones. Una pis­
cina para una sociedad apenas nacida es obra costosa. 
ca.si inabordable. Las socias del Club Femenino perte­
necen a ia cíase media trabajadora y no pueden hacer 
empréstitos con su bolsa pobrísima. 

—Esto nos lo debía hacer el .'\yuntamiento-^rae han 
dicho—. Dígalo usted en ESTAMPA. 

—Sí, sí—han pedido todas, a c o r o ^ . i Que ¡o diga, 
que lo diga! 

-—Mire—interviene una pizpireta, llena de simpatía—, 
estamos dispuestas a ir las mil a la pla2a de San Jaime 
y plantarnos delante del Ayuníamienío hasta que saiga 
el alcaide al balcón principal. 

—i Y que con nosotras—arguye otra-—no puede ni la 
Guardia Civil. 

Y digo yo : "¿Se atrevería e! alcalde a negar una mi­
nucia así a mil muchachas inteligentes, trabajadoras, que 
fueran a pedírselo con una sonrisa encantadora y una 
musculatura aíiética?" 

FÉux C E N T E N O . 
íFofos Badüsa.) 

Pero estas jovencitas de! Club Femenino se, lamentan de 
no tener ana piscina. Claro que, a faltí-i de ella, buscón 

el mar para dedicarse a la natación. 
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E! ilustre abogado periciaí de Aduanas, jefe de la Sección de Valoraciones del Minisr: 
ferio de Economía, D.- Enrique Socías, que ha dado una notable conferencio en el 
Círculo Mercantil sobre Política Arancelaria y Estadística, que está siendo favorable!^ 

mente comentada. (Foto G Gil.) 

ROLLOS TIROLESES S. A 

TORTOSA. - Don Lais 
Monfaguf, ganador del 
Campeonato de Billar, 
¡930, celebrado en el Cetis 

tro del Comercio. 

La bella artista Luisita Alcalá, que acaba de regresar de 
Buenos Aires, donde ha hecho una brillante temporada 

en el teatro Avenida. 

D, Guillermo Soabrié, ni/c= 
vo Presidente de la Sacies 
dad Odontológica Española 

MADRID.—El notable barman Pedro Chicote, ion conocido en ei mundo onstocrá= 
lico por sus i€ok=tuih", de los que hace verdaderas creaciones, sirviendo el '••cok^iaiU con 
que fueron obsequiados S. M. el Rey y ¡os periodistas hispanoamericanos en la Ciudoá 

Universitaria. (FoloContreroay Viiaísíca, 



REAL MADRID, 1; PATRIA, DE ZARAGOZA, / . - - El rehuítado de este encuentro dice bien claro que ti equipo de ¡os predilecciones madrileñas ha perdido la cabeza, y lo 
ha perdido... por los pies. El público, decepcionado, se deió oír. Tres momentos del partida: Vida! despeja de un buen puñetazo; el gran defensa zaragozano Arate, en una jugada 

de su admirable actuación, y-.e! fanio marcada por Oiaso, que Castro no pudo parar. 
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ATHLETIC, DE MADRID, 2; DEPORTIVO CASTELLÓN, / . - Los jugadores afhléticos lucharon bravamente y merecieron el triunfo, que lograron gracias asa entusias^ 
mo, superior al juego desarrollado. El encuentro se llevó, en ocasiones, con violencia, que llegó a contagiarse al público. Cuesta y Ordóñez en plena "bagarre^, ante !o portería de 

Castellón; Marín e ¡llera acosan a Alanga; el arbitro anula un tanto deí Afhlétic, y el «respetable» le pierde el respeto. ¡Potos Contrerar, > Vilaseca ) 

El Real Unión de Irún eliminó al Hácing madrileño del 
Campeonato al ganarle por 4 a I. He aquí a Perico Esco= 

bal debatiéndose ante el ataque irunés. 

El triunfo del Athlétíc bilbaíno por 5a}, sobre el Rácing 
de Santander, salvó a los campeones de la Liga. El por­

tero santanderino en actitud desesperada. 
(Fotos Marín, Gi l y Badosa) 

ESPAÑOL, 6; ALFONSO XUI. I -Los campeones 
de Baleares quedaron definitivamenie eliminados. Uno 

de los tantos marcados por los españoíisfas. 

R. C. D. EUROPA, 2; REAL OVIEDO, Ú.—Üna de lo^ vigoro^ 
sos ataques de hs euiopeistas. \fc-[c: Badosa, 

Azúe y Echenique, campeones 
de Guipúzcoa (pelota, uficio= 

nados I. 
LA RE.AL SOCIEDAD CAMPEÓN DE •'HOCHEV'K - El equipa 

donostiarra, que venció en ¡a final Turrasa. (Polos Cancí 
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Í.O segunda persona de la Real 
Fmnilia que se ka decidido a 
adiestrarse en el pilotaje de avio­
nes ha sido el infante Don Alon­
so, hijo del infante Don Alfonso 
de Orleans, quien por sus excelí^-
tes citalidades para la aviación, y 
por sus arriesgados vuelos, fué 

nombrado Comandante jefe de 
base de Los Alcázares. El infante 
Don Alonso ha seguido el mismo 
camino que su padre, y la gran 
afición que tiene por la aeronáu­
tica le ha limado a pevfeccimiarse 
en los vuelos para conseguir el 
titulo de piloto aviador a costa de 
algunos sacrificios para no pri­
varse de otros esttídios. En las fo­
tografías que reproducimos puede 
verse a las augitstas personas pre­
paradas para emprender un vitelo, 
y al aprendiz, de piloto dispuesto 
a elevarse en el aeródromo de Ctta-
iro Vientos, con su -fyrofesor, el ex­
celente aviador cmnayidante Lecea, 
en una de las prácticas que reali­
zan diariamente en las primeras 

horas de la mañana. 

fFotos C o n t r c r ^ y Vilaseca.i 
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