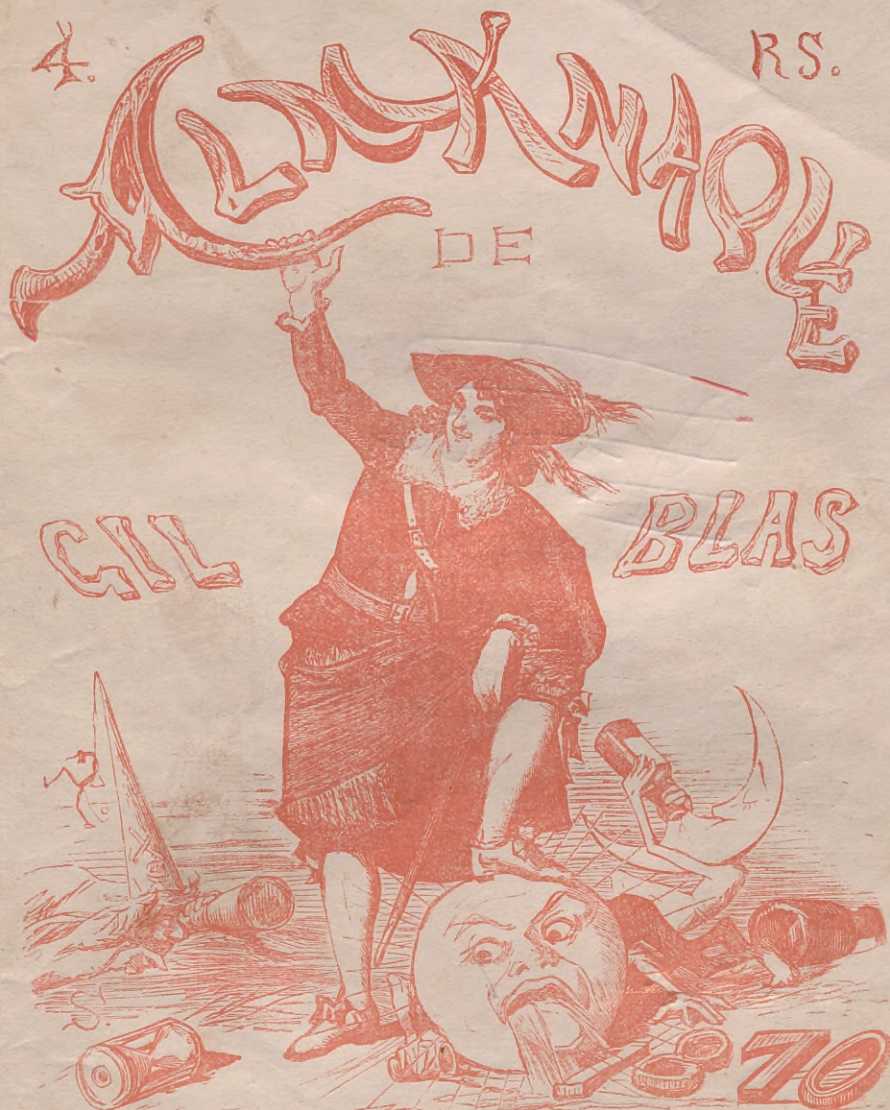


3664 C 2995-7
AÑO QUINTO.



ADMINISTRACION:

CALLE DE LAS HUERTAS, 82, PRINCIPAL IZQUIERDA.



THE UNIVERSITY OF CHICAGO
LIBRARY

ALMANAQUE
DE
GIL BLAS

PARA
1870

PUBLICADO BAJO LA DIRECCION DE LUIS RIVERA.

AÑO QUINTO.



MADRID.

IMPRENTA DE R. LABAJOS, CABEZA, NÚM. 27.

C. en 19 de Julio de 1882.

ÉPOCAS CÉLEBRES.

Del nacimiento de Jesucristo. . .	4870	De la fundacion de Roma, segun Varron.	2622
De la creacion del mundo, segun el P. Petavio.	5853	Del pontificado de Pio IX.	25
Del diluvio universal, segun el mismo.	4198	De la instalacion de las Cortes' extraordinarias de Cádiz.	61

FIESTAS MOVIBLES.

Domingo de Septuagésima. 13 Febrero.	Ascencion.	26 Mayo.
Miércoles de ceniza. . . . 2 Marzo.	Pascua de Pentecostés. . . .	5 Junio.
Pascua de Resurreccion. . 47 Abril.	Corpus Christi.	46 Junio.



ECLIPSES.

Eclipse total de luna visible en Madrid.	42 de Julio.	Eclipse total de sol, visible.	21 y 22 de Diciembre.
--	--------------	--	-----------------------

ESTACIONES.

Entra la Primavera el. . .	20 Marzo.	El Otoño.	23 Setiembre.
El Estio.	24 Junio.	El Invierno.	21 Diciembre.



—¡Un candidato por el amor de Dios!!



ENERO (ACUARIO).		FEBRERO (PISCIS).		MARZO (ARIES).	
1 Sabado.	La Circuncision.	1 Martes.	San Ignacio.	1 Martes.	Sto. Angel de la G. ^a
2 Domingo.	San Isidoro.	2 Miércoles.	La Purificacion.	2 Miércoles.	San Lucio.
3 Lunes.	San Antero.	3 Jueves.	San Blas.	3 Jueves.	San Emeterio.
4 Martes.	San Aquilino.	4 Viernes.	San Andrés Corsino.	4 Viernes.	San Camimiro.
5 Miércoles.	San Telesforo.	5 Sábado.	Santa Agueda.	5 Sábado.	San Eusebio.
6 Jueves.	Los Santos Reyes.	6 Domingo.	Santa Dorotea.	6 Domingo.	San Olegario.
7 Viernes.	San Teodoro.	7 Lunes.	San Ricardo.	7 Lunes.	Santo Tomás de A.
8 Sábado.	San Luciano.	8 Martes.	San Juan de Mata.	8 Martes.	San Juan de Dios.
9 Domingo.	San Julian.	9 Miércoles.	Santa Polonia.	9 Miércoles.	Santa Francisca, v.
10 Lunes.	San Guillermo.	10 Jueves.	Santa Escolastica.	10 Jueves.	San Meliton.
11 Martes.	San Higinio.	11 Viernes.	San Saturnino.	11 Viernes.	San Eulogio.
12 Miércoles.	San Benito.	12 Sábado.	Santa Eulalia.	12 Sábado.	San Gregorio.
13 Jueves.	San Gumersindo.	13 Domingo.	San Benigno.	13 Domingo.	San Leandro.
14 Viernes.	San Hilario.	14 Lunes.	San Valentin.	14 Lunes.	Santa Florentina.
15 Sábado.	San Pablo ermitaño.	15 Martes.	San Faustino.	15 Martes.	San Raimundo.
16 Domingo.	San Fulgencio.	16 Miércoles.	San Julian.	16 Miércoles.	San Longinos.
17 Lunes.	San Antonio Abad.	17 Jueves.	San Julian.	17 Jueves.	San Patricio.
18 Martes.	Santa Prisca.	18 Viernes.	San Simeon.	18 Viernes.	San Gabriel Arcáng.
19 Miércoles.	San Canuto.	19 Sábado.	San Conrado.	19 Sábado.	San José.
20 Jueves.	San Sebastian.	20 Domingo.	San Leon.	20 Domingo.	Santa Eufrasia.
21 Viernes.	San Fructuoso.	21 Lunes.	San Félix.	21 Lunes.	San Benito.
22 Sábado.	San Vicente, mr.	22 Martes.	San Pascasio.	22 Martes.	San Degracias.
23 Domingo.	San Ildefonso.	23 Miércoles.	Santa Marta.	23 Miércoles.	San Victoriano.
24 Lunes.	Ntra. Sra. de la Paz.	24 Jueves.	San Modesto.	24 Jueves.	San Simeon.
25 Martes.	La Conv. S. Pablo.	25 Viernes.	San Matias.	25 Viernes.	La Anunciacion.
26 Miércoles.	San Policarpo.	26 Sábado.	San Alejandro.	26 Sábado.	San Braulio.
27 Jueves.	San Juan Crisóst. ^o	27 Domingo.	San Baldomero.	27 Domingo.	San Ruperto.
28 Viernes.	San Julian.	28 Lunes.	San Roman.	28 Lunes.	San Sixto III, p.
29 Sábado.	San Franc. de Sales			29 Martes.	San Bertoldo.
30 Domingo.	San Lesmes.			30 Miércoles.	S. Juan Climaco.
31 Lunes.	San Pedro Nolasco			31 Jueves.	Santa Balbina.



ABRIL (TAURO).		MAYO (GÉMINIS).		JUNIO (CÁNCER).	
1	Viernes. San Venancio.	1	Domingo. San Felipe y Sant.	1	Miércoles. San Segundo.
2	Sábado. San Francisco de P.	2	Lunes. San Atanasio.	2	Jueves. San Marcelino.
3	Domingo. Los Dol. de Ntra. Sra.	3	Martes. La Inv. de la Sta. C.	3	Viernes. San Isaac.
4	Lunes. San Isidoro.	4	Miércoles. Sta. Mónica.	4	Sábado. San Franc. Carac.
5	Martes. San Vicente Ferrer	5	Jueves. La C. de S. Agustín	5	Domingo. San Bonifacio.
6	Miércoles. San Celestino.	6	Viernes. San Ovidio.	6	Lunes. San Norberto.
7	Jueves. San Epifanio.	7	Sábado. San Estanislao.	7	Martes. S. Pedro.
8	Viernes. San Alberto.	8	Domingo. La Ap. S. Mig. Arc.	8	Miércoles. San Salustiano.
9	Sábado. Santa María Cleofé.	9	Lunes. San Gregorio Nac.	9	Jueves. San Ricardo.
10	Domingo. San Ezequiel.	10	Martes. San Antonino.	10	Viernes. San Crispulo.
11	Lunes. San Leon I.	11	Miércoles. San Mamerto.	11	Sábado. San Bernabé.
12	Martes. San Constantino.	12	Jueves. Santo Domingo.	12	Domingo. La Sma. Trinidad.
13	Miércoles. San Hermenegildo.	13	Viernes. San Pedro Regalado.	13	Lunes. San Antonio de Pad.
14	Jueves. San Pedro Gonzalez	14	Sábado. San Bonifacio.	14	Martes. San Basilio.
15	Viernes. Santa Basilia.	15	Domingo. San Isidro Labrador	15	Miércoles. San Vito.
16	Sábado. Santo Toribio.	16	Lunes. San Juan Nepomuc.	16	Jueves. Corpus Christi.
17	Domingo. San Aniceto, papa.	17	Martes. San Pascual Bailon.	17	Viernes. San Manuel.
18	Lunes. San Eleuterio.	18	Miércoles. San Félix de Cant.	18	Sábado. San Ciríaco.
19	Martes. San Hermógenes.	19	Jueves. San Pedro Celestino.	19	Domingo. San Gervasio.
20	Miércoles. San Cesareo.	20	Viernes. San Beraardino.	20	Lunes. Santa Florentina.
21	Jueves. San Apolinés.	21	Sábado. Santa María del Soc.	21	Martes. San Luis Gonzaga.
22	Viernes. El Patr. de S. José.	22	Domingo. Santa Rita de Casia.	22	Miércoles. San Paulino.
23	Sábado. San Jorge, mártir.	23	Lunes. La Apar. de Santiago	23	Jueves. Sag. Cor. de Jesús.
24	Domingo. San Gregorio.	24	Martes. San Robustiano.	24	Viernes. San Juan Bautista.
25	Lunes. San Marcos, Evang.	25	Miércoles. San Gregorio VII.	25	Sábado. San Eloy.
26	Martes. San Cleto	26	Jueves. La Ascen. del Señor	26	Domingo. Stos. Juan y Pablo.
27	Miércoles. San Pedro Armeng.	27	Viernes. San Juan.	27	Lunes. San Zito.
28	Jueves. San Prudencio.	28	Sábado. San Justo.	28	Martes. San Leon II, papa.
29	Viernes. San Pedro.	29	Domingo. San Maximino.	29	Miércoles. Stss. Pedro y Pablo.
30	Sábado. Santa Catalina de S.	30	Lunes. San Fernando III.	30	Jueves. La Com. S. Pablo.
		31	Martes. Santa Petronila.		



JULIO (LEO).

1 Viernes.	San Casto.
2 Sábado.	La Visit. de M. Sra.
3 Domingo.	San Trifon.
4 Lunes.	San Laureano.
5 Martes.	Santa Filomena.
6 Miércoles.	Santa Lucia.
7 Jueves.	San Fermín.
8 Viernes.	Sta Isabel.
9 Sábado.	San Cirilo.
10 Domingo.	Stas. Amalia y Ruf.
11 Lunes.	S. Pio I.
12 Martes.	San Juan Gualberto.
13 Miércoles.	San Anacleto.
14 Jueves.	San Buenaventura.
15 Viernes.	San Enrique.
16 Sábado.	N. Sra. del Carmen.
17 Domingo.	San Alejo.
18 Lunes.	Sta. Simfrosa.
19 Martes.	Stas. Justa y Rufua.
20 Miércoles.	San Elias.
21 Jueves.	Santa Práxedes.
22 Viernes.	Sta. M. Magdalena.
23 Sábado.	San Apolinar.
24 Domingo.	Santa Cristina.
25 Lunes.	Santiago Apóstol.
26 Martes.	Santa Ana.
27 Miércoles.	San Pantaleon.
28 Jueves.	San Nazario.
29 Viernes.	Santa Marta.
30 Sábado.	San Abdon.
31 Domingo.	San Ignacio de L.

AGOSTO (VIRGO).

1 Lunes.	San Pedro Adv.
2 Martes.	N. Sra. de los Anqs.
3 Miércoles.	Inv. de S. Estéban.
4 Jueves.	Sto. Domingo de G.
5 Viernes.	Nira. Sra. de Nieves.
6 Sábado.	Transfigur. del Señ.
7 Domingo.	San Cayetano.
8 Lunes.	San Ciriaco.
9 Martes.	Stos. Jasto y Pastor.
10 Miércoles.	San Lorenzo.
11 Jueves.	San Tiburcio.
12 Viernes.	Santa Clara.
13 Sábado.	San Hipólito.
14 Domingo.	San Eusebio.
15 Lunes.	La Asuncion.
16 Martes.	San Roque.
17 Miércoles.	Santa Emilia.
18 Jueves.	Santa Elena.
19 Viernes.	San Joaquin.
20 Sábado.	San Bernardo.
21 Domingo.	Sta. Juana Francisco.
22 Lunes.	San Agapito.
23 Martes.	Corazon de Maria.
24 Miércoles.	San Bartolomé.
25 Jueves.	S. Luis, rey de Fran.
26 Viernes.	San Ceferino.
27 Sábado.	San Rufo.
28 Domingo.	San Agustín.
29 Lunes.	La Deg. de S. Juan.
30 Martes.	Sta. Rosa de Lima.
31 Miércoles.	San Ramon Nonnat.

SETIEMBRE (LIBRA).

1 Jueves.	Stos. Gil y Augusto.
2 Viernes.	San Estéban.
3 Sábado.	San Sandalio.
4 Domingo.	Stas. Candida y Rosa.
5 Lunes.	San Lorenzo Just.
6 Martes.	Angel Custodio.
7 Miércoles.	Santa Regina.
8 Jueves.	La. Nat. de N. Sra.
9 Viernes.	Maria de la Cabeza.
10 Sábado.	San Nicolas de Tol.
11 Domingo.	Stos. Proto y Jacinto.
12 Lunes.	San Leocicio.
13 Martes.	Dulce N. de Maria.
14 Miércoles.	La E. de la S. Cruz.
15 Jueves.	San Nicomedes.
16 Viernes.	San Cornelio.
17 Sábado.	San Pedro Arbués.
18 Domingo.	Santo Tomás de V.
19 Lunes.	San Genaro.
20 Martes.	San Eustaquio.
21 Miércoles.	San Mateo.
22 Jueves.	Dols. Glis. de N. Sra.
23 Viernes.	S. Lino y Sta. Tecla.
24 Sábado.	N. Sra. de Mercede.
25 Domingo.	San Lope.
26 Lunes.	San Cipriano.
27 Martes.	Stos. Cosme y Dam.
28 Miércoles.	San Wenceslao.
29 Jueves.	D. de S. Miguel Arc.
30 Viernes.	San Gerónimo.



OCTUBRE (ESCORPION).

1 Sábado.	San Remigio.
2 Domingo.	San Saturio.
3 Lunes.	San Cándido.
4 Martes.	S. Franc. de Asis.
5 Miércoles.	San Froilan.
6 Jueves.	San Bruno.
7 Viernes.	San Marcos.
8 Sábado.	Santa Brigida.
9 Domingo.	San Dionisio.
10 Lunes.	S. Francisco de B.
11 Martes.	San Fermín.
12 Miércoles.	N. Sra. del Pilar.
13 Jueves.	San Eduardo.
14 Viernes.	San Calixto.
15 Sábado.	Sta. Teresa de Jesús.
16 Domingo.	San Florentino.
17 Lunes.	Santa Eulugis.
18 Martes.	San Lucas Evangel.
19 Miércoles.	San Pedro Alcántar.
20 Jueves.	San Feliciano.
21 Viernes.	Santa Ursula.
22 Sábado.	Sta. Maria Salomé.
23 Domingo.	San German.
24 Lunes.	San Rafael Arcáng.
25 Martes.	San Crispín.
26 Miércoles.	San Evaristo.
27 Jueves.	San Vicente.
28 Viernes.	San Simón.
29 Sábado.	San Narciso, obispo.
30 Domingo.	San Claudio.
31 Lunes.	San Quintín.

NOVIEMBRE (SAGITARIO).

1 Martes.	<i>Todos los Santos.</i>
2 Miércoles.	Comm. de los difunt.
3 Jueves.	San Valentín.
4 Viernes.	San Carlos Borrom.
5 Sábado.	San Zacarías.
6 Domingo.	San Severo.
7 Lunes.	San Antonio y c. m.
8 Martes.	Patroc. de N. Sra.
9 Miércoles.	San Teodoro.
10 Jueves.	San Andrés Avelino.
11 Viernes.	San Martín.
12 Sábado.	San Millán.
13 Domingo.	San Eugenio III.
14 Lunes.	San Serapio.
15 Martes.	San Eugenio I.
16 Miércoles.	San Rufino.
17 Jueves.	Santa Gertrudis.
18 Viernes.	San Máximo.
19 Sábado.	Santa Isabel.
20 Domingo.	San Félix de Valois.
21 Lunes.	La Presentación.
22 Martes.	Santa Cecilia.
23 Miércoles.	San Clemente.
24 Jueves.	San Juan de la Cruz.
25 Viernes.	Santa Catalina.
26 Sábado.	Los Desposorios.
27 Domingo.	San Facundo.
28 Lunes.	San Gregorio III.
29 Martes.	San Saturnino.
30 Miércoles.	San Andrés.

DICIEMBRE (CAPRICORNIO).

1 Jueves.	Santa Natalia.
2 Viernes.	Santa Felisa.
3 Sábado.	San Francisco Jav.
4 Domingo.	Santa Bárbara.
5 Lunes.	San Sabas.
6 Martes.	San Nicolás.
7 Miércoles.	San Ambrosio.
8 Jueves.	<i>Purísima Concep.</i>
9 Viernes.	Santa Leocadia.
10 Sábado.	N. Sra. de Loreto.
11 Domingo.	San Dámaso.
12 Lunes.	N. Sra. de Guadalupe.
13 Martes.	Santa Lucia.
14 Miércoles.	San Nicasio.
15 Jueves.	San Eusebio.
16 Viernes.	San Valentín.
17 Sábado.	San Lázaro.
18 Domingo.	Ntra. Sra. de la O.
19 Lunes.	San Nemesio.
20 Martes.	Sto. Domingo de S.
21 Miércoles.	Santo Tomás.
22 Jueves.	San Demetrio.
23 Viernes.	Santa Victoria.
24 Sábado.	San Gregorio.
25 Domingo.	<i>La Natividad.</i>
26 Lunes.	San Esteban.
27 Martes.	San Juan Apóstol.
28 Miércoles.	Los Stos. Inocentes.
29 Jueves.	Santo Tomás Cant.
30 Viernes.	San Sabino.
31 Sábado.	San Silvestre.

JUICIO DEL AÑO.

¡Ah! será un año de pesca,
como usted puede soñar,
el año que se aproxima,
que ya llega, que ahí está.
Que ha de haber paz en España
nadie se atreva á dudar,
y con ella verá usted
que el arte florecerá,
aunque según malas lenguas
las artes no contarán
ni Exposicion de pinturas,
ni teatro Nacional.
En medio de tal descuido,
en pié quedará el can-can,
y eche usté y no se derrame,
y Dios nos ayudará.

—
¡Mil ochocientos setenta!
Acérquese usted acá;
¡vaya un año de vergüenza
que nos viene á gobernar!
Presumo que del monarca
veré la entrada triunfal
el día ménos pensado,
y la salida detrás;
porque esos reyes que vienen
salen con facilidad.
El día de su llegada,
alegre prometo estar,
y tomaré para ello
una copa de coñac,
porque hay que pasar á tragos
tantísima enormidad.

—
Por supuesto, señorita,
que nadie le quitará
el derecho y el placer
de que vaya á confesar,
y á contarle sus fatigas
á cualquiera capellan
que la diga:—Sobre el sesto

¿hay algo?—Padre, no tal.
—¿Cómo no tal, señorita?
—Le digo á usted la verdad.
—Vamos, ¿ni un mal pensamiento?
—Un pensamiento... quizá.
Este verano en los baños
vivió en la fonda un galán;
yo le miré, me miró,
se puso triste, yo más;
una tarde vino á hablarme
con timidez ejemplar,
luego me pidió una cita...
¡calcule usted lo demás!

—
Ni el amor ni las gloriosas
tradiciones cambiarán;
religion tendremos todos,
ménos Suñer y algun tal,
y otros muchos que se callan
porque son moros de paz;
orden habrá, mucho orden,
según dicen los que están
encargados de traernos
á cañonazos la paz;
pero yo aseguro á ustedes,
y el año lo probará,
que no acaba sin trastornos
si hay Milicia Nacional;
¡pues bonita está la gente
para vivir sin pegar!

—
Saturno rige este año,
un señor particular,
que se comía á sus hijos
con cariño paternal.
La revolucion que se usa
hoy en España, será
otro Saturno, y perdone
el modo de señalar.
A aquel que lo ponga en duda
le diré sin vanidad,

como en aquella zarzuela
conocida por demás:

—Dentro de cuatro ó seis años
vuélvase usted por acá.

—
Orden, religion, monarca,
pollos que te hagan rabiar,
mujeres que te trastornen,
un ministerio incapaz,
misa rezada ó cantada,
(que á mí lo mismo me da);
gente que pida prestado
y no lo vuelve jamás;

independientes monárquicos
que hacen la felicidad
de la patria, y cobran sueldo
por lo que pueda tronar;
maridos que se imaginen
ser solos con su mitad,
cuando es justo que la cruz
le ayudemos á llevar;
de todo habrá en ese año
que aproximándose está,
de todo... pero yo dudo
que tengamos libertad.

LUIS RIVERA.



—¿Pero, hija, qué me dejas aquí? ¿Cómo quieres que yo arregle esto?



Ejercicio de algunos hombres públicos.

Flaqueza humana.

En una oficina había un empleado que tenía la costumbre—y algo más—de la bebida.

Una mañana del mes de agosto se presentó tambaleándose.

—¿Cómo se atreve Vd. á presentarse así? le dijo el jefe.

—Como hace tanto calor... y luego como dicen que el hombre es polvo... me he regado esta mañana.

Un fondista fresco.

Entró uno á comer en cierta fonda de Madrid, que no quiero nombrar por prudencia.

Se echó la sopa, pero notó en ella un cuerpo extraño.

Era una ficha del dominó: *el tres y blanca*.

Llamó al dueño.

—¿Le parece á Vd. decente que me sirvan esto en la sopa?

Y le enseñó la ficha.

El dueño la miró y añadió con mucha calma:

—¿Hombre, viene Vd. á comer tarde, y pretende Vd. acaso que le toque *el seis doble*?

Un hombre exacto.

—¿Vienes al entierro de Juan?

—No.

—¿Por qué? ¿No era tu amigo?

—Sí, pero yo no voy al entierro de mis amigos sino cuando ellos vienen al mío.



—Yo soy la nata y flor
del valor;
yo soy por lo juncal
un don Juan;
y en pos, ya se ve,
de mí, con afán,
los barcos siempre van.
¡La, lará!

Eterna juventud.

—¿Ve Vd. qué bien se conserva la marquesa?

—Encantadora; luego, como no engorda, parece todavía más joven.

—Si es joven todavía... Figúrese usted que hace veinte años que no tiene más que treinta años.

Máxima femenina.

Se elije á los hombres por la antigüedad y á las telas por la novedad.

Epigramas.

I.

A Juana dije una vez:

—Estoy de ti enamorado.

Me contestó:—¡Vaya un pez!

Repliqué:—Muy escamado.

II.

—Dolores, dijo Matías,
¡si fuese esposo de usted!...

Ella murmuró:—¿Qué harías?

Y él sonriendo:—¡No sé!...

¡Tonterías!

EMILIO CADAVECO

EL HOMBRE SIN CREENCIAS.

Porque, desengañese Vd., vecino, el hombre para ser feliz debe creer en algo.

Ya ve Vd. Todos los pueblos del mundo han creído en una cosa ú otra. Y solo así han podido ser felices.

Porque... dice uno, pues señor, yo veo el mundo, y me veo á mí mismo, y esto es preciso que lo haya hecho algun sér superior, y... en fin... esas cosas que se le ocurren á toda persona sensata... y ahí tiene Vd.

Sí, vecino, sí. No crea Vd.; yo he meditado mucho sobre este punto, y me he convencido completamente. Allá, cuando muchacho, sin reflexion ni estudios, ni nada, también yo tuve un poco los cascos á la gineta, sí señor, como Vd. lo oye. Y tuve mis puntos de esa incredulidad que devora al siglo; pero, por fortuna, la Providencia me salvó á tiempo y me resolví á creer.

Ya ve Vd. Las religiones...

No hay más que ver una cosa: desde que no se cree, todo va mal. Ni hay grandes hombres, ni grandes obras.

La verdad: convengamos en lo que es la pura verdad.

Eche Vd. una mirada al siglo. Napoleón... ¡pase!... no le disputo el título de grande hombre; pero fuera de ese... Garibaldi... para ustedes es mucho, ya lo sé; pero no tiene un ápice de creencias religiosas. Juárez... Juárez... es poquito, poquito, poquito: muy poquito.

Ahora me dirá Vd.: hombre, que las grandes exposiciones internacionales; que el telégrafo eléctrico; que la fotografía; que el istmo de Suez... Sí, señor, todo lo que Vd. quiera; yo no estoy reñido con la civilización; pero después de esto ¿qué? Todo eso es pequeño. Nada, nada, créame Vd. Usted es jóven, vecino; pero vendrá día en que por un movimiento espontáneo del corazón Vd. creará. Ya lo verá Vd. ¿No ve Vd. que yo tengo experiencia? Usted creará. El hombre sin creencias es un...

Porque, desengañémonos, señor. Si hay cosas que se prueban tan fácilmente... Por ejemplo: ese sol, ese sol que nos ilumina y fecunda la tierra, y que ningún hombre ha hecho... ¡ese magnífico astro! Pues bien; ya ve Vd. que si no hubiera otra vida... Porque, señor, ¿á dónde iríamos á parar? Yo que he hecho esfuerzos para ser siempre honrado; que nunca hice mal á nadie, á lo menos á sabiendas; suponga usted que mañana me muero. Advierta usted que yo he trabajado desde la edad de once años; he sido obediente á mis padres; he sido buen ciudadano; nunca me ha gustado meterme en política; y bien, supongamos, como decía, que mañana me muero. ¿Cómo he de creer yo que no ha de haber otra vida impedecida, y que mi alma, en fin, esa cosa, yo, acabe del todo en el suelo? ¿Pues no comprende Vd....

Mire Vd., vecino, hablemos como personas razonables. Yo no soy fanático, ni lo he sido nunca. He combatido siempre las preocupaciones; pero fíjese Vd. bien en lo que voy á decirle. Ya ve Vd. cuán admirable es la preciosa máquina del hombre, cuya estructura revela por sí sola la mano de un creador inteligente, sábio y poderoso sobre todas las criaturas humanas. Fíjese usted bien. El hombre ha tenido un Criador; ni es hijo de la casualidad, ni de sí mismo. El hombre suda, se afana, cumple con sus deberes, padece resignado injusticias y enfermedades; ¿no es verdad todo lo que digo? Pues entonces, si es verdad, ya ve Vd.: el hombre sin creencias podrá amar á sus padres, á su mujer, á sus hijos, á sus semejantes; ¿pero ha de acabar en la tierra?

Yo, al ver ese sol que nos ilumina y fecunda el suelo... francamente, le aseguro á Vd. que...

Y sobre todo, señor mío, ¿quiere usted que le diga la verdad? Pues bien; no lo tome Vd. á mal: el hombre sin creen-

cias es un sér que, en mi humilde concepto...

Porque venga Vd. acá, criatura, si no hubiese creencias ¿qué sería de nosotros? Lo que yo he dicho mil veces: basta abrir los ojos para comprender en seguida...

Y oiga Vd., ¿le parece á Vd. justo que yo haya trabajado toda mi vida y haya sido hombre de bien para que luego despues de muerto no quede de mí sino lo que han de comerse los gusanos? Y en fin: solo le diré á Vd. una cosa. Todos los pueblos del mundo, todos, han tenido sus...

Y por último; ese sol, ese astro vivificador que nos ilumina y fecunda la tierra... Si ese solo espectáculo... ¿ve usted? ese espectáculo basta por sí solo para convencer...

Y desengáñese Vd., que premio y castigo lo ha de haber por fuerza, ¡oh, lo que es esa creencia!... esa creencia vive y vivirá siempre en el corazón de todos los hombres honrados.

¡Cómo! Yo he sido malo (supongamos), ¿y no he de recibir mi castigo?

No puede ser.

Mire Vd., hay muchos crímenes que no reciben su castigo en esta vida, y por fuerza lo han de recibir en la otra. Me parece que esto no tiene vuelta de hoja. Ya ve Vd., ¡la justicia, amigo mío, la justicia! Si es lo más... y lo más...

Nada, nada; Vd. modificará sus ideas, así lo espero, y llegarán á ser una necesidad para Vd., y serán su consuelo las creencias religiosas.

Un día, al contemplar Vd. ese bello sol que nos ilumina y fecunda...

Y luego el que ha sido hombre honrado en esta breve vida, merece una recompensa eterna. Sino, ya ve usted, sería una injusticia, que... ni los ca-fres.

Estoy por decirle á Vd. que el hombre sin creencias es un... ¡Pero lo que yo digo alguna vez! alguien ha de haber hecho el mundo, porque él no se ha hecho á sí mismo. Y ¿me quedaria yo sin recompensa?

El que se contempla á sí mismo y ve su pequeñez y su miseria, y ve esa preciosa imágen del hombre... ¡Si con esto basta y sobra!...

Y si esto no le convence á Vd., ¿no le basta pensar que ese sol puro y brillante y el universo todo... ¡Ah! y las estrellas. Vamos á ver, ¿qué me dice Vd. de esas innumerables estrellas? ¿No le parece á Vd. que valen la pena de tener algunas creencias?

Mire Vd., jóven; no olvide Vd. nunca lo que voy á decirle: algun día me dará Vd. las gracias por haberle hecho esta advertencia.

El hombre que no cree en otra vida y en el premio y el castigo, ese hombre es un... ¿cómo diré yo? Es un... es lo peor. Es un hombre... sin creencias ni nada.

En cambio, el hombre honrado, que trabaja, y no comete ningún crimen, y hace el bien que puede y contempla las maravillas de la creación, por ejemplo... ¿qué le citaré yo á Vd.?... Por ejemplo, el sol, hombre, ese sol magnífico, que...

Mire Vd., para concluir: clarito; yo no quiero quedarme sin recompensa. Ea, que no quiero.

No faltaba más que teniendo yo la preciosa máquina del hombre... y luego, ¡canastos! ¿Para qué he sido yo honrado tantos años?

¡Oh, las creencias!... Son mi tesoro. Nadie me las arrebatará. Buenas noches, vecino.

Copiado del natural, por

ROBERTO ROBERT.

Crédito.

Un *guripa* de esos que viven en Madrid de milagro, se quejaba la otra noche de que le era imposible viajar.

—¿Por qué no puede Vd. viajar? le preguntó una señora.

—¡Imposible! Me es de todo punto imposible salir de Madrid.

—¿El motivo?...

—En Madrid tengo yo, señora, mi propiedad segura. Debo en todas las fondas y me fian con la esperanza de cobrar.



TIPOS POPULARES.



Lepe.

Pintura.

- ¿Qué haces, chiquilla?
- Estoy dando colorete á este muñeca, papá.
- ¿Con qué?

- Con rom.
- ¡Con rom! Pero, niña, ¿cómo quieres que con el rom se ponga encarnada tu muñeca?
- ¿Por qué no? ¿No dice mamá que el rom te ha puesto á ti la nariz encarnada?



La madre Celestina.

Señas mortales.

- Anoche ví en el teatro de la Zarzuela al marqués del Vinagrillo.
 —Hombre, pues yo no le ví.
 —Es que estaba en la galería baja con una señora.
 —¿Su querida?
 —Lo ignoro. El parecía estar alurido.
 —Entonces era su mujer.

Pruebas de amor.

- ¿Me amas?
 —Con locura.
 —Abí tienes una onza para lo que quieras comprarte.
 —A ver la onza... ¡Calle! ¡Es falsa!
 —¿Ves como no me amas? ¡El verdadero amor es ciego!



Villadiego.

Un criado despierto.

El conde de X acababa de recibir en calidad de grom á un jóven que le habían recomendado de su provincia y que se llamaba Tomás, como el duque de Génova.

Un dia pasó entre amo y criado el siguiente diálogo:

—¿Llevaste la carta al marqués?

—Sí, señor; pero dudo que pueda leerla.

—¿Por qué?

—Se me figura que el señor marqués es ciego. Cuando entré en la sala habia mucha gente, y el marqués me dijo:

—¿Y el sombrero?

—¿Bueno, y qué?

—¡Toma! añadió Tomás soltando la carcajada; que no veia mi sombrero, y eso que yo lo tenia en la cabeza.



Juan Lanas.

Escrúpulos de un criado.

Un caballero que no tenía fama de ser muy limpio, regaló á su criado una levita.

El criado se negó á ponérsela.

—¿Por qué?

—Va Vd. á saberlo.

Suplico á Vd., dijo el criado, que vuelva á tomar la levita que me ha regalado.

—¿Por qué, hombre?

—Yo sé lo que debo á un amo como usted.

—No me debes nada, al contrario, yo te debo...

—Nada.

—¿Cómo?

—Pues bien: sepa Vd. que un criado que se respete debe procurar que la gente no le confunda con su amo.

—Es verdad.

—Pues bien: como la levita que me regala está tan vieja y sucia, en cuanto me la ponga, me tomarán por Vd.



El gallo de Moron.

Lo que todos compran.

Un muchacho á quien sus padres enseñaban economía, diciéndole que fuese guardando en una bucha todo el dinero que pudiera, á fin de librarse de la quinta cuando llegase á tener la edad, tuvo cierto día un altercado con su hermana, niña como él, sobre la propiedad de una peseta que se disputaban.

—Es mia, decia el muchacho; voy á meterla en la bucha para comprar

un hombre cuando entre en quinta.

—Yo tambien, añadió la hermanita, quiero echarla en mi bucha, para comprar un hombre cuando piense en casarme.

En el ferro-carril.

—Señorita, ¿le incomoda á Vd. el humo?

—Un poco.

—A mí, nada. ¡Lo que es estar acostumbrado!



El enano de la venta.

Un adelanto.

El conde de Z... que era hombre de mundo y se encontraba soltero y viejo, poseedor de una inmensa fortuna y sin herederos, resolvió casarse con una joven pobre y honrada.

La encontró pobre, honrada y bonita, que en el mundo hay de todo.

A la siguiente mañana del primer día de la boda, dijo el conde á su joven esposa:

—Amada mia, tú debes comprender que el descanso es muy necesario á mi edad. Este es tu dormitorio: el mio está abajo. Solo te suplico que cada quince días me permitas olvidar esta sepa-

ración, y vendré á hablar un rato contigo.

La esposa aceptó, y aquella noche, segunda del matrimonio, durmió tranquilamente.

La que le siguió, durmió un poco agitada.

A la otra durmió muy mal, y la tercera no pudo pegar los ojos.

En fin, la cuarta noche, el conde sintió llamar á la puerta de su dormitorio.

—¿Quién es? preguntó.

—Yo, respondió una voz femenina temblando; era la de su esposa.

—¿Eres tú, amada mia? ¿Se te ocurre algo?

—¡Oh, sí! Venia á pedirte que me adelantaras una quincena.

NO RESPONDO.

Tentado estoy por decir que la mayor de las desgracias que al hombre aquejan es el don de la palabra. Y tengo mis motivos para pensar de este modo.

Todas ó casi todas las conversaciones se reducen á preguntar y responder; cosas ambas que me tienen, si no fuera de mí, casi casi con un pié fuera de mí mismo, para salirme y no volver en un rato, porque el preguntar siempre me ha parecido un sí es imprudente, y el responder un no es satisfactorio.

Por la millonésima vez tengo que recordar que este país es un país abominable, y aprovecho esta ocasión para decir á los que quieren cerrarme la boca asegurándome que no debo murmurar de este país, porque es el mío, que si es mío, ó vamos al decir, nací en él, no fué la culpa mia, porque yo no nací, me nacieron.

Yo no sé en qué consiste la educacion de este país, ni á lo que aquí llamarán educacion y trato de gentes; lo que si sé de muy buena tinta es que, ó la educacion está en íntimo trato con la imprudencia, ó la imprudencia está perfectamente admitida entre las gentes que se llaman bien educadas. Cualquiera de las dos suposiciones me parecen un poco y aun dos pocos graves.

Todas las noches al salir de mi casa, (otro diria todas las mañanas, pero yo no sé nada de las mañanas más que lo que oigo decir de que las hay, y frescas); todas las noches, pues, al salir de mi casa, me pongo á temblar de miedo, porque sé de seguro que el primer sér con levita (á quien otros llamarian hombre) que me encuentre y me detenga, que de seguro me detendrá, me ha de preguntar algo que no le importe maldita de Dios la cosa. Y es el caso, que si yo le hago ver que se mete en lo que no le importa, pronto gozará fama de mal criado, mientras que él no gozará fama de tal, á pesar de su mala crianza.

Yo quiero, amado lector mío, que recuerdes lo que te ha pasado la última vez que has salido á la calle: y siempre que tus recuerdos no estén conformes con mis observaciones de ahora, te autorizo para que rompas mi escrito, y aun me rompas á mí, si me encuentras á mano, y me dejas.

Seguro estoy de que lo primero que te dijo el primer amigo á quien tuviste la malaventura de encontrarte, fué la siguiente frase:

—¿A dónde va Vd.?

Frase que dicen en toda la Península é islas adyacentes todos los hombres que se paran en medio del arroyo, ó á un lado, con otros hombres.

Supongamos, y es poco suponer, que ibas á ver si te daban *un dinero*: tienes que contárselo al preguntador, lo cual es grave en los tiempos presentes.

Supongamos que ibas á ver á una novia que has adquirido en uso de tu derecho y para tu uso particular; tienes que contarle al preguntador que tienes novia, y que además de tenerla, la vas á ver. Esto tambien es grave (el contar-lo, digo).

Supungamos que ibas á pagar una cuenta. ¿Qué necesidad tiene nadie de saber que pagas cuentas?

Supongamos que ibas á matar un hombre, ó dos: ¿se lo irás á contar al amigo?

Tienes, pues, que mentir, y decir que vas á cualquier parte, que no es la parte sensible de tu camino. Y vete pronto, porque si estás mucho tiempo parado, te va á preguntar diez ó doce cosas más, á segundo por cosa.

Sigue tu camino; verás lo que te pasa.

En suponer no se pierde nada; sigo suponiendo, pues, y me figuro que llevas una flor en el ojal del pecho.

—¡Hola! dicen tus amigos apenas has entrado en el café; ¿quién te ha dado esa flor?

Doy por supuesto que te callas, por

no soltar, como decimos los inteligentes, *una fresca*.

—¿Te la habrá dado aquella muchacha, eh? dice otro.

Continúa callado.

—¿Se la vas á regalar á alguien? dice un tercer imprudente, sonriendo, á ver si te pone colorado.

Ya no puedes contenerte, y dices:

—No, señores, ea, no apurarme más; la flor... la he comprado.

Quiero suponer que los amigos se callan, y se dan por satisfechos. Entonces toma la palabra otro sugeto que hasta entonces habia callado, y exclama casi enfadado:

—¿Usted gasta el dinero en flores?

¡Figúrate tú, amado Teótimo, ó como te llares, si te puedes titular hombre libre en una sociedad en que, no solo los propios, sino los extraños, te piden cuentas de tu dinero!

Me falta el valor y las fuerzas me abandonan al recordar los disgustos que he debido dar á mis semejantes gastando mi dinero en una porcion de cosas.

Ni Colón, ni el Cid, ni todos los héroes de que nos hablan las historias, conocidos por sus dos ó tres docenas de osadías, me asombran tanto como dos ó tres docenas de individuos que, poniéndose delante completamente indefensos y tranquilos, nos han preguntado en varias ocasiones:

—¿Cuánto dinero ha ganado Vd. este año?

Como quiera que una pregunta de tal género me deja siempre confundido, me he limitado á responder:

—Ya le enviaré á Vd. la cuenta á su casa.

Y á pesar de la humildad de la respuesta, he averiguado despues que el grosero fui yo. ¡Y yo no lo habia notado! ¡Lo que somos!

Y es que á fuerza de tiempo los españoles hemos confundido dos palabras, que de seguro no están unidas en ningún Diccionario de sinónimos. La franqueza y la imprudencia.

Y hay algo todavía más lamentable: que la imprudencia es la enfermedad local de los españoles, como lo son en otros países las calenturas ó la fiebre amarilla.

¿Se casa Vd.? Todo el mundo está autorizado para averiguar quién es la mujer que Vd. ha elegido, oómo se llama, de dónde procede y cuántos puntos calza.

¿No se casa Vd.? Pues todo el mundo está autorizado para perseguirle constantemente con esta pregunta:—¿Por que no se casa Vd.?

¿Trabaja Vd. mucho porque necesita trabajar, y comer, y dar de comer? Pues le dirá todo el mundo:—Hombre, ¿por qué trabaja Vd. tanto?

¿No trabaja Vd., porque no puede, ó porque no quiere, ó porque no le da á Vd la gana, en lo cual nadie debe meterse? Pues ya tiene Vd. el castigo encima con esta pregunta que le ha de hacer todo *quisque* que le conozca:—¿Caramba, ¿por qué no trabaja Vd.?

Y es preciso que todo el mundo sepa por qué va Vd. aquí, ó por qué se retrae Vd., ó por qué le gusta á Vd. más el jamón con patatas que las patatas solas, ó por qué se ha hecho Vd. traje nuevo, ó por qué lo lleva Vd. usado. Es preciso que haga Vd. participe á todo el mundo de cuanto á Vd. le pase, ó le haya pasado, ó le vaya á pasar; es preciso, en una palabra, que sea Vd. el esclavo universal y el chiquillo de cinco años que debe rendir cuenta de sus actos á otros chiquillos no mejores ni peores, sino peores todos.

¡Oh! ¡qué horrible vida!

En cierta ocasion, quiso mi desgracia que me gustara mucho la mujer de un conocido mio. Era una desgracia, ¡pero me gustaba mucho! Yo no tenia la culpa, ni ella tampoco.

Un día, con el corazón tranquilo, porque no iba á hacer ninguna picaresca, salí decidido á pasar por delante de la casa de aquella señora. Me gustaba y queria verla, ni más ni menos, y en esto no ofendia la moral, porque á mujeres ajenas, con verlas basta, cuando no se puede más.

Antes de llegar á la calle donde ella vivia me encontré de manos á boca con el marido.

—¡Hola! me dijo muy risueño: ¿á dónde va Vd.?

Yo quiero que la humanidad entera, y trescientas gruesas de humanidades se pongan en mi caso, á ver cómo se le

responde á un marido:—¡Voy á ver á su mujer de Vd. porque me gusta mucho!

Y es indudable que todo se hubiera evitado si aquel hombre no hubiera sido imprudente.

¿Le importaba á él saber dónde yo iba?

Acabo de ser pregunton en este momento.

No me contesten Vds., y es lo más seguro.

EUSEBIO BLASCO.



—¿Quién es el guapo capaz de acercarse?

Prevision.

—Vamos, ¿te quieres casar con don Homobono? Es rico y no feo.

—Sí, pero ¿cómo me las voy á gobernar con un hombre que me dobla la edad? Yo tengo 21 años y él 42.

—¿Y eso qué importa?

—¡Friolera! Cuando yo tenga 400 años, el tendrá ya 200.

Consecuencia.

—Yo soy español.

—No señor, Vd. es andaluz.

—No sea Vd. pesado.

—¿No ha nacido Vd. en Andalucía?

—Sí señor.

—Pues no es Vd. más que andaluz.

—Vaya un modo de discurrir. Pues si llego á nacer en un establo, me dice usted que no soy más que buey.

EL SUEÑO DE UN NEÓ.



I.

Sonó, que aquel de Wambas y Pelayos,
trono que ha sido ¡oh Dios! de rechupete,
entre monjas, y frailes, y lacayos,
ocupaba por fin don Carlos Siete.



II.

Del monarca formaban el Consejo
un fraile, un nobilísimo señor,
un general carlista cojo y viejo,
un rapa-barbas y el inquisidor.



III.

Tomaban del gilito las confesas
de vez en cuando un polvo de rapé,
y al descalzo besaban las duquesas
el grande, sucio y aromoso pié.



IV.

Y los padres, rechonchos y felices,
comian, como arriba se verá,
jamón, merluza, chochas y perdices,
ostras y trufas y *pâté-foie-au-grás*.



V.

Llevaba la española infantería
colgado un Crucifijo de un boton,
donde en lugar del *Inri* se leía:
—¡Viva el Papa y la Santa Inquisicion.



VI.

En los toros, (la moda es casquivana),
salían produciendo un arrebató,
los chulos con bonete y con sotana,
de obispo el Cuco, de arzobispo el Tato.



VII.

Para solaz de aquellos españoles
que tiraban del rey como animales,
en las rejas, ventanas y faroles,
colgaban á los pobres liberales.



VIII.

Y soñaba... Mas ¡ay! de unos porrazos,
súbito el resonar le despertó,
y á un neo, á quien doblaban á escobazos,
con atónitos ojos contempló.—X.

GALERÍA DE CONTEMPORANEOS.

Con este título salieron á luz en la primera época de *Gil Blas* los siguientes sonetos, que nuestros lectores no habrán olvidado, y cuyos retratos adivinará, á poco que medite, el lector nuevo.

En ellos está condensada la historia de los más encopetados personajes que rodeaban á Isabel de Borbon.

El público, para apreciarlos debidamente, deberá tener en cuenta la época y las circunstancias en que se escribieron.

Aunque algunos *originales* han muerto, no hemos suprimido ningún retrato, por no alterar esta galería, que viene á ser una coleccion de cuadros al fresco.

¡Allá van!

Número 1.

¡Miradlo! por lo obeso es Sancho Panza;
con el rosario seducir procura;
eterna negacion de la hermosura,
su ley el mal, su Dios es la pitanza.

Su lengua torpe que blasfemias lanza
llevarnos al infierno se figura;
su ambicion de reptil le alzó á la altura,
y en el charco nadó de la privanza.

Alas dándole estúpida osadía,
con nécia pluma y pensamiento impío
una leccion nos dió en cerrajería.

Mas todo instinto fué, nada alvedrío,
porque bajo su cráneo todavía
se enseñorea virgen el vacío.

Número 2.

Es madre, y de sus hijos se murmura;
es vieja, y con enredos se entretiene;
es rica, y nadie sabe lo que tiene;
es enferma de amor, y pide cura.

Aunque pocos le han visto la figura,
dicen que con su espíritu se aviene,
y tímida ó viril, segun conviene,
el eco de su voz vibra en la altura.

Pilláronla una vez en un renuncio,
y aun puedes ver impreso en los diarios
de su historia fatal el claro anuncio.

Vive en la corte, haciendo calendarios,
y en la plaza del Rey ó en la del Nuncio
admite flete á precios ordinarios.

Número 3.

Su buena ó mala condicion se ignora;
amor, que suele proteger al zote,
para que el mundo su existencia note,
le hizo rey del escándalo una hora.

Busca en la sombra á su gentil señora;
el vicio y el amor le dan á escote
una fortuna á que pondrá por mote:
Tal es el premio del que fino adora.

El misterio le envuelve con sus alas
si la adúltera amante en ánsia ardiente
le da una cita en apartadas salas.

Al verle, dice con terror la gente:
—«Ese que luce esplendorosas galas
es el Tenorio de la edad presente.»

Número 4.

Pasa entre sus amigos por discreto,
su historia militar no vale un pito,
y le falta en la cara un requisito
que hasta en lo material le hace incompleto.

De enriquecerse averiguó el secreto
y lo explota fingiéndose un bendito,
mientras pretende en sueños dar el grito
que no da por temor y por respeto.

Nadie al mirar su facha pensaría
que alumno fué del arrojado Marte,
cuando bramaba la discordia impia:

Ni que despues tuviera amor al arte,
ni que al verse ya rico, el mejor día
se fuera con la música á otra parte.

Número 5.

Miradlo bien: su cara es la del mono,
largos los brazos, cuerpo contrahecho,
ruin estatura y encorvado pecho,
de gran palabra y elocuente tono.

Le hizo Dios en un rato de abandono;
la vil apostasia es su derecho;
balla en su propia indignidad provecho,
y hoy al cinismo le levanta un trono.

Aunque los nervios su presencia crispa,
honrado suscriptor, nada te asombre,
que su aguijon no iguala al de la abispa.

Deja en la historia despreciado un nombre,
y despues de comer, cuando se achispa,
dicen que suele parecerse al hombre.

Número 6.

Vivió haciendo sombreros en la Habana,
donde, aun simple mortal, era muy vano; omas
y en Santander apareció un verano a sup caso
con leviton y botas de campana.

Le vió despues la gente cortesana
á grandes y pequeños dar la mano;
y rico al fin por arte de Bonano,
fué noble de la noche á la mañana.

Hoy... ¡miradle! Su rostro rubicundo
por nada se conmueve ni se altera;
vil y mezquino le parece el mundo:

No halla libro mejor que su cartera,
y guarda de su pecho en lo profundo
la voz oculta que le grita: ¡hortera!

Número 7.

Comióse los dineros de una dama;
fué partidario ardiente del progreso;
quemó de sus errores el proceso,
y hoy moral y católico se llama.

De orador elocuente logra fama
porque mueve con arte la sin hueso,
y siempre epigramático y travieso
en tocando á reñir se va á la cama.

Nada hay que en su concepto no peligre,
ni fé que no se venda en un barato,
ni esperanza cristiana que no emigre:

Pero su orgullo ciega al insensato;
tiene el instinto y el rugir del tigre,
mas Dios no le hizo tigre, sino gato.

Número 8.

Gallego con honores de andaluz,
en la lucha política es atroz;
y asesta al Diccionario cada cox,
que las letras por él mueren en cruz.

Amigo del progreso y de la luz,
lo es tambien de don Pedro de la Hoz;
y á juzgar por el tono y por la voz
Necker fuera á su lado un avestruz.

Cuando nubla la cólera su faz,
no hay nadie que le gane á intrepidez
ni de todo se juzgue tan capaz.

Mas si de discurrir llega la vez,
solo se encuentra al fantasma locuaz
que dice á cada paso una sandez.

Número 9.

—

Há tiempo entró á servir, y hoy es el amo;
tiene de aduladores un enjambre;
á unos quita el honor, á otros el hambre,
y no sé qué les da, pero me escamo.

De sus necios proyectos al reclamo
hizo á muchos bailar en el alambre;
y de un amor antiguo, ya fiambre,
siervo es, y aun algo mas que no le llamo.

Coco le juzga quien le trata poco;
cuco, quien le conoce desde chico;
caco, quien mártir fué de su descoco;

Quico, el que con sus dones se hizo rico;
y yo, que ni le miro ni le toco,
coco le encuentro, y cuco y caco y Quico.

Número 10.

—

Garbanzo negro le llamó un amigo,
y en su primera obra fué silbado;
demagogo despues, se vió forzado
á demandar al poderoso abrigo.

Su elocuente palabra es un castigo,
para el pueblo que imbécil le ha escuchado;
y aunque todos le llaman renegado,
juega con los gobiernos, y conmigo.

Mosca que en torno al presupuesto zumba,
en el mundo político bohemio,
payaso de un poder que se derrumba;

Yo le vi de los lobos en el gremio,
y cuando muera escribiré en su tumba:
—¡Habló, mintió, mató... Dios le dé el premio!

Número 11.

—

Jóven era, muy jóven, casi un chico,
y ya apedreaba perros en Granada;
se dió despues á manejar la espada
y ganó de batallas ciento y pico.

Enamorado y súcio como un mico,
no respetó doncella ni casada,
y cual Dios hizo al mundo, de la nada,
le hizo la suerte poderoso y rico.

Hoy, pese á sus arrugas y sus años,
es un maton del género grotesco,
curtido más que en lides, en engaños;

Un Mambrú trasnochado y quijotesco,
que acostumbra á gastar con los estraños
lo que saca de aquí: dinero fresco.

Número 12.

—

Parece que sirvió en Carabineros,
y aun le queda afición al contrabando,
pues vive desde antiguo comerciando
en pieles una vez y otras en cueros.

Mártir algunos años de usureros,
armóse sin saber cómo ni cuándo,
 viniendo á ser cacique de ese bando
que gobierna el Nestor de los boleros.

Si de su amor la historia no conoces,
maridos hallarás de buena pasta
cuyo silencio lo publica á voces.

Y ni él te ocultará cómo las gasta;
que á hablar es el primero de sus goces,
fuera de que al hablar... con verlo basta.

Número 13.

—

Nadie pudo saber de dónde vino,
ni nadie sabe á dónde va tampoco;
cuando pretende honores, es un loco;
cuando juega á la Bolsa, un adivino.

Halló una alta influencia en su camino;
de intrigas misteriosas es el foco;
hace en las crisis el papel de coco;
y le guía en las sombras su buen tino.

Se asegura que logra cuanto quiere,
que á todo lo que toca chupa el jugo,
que por delante y por la espalda hiere;

Que oprime á los soberbios con su yugo;
mas yo sé que si jóven no se muere,
puede acabar á manos del verdugo.

Número 14.

—

A la orilla del mar, la luz del día
le vió al mundo salir pobre y desnudo;
y como era de chico tan agudo
vino á la corte y dijo:—Esta es la mia.

Contratas y negocios á porfía
diéronle fama, y oro, y un escudo;
sufrió de la fortuna un golpe rudo,
mas pronto reparó aquella avería.

Siempre ha dado que hablar con sus amores,
siempre dió que decir por lo opulento,
siempre dió que pensar con sus favores.

Imprime á todo singular aliento,
y dicen que sus rasgos, los mejores,
le suelen reportar ciento por ciento.

Número 13.

—
Le vió nacer un pobre lugarejo
que Aragon en sus límites encaja,
é indigna hallando de él la gente laja
por el mundo voló como un vencejo.

Vióse una vez, por suerte, en un espejo,
y al arte se lanzó con gran ventaja,
aumentando muy pronto la baraja
de los que nunca admiten un consejo.

Mediano como actor, pero buen hijo,
inspiró con su faz algun antojo
y en su pueblo compró mas de un cortijo.

Hoy le mira la Corte de reojo,
y donde otros ayer comieron mijo
dicen que se alimenta de gorgojo.

Número 16.

—
Dudan en el Congreso si habla ó gime,
si nació para el claustro ó para el foro,
si es su voz la del cisne ó la del loro,
si busca quien le insulte ó quien le estime.

Yo miro en él un necio muy sublime
á quien otros más necios hacen coro,
y que me mueve á risa con su lloro
si con sus gracias de pesar me oprime.

Vuelta hácia atrás la mente y la mirada,
no ve que adora un ídolo de barro,
triste recuerdo de la edad pasada:

Y que lo mismo que él en lo bizarro,
no tiene de Aparisi casi nada,
y tiene en cambio mucho de guijarro.

Número 17.

—
Ese que veis de rostro amondongado,
alto de pechos, que parece un oso,
es un neo iracundo y ambicioso
que hace á la libertad desaguisado.

A la mujer un libro ha dedicado,
como su autor, pueril y pretencioso,
y adulando servil al poderoso
logra vivir tranquilo y regalado.

Cuando sale á la calle ó al paseo
caterva de monagos le acompaña;
yo tapo la nariz cuando le veo.

Asustada de verle está la España,
y es el tal energúmeno tan feo
que le han de dar la unción con una caña.

Número 18.

Se sublevó una vez, dos veces, ciento,
estuvo pregonada su cabeza,
y por no sé qué farsa ó que bajeza
hizo un programa que olvidó al momento.

Dicen que tiene para el mal talento,
yo solo sé que el tal es buena pieza;
pero si acaba mal quien mal empieza
puede usted aplicar al nene el cuento.

Por él fué mas de un pobre al calabozo;
cuando más acaricia, más engaña,
y abrió á la Hacienda su gobierno un pozo.

No vale su virtud una pitaña,
y basta de soneto, que este mozo
tiene que armar la gorda aquí en España.

Número 19.

Recibió una descarga á quema ropa,
tirada á un gran señor á quien servia,
y ayudado por él, desde este día,
le llevó la fortuna viento en popa.

Hizo luego unos viajes por Europa,
donde olvidó lo poco que sabia;
y ya gozando un alta gerarquía
bebió el amor en cincelada copa.

Un cariñoso hermano le dió abrigo
cuando triste quizá, quizá olvidado,
lejos moraba de su ilustre amigo:

Hoy masca de turrón un gran bocado,
y si mentira juzgas lo que digo,
no sabes lo que pasa en el Estado.

Número 20.

No seré yo quien diga que es un zote,
yo que he rendido culto á su talento
cuando, dueño de ageno pensamiento,
de las reformas me ofreció gran lote.

¿Qué es el pueblo para él?—¡Es un monote!

¿Qué es la palabra prometida?—¡Un cuento!

¿Qué son la fé y el entusiasmo?—¡Viento!

¿Y la ley por provincias?—¡Un pegote!

Con él no hay libertad que no peligre;
con él no hay ley que al escritor socorra;
con él toda verdad fuerza es que emigre.

Gran sofista y político de gorra,
si tarda algo en nacer, nace ya tigre...
¡floy es un lobo con la piel de zorra!

Número 21.

Le odié ministro y le admiré poeta;
hoy, que la union le engancha en sus pendones,
su lira, sus discursos, sus blasones,
no valen para mí ni una peseta.

El yelmo de su escudo es ya veleta;
huelen á memorial sus producciones;
y á través de su aleurnia y sus doblones
se descubre el amor á la chuleta.

Si respeto le tuve de polaco,
hoy al mirarle, vuelta la casaca,
me parece un solemne monicaco:

Y á pesar de sus cruces y su placa,
no le doy más altura que á un macaco,
ni más entendimiento que á una jaca.

Número 22.

Título nobiliario de Castilla,
es con el bello sexo una jalea;
y á costa de sus rentas se tutea
con todas las princesas de cartilla.

Más de una vez la coronada villa
de sus galantes triunfos tuvo idea,
y, autoridad ó no, siempre se emplea
en cazar gangas donde gangas pilla.

Franco y leal, si esconde un gatuperio
culpa es de Amor que en época pasada
le condujo á las puertas del misterio.

Hoy triunfa, manda, goza, y no hace nada,
—y el mejor día arregla un ministerio,
ó en los Campos alguna becerrada.

Número 23.

Tuvo talento y agradable busto;
militó del progreso en las legiones,
y jamás escribió cuatro renglones
sin que hablara del lecho de Procusto.

Sufrió por un procónsul un disgusto
que mató sus más bellas ilusiones;
marchitáronse luego sus facciones,
y de amable que fué, tornóse adusto.

Hoy rinde á don Ramon sus homenajes,
y de cierta persona que me callo
paga con alabanzas los ultrajes;

Nació para ser libre y es vasallo;
y á fuerza de bastardos maridajes,
gallina vendrá á ser de todo gallo.

Número 24.

Representó muy bien *Sancho García*,
hizo luego el papel de miliciano,
y al héroe de Luchana dió la mano
que al poco tiempo resellar debía.

No le faltó talento ni osadía,
para sentarse en la poltrona ufano;
mas faltóle en el pecho el soberano
impulso liberal que al bueno guía.

Si habla de libertad, ¿quién no se escama?
Si habla de orden, el diablo que lo entienda;
Si habla de religion, el clero brama.

Político de intriga y de trastienda,
es hoy tal su afición al melodrama
que hace el papel de gobernar la Hacienda.

Número 25.

No fué por su virtud un *San Antonio*,
ni las aulas honró como *Nebrija*,
mas para hacer papel, y no de lija,
parece que estudió con el demonio.

Dá de buenas costumbres testimonio,
según cuentan un padre y una hija,
y no se hace función que no dirija,
ni sin él se dispone matrimonio.

Mezcla de cenobita y calavera
sabe el *Faublas* y el *Kémpis* de memoria,
va por la calle á pie como un cualquiera;

Conserva en un arcon su ejecutoria;
dá la mano al magnate y al hortera,
y sueña con el juicio de la historia.

Número 26.

Un trueno me parece por la voz,
un tigre me parece por la faz,
y, perpétuo enemigo de la paz,
hasta pidiendo gracia es hombre atroz;

Yo le he visto en las Córtes muy feroz;
gobernando despues, poco eficaz;
y en todas partes le juzgué capaz
de una sentencia magna,—ó de una coz.

Para todo gobierno es un buen pez,
pues á ninguno humilla la cerviz,
aunque engorda con todos á la vez.

De maton andaluz tiene el cariz,
escupe las palabras sin doblez,
¡y es un Catón... pintado en un tapiz!

Número 27.

En Valencia nació: nuevo Carulla,
no hay nadie que sus tramas no recuerde;
por él existe en Cádiz quien va al verde,
y quien con su riqueza mete bulla.

Cuando pretende hablar, dicen que ahulla;
cuando á alguno acaricia, araña y muerde;
el que espere algo de él, el tiempo pierde;
el que le mate, matará una grulla.

Tiene mucha fortuna y poco seso,
su facha es de figura de retablo,
no tiene gravedad, aunque si peso.

Y segun cierto amigo, que es el diablo,
más que ocupar un sitio en el Congreso,
lo debiera ocupar en un establo.

Número 28.

A la voz de *¿quién merca boquerones?*
en Málaga lanzó el primer resuello,
y en Madrid puso á su opinion el sello
á la sombra de algunos escuadrones.

Conspirando vivió por los rincones
casi dispuesto á derribar aquello;
luego, doblando sin rubor el cuello,
calmó con un mendrugo sus pasiones.

Amaneció exaltado hasta el delirio,
y era ya reaccionario por la tarde,
inclinado al empleo y no al martirio.

Hace de sabio y de orador alarde,
quiere ser liberal y empuña el cirio...
—¡Jóven aprovechado, Dios te guarde!

Número 29.

Tiene fama en Madrid de moderado,
y en Guipúzcoa una casa de recreo;
tiene opinion de bravo, y yo lo creo,
tocando la corneta alcanzó un grado.

Cuando está un ministerio amenazado,
en puerta siempre con pesar le veo;
y por esta razon logra un empleo
que deja patitieso al más pintado.

Allá en la alta region, donde reside,
su historia ha sido un general desmoche,
y por sus medros sus servicios mide,

Como entraba en palacio dia y noche,
su bando le aduló, y hoy le despidió
para otro mundo... *¡Se suplica el coche!*

Número 30.

Es un hombre tan sério que da risa,
y es orador de tal naturaleza,
que cuando á hablar en el Congreso empieza
á todos carga su palabra lisa.

De resellado lleva la divisa,
es general y goza de grandeza,
pero tiene de quinto la cabeza,
aunque salones alfombrados pisa.

De oscura juventud,—no sin provecho,—
gozó en caballería los verdores,
y una cruz y otra cruz lleva en el pecho.

Hoy, rindiendo á su genio los honores,
ministro de Marina me lo han hecho
porque tienen caballos los vapores.

Número 31.

Vino de Santander hecho un macaco,
y aunque es, como político, muy poco,
sirvió en Hacienda y con gentil descoco
puso atrevido á una cartera el taco.

Sus desaciertos han llenado el saco,
y—¡por su causa!—nuestra ruina toco,
cuando él con cifras quiere hacer el coco
y se juzga un *Horacio* por lo *Flaco*.

Buscando su talento me desnucó,
y le hallo rutinario como un mico,
y en la inventiva un pobre zamacuco.

Es hacendista, pero lo es de pico;
más le temo á sus planes que á un trabuco,
¡conque échele usted guindas á Perico!

Número 32.

La patria de Pelayo y de Favila
fué la patria también de este sugeto:
vino á Madrid, y hablando á lo paleta,
en la gente de Asturias se hizo fila.

Segun en cierto círculo se estilaba
buscó de una influencia el amuleto;
y un conde, cuya historia yo respeto,
le bautizó de sabio siendo un lila.

Ministro y diplomático famoso
fué luego en ocasiones diferentes,
y en casi todas ellas hizo el oso.

Jamás para reír mostró sus dientes;
pasa por hábil, y aunque no es gracioso,
hace reír muchísimo á las gentes.



Si España es una cucaña,
casi me atrevo á apostar
que nadie logra alcanzar
esta cucaña de España.

Un hombre pobre.

El día que supo Rothschild la muerte del capitalista Aguado, en vez de preguntar cuánta familia deja, preguntó:

- ¿Qué fortuna deja?
- Veinte millones.
- Querrá Vd. decir ochenta.
- No señor, veinte.
- ¡Bah! ¡Y yo que le creía rico!

EN MAVILLE.

Parodia del Dominó Azul.

VARIOS ESPAÑOLES.

«Dadnos señas que podamos
conocerla por detrás...»

UN ESPAÑOL.

La tapada es una dama,
que á voces llama
los poderes arbitrarios
de la reaccion.
De estupendo continente,
labio saliente,
de aire... norte y pié gallego,
tipo fregon.
Do imprimió esa fugitiva
su planta altiva,
nació un círculo de frailes
en derredor.
Fué un palacio su morada...

VARIOS.

¡La de Borbon!

UN ESPAÑOL.

Dióle grandes intereses
al de Meneses
amigo... *infel*,
fusilaba á Cristo vivo
sin más motivo.

TODOS.

¡Doña Isabell!

ANTONIO CHOROT.

Bandera.

El grito de los restauradores supongo que será:

- ¡Arriba los Borbones!
- Que es como decir:
- ¡Arriba las sayas!



Los pobrecitos peregrinos, que andan recorriendo el mundo en busca del Mesías.

Autómata.

—Ese hombre no tiene opinion propia. Siempre opina lo que le dice el ministro.

—Está tan acostumbrado á consultarlo sobre todas las cuestiones, que se olvida de pensar y sentir por sí propio.

—¡Vaya un maniquí!

—Figúrese Vd. que ayer tuvo que ir á consultar con el termómetro de la calle del Príncipe, antes de atreverse á decir que hacia frio.

No hay peor sordo...

Un primer galan hizo su debut en Sevilla con *La vida es sueño*.

El público silbó al galan, y este exclamó así que cayó el telón:

—¡Qué brutos! ¡Silbar así á Calderon de la Barca!

Dolora.

Estando en una *soirée*
 Blas una silla cogió,
 y al sentarse se clavó
 una aguja ó no sé qué.
 Sintió el dolor ¡ya se vé!
 dió un grito digno de Talma,
 y dijo falto de calma
 viendo á todos reir á prisa:
 —¡La sociedad toma á risa
 todo lo que llega al alma!

Dos recién casados en la estacion del ferro-carril.

El.—Matilde, monona mia, estaremos en el campo mientras dure nuestro amor.

Ella.—¡Con mucho gusto! Pero toma billetes de ida y vuelta.

CRISTO EN EL VATICANO.

I.

La escena pasa en el cielo.

Jesús está sentado á la derecha del Padre, y á pesar de encontrarse en tan buena compañía, da señales de impaciencia.

¿Qué le pasará á Jesús?

—Me aburro aquí, exclama. Me aburro, si señor, y es que me falta algo. ¿Cómo andarán los negocios por allá abajo? Echo de menos aquellas antiguas nubes de incienso que antes venían á glorificarme. Creo que la fé se entibia. Creo que nuestra tropa se descuida. Noto que hay mucha concurrencia, como en tiempo de los paganos, en los templos, donde se rinde culto á imágenes de oro y de palo; pero á mí se me tiene en olvido. En Roma tengo un representante, el Padre Santo, como si dijéramos, el vice-Dios... Y á pesar de todo no estoy satisfecho. ¿Si el paganismo volverá á florecer? No, pues yo he de averiguarlo. Iré á Roma. Tomaré el sencillo traje y la humana figura con que me presenté en Judea hace diez y nueve siglos. ¡Qué tiempos aquellos! ¡Qué recuerdos! ¡Pues, señor, en marcha!

II.

Cambia la decoracion.

Llega Jesús á Roma y toma informes. Lo primero que vieron sus ojos fueron dos jóvenes á quienes acaban de cortar la cabeza.

—¡Desventurados! dijo Jesús conmovido. Sin duda esto es obra de un tirano, y mi representante no habrá podido impedirlo.

Y dirigiéndose á un hombre del pueblo que tenia al lado, le preguntó:

—Buen hombre, aunque Vd. perdona, ¿puede Vd. decirme cómo se llaman esos dos infelices?

—Se llaman Monti y Tognetti.

—¿Y sabe Vd. quién los ha sentenciado á muerte?

—¡El Papa!

Jesús estuvo á punto de exclamar: ¡Cielos! pero se contuvo, y dijo: ¡Caracoles! Y añadió en seguida: Se me figura que no estoy muy bien representado en este globo.

Acto continuo se dirigió al Vaticano donde habita el Papa, á quien él suponía humildemente alojado.

—¡Calle! dijo Jesús; esto es mucho lujo. No imaginaba yo, cuando nací en un pesebre, que mi representante habia de habitar un palacio como este.

Y diciendo esto, y casi mudo de asombro, penetró en el Vaticano.

Un soldado suizo, con la alabarda al brazo, le detuvo.

—¡Alto ahí!

—¿No se puede pasar?

—¿Trae Vd. alguna carta de recomendacion?

—No señor.

—¿Viene Vd. en nombre de algun rey ó de algun poderoso?

—Nada de eso... Vengo...

—Basta. Para entrar en la mansion del Papa se necesita permiso del Papa ó del cardenal.

—¿De veras?

—¡Ya lo creo! ¿O se figura Vd. que cualquiera pelafustan puede entrar aquí?

—Yo penetro en todas partes.

—¡Yal! ¿Y lleva Vd. dinero para las propinas?

—¿Eh?

—Se me figura, por sus trazas, que no anda Vd., muy sobrado de dinero. Creo que puede Vd. viajar por las montañas de Calabria sin temor á los bandidos.

—¡Insolente!

—Eso es, dése Vd. tono, y puede ser que no tenga Vd. dos cuartos para mandar rezar un ciego.

—¿Se reza por dinero aquí?

—Bah, bah, ¿de dónde sale Vd. para preguntar esas cosas?

—Salgo... del cielo.

—¿Del cielo?

—¡Soy el Cristo! Sí, hijo mío, yo soy; sin duda tú eres soldado de algún nuevo César que tiene aquí prisionero al Papa.

—No hay tal cosa; aquí no hay más César que el Papa, y él nos pasa revista. ¿Con que Vd. es Jesús? ¡En qué estado tan lastimoso! En fin, pase Vd. y pregunte en lo alto de la escalera por el Cardenal Camarero. Si él quiere, quizá pueda Vd. pasar, pero lo veo difícil.

III.

Subió Jesús las escaleras del espléndido palacio.

—¡Ah! murmuraba; qué riqueza ésta, y yo no tenía de noche una piedra en que apoyar mi cabeza! Convengamos en que mi representante se despacha á su gusto.

De pronto se deluvo al llegar á un salon que parecia un mercado.

Allí había una especie de magnífico bazar con medallas, reliquias, imágenes, aromas, objetos benditos y huesos de santos.

Los empleados vestían todos de encarnado, y con una gracia y una amabilidad encantadoras, servían á los compradores, regateando los objetos que les entregaban por algunos puñados de dinero.

Al ver entrar en este suntuoso salon á un hombre vestido de harapos, un cardenal se dirigió á él.

—¿A dónde vas? le dijo. ¿Te atreves á penetrar así en el palacio del Papa? Sin duda cumples alguna penitencia ó vienes á pedir perdon de algun delito. Habla. ¿Qué deseas? ¿Has matado á alguno? ¿Has asesinado á tu padre ó á tu madre? ¿Has cometido violación escandalosa? Vendrás á pedir la absolución sin duda. Pues bien, aquí tienes cruces de oro, cirios, Agnus, escapularios benditos, reliquias auténticas de santos que están en el paraiso, no tienes más que abrir la bolsa y sacar el oro. Pero si no traes un cuarto, vuélvete á tu casa, que aquí no estamos para

perder el tiempo. Por orden superior no podemos entregar estos objetos sino á los que paguen. ¿Tú no pagas? ¡Pues vete á paseo!

IV.

Escusado es añadir que Jesús se impuso acto continuo de lo que pasaba en Roma.

Insistió en querer ver al Papa, pero los cardenales le dijeron que se hallaba muy ocupado con la organizacion de los zuavos.

Por último, Jesús no se pudo contener, y, como en el Tabor, se transfiguró arrojando llamas de santa cólera, y acabó por echar segunda vez á los mercaderes del templo.

—¡Fuera de aquí, gritó, fuera de aquí los comerciantes de objetos divinos, los que manchan mis altares con idolatrías! ¿He pasado yo mi vida predicando la dulzura, la paz, la humildad, la limosna, el perdon, el amor, la esperanza en Dios y todas las virtudes para recoger este fruto? ¿Me he vestido yo alguna vez de púrpura y oro? ¿He consentido que me llamen excelencia ni eminencia? ¿He vivido del sudor de los pobres? Yo prediqué misericordia y no sacrificios. Yo dije: «dad gratis lo que os den gratis,» y vosotros vendeis el bautismo al que nace; vendeis indulgencias al pecador; á los amantes, el derecho de casarse; á los enfermos, el derecho de morir; á los difuntos, la misa funeraria; á los parientes, el oficio de aniversario; vendeis oraciones, misas, indulgencias, bulas, escapularios, reliquias, bendiciones, cruces, ¡nada es sagrado para vosotros! ¡Hasta vendeis los favores de la Virgen como si fueran los favores de una mujer! Pero los pueblos romperán el yugo clerical. Parte de eso que llamais el patrimonio de San Pedro, está ya en poder de Italia. Pronto lo estará todo. ¡Temblad, porque los hijos cumplirán la obra comenzada por sus padres!

Dicho esto, Jesús desapareció volviéndose al cielo.

Se espera de un día á otro la noticia de que en Roma se ha formado un Gobierno provisional.

LUIS RIVERA.



SUFRAGIO.

— ¡Una firma para EL SEÑOR, que él la pagará bien!



Primera posicion del *Can-can*.

Lamentos de un moderado.

—
 ¿En cuyas manos páras, bien querido,
 á dónde fuiste huyendo de mis brazos?
 Los dos años que en ellos te he tenido,
 ¿no fueron para tí bien fuertes lazos?
 Tú, mi destino, cuando Dios quería,

y queria tambien Gonzalez Brabo,
 ¿por qué te vas, cuando la bolsa mia
 va encontrarse en Madrid sin un ochavo?
 Contra tu crueldad en vano arguyo...
 mas no perdi del todo la esperanza.
Tuyo soy, tuyo fui, y en pos del tuyo
mi enamorado espíritu se lanza.

Segunda posicion del *Can-can*.

Anuncio.

Se desea con urgencia un destino provechoso, para un hombre de conciencia que ha sido pundonoroso, y ya pierde la paciencia. Hará cuanto esté en su mano para que no le motejen de infeliz ni casquivano, y lo que es, cómo le dejen, se retirará el verano.

Teología.

Diálogo en el Prado entre un niño y una niñera:

—Juana.

—¿Qué quieres, hijo mío?

—Dime, quién ha hecho todos esos árboles?

—Todo eso lo ha hecho Dios.

—¿Y á Dios, quién lo ha hecho?

La niñera, muy ofuscada.—¡Ay! ¡Pues mia tú, no lo sé!

Tercera posición del *Can-can*.

Balada borbónica.

—
 Cuando cayó del árbol que sombrea
 el camino del Pardo
 la hoja primera, del otoño á impulso,
 yo lancé estas palabras al espacio:

—
 «Hojas de mi corona desprendidas
 hoy los Marforis son;
 ellas como vosotros han rodado...
 ¡Qué recuerdo, gran Dios!»

Un consejo.

—
 ¿Cómo se llama vueseñoría?
 —La monarquía.
 ¿Qué es lo que quiere (y usted perdone)?
 —Que se me entrone.
 ¿Y después de eso qué ganaremos?
 —Allá veremos.
 Pues francamente yo no me fio
 de congeturas.
 Vuelva á su tierra, que desconfío
 de que aquí cesen sus amarguras.

LO QUE IMPORTA.

Un médico catalán
que es ateo por lo visto,
ha dado en el raro afán
de tratar á Jesucristo
como á cualquier ganapan.

Mas no es esto lo peor;
diputalo es el doctor,
y para decirnos eso
cree que el sitio mejor
es el salon del Congreso.

Yaquí comienza el belén,
porque hay sugetos que ven
la cuestion harto distinta,
y saben de buena tinta
que Jesús fué hombre de bien.

Estas cosas dan lugar
á que cada cual defienda
su manera de pensar
y á que ninguno se entienda
y á que vuelvan á empezar.

En tanto el país hastiado
se divide, está malquisto,
y no se arregla su estado;
y la verdad es que Cristo
lo tiene todo arreglado.

Alguno podrá tachar
esta opinion como quiera,
pero ¿quién puede negar
que Cristo puede esperar
y que el país desespera?

¿Qué le importa á la nacion
de que el hijo de Sion
tuviera hermanos ó tías?
¿Con esta declaracion
resultan economías?

¿Qué relacion especial
puede haber entre la gente
de la corte celestial,
y la ley inconveniente
del impuesto personal?

*Si se envenena un amante
porque haya perdido el seso,
—dijo cierto fabricante,—
¿qué tiene que ver con eso
los fósforos de Cascante?*

Lo mismo el actual Congreso
pudo decir al doctor:
—Si está oscuro y huele á queso,
¿qué tienen que ver con eso
los parientes del Señor?

María fué siempre pura,
muy bien; si es cosa segura
dejemos lo de María,
y sepamos, ¿á qué altura
estamos de monarquía?

Yo no le quito á Suñer
que esté en malas relaciones
con Dios; pero hay que saber
si evitan esas cuestiones
el que venga Montpensier.

Por más luz que la aureola
del Señor en torno irradie
y brille como ella sola,
lo grave es que Figuerola
no puede pagar á nadie.

Y aunque el doctor y sus gentes
les prueben á los creyentes
que Cristo es hijo de cura,
y que tuvo más parientes
que la familia Escosura,

No conseguirán con eso
sino que pierda el Congreso
tiempo que es grave perder.
Lo trascendental no es eso,
no es eso, señor Suñer.

Los pueblos, con las lecciones
que de su adversa fortuna
recibieron á millones,
tienen dos aspiraciones
que pueden fundirse en una.

Y esta, que es la gran verdad,
tan cierta ó más como el hecho
de cualquier divinidad,
esa se llama el derecho,
se llama la libertad.

Dejemos las religiones;
á la larga ó á la corta
tiempo habrá de discusiones,
hablemos de lo que importa
que lo demás son canciones.

Que si haciendo á Cristo guerra
y mirando tanto al cielo
el porvenir se nos cierra,
cuando miremos al suelo
puede que no hallemos tierra.

Y hay que estar á lo seguro,
porque si entonces livianos
á Cristo hacemos conjuro,
ni él, ni todos sus hermanos
nos sacaran del apuro.

Diálogo en una funcion de desagravios.

—¿Crees? —Creo.
—Pues dame el dedo.
—¿Lo juras? —Lo juro.
—Pues dame un duro.

El rapto del eclesiástico.

PARODIA DE UNA DOLORA.

¡Pobre virgen vascongada
de quien un cura hizo alijo!...
Oid lo que el mundo dijo
cuando supo esta tostada:

El padre.—¡Infame! aunque huya...
La madre.—¡Ay, Virgen Maria!
El raptor.—¡Gachona mia!
Ella.—¡Clérigo, soy tuya!

Un sacristan.—¡Ju, ju, jui!
Un chantre.—¡Suerte de tío!
Manterola.—¡Vaya un lio!
Una moza.—¡Mia la muy!...

La guardia civil.—No hay huella.
Los neos.—Tapemos esto.
Un niño (estudiando).—El sexto...
Las monjas.—¡Quién fuera ella!

¡Mal cura! Dicen los buenos.
¡Los negros! Dice *Gil Blas*.
El Presupuesto.—Uno menos.
Yo.—¡Una Traviata más!

X.

Gilblasiana.

Patriarca de las Indias,
amigo mío y señor;
¿no sabe usía ilustrísima
dónde pára aquel millon
que entre Meneses y monjas
diz que gastó
el católico esposo
de la Borbon?

Su ilustrísima fué un bobo
ó fué otra cosa peor,
y entre bobos anda el juego,
y no parece el millon
que entre Meneses y monjas
diz que gastó
el católico esposo
de la Borbon.

En una escuela.

El maestro.—Ven acá, Joselito, hijo
mío; Borbon se escribe con *b*, ¿verdad?
—No, señor.
—¿Cómo así! ¿Pues con qué se es-
cribe?
—Con *M*.

Guerra entre hermanos.

MORIBUNDO 1.º

Fuí liberal y soldado.

IDEM 2.º

Fuí paisano y liberal.

LA LIBERTAD (*aparte*).

¡Cubrámoslos con un velo
y que se mueran en paz!

IN EXTREMIS.

(Última escena de la comedia humana.)

PERSONAJES.

EL CUERPO.	36 años.
EL ALMA.	<i>La eternidad.</i>
LA ESPOSA.	22 años.
LA SUEGRA.	58 años.

Cuadro primero.

(Alcoba modestamente amueblada, en la que hay un enfermo. Sobre la chimenea una lamparilla que agoniza. El fuego está casi apagado, pero el monton de cafeteras que hay en torno de los tizones producen al hervir un murmullo, semejante al de un manantial que cae sobre piedras. La cómoda y la mesa de noche están llenas de botellas, frascos, tazas, etc.; en las sillas y junto al fuego hay paños y toallas puestas á secar.)

Son las cuatro de la mañana, y el enfermo se muere.

La esposa está muellemente recostada sobre una butaca. Aunque sus grandes ojos negros se hallan abiertos, no vela al enfermo.

Su pensamiento viaja.

Sus cabellos se salen de la redecilla, su vestido abierto desde el cuello á la cintura, deja entrever blancuras alarmantes.

Sus piecitos no pueden soportar las babuchas: todo en aquel cuerpo adorable aspira á la libertad.

En otra butaca duerme la suegra del enfermo, la madre de la esposa, una señora obesa, cuyo ronquido hace el bajo al hervidero de las cafeteras.

El cuerpo dolorido del enfermo se revuelve en el lecho, en el que los pliegues de las sábanas le parecen cuchillos. La fiebre le seca, la respiracion le sofoca, la imaginacion le agijonea, obligándole á pasar revista á todos los actos de su vida;—triste desfile, lamentable

cortejo de amores fáciles, de amistades vulgares, de desengaños y de remordimientos. Hay segundos en los que la imaginacion condensa ochenta años de recuerdos:—en uno de ellos se entabla el diálogo siguiente:)

EL CUERPO (*tosiendo*).

¡Ejem, ejem!

EL ALMA.

¿Otra? ¿Qué apostamos á que no me dejas tranquila un solo instante?

EL PENSAMIENTO DE LA ESPOSA.

Ese es tu marido... ese es aquel que venia á pelar la pava de noche á tu reja. Has cumplido tus deberes de esposa, pero francamente, ¿qué te inspira ya ese cuerpo lívido, esa mirada vi-driosa, esos lábios agonizantes? Su enfermedad no tiene cura; despues de la agonía, la muerte; quedarás viuda, quedarás libre...

LA SUEGRA (*soñando*.)

Mi hija será fiel á su marido, caballero; tenga Vd. paciencia, que el pobrecito ya no vivirá mucho.

EL CUERPO.

¿Quién me llama?

EL ALMA.

Nadie se acuerda de tí, pedazo de atun, y no me impacientes, que tengo malas pulgas.

EL CUERPO.

Por el amor de Dios, alma mia, ten compasion de mí. ¿No ves que sufro? ¿Cómo tienes valor para martirizarme de este modo?

EL ALMA.

¿Sabes que eres muy fastidioso? No sé lo que te pasa desde hace algun tiempo, pero estás insufrible... En una palabra, no estás habitable.

EL CUERPO.

Tú sí que eres pesada. Cuando hace diez años tuve el honor de recibir por obra y gracia de tus caprichos aquella estocada que me atravesó el pecho, no te quejabas de las corrientes de aire.

EL ALMA.

Entonces tenias veintiseis años, y ahora treinta y seis. Además, al fin y al cabo una llega á cansarse de todo, y no es cosa de que sufra con paciencia toda la vida tus veleidades y caprichos.

EL CUERPO.

Pues, amiguita, has escogido mal la ocasion de rebelarte... sufro mucho; no tengo sano un solo hueso... las fuerzas me abandonan.

EL ALMA.

¡Qué inocente eres! Si no estuvieras malo me aguantaria y tres más; pero ahora puedo ya alzar el gallo.

EL CUERPO.

¿Es posible que trates de ese modo al que te ha recogido y educado? ¿Tendré que arrepentirme de haberte dado asilo?

EL ALMA.

¡Vaya un asilo! ¿No notas que la casa se desmorona? Yo sí que me arrepiento de haberte dado la vida; pero no hay que apurarse, hace algun tiempo que he formado un proyecto que pondrá fin á esta situacion.

EL CUERPO (*agitado*).

¿Qué es lo que dices?... ¿Has formado un proyecto? ¿Cuál es? ¿Por qué me lo has ocultado hasta ahora.

EL ALMA.

Si no te cegase el amor propio lo habrias adivinado.

EL CUERPO.

Habla...

EL ALMA.

Desde el dia en que empezaste á toser, comprendí que no podrias durar mucho tiempo, y me alegré infinito, porque el ruido me molestaba.

EL CUERPO.

Ningun derecho tienes para quejarte, porque tú fuiste quien me impulsó á lanzarme al rio, donde pesqué la enfermedad que me lleva al sepulcro.

EL ALMA.

¿Qué apostamos á que aspiras á hacerte responsable de aquel remojón? Una niña iba á ahogarse, yo te dije lo que haria estando en tu lugar, y te arrojaste al agua. No vayas ahora á arrepentirte de aquel acto generoso: acaso á él deberemos en el dia del Juicio que se incline la balanza en nuestro favor.

EL CUERPO.

¿En *nuestro* favor? ¡Lástima fuera que yo estuviese á las duras y tú solo á las maduras! Cada vez que he corrido algun riesgo te han dicho á tí: ¡gran alma! ¡alma noble! ¡alma magnánima! y solo te has espuesto á la molestia de tener que cambiar de domicilio. En cambio yo, si un dia me dejó matar porque tú me inspiras un buen sentimiento, iré á morder la tierra, mientras que tú te elevas al Empíreo.

EL ALMA.

Vamos, hombre, no pretendas aparecer peor de lo que eres. El mal humor te hace hablar de ese modo, pero es preciso que confieses que aquel dia estabas tan conmovido como yo. Me parece ver á la pobre niña que patinaba sobre la nieve en la orilla del rio. Apenas tenia siete años, y ya se veian en su rostro las señales de la miseria. Sin embargo, una muñeca que ostentaba

en sus manos, y con la que jugaba alegremente, le hacía olvidar el hambre y el frío. ¡Era su tesoro!... De pronto se cae la muñeca al agua, y el angelito, ignorando el peligro y queriendo recuperarla, se arrojó al río en su busca. Un grito de terror salió de los labios de cuantos presenciaban aquella escena.

EL CUERPO.

Y yo me arrojé al agua cómo un perro de Terranova.

EL ALMA.

Es cierto, y lograste salvar á la pobre niña.

EL CUERPO.

Pero el angelito lloraba por su muñeca, y como si no fuera bastante un remojón, volví á arrojarme al río, y la muñeca volvió á los brazos de su dueña.

EL ALMA.

¡Qué alegría la suya!

EL CUERPO.

No pude presenciársela, porque me desmayé... me desmayé, sí, y mientras yo sufría, todo el mundo te admiraba, llamándote «alma generosa.» Ahora bien: después de este y de otros muchos favores que te he hecho, ¿serás capaz de abandonarme?

EL ALMA.

¡Y tanto como que te abandonaré! Después de lo que ha pasado entre los dos, es de todo punto indispensable que nos separemos. Es una resolución formal, y no habrá quien me apee de mi burro.

EL CUERPO.

¡A mí con indirectas!

EL ALMA.

También tú te me subes á las barbas... Con que lo dicho.

EL CUERPO.

¡Cielos! ¿Qué va á ser de mí si me abandonas?

EL ALMA.

Servirás de abono á la tierra, y yo iré á pasearme tranquila por el éter.

EL CUERPO (*incomodado*.)

Bien está... obre Vd. como quiera; desde hoy campearé por mi respeto, y si Vd. está resuelta á dejarme con un palmo de narices, yo le prometo que no haré caso ni de los caprichos de usted ni de las tonterías que á cada instante me obliga á cometer.

EL ALMA.

¿Quieres decirme qué es lo que entiendes por caprichos míos? ¿A qué llamas tonterías?

EL CUERPO.

¿Puede darse otro nombre á los actos que me has obligado á cometer?... ¿Por ventura no fué una tontería tuya la de impulsarme á ser un D. Quijote por cierta rubia?

EL ALMA.

¿Una rubia?

EL CUERPO.

Aquella de la calle de ¡Válgame Dios!

EL ALMA.

¡Siempre me lo estás echando en cara! ¿Es posible que no me hayas perdonado la estocada que recibiste?

EL CUERPO.

No.

EL ALMA.

Pues, amiguito, peor para tí. Cuando se tiene un cuerpo tan endeble, no debe uno juntarse con un alma tan fuerte como yo.

EL CUERPO.

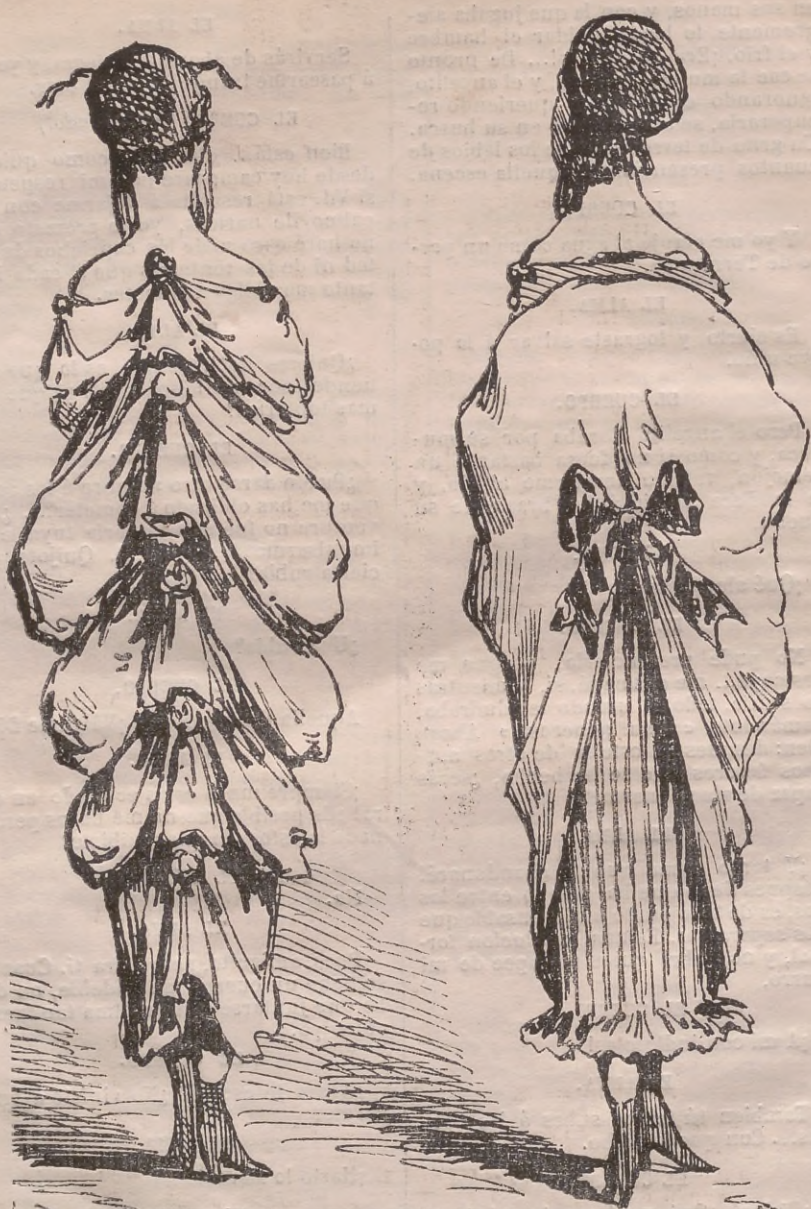
¿Acaso te escogí? ¿No viniste á buscarme?

EL ALMA.

¡Harto lo siento!

EL CUERPO.

¡Hipócrita, serpiente de cascabel!



La moda... por detrás.



—•— ¿Que ha vuelto Figuerola al ministerio de Hacienda!

EL ALMA.

¡Cállate, mono sábio!

EL CUERPO.

¡Ingrata! ¿Tan pronto olvidas lo que te he hecho gozar?

EL ALMA.

Sí, pero en cambio pienso en lo mucho que me has hecho sufrir. Cada vez que recuerdo las mujeres á quienes has amado con mal fin...

EL CUERPO.

¿Qué tienes que pedirles?

EL ALMA.

Siempre has preferido á las tiernas miradas un pié pequeño, un talle esbelto, un pecho turgente, unos lábios húmedos.

EL CUERPO (*animándose.*)

Sí, sí... para miraditas estaba yo entonces.

EL ALMA.

Has sido un libertino.

EL CUERPO.

Y tú una tonta...

EL ALMA.

Yo he buscado mujeres *espirituales*, almas purísimas, éxtasis deliciosos...

EL CUERPO.

¡Pero tan delgaduchas!... ¡Pálidas algunas de tanto pensar! ¡Tisicas otras de tanto sentir!...

EL ALMA.

¡Búrlate... búrlate!...

EL CUERPO (*queriendo reírse.*)

¡Eran mujeres impalpables!

EL ALMA.

No dirás eso de la encantadora jóven con quien nos hemos casado... y si eres

justo, confesarás que la amé yo antes que tú.

EL CUERPO.

Ignoro cuál de los dos fué el que experimentó antes la dulcísima emoción que produjo en nosotros, porque me parece que el amor que profeso á mi esposa no ha tenido principio ni tendrá fin. Aun no he olvidado el día que la hallamos.

EL ALMA.

¡Qué cosas tan ridículas hiciste!

EL CUERPO.

Era un día delicioso; habíamos ido á Alicante á tomar los baños de mar... Una tarde nos dió gana de dar un paseo por el muelle para ver un vapor que estaba en la bahía... Nos acercamos á la orilla para esperar una lancha que conducía á dos señoras—yo me adelanté para ayudar á la más jóven á saltar en tierra, le ofrecí mi mano, pero no quiso aceptarla, y al evadirse enredó un fleco de su pañuelo en un boton de mi *chaqué*...

EL ALMA.

¿Y crees que por eso se enamoró de ti?

EL CUERPO (*retorciéndose el bigote.*)

¡Y tanto!... El refran lo dice: «¡para muestra basta un boton!» Pues como iba diciendo, se quedó enredada, al mismo tiempo que la señora que la acompañaba, vieja y obesa, aceptó mis auxilios.

EL ALMA.

Era nuestra suegra.

EL CUERPO.

Mentira me parece que un elefante como ella haya podido dar á luz una paloma... porque no hay duda, mi mujer era entonces como ahora, la más hermosa, la... ¿Te acuerdas de aquella mano alabastrina, de aquel pecho que latía junto al mio, de aquel fluido?...

EL ALMA.

¡Basta, basta! Recuerdo su primera mirada.

EL CUERPO.

En ella me reveló los tesoros de pasión que poseía. No me cansaba de mirar aquel cuello de cisne, aquel prospecto de espalda nacarada que se veía á través de las mallas del *fichú*, aquellas...

EL ALMA.

Sé tanto como tú sobre el particular... y es inútil que te entusiasmes. Empieza á amanecer y es hora ya de que nos separemos.

EL CUERPO.

¡Vamos... no te chances!... Todo eso me lo dices para asustarme.

EL ALMA.

Hablo de veras.

EL CUERPO.

¡Si te conoceré yo!

EL ALMA.

Hasta ahora he sido buena, pero ya me he cansado.

EL CUERPO.

¡Alma mía!

EL ALMA.

No me vengas con zalamerías. Te he dicho que estoy harta de vivir en la cárcel que me das por vivienda, deseo verme libre para que tu esposa se entienda conmigo, sin que nos sirvas de intermediario... ¡Ah! sí, cuando tú mueras, yo, que seré lo único que quedará de tí, hablaré con ella, viviré en su mente, me acariciará...

EL CUERPO.

¡Los celos me abrasan!... ¡Dios eterno, qué iniquidad tan grande!

EL ALMA.

¡Qué feo te pones!

EL CUERPO (*aparte y amoscado.*)

(¡Qué apostamos á que me rompo el alma!)

EL ALMA.

Con que adios.

EL CUERPO.

¿Pero es de veras?

EL ALMA.

Como tres y dos son cinco.

EL CUERPO.

¡Por Dios!

EL ALMA.

No me ablando.

EL CUERPO.

Quédate conmigo y te permitiré que sostengas esas relaciones espirituales con mi cara mitad.

EL ALMA.

Nada, nada... hasta más ver.

EL CUERPO.

Pero, alma mía.

EL ALMA.

Que te dejo, que me voy... ¡Agur!

EL CUERPO.

¡Alma... de cántaro! Oye... Escu...
(*El alma se desprende del cuerpo, y deteniéndose un instante á contemplar aquellos restos inanimados, dice de pronto:*)

EL ALMA.

Me da lástima dejarlo... ¡pero si huele tan mal!...

Cuadro segundo.

(*La misma decoracion del anterior.—Empieza á amanecer.*)

EL RELÓ.

¡Tin! ¡tin! ¡tin! ¡tin! ¡tin!

CAFETERA PRIMERA.

¡Cinco campanadas! Las cinco ya...
¡Cómo se pasa el tiempo!



—Ha de saber Vd. que se han suspendido las garantías constitucionales.
—Mientras no se supriman las cesantías y jubilaciones no me pronuncio.



Buscando noticias del candidato.

CAFETERA SEGUNDA.

Lo peor es que se ha pasado el fuego de la chimenea, y que se chupa una... ¡el piton de gusto!

CAFETERA PRIMERA.

¡Cómo se conoce que el amo ha cerrado el ojo!

CAFETERA SEGUNDA.

¡Su esposa y su suegra, que se han quedado á velarle, duermen á pierna suelta!

CAFETERA PRIMERA.

¡Bueno está el mundo, bueno!

CAFETERA SEGUNDA.

Si tan siquiera nos arrimaran al rescaldo...

(Continúan hablando en voz baja.)

EL ALMA.

Tengo curiosidad de ver por fuera el cuerpo en donde he permanecido tantos años.

(Se acerca al lecho y retrocede horrorizada tapándose las narices.) ¡Uf! ¿Es posible que yo haya estado dentro de esa cloaca? ¿Dónde he tenido los ojos? Es verdad que veía por los ojos del cuerpo. Solo así se comprende tamaña necesidad.

El alma corre á sumergirse en un frasco de agua de colonia, y despues se acerca con suavidad á la esposa, que duerme en la butaca.

EL ALMA.

¡Por fin voy á tener el gusto de conoceros, sublimes voluptuosidades!... Sí, encantadora mujer, vas á ser mia, solo mia, sin que se interponga entre los dos mi verdugo... buscaré á tu alma en tus hermosos lábios, y si no me mata el beso que me dé, seré dos veces inmortal.

(El alma se desliza en los brazos de la esposa, que continúa durmiendo, y al fin y al cabo se coloca en sus lábios entreabiertos sin recoger un solo suspiro. A pesar de todos sus esfuerzos, la esposa continúa durmiendo y la suegra roncando. El alma comprende al fin

su impotencia, y como Calipso, siente ser inmortal.

Se separa de la esposa, y al acercarse de nuevo al cuerpo inerte, dice en actitud reflexiva.)

EL ALMA.

¿Qué me pasa? ¿Pues no tengo envidia del cuerpo, no deseo volver á la cárcel que me parecia tan odiosa y que ahora echo de ménos? Se me figura que no hice bien en sublevarme.

LA LÁMPARA *(aparte).*

Empieza á amanecer... todo el mundo duerme... ¡Apaguémonos! ¡chirriííí! *(La lámpara comienza á despedir un humo insufrible. La esposa se despierta, se levanta y la acaba de apagar.)* ¡Magnífico! Siempre sucede lo mismo... No la dejan á una divertirse un rato con fuegos artificiales.

(La esposa se acerca al lecho, descubre las cortinas, aplica á sus narices un pañuelo perfumado, y se inclina para observar el rostro de su esposo.

Todo se halla en silencio.

La muerte proyecta en aquella habitación su fatídica sombra.

La esposa domina el miedo y la repugnancia que experimenta, pone la mano en el corazón inerte de su marido, toca sus sienes, que están cubiertas de un sudor frio, y despues de este fúnebre exámen deja caer las cortinas, se acerca lenta y solemnemente á un escritorio que hay en la habitación, y su mano traza sobre el papel estas lineas:

«Sábado á las cinco y media de la mañana.

»Al fin voy á poder decirte sin remordimientos lo mucho que te amo.

»Pablo ha muerto.

»Ven, amado mio, ven pronto, porque así lo desea tu

»CONSUELO.

»P. D. Hoy estaré todo el dia en casa de mi madre.»

LA SUEGRA *(despertándose y bostezando.)*

¡Vaya un frio que hace! ¡Estoy tirando de piés á cabeza! Bien podían los criados haber entrado de vez en cuando á sostener el fuego.

LA ESPOSA.

¡Mamá... mamá!

LA SUEGRA.

¿Qué quieres, hija mía?

LA ESPOSA.

Pablo ha muerto. *(Llora).*

LA SUEGRA.

¿Qué me cuentas? *(Llora también.)*

LA ESPOSA.

Lo que Vd. oye.

LA SUEGRA.

¡Qué diablo!... Pues lo que es yo, francamente, hubiera apostado cualquier cosa á que llegaba hasta el medio día de hoy... Pero, en fin... cómo ha de ser... esas cosas suceden cuando uno menos piensa. Es un trance cruel... pero qué remedio... Tú eres razonable... y luego que no somos eternos... ¡Ah! Mira, te aconsejo que aproveches la ocasión para recoger las alhajas... despues es muy difícil, los parientes entran y salen, los testamentarios lo mangonean todo, y ya es obra. Más de dos horas estuve yo peleando con tu padre el día de su muerte, para que me digera dónde tenía el metálico y las alhajas.

LA ESPOSA.

Tiene Vd. razon, mamá, seguiré su consejo.

LA SUEGRA.

¿Quién con más derecho que una esposa puede conservar los recuerdos de su marido?

(La esposa registra los cajones de la cómoda, abre la gabeta, recoge alhajas y dinero, forma un lío con todo, se pone la mantilla al espejo, y tira de la campanilla.)

Entra una criada, y encuentra á la esposa llorando á gritos.)

LA ESPOSA *(despues de calmarse.)*

Magdalena, me voy á casa de mi madre. El señorito ha muerto. Vd. cuida-

rá de que no le falte nada, en tanto que el criado avisa á sus parientes.

LA SUEGRA.

Sí, Magdalena, sí, que no le falte nada á mi querido hijo... político.

(Las dos salen... por la puerta.)

El alma escandalizada se repone de su asombro, y dando un golpecito en el hombro del cuerpo, le dice:

EL ALMA.

¡Despierta! ¡Despierta! ¡Vuelvo á tí ardiendo en ira! ¡Aun podemos vengarnos!

EL CUERPO.

No estoy en casa... puedes irte por donde has venido, que yo me hallo muy contento desde que me has dejado. Por lo demás, te está bien empleado lo que te pasa.—Hija del cielo, no has debido aspirar á los amores de la tierra. ¡Con que lo dicho, hasta más ver, y buenas noches!

Cuadro tercero.

Un valle atravesado por un río; una carretera por la que baja una carreta guiada por una aldeana.—
Un cementerio á la izquierda.

LA CARRETA.

¡Chirris!

EL ALMA.

¡Qué hermoso paisaje! De buena gana me estaría aquí una temporadita.

EL CUERPO *(en el cementerio.)*

¡Vaya un almuerzo que se propinan los gusanos con mis despojos!

EL ALMA.

Esa aldeana que guía los bueyes es muy bonita. Acerquémonos. *(Va á pasar y la coge una rueda.)*

LA CARRETA.

¡Chirris!

EL ALMA.

Crac. *(Se queda aplastada.)*

EL CUERPO *(riendo.)*

¡Anda, anda, y decía que era eterna!

Fin de la comedia.

Presupuestivos.

—Señor, yo soy buen muchacho, yo quisiera trabajar, sé hacer una copia en regla y un documento oficial: aspiro á doce mil reales, ó catorce, ó algo más; antes tenía ocho mil, pero dicen con verdad que no andar hacia adelante es prueba de ir hacia atrás. —¿Qué ha sido usted?

—Moderado.

—Pues ¡viva la libertad!

—Señor, yo escribo comedias.
—A mí nada se me da.
—Hago artículos amenos.
—Hágase su voluntad.
—Gano la vida escribiendo.
—Así hiciera usted un caudal.
—Y quisiera un empleo.
—Pues, ¡viva la libertad!

—Señor, yo dejé proclamas en la Puerta del Sol.

—¡Ya!

—Llevé algunos partes.

—¡Hombre!

—Espuse mi vida.

—¡Cá!

—Corrí con una bandera el veintinueve.

—Cabal.

—Y si el gobierno me diera el grado de capitán que yo me tomé aquel día...

—Pues, ¡viva la libertad!

Y aquí concluyo, porque esto es cosa de no acabar.

Un padre valiente.

En un confesonario:

—Acúsome, padre, de haber maltratado con ira á un gatito que me arañó la mano.

—¿Y qué vale eso, hija? ¡Yo maté ayer de un trabucazo al teniente de voluntarios!

Alarma.

Voces en una casa:

—¡Socorro!

—¡Fuego!

—¡A la guardia!

—¡Aquil!

—¡Vecinos!

Los vecinos acuden precipitadamente. Gran confusion y desórden. Resulta que no ocurre nada.

—¿Qué era eso? preguntan al portero.

—Nada: ¡que ha venido un cura al cuarto segundo, y qué sé yo lo que se han figurado todos los vecinos!

Soneto.

(Imitacion de otro de Santa Teresa de Jesús.)

No me pesa, Señor, el ser casado y arrastrar pesadísima cadena; no me pesa, señor, que mi morena siete chiquillos me haya regalado.

Solo vivo, señor, desesperado, y mi alma sin duda se condena, pues no hay en este mundo mayor pena que tener suegro y suegra á cada lado.

La libertad, señor, es el delirio de todos los llamados racionales, y muchos se condenan al martirio

Por ceder á pasiones naturales.

¡Pequé, Señor, pequé! mi falta es negra, ¡mas ya estoy castigado con mi suegra!

Comiseracion.

Un moderado.—¡Pobre señora!

—¿Quién?

—Doña Isabel de Borbon. ¿Ha visto usted cómo la han puesto?

—No señor, he visto cómo la han quitado.

Apuntes de mi cartera.

La vida humana se divide en dos épocas.

VIEA DEL HOMBRE.

Primera época.—Cuando se peina hacia atrás.

Segunda época.—Cuando se peina hacia delante.

VIDA DE LA MUJER.

Primera época.—Cuando se aumenta los años.

Segunda época.—Cuando se los quita.

EL REY QUE NO HA DE VENIR.

I.

Yo tambien tengo mi candidato al trono.

Para que la division entre los españoles sea completa, héme aquí, republicano de nacimiento, dispuesto á recibir un rey ¡pero qué rey!

Este sí que puede llamarse rey. Este sí que es candidato. Yo lo quisiera para mí solo, pero compadecido de los monárquicos, que andan sedientos de rey, hago el sacrificio de cederlo por un rato.

¿Quereis conocerlo?

¡Escuchad!

II.

—¿A dónde vas, oh pueblo trabajador, á dónde vas vestido de gala?

—A esperar á mi rey que debe llegar hoy.

—¿Y cuál es tu rey?

—Un hombre sencillo y modesto, que vive como los demás hombres; que no tiene sueldo ni prerogativas; que trabaja de día y no pasa las noches en orgías escandalosas; que deja funcionar los tribunales sin inclinar jamás hácia ningun partido la balanza de su poder; que es el primer súbdito de la ley; que no se cree superior á mí, y que ha arreglado la Hacienda de tal modo, que no necesita sacarme contribucion.

—Dime, hijo del pueblo, ¿cómo se llama ese rey?

—Se llama el *rey que no ha de venir*.

III.

—No corras, soldado, esperáme, que voy á hacerte una pregunta.

—No puedo detenerme. Hoy debe llegar mi rey.

—¿Con que tambien tú tienes rey?

—Sí, señor; ¡vaya! y flojo rey que es. Figúrese Vd. que no lo hay más va-

liente en el combate; figúrese Vd. que no lo hay más humilde en la paz; figúrese Vd. que pone su cuerpo, si es preciso, delante del soldado para defenderle de las balas. Pues bien; con todas estas cualidades, ni es orgulloso, ni tirano, ni déspota. Acabada la guerra se retira á su casa, y á nosotros nos envia á la nuestra.

—¿Y cuál es ese rey, que yo tambien voy á esperarlo?

—Es el *rey que no ha de venir*.

IV.

—¿Por qué va Vd. tan deprisa, señor cura?

—Hijo mio, porque hoy debe llegar mi rey.

—¿El niño *terso*?

—¿Te quieres callar? Mi rey es un hombre que sabe respetar todas las creencias. Para él todas las religiones son dignas de consideracion; todos los sacerdotes son sus amigos; todos los hombres son sus hermanos. Mi rey ama á Dios y á los hombres. Su ley es igual para todos. Deja que todas las religiones vivan en sus Estados, y no concede privilegios á ninguna, resultando de aquí que la libertad ha devuelto á los pueblos la fé que habian perdido.

—¿Y qué nombre tiene ese rey?

—Se llama el *rey que no ha de venir*.

V.

—Jóvenes artistas, ¿qué ocurre por Madrid cuando vais tan agitados?

—Ocurre... ¡una friolera! Que hoy debe llegar nuestro rey. Un hombre inteligente, protector de las artes, que sabe distinguir y premiar el verdadero mérito, que sabe despreciar á los aduladores, y que se entusiasma ante las obras del genio á quien admira.

—¿Y cómo se llama ese rey?

—El *rey que no ha de venir*.

VI.

—Vosotras, nobles, mujeres hermosas, filósofos, jornaleros, economistas, sábios, ¿a dónde vais á estas horas?

—A esperar á nuestro rey.

—¿Tambien vosotros teneis un rey? ¿Y cómo es arreglais para quererlo todos, ó mas bien, cómo se arregla él para contentaros á todos, siendo tan contrarias vuestras tendencias?

—Le queremos porque es la Justicia.

—Le queremos porque es la Belleza.

—Le queremos porque es la Dignidad.

—Le queremos porque es la Sabiduría.

—Le queremos porque es la Economía.

—Le queremos porque es el Trabajo.

—Pues si es todo eso vuestro rey, yo tambien lo quiero y me uno á vosotros. Me hago monárquico, por un punto. ¡En marcha! Vamos á recibir á ese rey. ¿Cómo se llama?

—El rey que no ha de venir

—¡Le conozco! ¡Mejor será que nos volvamos á casa!

VII.

Ya sabeis cuál es mi candidato.

LUIS RIVERA.



La nueva idolatría.

Aspiracion general.

—Señorita, yo aspiro á llamar á Vd. mi esposa.

—¿Y... en qué ministerio está Vd.?

—En ninguno.

—¡Ah! ¡Perdone Vd., yo no me caso con extranjeros!

ECOS DE LA ALDEA.

Ea escena representa un campo. Lluve á torrentes. El trigo se reanima. Parece que despierta de un sueño. La semilla se agita en el seno de la tierra, y los granos se codean y hablan unos con otros.

UNO.—¡Ah!

OTRO.—¡Qué agradable frescura!

OTRO.—Esto es otra cosa.

CORO DE GRANOS.

Bebed, bebed,
el agua apurad,
reid, reid,
cantad, cantad.

UN LABRADOR.—¡Bendito sea Dios! Al fin llueve.

EL CURA DEL PUEBLO (*que pasea por la carretera con su paraguas abierto*).—¡Eh! ¡Eh!

EL LABRADOR.—Hola, señor cura, ¿ve su merced qué agua tan rica?

EL CURA (*como disgustado*).—Con tal que dure...

EL LABRADOR.—¡Ya lo creo! ¡Como que es de temporal! Diga Vd., señor cura, ¿no predicaba Vd. ayer tarde que no llovería nunca porque hay libertad y....

EL CURA (*volviendo la espalda*).—¡Abur!

LOS GRANOS (*muy alegres*).

Bebed, bebed,
el agua apurad...

UNA GOTA DE LLUVIA (*metiéndose por una grieta*).—¡Hola, señores!

UN GRANO.—Hola, ¿qué hay?

LA GOTA.—Que venimos por una temporada...

OTRO GRANO.—¡Ah! ¿De veras?

LA GOTA.—Sí; las nubes han resuelto pasar un rato en España.

EL GRANO.—¿Y cómo así?

LA GOTA.—Porque quieren hacer propaganda.

EL GRANO.—No entiendo.

LA GOTA.—Me explicaré; creen los hombres, no todos, que esto de llover ó no llover se debe á disgustos del cielo con la tierra. Por eso suelen hacer los hombres rogativas...

EL GRANO.—Es verdad...

LA GOTA.—Pues no es eso.

EL GRANO.—¿Cómo que no es eso?

LA GOTA.—En cada comarca llueve ó no llueve, según las condiciones especiales de aquellas. Por ejemplo, si los españoles cuidaran más las plantaciones, llovería más, aunque los pecadores fueran dobles. ¿Comprendes?

EL GRANO.—Sí, sí.

LA GOTA.—Pues bien; nosotras, que pasamos la mitad del año en Suiza, ó en Francia, ó en otras partes donde el verde nos llama, hemos venido ahora, ¿sabes para qué?

EL GRANO.—¿Para qué?

LA GOTA.—Para que no se nos atribuyan virtudes divinas. Por de pronto, para que se convenzan los españoles de que la lluvia acude donde se la llama...

EL GRANO.—Comprendo.

LA GOTA.—Este año os regalamos la cosecha. ¡Haced algo para el año que viene! Esto es lo que con nuestro monotonó ruido venimos á decir.

LOS GRANOS.—¡Gracias, gota!

UN GRANO.—¿Es Vd. de los Coburgos Gotas?

LA GOTA.—Nada de alusiones. ¡Yo vengo por mi cuenta!

EL LABRADOR.—¡Por más que diga el señor cura, las Cortes han traído la lluvia!

OTRO LABRADOR (*que pasa*).—¡Chiquio! ¿Esta es el agua de la revolución?

EL PRIMERO.—¡Paece que sí!

EL SEGUNDO.—¡Y eso que van á venir los judíos!

EL PRIMERO.—¡Pues si traen buena cosecha... por mí que vengan!

EL SEGUNDO.—¡Y por mí también!

LOS GRANOS Y LA GOTA.—¿Qué religion tan universal la del bolsillo!

¡Bebéd, bebed,
el agua apurad,
reid, reid,
cantad, cantad.

El señor cura entra en el pueblo.—Le saludan las mujeres.

UNA.—¡Señor cura, cómo llueve!

OTRA.—Decía el señor cura que no llovería.

OTRA.—¡Lo habrá mandado el Gobierno!

EL CURA (*entrando en su casa*).—¡Nicolasa, dame de merendar!

El ama le da de merendar.

El cura coge un pedazo de pan, y exclama!

—¡Yo que pensé que el pan subiría! ¿Por qué no subes, gran zoquete? ¡sube!

El zoquete sube desde la mesa á la boca del cura.

El ama dice:

—Señor, es mucha desgracia la de Vd.: ¿pues no está lloviendo, á pesar de las heregias que traen los papeles?

EL CURA (*engullendo otro zoquete*).—

¡Sube, hombre, sube!

EUSEBIO BLASCO.



Niña, desconfía mucho
de todo el que gaste faldas;
ya porque las lleve cortas,
ya porque las lleve largas.

Lo que llega al corazón.

En un baile de la Zarzuela.

—Máscara, tu voz me llega al alma y yo desearía...

La máscara.—No sigas, por Dios, que me ruborizo.

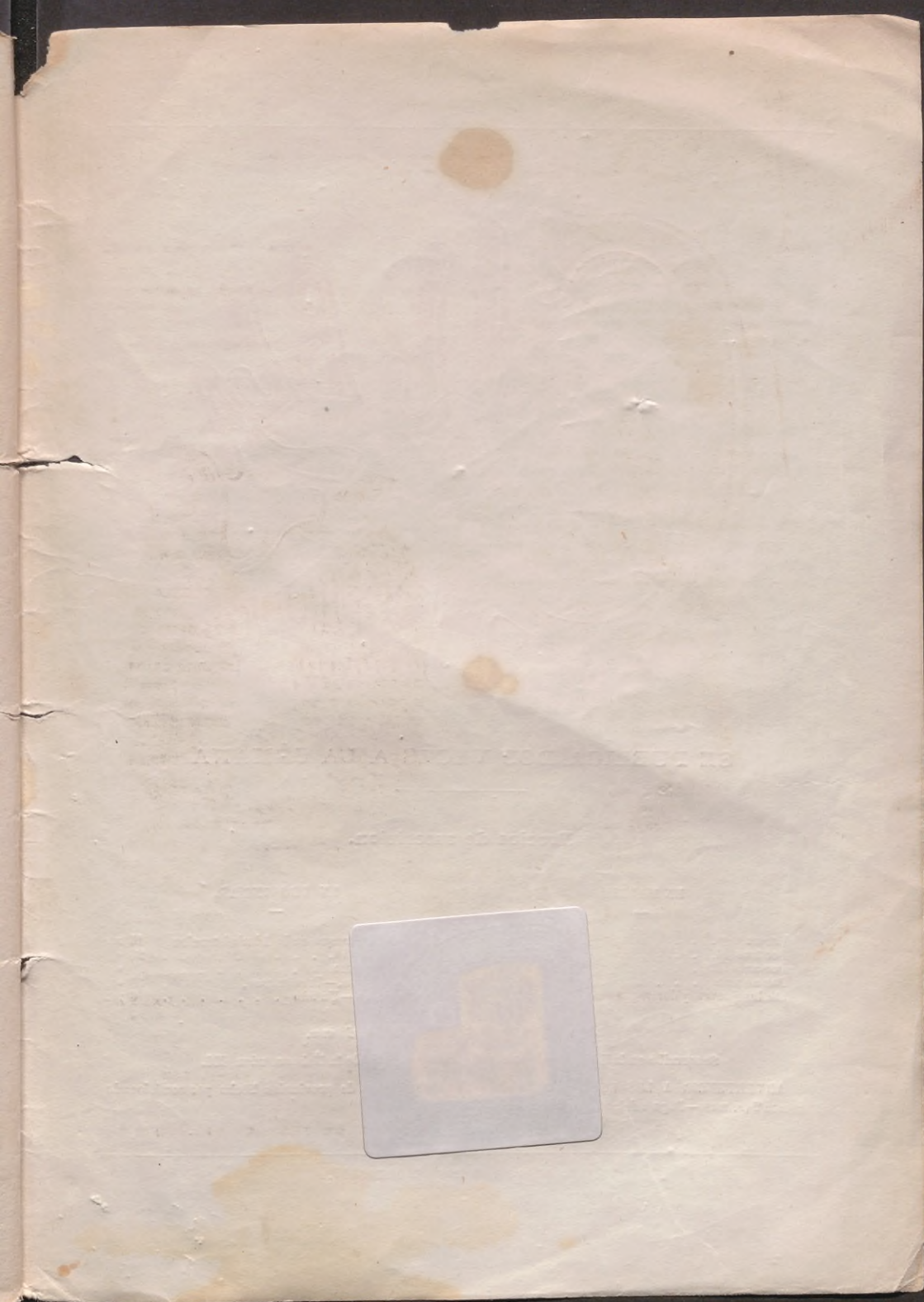
—Mira, mascarita, yo estoy dispuesta á darte ..

La máscara.—No sigas, por Dios, que me ruborizo.

—Máscara, vamos á tomar algo, y allí te diré ..

La máscara.—Vamos.

—¡Condenada, parece que ahora no te ruborizas.





SE PUBLICA DOS VECES A LA SEMANA.

Precios de suscripcion.

EN MADRID.

Por un mes.	4 rs.
Por tres id.	11 »
Por seis id.	21 »
Por un año.	40 »

Señale los jueves y domingos.

EN PROVINCIAS.

Por tres meses en la Administracion.	15 rs.
Por seis id.	28 »
Por un año.	50 »
EXTRANJERO.—Tres meses.	30 »
ULTRAMAR.—Un año	6 ps.

La suscripcion empieza en 1.º y 15 de cada mes.

Se suscribe en la Habana.—*Propaganda literaria*, calle de la Habana, núm. 400.

ADVERTENCIA A LOS CORRESPONSALES.—Toda suscripcion de provincias hecha por comisionado cuesta 2 rs. mas —Pago adelantado al hacer el pedido.