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CALENDARIO

Hora tras hora

se nos ofrece amable la vida.

El ayer poco saber nos trajo.

Conocer el madana nos estd vedado.

Mas cuando me daba miedo al anochecer,
El sol se ponia tras ver lo gue me alegrd.




ENERO

1 CRrRouncision 12 Jueves 23 Lunes
2 Lunes 13 Viernes 24 Martes
3 Martes D 14 Sibado 25 Miércoles i@
4 Miércoles 15 Domingo 26 Jueves
5 Jueves 16 Lunes 27 Viernes
6 REvES 17 Martes 28 Sibado
7 Sdbade 18 Miéreoles ,
20 Domingo
8§ Domingo 19 ]ufeves @ 30 Lunes
20 Viernes
9 Lunes 31 Martes
21 Sédbado
10 Martes
11 Miércoles (B | 22 Domingo
FEBRERO
1 Miércoles 12 Domingo 23 Jueves
z Ponrricacion §) | 13 Lunes 24 Viernes @®
3 Viernes 14 Martes 25 Sibado
4 Sdbado 15 Miércoles
16 Jueves 26 Domingo
s Domingo 17 Viernes @& 27 Lunes
6 Lunes 18 Sibade 28 Martes
7 Marstes
8 Miércoles 19 Domingo
9 Jueves 20 Lunes
o Viernes & | 21 Martes
11 Sibado 22  Miércoles
MARZO
1 Midreoles 12 Dominge & 23 Jueves
2 Jueves 13 Lunes 24 Viernes
3 Viernes 14 Martes 25 ANUNCIACION
4 Sdbado 15 Midrcoles
16 Jueves 26 Domingo @
s Domingo ) | 17 Viernes 27 Luges
6 Lunes 18 Sibado G 28 Martes
7 Martes 29 Miércoles
8 Midrcoles 19 8. Jost 30 Jueves
g Jueves 20 Lunes 31 Viernes
10 Viernes 21 Martes
11 Sibado 22 Miércoles




ABRIL

1 Sdbade 1z Miércoles 23 Domingo
2 [_)omingo 13 Jueves santo 24 Lunes @
3 Lunes 0] 14 Viernes santo 25 M?rtes
4 Martes 15 Sibado 26 Miércoles
: 27 Jueves
5 Miércoles 16 RESURRECCION 2; {’iernes
§ Jueves 17 Lunes @ | 29 Sibado
7 Viernes 18 Martes
8 Sabado 19 Miéreoles 30 Domingo
9 Ramos 20 Jueves
10 Lunes @ | 21 Viernes
11 Martes 22 Sibado
MAYO
1 Lunes 12 Viernes 23 Martes
2 Martes D 13 Sdbado 24 Mibrcoles @
3 Miércoles 14 Domingo 23 A‘SCENSIC.)N
4 ]u.eves 15 Lunes 26 Viernes
5 Viernes 16 Martes @ 27 Sibado
6 Sibado | 17 Miércoles 2% Domingo
7 Domingo 18 ]u'eves 290 Lunes
8 Lupes 19 errnes 30 Martes
9 Martes (@ |20 Sibado 31 Midreoles
10 Miércoles 21 Domingo
Ir  Jueves 22 Lunes
JUNIO
1 Jueves D 12 Lunes 23 Viernes @®
2 Viernes 13 Martes 24 S. Juan
1 Sdbado 14 Miércoles @ -
P - 15 Coreus 25 Domingo
4 LENTEOOSTES 16 Viernes 26 Lunes
vnd 17 Sibado 27 Martes
. 28 Miéreoles
g Mi¢rcoles 18 .Domingo 29 5. Prpro
I neves @ 19 Lunes 30 Viernes D
9 Vieres z0  Martes
10 Sibado .
_ 2r Miéreoles
It Domingo 22 Jueves




JuUL1iO

1 Sibado 1z Miércoles 23 Domingo
2z VisITACION 13 h{eves 24 Lunes
3 Lunes 14 Viernes @ 24 S.\‘NTIAGO
4 Martes 15 Sdbado 26 Miércoles
f ki
s Miércoles 16 Domingo :g {:}:rz:s
6 Jueves 7 L
. 7 Lunes
7 Viernes ® 18 Martes 29 Sdbado
§ Sibado 19 Miércoles 30 Dominge B
9 Domingo 20 Jueves 31 Lunes
10 Lunes 21 Viernes
11 Martes 22 Sdbado @®
AGOSTO
1 Martes 1z Sibado 23 Miércoles
2 Miércoles 13 Dominge @ 24 Ju.eves
3 Jueves 14 Lunes 25 Viernes
4 Viernes 26 Sibade
15 Asuncidn
5 Sdbado ® 16 Miércoles 27 Domingo
6 Domingo 17 Jueves 28 Lunes B
7 Lunes 18 Viernes 29 Martes
8 Martes 19 Sbado 30 Midrcoles
9 Miércoles 20 Domingo 31 - Jueves
10 Jueves 21 Lunes @®
11 Viernes 22  Martes
SEPTIEMBRE
1 Viernes 12 Martes 23 Sdbado
2 Sdbado 13 Miércoles
; Domingo 14 Jueves :4 Eot:f;ingo
4 Lunes ® 15 Viernes 5§ Lu
M 16 Sibado 26 Martes
5 Martes 27 Midreoles
6 Miércoles 17 Domingo 28 Jueves
7] ueves 18 Lunes 29 Viernes
8 Viernes 19 Martes @ 3o Sdbado
9 _Sdbado 20 Miéreoles
1o Domiogo 21 Jueves
rr Lupes @& 22 Viernes




OCTUBRE

1 Domingo 12 Jueves 23 Lunes
2 Lunes 13 Viernes 24 Martes
3 Martes @ 14 Sibado 25 Miéreoles 3
4 Miércoles _15 Domi;go 26 ]u.eves
5 Jueves 16 Luaes 27 Viernes
6 \‘?icmes 17 Martes 28_"Sdbndo
7 Sdbado | 18 Miércales 29 Domingo
8 Domingo 19 Jﬂeves ® 30 Lunes
o Lunes 20 errnes 31 Martes
10 Martes s Sfl_li?do
11 Miércoles @ | 22 Domingo
NOVIEMBRE
1 Topos Los STos. | 12 Domingo 23 Jueves
2 Jueves @ 13 Lupes 24 Viernes
3 Viernes 14 Martes 25 Sibado
4 Sibado 15 Miércoles
| 16 Jueves 26 Domingo
5 Domingo 17 Viernes ® 27 Lunes
6 Lunes 18 Satado 28 Martes
7 Martes - —— - m——— | 20 Miércoles
& Miércoles 19 Domingo 30 Jueves
9 Jueves 20 Lunes
1o Viernes @ | 21 Martes
11 Sibado 22 Mitrcoles
DICIEMBRE
Vieraes 12 Martes 23 Sdibado D
2 Sibado 1} Miércoles
3 Domingo 14 ]\{eves 24 gomingo
4 Lunes 15 Viernes 235 “ﬁVIDﬁD
s Martes 16 Sibado 26 ] flrtes
6 Miércoles ; _| 27 Mireoles
17 Dominge @ 28 Jueves
; {::t‘;?uum 18 Lunes 29 Viernes
19 Martes 3o Sibado
L__i__s_éb‘a_dﬂ_ ___1 20 Miércoles
10 Dominge @ 21 Jueves 31 Domingo &
1T Lunes 22 Viernes




Goethe visto por Emil Ludwig

De muchacho, lo elegi sin conocerlo, y, no obstante, he
dejado transcurrir mas de veinte afios sin abrir el libro que
me habia atraido con fuerza migica. Cuando alguna vez
caia un tomo en mis manos, salian de ¢é] llamas y lo cerra-
ba para no quemarme, y si se trataba de un libro sobre su
vida, me era imposible leerlo, pues, por un sentimiento in-
explicable, me parecia que todo en él era falso o estaba visto
de un modo incomprensible para mi. ;Qué me importaba la
histérica posicion espiritval de un poeta que obraba sobre
mi independientemente de 1a Historia, como Jesas sobre los
creyentes? ;Qué hacer, en cambio, con un hombre del que se
me decia que habia dispuesto de tal manera su vida que ésta
era su mayor obra de arte? Cuando leia que habia pasado una
vida de felicidad, mis presentimientos se rebelaban contra tan
sencillas armonias.

El prejuicio a que yo habia cedido durante veinte afios,
y el presentimiento en que confiaba, no se debian a sus obras.
Yo conocia Unicamente lo que todo ¢l mundo conoce, Gtz
y Hermann no me decian gran cosa; incluso Werther, Wil-
helm Meister, Ifigenia, sélo me hicieron el efecto de joyas
gue se coleccionan, no de acontecimientos que marcan la
vida. Tampoco ahora, a los treinta y ocho afios, conocia
yo la segunda parte de Wilhelm Meister, ni el Divan, ni
Pandora, ni las Mdximas y reflexiones, ni la Teoria de los
colores, ni la Mineralogia, ni el tomo Sobre las ciencias na-
turales en general; ni la oda a 1a Naturaleza, ni los libros
diarios, ni las cartas. No vivian en mi mas que el Tasso,
Fausto, las Afinidades electivas y una docena de poesias; por
ellas miraba a veces, como a través de hendeduras, aquella
luz enigmdtica que no me atrevia a afrontar.
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Pero conoci su rostro. El afio 1912 6 13 cayd en mis
manos un volumen que contenia 167 retratos de Geethe:
no lo dejé durante todos aquellos afios, sino que lo estudié
punto por punto ¥ escribi, inspirandome en estos retratos,
la historia de su vida en un articulo de diez paginas, ayu-
dado tan s6lo de algunas citas de cartas del autor que figu-
ran en la introduccién del tomo. Estos retratos y las cinco
palabras orficas que al construir mi casa hice grabar en la
viga de mi cuarto, fueron los monitores silenciosos y cons-
tantes que me hicieron abrir definitivamente el libro certa-
do. Como creo que un aprendiz entusiasta es el mejor maes-
tro de si mismo, decidi apuntar en seguida y 2 mi manera
lo que aprendia. Nunca habia escrito una biografia y nada
me hacia presentir que con este libro podia descubrir para
mi una nueva forma de expresién ni mucho menos intro-
ducir una moda en Europa. Asi traspuse sin saberlo los limites
de 1a descripcidn historica, que estaban, por decirlo asi, botra-
dos por la nieve, sin presentir que los sabios se defenderian
mas tarde con tanto encono contra el intruso.

Era a fines de febrero; acababamos de regresar a nuestra
vasa, después de ver la revolucion, y la atmdsfera de Euro-
pa relampagueaba. Pero mi mujer y yo nos disponiamos a
ir a lejanas tierras para descubrir el imperio geethiano; de
momento, para nosotros, aungue, segin mi costumbre, co-
municindolo todo al mismo tiempo a los que tuvieran el
deseo de acompafiarnos en el fantastico viaje. No tenia en-
cargo ni editor, pero podia pasar el afio relativamente bien
escribiendo articulos y no necesitaba mucho para vivir en
el campo. No habia visto ningin mapa de aquel reino, pero
si una imagen plastica; conocia el rostro de mi héroe. Sa-
bia también los epigrafes de las partes principales de mi
libro, y asi, escribi en 1a primera cuartilla: “Geethe. Historia
de un hombre.”

Nunca he vivido un afio mis provechoso que ¢l que pa-
Samos en casa v en el jardin, entre nuestras queridas mon-
taflas y nuestros animales, haciendo un viaje de ensuefio a
traveés del reino geethiano. Vivimos en un estado de humil-

“
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dad sdélo conocida por el peregrino fervoroso, sintiéndonos,
" a la vez, incitados por el continuo frescor del descubrimien-
to, por el problema de la interpretacidén, por la aplicacion
practica, que hacian de los dias otras tantas conguistas. Co-
mo leiamos con tenaz consecuencia, siempre de una vez,
todos los documentos de épocas breves, de afio en afio a ser
posible; como nunca se nos ocurrié que la obra pudiera ser
mas importante que la carta, la poesia mas preciosa que
el articulo, o que un drama tuviera mis valor que un dia-
logo, nos hallibamos lejos de toda investigacién histérico-
literaria o critica. No queriamos conocer y dar a conocer
mas que la carrera de Geethe desde estudiante (apenas exis-
tian datos verdaderos e importantes acerca de su infancia)
hasta su muerte, o sea, desde los dieciséis hasta los ochenta
y tres afios.

Y como el maestro educaba constantemente al discipu-
lo, haciéndole indicaciones, previniéndole y libertindole,
ibamos comprendiendo los elementos de un hombre ins-
tructivo. En ningln momento se mostrd frio para nosotros,
siempre parecid precedernos y explicarnos paso a paso su
propio camino, de modo que también su sentido se nos re-
veld paso a paso. Como desde un principio nos alentaba a
seguir el presentimiento y hacer y buscar sélo lo que nos
correspondia, me cefila yo con mds firmeza a aquella vi-
sién que me habia formado desde hacia veinte afios, y ahora
desde seis por el conocimiento de sus retratos. ;jPor qué un
pequefio mundo no habia de encontrar algo de si mismo
en el grande? ;No se siente impulsado el creyente a imitar
a su divino profeta? ;Y existe un camino mas seguro hacia
Ia humildad que el medirse constantemente con los grandes
nombres?

Segui su desarrollo y lo encontré en cada uvna de sus
fases no sélo humanamente completo, sino también comple-
tamente humano. Asi, los pensamientos fundamentales de
su propia ciencia de la vida me proporcionaron a la vez
la manera de comprenderlo y repiresentarlo. Como él se
habia dado cuenta de sus errores al mismo tiempo que de

£
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sus ambiciones, daba también la sefial de advertencia para
que se siguiesen paso a paso ambas cosas, ¥ en centenares
de frases me ordenaba no hacer de él un idolo. En lento
cambio aparecieron sobre un lienzo maigico los paisajes de
su alma, y no necesité mas que apresurarme a copiarlos to-
dos, para no perder, a causa de un estudio de largos afios,
la impresionabilidad, la fe, esa disposicién de dnimo hu-
milde, atenta, agradecida. Con toda el alma trataba yo de
conservatria.

Y como durante aquel afio volvi a encontrar todas las
mafianas nuevos documentos del hombre que en la juven-
tud decia a su amigo: “Todos tus ideales no me han de
apartar de ser verdadero, esto es, bueno y malo, como la
Naturaleza” ; cuando reconocia que, sin plan de vida, nica-
mente confiando en su espiritu malo, habia recorrido la
primera mitad de su camino y, en cierto sentido, también
la segunda, nunca obstinado en una meta, siempre entre-
gado a la ruta; que sblo rara vez escribia por escribir (fué
¢l quien dijo: “Para mi era lo mismo hacer un plato gue
un puchero”), y que, sin embargo, siempre vivia por vi-
vir, comprendi poco a poco el motivo de que la quinta-
esencia de su ser sGlo se encontrase en sitios especiales de sus
obras y, en cambio, siempre en sus cartas, diarios y colo-
quios, que, junto con las reproducciones de su rostro, ha-
cian resonar directamente la melodia fundamental. Sélo
cuando todo lo que él escribid, lo que é] neutralizd con arte,
hasta con temor, volvia a colocarse en la viva relacién del
tiempo en que sintid asi y, por lo tanto, escribid asi, empe-
zaba también su obra a sonar como un drgano y hacia sen-
tir al que escuchaba.

No se me habia aparecido Geethe como antipoda de
Kant, ni como discipulo de Rousseau, ni como enemigo del
romanticismo, porgue de todos ellos no entiendo nada. Aun
podia comprender menos la figura de un jovial hijo de las
musas que ingresa de pronto en la sujecién del Estado, que
vuelve a ser salvado para las musas por el elevado espiritu
de una dama de la corte, que es inducido después a una

B A
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unién designal con una muchacha del pueblo, que tiene en
Schiller un dnico amigo de igual condicién para sus colo-
quios divinos ¥ que vive finalmente aun larguisimos afios
entregado a sus estudios olimpicos entre el arte y la Natu-
raleza, de los que surgid el segundo Fausto. Todo eso del
sosiego voluntario de que siempre habia oido hablar, la no-
ble armonia y ¢l aspecto platdnico, se me reveld como una
mascara o un complemento.

Claramente se movia ahora ante mi un hombre volci-
nico, impulsado por las pasiones, a punto de estrellarse hasta
los veinticinco afios; al final de los treinta, desesperado; con
amplia vida burguesa, a los cincuenta; rejuvenecido, a los
sesenta; nuevamente en efervescencia a los setenta, v diez
aflos alin mis tarde, agitado a veces por tormentas que ha-
cen temblar al espectador. Al genio que sentia reinar en él
y que le forzaba a representar lo vivido, debia el que, aun
a costa de sacrificios, saliese por ultimo siempre victorioso
en aquellas luchas; pero, de todos modos, sacudia, en siem-
pre renovados ataques, sus propias rejas, y todavia, a través
de la sabiduria acorazada de la edad, sonaba a veces el ala-
rido estridente de una ave de rapifia prisionera.

Disponiendo de sus apuntes mis intimos, auxiliado por
un tesoro de documentos que jamas volverd a reunirse acer-
ca de una sola vida, pude escuchar los jadeos de lucha de
un hombre consigo mismo a través de sesenta y cinco afios,
de un hombre que fué menos veces feliz y, por naturaleza,
menos armoénico, que todos. Y, sin embargo, a pesar de ser
un poeta, un renunciador y un inguieto, jamas vi en él un
melancélico, sino un hombre constantemente activo.

iHa existido en el mundo maestro mas deseable? Vaci-
lando entre 1a formacién y la actividad, buscaba yo un ca-
mino, un ejemplo de ¢cdmo nivelar esas fuerzas. Como me
resistia a todo sistema, como me eduqué sin religién, como,
por repugnancia, subi sin filosofia, necesitaba, en mi firme
inclinacién hacia lo admirable v lo grande, la figura viva
de un profeta, que sélo veia ahora ante mi con todos sus
yerros, para admirar doblemente sus victorias. En aquellos

-
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meses cayo sin interrupcidén sobre mi una dvrea luvia de
sabiduria vital. En vez de perder el tiempo con la opinidén
de Herder, 0 con la relacién entre el heximetro de Geethe
y el de Voss, o con los motivos para su Gétz, o con las in-
fluencias de Hafiz en Divan, me arrojé sobre los 150 tomos
de 1a edicion de Weimar, y los lei dnicamente como docu-
mentos de aquella historia del alma.

La frigil leyenda alemana de que Geethe tuvo una épo-
ca de mayor elevacién por la influencia de Schiller, o cuando
menos, durante la época de Schiller, se deshizo ante la sor-
prendente verdad de que sblo se rejuvenecid después de la
muerte de aquél vy tras de su propia v larga enfermedad,
elevindose entonces a vivir aquel Gnico afio de genuina ar-
monia que le inspird Pandora, Afinidades electivas y Divan.

Porque siempte habia oido que todo era inspiracidn en
él, y con emocidn supe que no era asi, pues €l dice: “No esta
en el curso de mi vida el hallar un bien inesperado.” Dada
la veracidad de Gwehe, que ningin hombre poseyé en igual
grado, cada frase sobre si mismo puede usarse biogrifica-
mente, lo cual ofreceria gran peligro en otros caracteres.
Asi, mi trabajo, aumentado paso a paso con épocas de lec-
tura que abarcaban cada una cinco afios, se compuso cada
vez mas de citas, hasta formar en total una tercera parte de
la obra.

Pero no encontré estas cifras en el camino trillado y
facil de los lectores de Geethe; cogi tales flores tras los setos
de las apuntaciones aridas, en los matorrales de los aburridos
didlogos, a veces en los escombros de las retéricas flores cor-
tesanas, pues también se vino abajo la leyenda del corte-
sano y del servidor de los principes. Cuando se cierran las
puertas, es decir, cuando ¢l Gathe de mediana edad, y aun
el viejo, sélo se deja oir en su diario o en la conversacién,
Y esti atento el que escucha, brotan de sibito los sarcasmos,
tanto, que un bachiller alemin bien educado se sentiria
ofendido. Alli donde, a la presentacion de Geethe, se hace
€on gusto un vacio en escuelas y universidades (respecto a
Cristina y a fas guerras de la libertad), alli precisamente se

w
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desarrolla con toda claridad su caricter natural, irrefrena-
ble, revelando la imagen de un hombre gue, sin miramiento
para la corte, ni para la sociedad, ni para la nacion, escoge
héroes que a ¢l le gustan: la florista imposible y el imposible
Napoledn. Yo sblo necesitaba seguir su ejemplo (mientras
la Prensa vociferaba 1a degradacién de los alemanes en Ver-
salles) para representar, sin hacer caso, ¢émo ciento once
afios antes el mds grande de los alemanes rindid pleitesia al
dominador de su patria, acabando, no obstante, por decirle
las verdades.

Pero no fué eso lo que le convirtié en maestro de mi
vida, sino mas bien el grandioso conjunto de un hombre
que, pensando siempre como realista, se condujo siempre
como idealista. Entre su decision y su Destino, entre la
libertad y el deber, entre creencia e investigacidn, entre el
vigotr de la vida y el desengafio, se abrié camino a fuerza
de lucha y encontrando siempre nuevas salidas, sdlo para
vivir. Y si salia con vida de una de esas crisis, aparecia con
energias redobladas, se mostraba més osado, més resuelto,
dindonos persistentemente el ejemplo de un corazén que
renuncia, pero no se abate, que, aun reconociendo la insu-
ficiencia de los medios, queda siempre sereno, y que, por
su incondicional actividad, resiste victorioso las tentaciones
de o pluténico.

Todas las confusiones que tiene el artista, con las cuales
también yo he combatido en la juventud, la lucha contra
Ia objetivacién de los acontecimientos, el anhelo del genio
de vivir hechos sencillos, le habia llenado de tinieblas cien-
tos de veces, v, sin embargo, se abrid camino hacia la liber-
tad. A su creencia en la verdad de la Naturaleza (en la que,
con los desengafios, empezd a abismarse cada vez mis en
el cuarto decenio de su vida), vi yo oponerse la creencia
innata en el presentimiento y unirse ambas en la maxima
sabiduria. Acabd por demostrarme lo simbélico de todo, y
en esta costa eché el ancla.

Sin embargo, permanecié inaccesible de un modo mis-
terioso. Asi como con todos los hombres que he presentado

g
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he cambiado didlogos constantes, les he preguntado mil co-
sas y a menudo me han dado contestaciones sorprendentes,
nunca me he atrevido a preguntar a Geethe. Y, no obstante,
influia en mis menores acciones, pues continnamente me pre-
guntaba yo ¢dmo hubtera hecho ¢l tal o cual cosa.

Lentamente grabaron los aflos en su rostro las seiales
de aquella gran probatura. De un lustro a otro se ahonda-
ron los rasgos, convirtiéndose paulatinamente en Geethe. Asi
como nos hemos habitnado a buscar siempre a Rembrandt,
Beethoven, y quizd a Miguel Angel, en las obras de su vejez,
también se acerca, no sélo nuestro espiritu, sino también la
sensacién de nuestro propio madurar, a los grandes acordes
en que vibré su ultimo decenio. Solo en ellos encontré la
clave de muchos enigmas, y no senti haber esperado hasta
entonces para escribir su biografia. Lo que acaso se encuentre
en mi obra de sugestivo y actual, procede directamente de
la tensidn con que lo escribi: cuanto mas sereno seguia a mi
héroe, con tanta mayor seguridad obtenia el colorido de una
vida que transcurrid de un modo completamente instintivo.
Geethe no conocié en un principio los rasgos gue por altimo
le sefialaria el espejo, pero los observaba, como todo lo que
a ¢l se referia, y con satisfaccion meditativa citd la frase de un
diplomatico que, hablando de su retrato, dijo: C’est un homn-
me gui a eu de grands chagrins.

También me importd mucho sondear 1o que él pensaba
de si mismo y ¢cdmo se veia él, pues esto es mas importante
para el conocimiento de un hombre que el saber cdmo le
ve la posteriad. Los ultimos anos de Geethe, la mayor ¢po-
pPeya que poseen los alemanes, forman una magnifica rela-
¢ién con lo antes conocido, y convierten (en lucha por el
segundo Fausto), la lucha vital de esta naturaleza en éxtasis
de una pasidn espiritual. En esto, sélo mediante el presenti-
miento es posible tratar de aguelfa vitalidad.

Cada vez que pongo la Gltima palabra de un libro y
dfjo la pluma, me invade la tristeza, por mucha impacien-
¢1a de terminar que tuviera antes. Pero en el caso de Geethe
no me sucedié esto. Porque asi como se pierde a la persona

m
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a quien se describe (por lo cual muchos poetas hacen objeto
de sus versos y escritos a una mujer, para olvidarla) esta-
bleciéndose mas tarde un sentimiento de odio, de indife-
rencia, como ocurre después de una gran pasidén, nadie, des-
pués de describir a Geethe, puede tener Ia sensacién de ha-
ber acabado con él. Cuando ahora leo aguellas diez pdginas
de mi ensayo acerca de sus retratos, escritas seis afnos antes
sin conocer documentos, encuentro en €l exactamente el mis-
mo fundamento de lo que después escribi, con conocimiento
de todas las fuentes, en dos gruesos voltmenes.

Aunque el libro ha llevado mis tarde un nuevo Geethe
a muchos paises, sé a punto fijo que nadie puede aprender
en ¢] leyendo, tanto como el autor aprendid escribiendo. Si
prescindo de todo lo que obtuve al escribir mi libro, si aparto
toda sabiduria objetiva, que a propdsito quedd sin citar en
él; si trato de ocultar hasta la figura en si (1o cual no es posi-
ble, como tampoco se puede olvidar un gran motivo sinfo-
nico), me queda alin como conquista el conocimiento de que el
espiritu mas grande de nuestro milenario tenia que agradecer
mucho més a si mismo gue al Destino. Porque las dotes de
Geethe no eran mucho mayores que las de otros poetas, pero
la impetuosidad interna era mas fuerte en su juventud, y
aquellas dotes se hallaban, por lo tanto, mas en peligro. Lo
que é! mismo ha hechc de ellas es su mérito, reflejado en la
historia de sus facciones.

Por eso fué para mi, y puede serlo para todo el mundo,
un c¢ilido estimulo de emulacion, para lograr cada cual sacar
de si mismo cuanto lleve dentro. Unicamente asi, no deifi-
cando a los hombres geniales, se convierten éstos en modelos
y ejercen beneficiosa influencia sobre la posterioridad. Esta
ide2 de Geethe me anima desde entonces en todas las esferas
de 1a vida y proporciona a mi libro, al mismo tiempo, una
nueva finalidad, una finalidad social.

Sin embargo, al final me puse triste. Habiamos vivido
un afio en compania de un espiritu elevado, escuchando a
diario sus palabras, sus melodias; habia sido para nosotros
“el”, sin necesidad de nombrarlo; todo lo habiamos refe-

L
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rido a él, todo lo tomamos de él, ¥ cuando nos despedimos
de ¢1, lo perdimos casi corporalmente.

A la primera corona que como muchacho coloqué so-
bte su tumba marmérea, he anadido otra durante treinta y
cuatro afios cada 28 de agosto. Por eso quizd, de cuando
en cuando reaparece la silenciosa figura; a veces, errando
por las montafas de granito, veo surgir ante mi al viejo
con su gran capa, indicirdome en buena hora con su bastén
el camino que debo seguir.

Prélogo de la ya célebre biografia «Goethe: historia de un hombre», por Emil
Ludwig, publicada en dos tomos, lujosamente encuadernados, por EDITORIAL
JUVENTUD, S. A., Barcelona. El precio de la obra completa es de 40 ptas, o 44 ptas,
4 plazos mensuales de 5 ptas.

m



Aforismos y Pensamientos

Las grandes finalidades dan al alma una hermosa quie-
tud; se stente satisfecha y adivina cudn grande puede ser
ella misma.

x

No valdria la pena alcanzar setenta afios de vida si toda
la sabiduria humana sélo fuese tonteria ante los ojos de Dios.

' %

¢Como puede uno reconocerse a si mismo? Jamds me-
diante la meditacion; mds fdcilmente, actuando. Trata de
cumplir tu deber y en seguida sabrds lo que hay en ti. Pero,
Jcudl es tu deber? Las exigencias del dia.

=

La Naturaleza no entiende de bromas; siempre es veraz,
siempre grave, cigida; siempre tiene razén; los yerros y fal-
tas son del hombre.

®

El hombre concede que se le reprochen sus faltas, admite
Rasta el castigo, sufre por ellas con paciencia; sélo se irrita
cuando se le obliga a renunciar a las mismas.

]

Resulta injusto descubrir las faltas s no se tiene al mismo
tiempo el remedio para enmendarlas.
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&

El que quiere prosperar ha de sujetarse y preocuparse
poco de lo que hacen los demds.

@

Sdlo la actividad destierra el temor y los cuidados.
®

La indecision es el peor de los males.
®

Trabaja, que la alegria vendrd por si sola.
®

Sélo cuando somos viejos nos enteramos de lo que nos
sucedié en la juventud.

®
El que quiera lo bueno, empiece por serlo.
®

§¢é que sclo me pertenecen el pensamiento que quiere fluir
libremente de mi alma y todos los instantes de dicha que
un hado amable me deja gozar plenamente.

*®
Una vida inatil es una muerte prematura.
=
Por naturaleza, ninguna falta poseemos que no pueda

convertirse en virtud, m virtud alguna que no pueda trocarse
en falta.

m
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@

Nos asustan nuestros propios pecados cuando los obser-

vamce: ert ofros.
¥

E!l tiempo es infinitamente extenso, y cada dia, un re-
cepticulo en el que cabe muchistmo si se desea llenarlo de

veras.
®

No basta saber, hay que realizar lo que se sabe; no basta
querer, es preciso actuar también.

Todo lo que libra a nuestra alma sin darnos el propio
domunio, es pernictoso.

@

Quien juega con la vida, nunca serd nada. Quien no se
manda ¢ si mismo, serd stempre esclavo.

&

Solo se debe envejecer para ser mds comprensivo; no co-
nozco ninguna falta que yo no hubiese cometido también.

®

El error es propio del hecho, por eso es preciso repetir
incansablemente la verdad en palabras.

b
Todo nuestro afdn consiste en sacrificar la existencia para

existir.
®

A la humanidad le duele que la verdad sea tan sencilla;
mejor seria pensar que cuesta mucho trabajo emplearla prdc-
ticamente en beneficio suyo.
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®

El matrimonio es el principio y la cima de toda cultura.
Ha de ser indisoluble, porque lleva en st tanta felicidad que la
desgracia aislada no tiene importancia.

4

Las grandes necesidades elevan al hombre, las pequefias
le rebajan.
@

Todo principio es risuerio; el umbral es el lugar de la
esperd.
w

Joven, aprende a tiempo donde se eleva el alma y el in-
telecto, pues las musas acompafian, mas no saben conducir.

=
Los celos son la intufcidn de una extraria afinidad electiva.
®

Son pocos los que tienen entendimiento y actividad a la
vez. El entendimiento amplia, pero paraliza; la actividad
vivifica, pero limita,



EL PRIMER AMOR DE GOETHE

A Jos diecisiete afios, en Leipzig, se debatid Goethe al
sentirse despojado (en circunstancias tragicomicas) de su pri-
mer amor, una Gretchen francfortiana. Aquello fué la ¢6-
lera retadora de un muchacho. Fué como herir 2 un dur-
miente, pues se trataba de unas relaciones ideales que deben
clasificarse entre los suefios matutinos de la juventud.

{COmo era este ser por quien ¢l lnchaba? Era Kithchen
Schénkopf, de veinte afios, hija de un modesto hostelero,
“bien desarrollada, pero no muy alta, con una cara redonda,
agradable, aunque no notablemente bonita; de maneras fran-
cas, atrayentes y gentiles, muy ingenua y sin la menor coque-
teria; tiene una airosa inteligencia, aunque no una elevada
educacién”. Otras mujeres de la adolescencia de Goethe se
parecerian a ella; en ninguna época fué atraido por la belleza
o el intelecto femeninos; siempre fué wna naturaleza dulce
lo que le encanté. La ley de polaridad ordenaba que su pro-
digioso temperamento buscase una influencia calmante.

Pero ella era 1a hija de un hostelero y, al principio, el
hijo del Consejero se vié dividido entre el orgullo v la incli-
nacidn. Al alejarse de ella se vestia con mais extravagancia que
nunca y hacia el amor a sus amigas, para apartar la curio-
sidad de la hospederia. Era todavia presa de las convenciones
sociales; su educacién prevalecia contra la Naturaleza. Sélo
muy lentamente se desprendié de tales prejuicios. Mas sus
impulsos amorosos eran agitados por la vitalidad de la mu-
chacha y pedian con ansiedad las ligeras concesiones que el
espiritu de la época permitia a las jévenes para que sus ena-
morados les expresasen de modo inequivoco su pasién. Al-
gunos versos barrocos dedicados a ella bajo su otro nom-
bre de Annette, estin inconfundiblemente coloreados por los
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dele_ites de horas de satisfacciéon que no fueron horas de en-
suefio.

Era su galin y su servidor, pues aunque sn alma florecia
solo gradualmente en la reverencia que habia de extirpar su
precoz cinismo, era por instinto obsequioso con las mujeres.
y de ahi que fuese ¢l quien siempre sufria mas por las com-
plejidades del amor.

Goethe nunca fué el hermoso seductor orgulloso de sus
conquistas; nunca fué un Don Juan. Siempre fué el suplican-
te, siempre el agradecido; y amante rechazado, con mucha
mas frecuencia que aceptado.

Pero tras de la bienaventurada gratltud del amante vi-
vian, aun entonces, a los diecisiete afos, las mismas dudas
que absorbian a Fausto. Su actitud era entre sometida y mor-
bosa; y la ironia con que habia jugado se convirtié en una
temblorosa experiencia: “La dicha mas pura que hemos ex-
perimentado, — las muchas horas de lujuria henchidas, —-
han huido con el tiempo, llevandose el disfrute. — ;De qué
me sirve el gozar? — Como suefios huyen los mas cilidos
besos, — ¥ como un beso toda la alegria.”

Su espiritu tempestuoso no podia afin caer en el fiel, en-
tre 1a perspicacia y la experiencia. Su genio le guiaba mejor
en la esfera del arte, pero en la vida era incapaz de distinguir
entre generalidades vulgares y una personal desconfianza de su
Kithchen. Era un poeta ingénito con un alma cuyo privilegio
y castigo consistirian en universalizar todas las experiencias;
y su dificultad era reconciliar esta perspicacia con el curso
diario de la vida. Ademais, estaba abandonado a si mismo,
pues el tnico amigo que entonces tenia, Behrisch, halliba-
se lejos.

Era neurético, sensible, y por lo tanto, un amante severo.

Su intencidén fué casarse con Kithchen, pues hundiéndose
sensualmente en aquella amada atmdsfera — hogar, bodega
¥ billares, — atraido por temperamento hacia el orden y la
seguridad, sofiaba en si mismo como esposo. Pero, después
de haber estado mas de un aiio enamorado de ella, empezd
3 atormentarla con desconfianzas y celos: inquieto como era,

e e e
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no podia permitir a su corazén que permaneciese donde de-
seaba.

Sus cartas al amigo revelan un grado y variedad de apa-
sionadas emociones que slo una vez mas colorearian la vida
de Goethe: ferocidad y escepticismo, caos sensual y espiritual,
moralidad y cinismo. Fausto y Mefist6feles, en una palabra.
Contiendas erdticas con Kithchen eran, probablemente, el
origen de este estado mental y de su posterior agravacion.

Tras de un enfado por celos, al convencerse de la ino-
cencia de ella, describe asi la reconciliacion: “Avyer el mundo
era un infierno por la misma cosa que hoy es un edén... El
recuerdo de los sufrimientos pasados es una bendicién. {Y
qué compensacién! j Toda mi felicidad en mis brazos!”

En este Gltimo invierno en Leipzig, parece que, después
de dos afios de relaciones, tiene a la joven completamente en
su poder. Las confidencias a su amigo son menos claras y mas
raras. Parece que los amantes se ven con mas regularidad;
estd mejor de los nervios; planea dramas, dibuja y visita a
algunas familias; luego, en marzo, hace a su amigo esta no-
table confesién: “Nunca podré ni querté abandonar a la mu-
chacha vy, sin embargo, debo alejarme de aqui; pero ¢lla no
debe ser desgraciada. Si continia siendo para mi can buena
como es ahora, jdebe ser feliz! Mas yo me he vuelto tan cruel
que la llevo a la desesperacion. .. Si pudiera encontrar al hom-
bre apropiado, si pudiera ser feliz sin mi, jqué alegre estaria
yo! Sé cual es mi deber para con ella: tiene derecho a mi mano
y mi fortuna, debe poseer todo cuanto yo pueda darle. ;Mal-
dito sea el hombre que piensa en si mismo mas que en 1a mu-
Jer a quien ha hecho desgraciada! Nunca la haré sufrir el dolor
de verme en brazos de otra hasta que yo no haya padecido por
ella ese mismo sufrimiento.”

Este es un tono nuevo, el tono inconfundible del joven
que se enfria después de satisfacer su deseo, que tiene un
vago sentimiento de deuda y que encubre su resolucién de
ser libre con paliativos morales. Pocas semanas después, el
tono es el de un hombre libre. S¢ han separado y él 1a ama
mas que nunca, pues “la pasién se hace mas fuerte cuando
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es mis tranguila, ¥ esto ocurre con la mia. jEmpiezo a vivir,
Bebhrisch! Si pudiera decirtelo todo... Pero no puedo; seria
demasiado para mi. Bastante es que nos hayamos separado
¥ que seamos felices. Fué dificil, pero ahora me siento, como
Hércules después de sus trabajos, para contemplar el glorioso
premio. Ha sido terrible hasta entendernos mutuamente. ..
Empezamos con ¢l amor y acabamos con la amistad. jPero
no yo! Yo la amo ain, sélo Dios sabe ¢cudnto. jSi td estu-
vieras aqui para consolarme!...”

Esta carta, llena como esta de reservas, evasivas e insin-
ceridades de todas clases —- aunque el remitente estaba mas
engafiado que el receptor —- revela una creciente violencia e
inestabilidad de temperamento. Gira, como un fantasma im-
potente, alrededor del amor ya extinguido y, sin embatgo,
no definitivamente acabado. Pretende quedar satisfecho con
un problematico resultado futuro, y se compadece mas a st
mismo que a ella; imposible es decir si lo que prevalece es ¢l
corazén o los sentidos. Nunca se le ocurre que la muchacha,
que es mayor que ¢l y no tiene posicion social ni fortuna,
arriesga mucho més y debe preocuparse de si misma; y se
ofende muchisimo cuando ella, recobrada su libertad, hace
por fin lo que ¢l dice le gustaria que hiciera, o sea, compro-
meterse con otro.

Y otra vez el corazdén de Goethe e¢s un ardiente volcin
de celos y pasion. “Mi pasion se hizo més fuerte —- asi es-
cribe después en sus Memorias, —— pero era demasiado tarde:
ya la habia perdido de verdad, y me reprochaba amargamente
por mi equivocacidn; abusé tanto de mi constitucion fisica,
sdlo por despreciar l1a ley moral, que ello contribuyé gran-
demente a los males corporales que afligieron los mejores afios
de mi vida .= Hice tal violencia al organismo de que estaba
dotado, que cada uno de sus separados elementos tuvo que
conspirar en violenta rebeldia para que el todo escapase a la
destruccidn.”

iA qué especie de excesos alude? Sin duda, su vida en
aquel altimo afio de Leipzig fué licenciosa. Aun cuando esto
no fuera una consecuencia logica de 1a tendencia general de su
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temperamento, unas pocas palabras a su amigo nos llevarin
a la misma conclusién: “Bajo la pendiente cada dia mais
aprisa. En tres meses habré acabado, Behrisch. Buenas no-
ches. Espero que no me daré cuenta de nada.”

Su derrumbamiento llega antes de lo que habia supuesto
en su apocaliptica insinuactén de suicidio.

Dos meses después de esta carta, en julio, desperté una
noche bafiado en sangre a consecuencia de una hemorragia.
Conservd bastante lucidez para despertar al que dormia en
1a habitacién contigua. Tuvo que permanecet en cama varias
semanas, y estuvo durante seis meses en un estado tan critico
como solamente volveria a estarlo otra vez en su vida.

Estando aun convaleciente, se acercd, nervioso, a la hos-
teria. Vio a la amada con aparente serenidad, pero espiando
las indicaciones de su trato con el nuevo posesor. La habia
entregado, y este admirador, mis viejo ¥ més tranquilo,
sabria tratarla mejor. Pero el especticulo era excesivo para
el invalido, v buyd sin despedirse de la mujer que hacia
mucho tiempo dejara de ser suya. Era la primera vez que
huia Goethe de una mujer a quien amaba. A lo largo de su
dilatada vida no haria mis que repetirse esto; pero ahora
demostraba ya un instinto que, poco a poco, se convertiria
en experiencia que le ensefiaria hasta dénde podia confiar su
corazén y cuanto debia reservar de ¢l en las catastrofes que
agitaron los primeros lustros de su vida. Tal es el principio
de la higiene espiritual en que Goethe hallé su salvacién en
cada sucesivo desarrollo de su personalidad.

Destruy6 la tranquilidad de su primer amor, rehusé a
sus turbados sentidos la confianza en la mujer amada y asi,
por primera vez, se libert para 1a tarea 2 que estaba desti-
nado. La pasion, que generalmente tiende a obscurecer el ca-
racter, en él iluminaba todos sus trazos. Sensual y contem-
plativo, arrebatado y sagaz, demoniaco y sencillo, altivo y
obsequioso. Era un caos de sensaciones, todas de igual inten-
sidad, clamorosas, indisciplinadas, sin guia.

Datos entresacados de la obra de Ludwle, «OOethe». publicada por EDITORIAL
JUVENTUD, S. A., Provenzs, 101 — Barcelon
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Interesante informacidn contempordnea del poeta

En las Memorias del pintor alemin Guillermo Zahn ha-
Ilamos la signiente descripcidn de su visita a casa de Geethe
el dia 7 de septiembre de 1827:

“Siendo yo atn muy joven, desconocido todavia como
pintor, me encaminaba a la capital de Prusia y pasé por
Weimar. Todos mis pensamientos se concentraban en el ce-
lebrado poeta, y estaba decidido a visitarlo para presentarle
mi respetuosa admiraciéon. Mas no era ficil llegar hasta él.
Uno de mis amigos se habia atrevido a entrar en el recinto
de la casa, buscando azoradamente en el patio a algin criado
que pudiera informarle, pero sélo hallé a dos muchachos,
los nietos del poeta, que jugaban alli promoviendo tremendo
escindalo. De pronto abridse una ventana, asomindose a ella
Geethe.

Con ojos llameantes y voz estentbrea, grits:

— Pero jcuindo os va a dar 12 gana de estaros quietos?

Y os muchachos se callaron y mi amigo se escapd, asus-
tado. Este incidente me inquietd, pero no pudo apartarme de
mi decisidén. Por lo tanto, emprendi confiadamente el camino,
a pesar de no disponer de recomendacién alguna. En el pa-
sillo me recibié un criado, al que me presenté:

— QGuillermo Zahn, pintor y arquitecto.

— Pintor y arquitecto — repitié de un modo mecémco
el c¢riado, contemplindome, dudoso.

— Diga usted a su Excelencia que vengo de Italia.

— Que viene de Italia — repitié el criado marchindose.

A poco volvid y me rogd que le siguiera. Subimos una
hermosa y ancha escalera y entramos en una magnifica sala
de recepciones, donde el criado me dejé.

m



80 ALMANAQUE ROSA
.-~ ]

Al cabo de pocos minutos entrd el poeta. Tdpico repe-
tido hasta la saciedad es el de atribuir a Geethe el aspecto de
semidids helénico, pero lo cierto es que, estando ante él, se
tiene 1a sensacién de que ¢s Unico en ¢l mundo. La edad au-
mentaba el respeto que imponia su elevada figura. Bajo la
poderosa frente brillaban dos ojos grandes, llenos de luz, y
el atezado rostro tenia el sello de 1o sublime, de lo genial.

Gaethe me rogd que me sentase frente a él, y, con voz
expresiva y sonora, me preguntd:

- Congue de Italia, jeh?

—- Tres afios he estado alli, Excelencia.

— ;Acaso ha visitado también las ruinas de Pompeya?

— Tal fué el objeto primordial de mi viaje. Me instalé
c¢comodamente en una casa antigua de Pompeya, y durante
dos veranos segui con gran atencidn las excavaciones.

-— Me place. Le escucho con agrado — observd Geethe,
que gustaba de las frases breves.

Acercando su silla, continud con viveza:

— He aconsejado mas de una vez a las Academias de
Viena y Berlin que enviasen jévenes artistas a Nipoles para
gue estudien las pinturas antiguas y todos aquellos tesoros
enterrados. Mis me complace, pues, el que usted lo haya he-
cho por iniciativa propia. Si, si, lo antiguo ha de ser siempre
el modelo de todo artista. Mas no olvidemos lo mejor: su-
pongo que traerd usted en su badl algunos dibujos.

— Las mejores pinturas murales las he copiado casi todas
inmediatamente después de su descubrimiento, y he tratado
de darles el colorido exacto. jAcaso su Excelencia quiere ver
algunas?

— ;Ya lo creo! — exclamé Geethe, — vy le quedaré agra-
decidisimo por ello. Higame el favor de venir a comer. Co-
memos a las dos. Encontrara algunos amigos del arte. Estoy
impaciente por ver sus dibujos. Hasta la vista, mi joven ami-
go — estrechandome carifiosamente la mano.

Cuando a la hora fijada volvi a su casa, atravesé una
serie de habitaciones, todas adornadas con igual buen gusto;
entré en el comedor, donde ya se hallaba Geethe con los demas
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invitados. Eran éstos: el director superior de arguitectura,
Coudray; el médico doctor Vogel, el profesor Riemer, el
canciller von Miiller, ¢l consejero Meyer y el fiel Eckermann.
Todos vestian frac, incluso Goethe. Me senté a la 1zquierda
de Geethe, al lado de la sefiorita Ulrica von Pogwisch, pro-
tegida del poeta. Observé que la dirigia con frecuencia la
palabra ¥y que escuchaba con evidente agrado sus respuestas.
Frente a nosotros sentidbase la sefiora Otilia, la nuera del
poeta v hermana de Ulrica. Encontré excelente la comida, lo
mismo que los vinos. Cada invitado tenia delante una botella
de vino tinto y otra de blanco. Me importaba mucho con-
servar la cabeza despejada, por lo que afadi agua al vino.
Geethe lo vid y me dijo en tono de reproche:

— ;Doénde ha aprendido usted costumbre tan fea?

La conversacidén en la mesa era animada; no languidecia
nunca. Geethe sabia conducirla magistralmente, mas sin inte-
rrumpir nunca a nadie. A su mesa sentibanse sus enciclope-
dias vivientes, a los que consultaba de cuando en cuwando.
Riemer representaba la filologia, Meyer la historia del arte,
y Eckermann se sabia de memoria citas sin fin de cualgquier
ciencia. Al mismo tiempo, Eckermann escuchaba con avidez
las palabras del maestro, cual si quisiera imprimirlas para
siempre en su memoria, como si fuesen oraculos. Meyer, en
cambio, contemplaba el rostro de su viejo y querido amigo
con ojos llenos de emocion. .. De pronto, oimos unos pasos
firmes y, al volverme, vi a un hombre bajo, corpulento, con
gorra militar y guerrera verde de cazador, llena de galones.
Era el Gran duque, tal como Schwerdgeburth lo retratara tan
magistralmente. Habia atravesado el jardin, penetrando por
la puerta posterior, cuya llave poseia. Geethe lo saludé con la
frase caracteristica:

— Llega a tiempo al banquete Su Alteza Real.

Carlos Augusto llevaba una pipa corta en la mano, de
la que fumaba siempre, pero que dejé apagar entonces, por-
que Geethe aborrecia el tabaco. También trataba de usted, en
presencia de todos, a su viejo camarada.

Entretanto, 1a mayoria de los invitados se habia despe-
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... ____________________________________________ ]
dido, quedando sélo Coudray, Eckermann y la sefiora Otilia.
Quise retirarme también, pero Geethe me retuvo:

— No se vaya. Enséfienos sus dibujos.

Se despojé del frac, se puso una bata cémoda y se sentd
en un sillén, rodeandole todos. Los dos nietos, que acababan
de entrar, se pusieron a su lado, mientras yo, frente al audi-
torio, iba ensefiando mis dibujos. ..

El que mas llamé la atencion de Geethe fué “El sacrificio
de Ifigenia”. Se qued$ contemplindolo, muy pensativo; lue-
go, dijo con gran viveza:

— 8i, los antiguos son inmejorables en todos los terrenos
del arte. Vean ustedes, sefiores; yo creo haber hecho también
lo mio, pero al lado de los grandes poetas 4ticos, Esquilo y
Séfocles, no soy nadie.

Me felicité efusivamente por mis pobres bocetos y, tras
de ensefiarme atin su casa y darme un sin fin de recomenda-
ciones, augurindome un buen porvenir, sali de aquella casa
muy conmovido por la grandeza y la bondad de aquel hom-
bre inconmensurable.”
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UN DIA EN CASA DE GOETHE

Invitados en casa de Goethe en la sala amarilla, el comedor, donde tenia los bustos de Ji-
piter, Antonio y una copia del Ticiano.
De izquierda a derecha; Goethe, el pintor Zahn, Ulrica de Pogwisch (hermana de Otilia),
el canciller von Miiller, el médico Dr. Vogel, el director Coudray, el consejero profesor Meyer,
el ayudante literario de Goethe, Juan Pedro Eckermann, el profesor Riemer y Otilia, la
nuera de Goethe.

El poeta dicta a su secretario Jahn en su cuarto de trabajo. A la izquierda, junto al pupitre,
una cesta para los paiuelos.

© Biblioteca Nacional de Espana



UN DIiA EN CASA DE GOETHE

Goethe contempla los dibujos del pintor Zahn. A su lado, rodedndole, estdn sus nietos
Wolfgang y Walter, su nuera Otilia. el director Coudray y Eckermann.

Goethe se acuesta. La alcoba junto al cuar-

Goethe pase_ando por la tarde con Ecker- to de trabajo, con el sillén y la cama con
mann en el jardin de su quinta, bajo los la colcha verde, donde el poeta muri6
los drboles que aquel plantara antaiio. cinco afios mds tarde.

© Biblioteca Nacional de Espana



UN DIA EN CASA DE GOETHE

El poeta recibe al pintor Guillermo Zahn
en la sala llamada de Juno.

— Pero dcudndo os va a dar la gana de
estaros quietos? — grita el poeta a los 78

afos a sus nietos que juegan en el patio
de su casa de Weimar.

El gran duque Carlos Augusto visita a su
viejo amigo Goethe,

Ilustraciones del interesante arti-
culo «Un dia en casa de Goethe»,
del pintor Zahn, contempordneo
de Goethe, que cuando pasé por
Welmal:; hizo una visita al fa-
moso poeta alemdn y describe
aqui sus impresiones de aquel

fausto dia.

7

Véase el articulo indicado y las ilustra-

ciones precedentes.
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Goethe, novelista

OMO verd el lector, el ALMANAQUE ROSA DE 1933
estd dedicado casi por entero a honrar la memoria de
Goethe, uno de los mds grandes genios literarios de

la humanidad y cuyas obras, en razén de ese mismo genio
que las inspird, serdn tan eternas como el hombre, puesto que
con ellas ha resumido todo lo que éste es, tanto desde el punto
de vista mental como desde el del corazon.

Editorial Juventud rinde asi su mdximo acatamiento y
homenaje a esta eminentisima figura del arte literario uni-
versal, cuyo primer centenario de su muerte acaba de cele-
brarse con caracteres apotedsicos en todo el mundo culto.
Esta editorial quiere contribuir con su mayor esfuerzo a tan
justificadisima y gloriosa exaltacion, y cree que el mejor modo
de hacerlo es poniendo las magnas obras de Goethe al alcance
pecuniario de todos, y contribuyendo con la publicacion de
su gran biografia ( “Goethe: Historia de un hombre”, por
Emil Ludwig), a que se conozca la lucha titdnica que hubo
de sostener consigo mismo el inmortal autor de “Fausto”
para llegar a las supremas cimas de la inteligencia y del arte.

Como demostracion de su genio novelistico, publicamos a
continuacion su famosa obra “Las desventuras del joven
Werther”, por ser de todas las suyas la de mds hondura sen-
timental y en donde el dolor de amor llega a ser tan sobre-
humanamente intenso que sélo se vislumbra la muerte como
lenitivo o remedio de la terrible angustia.

Se publicé esta novela en 1773, cuando Goethe tenia
25 anos, y en ella llega la pasidn romdntica al mayor grado,

2



dejando en el alma una huella indeleble de dulce melancolia
y de Irdgica desolacién. El éxito obtenido entonces por
“Werther” fué inmenso, hasta el punto de asombrar al pro-
pio Goethe, y el que hoy sobreviva, no obstante ser el espi-
ritu de la época la causa de su triunfo inmediato, se debe a
la riqueza de los pormenores circunstanciales, a la esponta-
neidad y lozania que lo informa y a que en él puso Goethe
un estado de su alma, una pasién amorosa contrariada por
las conveniencias sociales, que le llevé a pensar, como dnico
remedio a sus amadrguisimas penas, en el suicidio.

El acendrado romanticismo de la obra, unido al espiritu
de aquellos tiempos, fasciné y sedujo de tal modo a los cora-
zones jévenes y morbosos, que no tardd en producirse una
verdadera epidemia de surcidios a lo Werther. Por este detalle
puede juzgarse del verdadero delirio con que fué acogida la
novela, que ademds se tradujo en seguida a todos los idiomas
europeos y sirvié de modelo a muchas obras.



Las desventuras
del joven Werther

por

J. W. GOETHE

Grabadoas ¢n madera de J. RIU

EDICION ESPECIAL DEL
ALMANAQUE ROSA
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He recogido con afdn todo lo que he podido

encontrar referente a la historia del desdichado
Werther, g aqui os lo ofrezco, seguro de que
me lo agradeceréis. Es imposible que no ten-
gais admiracion y amor para su genio y su ca-
rdcter, ldgrimas para su friste fin.

Y ta, pobre alma que sufres el mismo tor-
mento, jconsuélate con sus amarguras, y llegue
esfe librito a ser fu amigo si, por capricho de
la suerte o por fu propia culpa, no encontrases

oiro mejor!
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LIBRO PRIMERO

4 de mayo de 1771

UANTO me alegro de mi viaje!
i Ay, amigo mio, lo que es el
corazén del hombre! ; Dejarte

a ti, a quien tanto quiero; dejarte,
:’:ftng? inseparable, y sentirme dicho-

€ que me lo perdonas, No parece
z‘l:lo que el destino me habia puesto
. contacto con los demds amigos,
On el exclusivo fin de atormentar un
Corazén como el mio. jPobre Leo-
or! Y, sin embargo, no es cul-
P2 mia. ; Podia yo evitar que se des-
rrollase’ una pasion en su desdi-
ado espiritu, mientras me embele-
Saba con Jas gracias hechiceras de su
€lmana? Asi y todo, ¢ no tengo nada
due echarme en cara? ; No he ali-
Mentado esq pasién? Mas atin: ;no
€ solido entretenerme con ese in-
Eriftlt‘lélh%lenguaje de fa Naturaleza, que
5 veces 110s movia a risa, aun-

Ue nada tuviera de risible? ; No he...
at‘i_lg:aé queé es el hombre para que se
da a quejarse? Quiero enmen-
TMe, caro amigo, quiero cnmen-
Garme, y te prometo hacerlo; no
duiero volver a saborear, como 1o he

€Cho siempre, hasta la menor gota

de amargura que fa suetrte nos envia;
quiero vivir de lo presente y que lo
pretérito sea para mi pasado total-
mente. Reconozeo que tienes razon
cuando dices que en la tierra habria
nrenos amarguras si los hombres
{Dios sabra por qué fos ha hecho co-
mo son) no se dedicasen con tanto
ahinco a recordar dolores antiguos,
en vez de soportar con entereza los
presentes.

Di a mi madre que no dejaré de
ia manoe su asunto, y que le daré no-
ticias de él lo mas pronto que pue-
da. He hablado con mi tia: lejos de
encontrar cn ella a la perversa mu-
jer de que ahi me hablaron, te ase-
guro que, aunque viva y hasta iras-
cible, tiene un excelente corazén. Me
he hecho eco de las quejas de mi ma-
dre por la parte de herencia que le
retiene ; me ha explicado su conduc-
ta y los motivos que la justifican:
también me ha dicho en qué condi-
ciones esta dispucsta a entregarnos
atn mas de lo que le pedimos. Basta
de esto por hoy: di a mi madre que
todo se arreglard. He visto una vez
mas, amigo mio, en este asunto in-
sigmficante, que las equivocaciones y

m
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la negligencia causan en el mundo
mas dano que la astucia y la maldad;
bien es cierto que éstas no abundan
tanto.

Por lo demds, aqul me encuentro
perfectamente. La soledad de este pa-
raiso terrenal es un precioso balsa-
mo para mi alma, y esta estacion en
que todo renace censuela por com-
pleto mi corazdn, que con frecuen-
cia se estremece de pena. Cada arbol,
cada planta es un ramillete de flores,
y siente uno deseos de convertirse
cn abeja, para revolotear ¢n esta at-
mosfera de perfumtes y libar en ella
¢l necesario alimento,

La ciudad propiamente dicha ecs
desagradable, pero en sus cercanias
brilla fa naturaleza con todo su es-
plendor. Por eso el difunto conde
de M... mando plantar su jardin en
una de estas colinas que se cruzan en
variado y encantador panorama, for-
mando los valles mas deliciosos. El
jardin es sencillo, y se observa desde
la entrada que el plano, mis que en-
gendro de sabio jardinero, es com-
binacion de un alma sensible, que de-
seaba disfrutarlo personalmente. Mu-
chas lagrimas he consagrado ya
a la memoria del conde en las rui-
nas de un pabelloncite, que era su
retiro predilecto y que también es el
mio, En breve seré yo el dueiio del
jardin: en soélo dos dias me he sabi-
do granjear la buena voluntad del jar-
dinero, y te aseguro que no llegara a
arrepentirse de ello,

10 de mayo

Reina en todo mi ser una mara-
villosa calma semejante a las dulces
alboradas de la primavera, de que go-
zo aqui con fruicion. Estoy solo, y
mie congratulo de vivir en este pais, el
mas a proposito para almas como la

mia; soy tan dichoso, querido ami-
5o, me sojuzga de tal modo ¢l senti-
miento de una existencia tranquila,
que de ello se resiente mi arte, Aho-
rz no podria dibujar, ni siquiera tra-
zar una linea con el lapiz; y. sin em-
bargo, jamis he sido mejor pintor.
Cuando el gracioso valle se vela de
vapores en torno mio; cuando el sol
de mediodia acaricia la impenetra-
Lle sombra de mi bosque y so6lo al-
gunos rayos diseminados penetran
basta el fondo del santuario: cuan-
do tendido en la crecida hierba, jun-
to al riachuelo, mi vista, mas proxi-
ma a la tierra, descubre la multitud
ce menudas y diversas plantas; cuan-
do siento mas cerca de mi corazdn
los rumores de vida de ese pequefio
reundo que palpita en los tallos de
las hojas, y veo las formas innume-
rables e infinitas de los gusanillos y
de los insectos; cuando siento, en fin,
In presencia del Todopoderoso, que
nos ha creado a su imagen, y el so-
plo del amor sin limites que nos sos-
tiene y nos mece en ¢l seno de una
eterna alegria; amigo mio, si los pri-
meros fulgores del alba me acari-
cian, y el cielo y el mundo que me ro-
acan se reflejan en mi espiritu como la
iinagen de una mujer adorada, enton-
ces suspiro y pienso: — ;1 S1 yo pu-
diera expresar todo lo que siento! | Si
todo lo que dentro de mi se agita con
tanto calor, con tanta exuberancia de
vida, pudiera yo reflejarlo sobre el
papel, convirtiendo a éste en espejo
e mi1 aima, como mi alma es espe-
jo de Diog!” Pero me abismo y me
anonada la sublimidad de tan magni-
ficas imagenes.

12 de mayo

No sé si vagan por este pais algu-
nos genios engafiosos, o si solo existe

e
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aentro de mi Ja vivida y celestial vi-
81on que da apariencias de paraiso
a todo lo que me rodea. A la entra-
da de [a ciudad hay una fuente, a la
que me encadena un enzanto, como a
elusina y sus hermanas. Siguiendo
A rampa de una piquena colina se
llega a la entrada de una gruta; ba-
Jendo después unos veinte escalones
§¢ ve hrotar entre las rocas un agoa
Chistaling, Tl pequefio muro que for-
ma ¢l recinto, los corpulentos drho-
€5 que le dan sombra, la frescura del
bggar, todo atrae y produce una se-
Ceta emocion indefinible.
No hay dia que no pase yo una
Ora en este sitio, al que las mozas de
.2 cludad acuden por agua; ejercicio
INocente y necesario que en otro tiem-
PO desempefiaban las mismas hijas
de los reyes. Sentado agui, pienso
ton frecuencia en las costumbres pa-
triarcales: veo a los hombres de an-
tifio hacer sus conocimientos y bus-
Car mujer en la fucnte: sucfio ¢on los
Benios benéficos, moradores de los
arroyos y manantiales. El que no sien-
t lo que yo siento no sabe lo que en
un dia de verano es la saludable fres-
Cura de un riachuelo después de una
Jornada penosa.

13 de mayo

& Me preguntas si has de enviarme
s libros? ;Por Dios, hombre, no
me abrumes con esa carga! No quie-
TO gue me guien, que me exciten, que
Me animen; aqui me hasta el cora-
Zon. Sdlo echaba de menos un can-
to que me arrullase, y he encontra-

0 en mi Homero mas de lo que

uscaba, ; Cuantas veces templo con
il_ls versos el hervor de mi sangre!
Forque t no conoces nada mas des-
1gual ni mas variable que mi corazon,

Amigo mio: ;necesitaré decirtelo, a
1, que has sufrido mas de una vez al
verme pasar de la tristeza al descon-
cierta, y de una dulce melancofia a [a
pasion mds violenta? Trato a este po-
Lre corazén como a un nifioc enfer-
mo: le concedo cuanto me pide. No
s¢ lo digas a nadic, que no faltaria
(quien me lo reprochara como un
crimen.

15 de wayo

Ya me conoce y me quiere la gen-
te humilde dc estos lugares, sobre
tedo los nifios. Cuando al principio
me acercaba a ella, y le dirigia amis-
tostmente tal o cual pregunta, habia
quicn, recelando que queria divertir-
nee a su costa, me volvia la espalda
groseramente. No me ofendia esto;
pero nie recordaba tenazmente lo que
ya habia observada yo con frecuen-
o3, que los que ocupan cierta posicion
social se mantienen siempre impasi-
bies a cierta distancia de las clases
inferiores del pueblo, como si temie-
ran rebajarse con su contacto; ade-
mas, hay también aturdidos y bro-
niistas de mal género que fingen des-
cender hasta esa pobre gente, para
hacerle sentir con mas fuerza el peso
de suarrogancia,

Bien sé que no somos iguales ni
podemos serlo: pero, en mi opinidn,
el (ue cree necesario apartarse de jo
que se lama pueblo para que éste le
respete, es tan despreciable como el
cobharde que se oculta de sus enemi-
gos por temor de sucumbir,

Hace poco estuve en la fuente y en-
contré en clla a una criadita que, des-
pués de dejar la herrada al pie de la
cscalera, buscaba con la vista a algu-
na de sus compaiieras para que le
ayudase a ponérsela en la cabeza, Ba-
j¢, ¥ fijando en ella la mirada: —

e —
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“Quieres que te ayude, hija mia? —
fe dije. — ;Oh, sefior!... — balbucid
poniéndose roja como una amapola.
—~;Bah!, sin cumplidos...” Arreglo
el rodete, la ayude, me dié las gra-
cias y volvié a subir las escaleras.

17 de mayo

He trabado amistades de todas cla-
ses, aungue sin intimar con nadie, No
sé qué atractivo puedo tener; pero
nmiuchos se complacen en mi compa-
fila y se me pegan, y siento ¢l sepa-
rarme de ellos cuando sélo un breve
rato seguimos el mismo camino., Si
me preguntas ¢6mo es la gente de este
pais, te diré: — “como la de todos.”
La especie humana es cosa muy uni-
forme. La inmensa mayoria emplea
czsi todo el tiempo en trabajar para
vivir, y le abruma de tal modo la poca
hbertad de que goza, que pone de su
parte cuanto puede para perderla. ; Oh
destino de los mortales!

FEs muy buena gente. Si algunas
veces me entrego con ella 2 los pla-
ceres que atin quedan a los hombres,
como son el charlac alegre, franca y
cordialmente en torno de una mesa
bien servida, organizar una excursién
al campo, un baile u otra diversion
cualquiera, me encuentro en mi ele-
mento, con tal de que no se me ocu-
gra entonces la idea de que hay en mi
otra porcién de facultades que debo
ocultar cuidadosamente, por mas que
seenmohezcan no ejercitandolas. Ks-
to desgarra el corazon; y, sin embar-
o, es nuestro destino el ser desco-
nocidos.

tAyl.. (Por qué no existe ya Ia
amiga de mi juventud? ¢ Por qué la
conoci? Me diré a mi mismo: —
*1 Insensato! Buscas lo que nadie en-
cuentra en la tierra.” Y no obstante,

yo lo he encontrado; yo he poseido
aquel corazdn, aquella alma superior,
en cuya presencia me figuraba ser
mas de lo que soy, porque era cuan-
to yo podia ser. ;Qué fuerza de mi
espiritu, Dios mio, estaba entonces
paralizada? ;No podia yo desplegar
ante efla la maravillosa sensibilidad
con que mi corazdn abraza la natu-
raleza? ;No era nuestro trato una
continua concatenacion de los mas de-
licados sentimientos, de los arrebatos
'mas vehementes, cuyos matices, aun
en los temas burlescos, Mevaban el
sello del genio? Y ahora... jay! Te-
nia algunos afios mis que yo, y ha
hajado antes al sepulero. Nunca ol-
vidaré su privilegiada razén y su di-
vmna indulgencia.

Hace unos dias encontré a MM ***
V.¥¥*, joven franco y expansivo, y
¢e una fisonomia agradable, Ha aca-
bado sus estudios y, sin presumir de
genio, esta convencido de que no to-
dos saben tanto como él, Mis obser-
vaciones atestiguan que es laborioso:
en resumen, tiene vastos conocimien-
tos. Habiendo averiguado que dibujo
y que sé griego (dos fendmenos en
este pais) cultiva mi amistad, alar-
deando frecuentemente de erudito;
pasa revista desde Batteux hasta
Woeod, desde Piles hasta Winkel-
mann, y me ha asegurado que cono-
ce la primera parte de la teoria de
Sulzer y que tiene un manuscrito de
Heine sobre el estudio del arte an-
tiguo. Yo le dejo hablar.

También he hecho conocimiento
con el juez, hombre excelente y de
un caracter abierto y leal. Dicen que
da gusto verle rodeado de sus nue-
ve hijos, y todo el mundo se hace
lenguas de la hija mayor. Me ha ofre-
cido su casa, y un dia de éstos le ha-
ré mi primera visita, Por permiso que
le han concedido después de la muer-
te de su muyjer, vive en una casa de

s
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campo del principe, a legua y media
de Ja ciudalzl. Esfa y fa grlrllor);.da que
en ella tenia habian llegado a serle
nsoportables,
or (ltimo, también he encontrado
aqul algunos entes en los cuales todo
Mme parece insoportable, y mas inso-
Portables que nada, sus demostracio-
hes de amistad.
_Adios: esta carta te agradard; es
*Storica desde el principio hasta el

22 de mayo

. Muchas veces se ha dicho que Ia
Vida es un suefio, y no puedo dese-
char de mj esta idea. Cuando consi-
Cero los estrechos limites en que es-
fan encerradas las facultades inte-
¢ctuales del hombre ; cuando veo que
2 meta de nuestros esfuerzos es po-
r satisfacer nuestras necesidades,
que, a su vez, no tienen mas objeto
Gue prolongar una existencia efime-
Ta; que toda nuestra tranquilidad so-
Te ciertos puntos de nuestras in-
Vestigaciones no es otra cosa que una
Tesignacién meditabunda, y que nos
tretenemos en bosquejar deslum-
radoras perspectivas y figuras abi-
garradas en los muros que nos apri-
Stonan ; todo esto, Guillermo, me ha-
€€ enmudecer. Me reconcentro en mi
mismo y hallo un mundo dentro de
1} pero un mundo mas poblado de
Presentimientos y de vagos deseos
Que de realidades y de fuerzas vivas.
)";ltgemqs’ todo flota ante mis ojos, y
I's) i i it
munde. 2o sonriente mi suefio por el
, Cuangos se dedican a la ensefian-
4 convienen en que los nifios no sa-
rSe cuenta de su voluntad; pe-
0, por mis que para mi sea uma
verdad inconcusa, no creeran muchos
Gue los hombres, como los nifios, ca-

minando a tientas sobre la tierra, ig-
norande de dénde vienen y adonde
van, son poco menos que autématas
y. exactamente como los nifios, se de-
jan gobernar con juguetes, azotes y
confifes.

Te concederé desde luego (porque
s¢ lo que me puedes objetar) que los
mas felices son los que no se curan
de To pasado ni de lo porvenir; los
Gue pasean, visten y desnudan su mu-
fieca, v los que, dando cautelosas vuel-
tas alrededor del armaric donde la
madre ha encerrado las golosinas,
cvando logran coger el manjar ape-
tecido lo devoran a dos carrillos y
gritan: — “; Mds!” Estas criaturas
son envidiables. También lo son las
que, encareciendo con titulos pompo-
sos sus frivelos quehaceres, o tal vez
sus pasiones, reclaman gratitud al
Yénero humano, como si para su sa-
lud y su dicha hubieran llevado a ca-
bo alguna empresa gigantesca. ; Feliz
e! que pueda vivir de ese modo! Sin
embargo, el hombre humilde que com-
prende adonde va todo a parar, el que
observa con cuanta facilidad con-
vierte cualquiera su jardin en un pa-
raiso, y con cuanto teson el infeliz
que gime encorvado bajo el peso de
la miseria prosigue casi exanime su
camino, aspirando, como todos, 2 ver
rn minuto mas la luz del sol, ése esta
tranquilo, crea un mundo, que saca
de si mismo, y también es feliz, por-
que es hombre. Podra agitarse en una
esfera muy limitada, pero siempre
llevara en su corazén la dulee idea de
la libertad y el convencimiento de
que saldrda de esta prision cuando
quiera,

26 de mayo

Muche tiempo ha que conoces mi
modo de alojarme, mi costumbre de

m
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hacerme una cabafia en cualquier
punto solitario donde me instalo, sin
ringun género de comodidades; pues
bien, aqui he encontrado un rincon-
¢'to que me ha seducido.

A una legua de la ciudad esta la
aldea de Wahlheim (1). Su situacion
a! pie de una colina es muy agrada-
ble, y cuando, al salir de la aldea, se
sigue la vereda se abarca todo el va-
le de una ojeada. Una viejecita muy
servicial y de muy buen humor ven-
de en un ventorrilio vino, cerveza y
café. Lo que mds me encanta son
dos tilos que dan sombra con su am-
plic ramaje a una plazoleta que hay
delante de la iglesia, rodeada de ca-
sas ritsticas, de alquerias y de trojes,
Conozeo pocos parajes tan ocultos y
apacibles, Hago que desde mi alber-
gue me lleven a él la mesita y la silla,
y alli tomo café y hojeo a Homero.
La primera vez que la casualidad me
condujo entre los tilos, era una her-
mosa tarde y encontré desierta la pla-
2a: los aldeanos estaban en el cam-
po. Solo vi a un nifio, como de cua-
tro afios de edad, que se habia sen-
tado en el suelo, estrechando contra
su pecho a otro nifio de cinco o seis
meses. Le tenia entre las piernas, for-
mando asi una especie de asiento, A
pesar de la viveza con que sus ojos
negros miraban a todas partes, per-
manecia sentado y tranquilo, Este es-
pecticulo me cautive, Sentéme yo en
vn arado que habia enfrente y dibu-
i€ con sumo gusto esa escena frater-
nal. Afiadiendo los setos cercanos, la
puerta de un hérreo y algunas rue-
das rotas, todo con el desorden en
que estaba, vi al cabo de una hora

(1) El lector hara bien en no perder el
tiempo buscando los lugares que se citen,
porque ha sido necesario cambiar los ver-
daderos que se encontraban en el original.
(Nota del Autor)

que habia heche un dibujo bien com-
puesto y lleno de interés, sin haber
afiadido nada de mi cosecha. Esto me
aferrd a mi propdsito de no atener-
me en adelante mas que a la Natura-
leza. Solo ella posee una riqueza in-
agotable; ella solo forma a los gran-
des artistas. Mucho puede cacarearse
en favor de las reglas; casi o mismo
que en elogio de la sociedad civil.
Un hombre formado segin las reglas,
jamas producira nada absurdo y ab-
solutamente malo, asi como el que
obre con sujecidn a las leyes y a la
urbanidad nunca puede ser un vecino
insoportable ni un gran malvado; sin
embargo, y digase lo que se quiera,
toda regla asfixia los verdaderos sen-
timientos y destruye la verdadera ex-
presion de la Naturaleza.—“No tan-
to, dirds t; la regla no hace mas
que encerrarnos en fos justos limites;
¢s una podadera que corta las ramas
imitiles.” Amigo mio, permiteme una
comparacién, Sucede en esto lo que
con el amor, Un joven se enamora de
una mujer, pasa todas las horas del
dia a su lado, le prodiga sus caricias
y sus bienes, y ast le prueba sin ce-
sar que ella es para él todo en el
mundo, Llega entonces un vecino, un
empleado, que le dice:— " Caballe-
rito: amar es de hombres; pero es
preciso amar a lo hombre, Distribu-
ye las horas; dedica parte de ellas al
trabajo, y no consagres a tu amante
mas que los ratos de ocio; piensa en
tr, y cuando tengas asegurado lo que
necesites, no seré yo quien te prohi-
ba hacer con lo que te sobre algiin
regalo a tu amada; pero no con mu-
cha frecuencia; el dia de su santo,
por ejemplo, o el de su cumplea-
nos...”" 81 nuestro enamorade le es-
cucha, llegara a ser un hombre atil,
v hasta yo aconsejaré al principio que
le dé algiin empleo; pero jadiés el
amort... jadids el arte! si es artista.

Im
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iOh, amigos mios! ;por qué el to-
rrente del genio se desborda tan de
tarde en tarde? ;DPor qué muy po-
€as veces hierven sus olas y hacen
que vuestras almas se estremezcan
e asombro? Queridos amigos: es
porque pueblan una y otra erilla al-
funos vecinos pacificos, que tienen
lindos pabelloncitos, cuadros de tu-
panes y arriates de hierbajos que se-
nan destruidos, cosa que saben ellos
muy bien, por lo cuat conjuran con
ques y zanjas <e desagiie el peli-
Bro que les amenaza.

27 de mayo

, Ahora caigo en que entregado al
extasis, a las comparaciones y la de-
tlamacion, he dado al olvido el re-
ferirte hasta el fin lo que fué de los
08 nifios. Sumido en el idealismo
artistico de que, en desalifiado estilo,
te daba razén mi carta de ayer, per-
Maneci dos horas largas sobre el ara-
0. Una joven, con una cesta al bra-
20, vino por la tarde a buscar a los
Pequefiuelos, y gritd desde lejos: “Fe-
Ipe, eres un buen chico.” Me salu-
40, le devolvi el saludo, e levanté,
Me acerqué a ella y le pregunté si
€ra la madre de aquellas criaturas.
€ contesté afirmativamente, y des-
{;-‘35, de dar un panecilio al mayor,
todmo al otro en brazos y le bes6 con
“Ha la ternura de una madre, —
abia encargado a Felipe que cui-
ase de su hermanito — me dijo, —
Y Y0 con el mayor de mis hijos he ido
a ‘a ciudad a comprar pan blanco,
azucar y un puchero. (Todo esto sc
VE1a en la cesta, cuya tapa se habia
€aldo.) Quiero dar esta noche una so-
E't;a a mt Juan, (Este era el nombre
€ Mas pequefio,) El mayor es un
sturdide que me rompié ayer el pu-

chero, peleandose con Felipe por re-
hafiarle.” — Le pregunté donde es-
taba el mayor, y mientras me contes-
taba que corriendo en el prado tras un
par de patos, aparecio dando hrincos
v trayendo a Felipe una varita de ave-
llano. Segui hablando un rato c¢on la
mujer, y supe que era hija del maes-
tro de escuela, y que su marido estaba
cn Suiza para recoger la herencia gue
le habia dejado un prime suyo. “Que-
rian enganarle, dijo, y no contestaban
a sus cartas: por ¢so ha ido. j Con tal
de que no le suceda nada malo! Has-
ta ahora no he recibido noticias su-
yas.” Me separé con pena de aquella
mujer; di un kreutzer a los dos nifios
mayores, y otro a la madre para el
mas pequeiio, diciéndole que cuando
volviera a la ciudad le comprase en mi
nombre un bollito. Después de esto nos
separamos.

Te juro, amigo mio, que cuando es-
tey agitado basta para apagar mis
arrebatos la presencia de una cria-
tura como ésta, que recorre en un
abandono feliz el circulo estrecho de
su vida, sin pensar en el mafiana y
sin ver en la caida de las hojas de los
arboles otra cosa que la proximidad
del invierno,

Desde ese dia voy frecuentemente
a aquel paraje. Los nifios se han
acostumbrado a verme; yo les doy
azucar ctando tomo el ca{é, y por la
tarde ellos parten conmigo su pan
con manteca y su cuajada. Ningin
domingo dejo de darles un kreutzer,
y i no estoy en casa cuando salen de
la iglesia, lo reciben de mi hosteleta, -
a quien dejo el encargo de hacerlo.

on cariiiosos : me cuentan toda es-
pecie de cuentos y me divierto, so-
bre todo, con sus pasiones y la cin-
dida explosion de sus deseos, cuando
se Teunen con otros chicos de la al-
dea. Mucho trabajo me ha costado
¢l convencer a la madre de que no

m
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debe preocuparle la idea de que sus
Lijos puedan, como ella dice, inco-
modar al sefior.

30 de mayo

Lo que te dije el otro dia sobre la
pintura es aplicable a la poesia: bas-
ta conocer lo que es bello y atreverse
a expresarlo. En verdad que no se
puede decir mas en menos palabras.
He presenciado hoy una escena que,
fielmente referida, seria el mejor 1di-
lio del mundo; pero poesia, escena,
idilio,., squé mas da? ;Es preciso,
cuando debemos interesarnos en una
manifestaciéon de la Naturaleza, que
se halle artisticamente combinada?

Si después de este exordio esperas
cir algo grande y sublime, te llevas
un gran chasco: es pura y simple-
mente una joven aldeana la que me
ha inspirado tan irresistible simpa-
tia... Como de costumbre, referiré
mal y, como de costumbre, te parece-
ré, a&lgﬁn creo, exagerado. Culpa es
de Wahlheim, y siempre de Wahl-
heim el que suceda asi.

Se habia formado una reunién ba-
jo los tilos para tomar café, Esto no
me hacia gracia e inventé un pre-
texto para permanecer aparte,

Salié un joven campesino de una
casa inmediata y se puso a componer
el arado donde yo habia dibujado
poco antes. Me agradd su aspecto y
le dirigi la palabra, preguntandole

r su manera de vivir. Pronto nos
sicimos amigos y, como siempre su-
cede con esta clase de gente, pronto
kubo intimidad entre los dos. Me
contd que servia a una viuda que le
trataba muy bien. Por lo que me dijo
¥ por los grandes elogios que hizo
de ella, conoci al punto que se habia
consagrado a ella en cuerpo y alma.

Decia que no era joven, que habia
padecide mucho con el primer ma-
rido y que temblaba ante la idea de
contraer segundas nupctas, Su rela-
to hacia ver de tal modo hasta qué
extremo era a sus ojos befla y encan-
tadora, y con cuanto afan deseaba que
se dignase elegirle para borrar el re-
cuerdo de las faltas de su primer ma-
rido, que yo deberia repetirtelo pala-
dira por palabra, para darte cabal idea
de go inclinacion desinteresada, del
amor v de la fidelidad de ese hom-
bre. Necesitaria el talento del mejor
poeta para pintarte al mismo tiem-
po de una manera expresiva ia ani-
macidon de sus gestos, la armonia de
su voz y el fuego celestial de sus mi-
radas, No, no hay palabras que pue-
dan reproducir la ternura que rebo-
saba todo su ser y su lenguaje: cuan-
to yo te dijera seria palido, Llamaba
particularmente mi atencién el verle
temeroso de que yo pudiera formar
injustos pensamientos sobre sus re-
lociones o dudase de la intachable
conducta, de la viuda. El placer que
senti oyéndole hablar de su rostro y
de su belleza que, sin tener el encan-
to de la juventud, le atraia irresisti-
Llemente y le encadenaba, no puedo
explicarmelo méis que con el cora-
zén. Nunca habia visto un deseo apre-
miante, una pasion ardiente, unidos
a tanta pureza; si, puedo decirlo;
nunca habia imaginado ni sofiado que
existiese esa pureza. No te burles de
mi si te confieso que al recuerdo de
tanta inocencia y de candor tanto, me
abraso en oculto fuego, languidezco
¥ me Consumo.

~ Ahora deseo tener pronto ocasién
de verla... mejor dicho, y pensin-
dolo bien, deseo evitarlo, Mis vale
que la vea por los ojos de su aman-
te; acaso los mios no la verian de la
manera que ahora la veo, y spara qué
echar a perder tan bella imagen?
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16 de junio

¢ Por qué no te escribo? ;Ta me
lo preguntas: t{, que tan sabio eres?

deberias adivinar que me encuentro
bien y que... en una palabra, he con-
Seguido una amistad que interesa a
mi corazén. Yo he... yo no sé...

Dificii me serd referirte punto por
pPunto cémo he conocido a la mas
amable de las criaturas. Soy feliz y
estoy contento : por lo tanto, seré mal
historiador.

iUn éangel! ;Bah! todos dicen lo
mismo de la que aman, ;no es ver-
dad? y, sin embargo, yo no podré
decirte cuin perfecta es y por qué
€s perfecta: en resumen, ha cautivado
todo mi ser,

i Tanta modestia con tanto talen-
to! ; Tanta bondad con tanta firme-
za! ;'Y el reposo del alma en medio
de la vida real, de la vida activa!

Cuanto digo de ella no es mas que
una palabreria insulsa, una helada
abstraccién, que no puede darte ni
Temota idea de Io que es. Otra vez...
o, quiero contartelo en seguida. Si
0 dejo, no lo haré nunca; porque
(dicho sea para nosotros), desde que
he comenzado esta carta, tres veces
he tenido ya intencién de soltar la
f'uma, mandar ensiltar el caballo y
marcharme. Y, sin embargo, esta ma-
hana me habia jurado a mi mismo no
Ir; asi y todo, a cada momento me
asomo a la ventana para ver la altu-
Ta a que se halla el sol.

No he podido resistir, he ido a
acerle una visita. Heme ya de vuel-
ta, Guillermo: estoy cenando y escri-
biéndote,

Si continio de este modo, no sa-
bras al fin méds que al principio. Es-

cucha, pues: procuraré sosegarme
f.ara poderte hacer una detallada re-
lacion de todo.

Te dije dltimamente que habia he-
cho conocimiento con el juez S.***
y que me habia invitado a visitarle
el su retiro, o por mejor decir, en
su reinezuelo. No me acordaba de
esta visita, y acaso no la hubiera he-
cho nunca si fa casualidad no me hu-
Liese descubierto el tesoro escondido
en ese paraje solitario,

La gente joven habia organizado
un baile en ei campo, al que yo debia
asistir. T'omé por pareja una seio-
rita bella y de buen genio, pero de
trato indiferente, y quedamos en que
yo iria con un coche por ella y por
su prima, que la acompafiaba, para
conducirlas al sitio de la fiesta, y con-
vinimos ademas en que de paso re-
cogeriamos a Carlota S.*** — “Vais
a CONOCEr a upa joven muy guapa —

'me dijo mi pareja, mientras cruzi-

bamos Ia gran selva y nos acerciba-
mos a la casa. — Cuidado con ena-
morarse — afiadio la tia.— ;Y por
qué? — pregunté yo. — Porque ya
estd prometida a un joven que vale
mucho y que, por haber perdido a sn
padre, ha tenido necesidad de hacer
un viaje para arreglar sus asuntos y
solicitar un buen empleo.” — Escu-
ché estos detalles con bastante indi-
ferencia.

Descendia el sol rapidamente de-
tras las montafias, cuando el coche:
se detuvo en la puerta del patio de
la casa, Hacia un calor sofocante y
lae sefioras tenian miedo de que des-
cargase una tempestad, que parecia
formarse entre pardas y obscuras nu-
becillas que cercaban el horizonte.
Desvaneci los temores de mis com-
pafieras, fingiendo tener profundos
conocimientos del tiempo, a pesar de
que también yo presentia que se nos
iha a aguar la fiesta,

[
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Ya habia yo bajado del coche,
cuando llegd unma criada a la puerta
del patio y nos dijo que hiciesemos
el favor de aguardar un momento.
gue la sefiorita Carlota no tardaria
en salir. Crucé ¢l patio y avancé con
desenfado hacia la casa: asi que hube
subido la escalera y franqueado la
puerta contemplaron mis ojos el es-
pecticulo mds encantador que he vis-
to en mi vida. En la primera haln-
tacion, seis nifios, desde dos hasta
once afios de edad, saltaban alrede-
dor de una hermosa joven, de media-
na estatura, vestida con un sencillo
traje blanco, adornado con lazos de
color de rosa en Jas mangas y en el
pecho, Tenia en la mano un pan mo-
reno, del que a cada uno de los ninos
cortaba un pedazo propoercionado a
su edad y a su apetito. Les repartia
las rebanadas con la mayor gracia,
y. ellos, gritando, se lo agradecian,
después de haber tenido un buen ra-
to las manitas levantadas, aun antes
de que el pan estuvicse cortado. Dor
fin, provistos de su merienda, unos se
alejaron saltando de contento, otros,
de caricter mias sosegado, se fueron
tranquilamente a la puerta del patio,
para ver a los forasteros y el coche
que debia llevarse a Carlota. Esta me
dijo: —-“; Me perdonaréis el que os
haya causado {a molestia de entrar y
el haber hecho esperar a esas sefio-

ras? Distraida en vestirme y en to- .

mar las disposiciones que en la casa
exige mi ausencia, me habia olvida-
doﬁg dar la merienda a los niftos, que
no quieren recibirla sino de mi ma-
no,”” Contesté con un cumplido insig-
nificante : sélo me cuidaba de su ros-
tro, de su voz, de su continente, y
apenas habia vuelto yo de mi sorpre-
sa, cuando ella corrid a su cuarto por
& abanico y los guantes. Los nifios,
permaneciendo a cierta distancia, me
miraban de reojo; yo me acerqué

mas al pequefio, cuya fisonomia era
somamnente interesante, Se retiraba
huyendo de mi, cuando Carlota, que
salla ya por la puerta, le dijo:—
“Luis, da la mano a ese caballero,
que es tu primo.” Obedecid el nifio
sonriendo, y, aunque tenia las nari-
ces sucias, no pude resistir la tenta-
cion de darle algunos besos. — **; Pri-
mo ? ——dije a Carlota, ofreciéndole
la mano. — ;Creéis que yo merezca
la dicha de ser pariente vuestro? —
i Oh! — exclamé ella jovialmente; —
nvestra parentela es muy extensa, y
yo sentiria infintto que los demds os
aventajasen.”

Al sabir encargé a Sofia, nifa de
once a doce afios, y [a mayor de las
hermanas que quedaban en la casa,
que cuidase hien de los nifios y sa-
ludase a su padre cuando volviera de
pasco. Recomend¢ a los pequefios que
obedeciesen a Sofia como st fuese ella
mismia, lo que muchos prometieron
terminantemente; pero una traviesa
rubilla, que podria tener unos seis
afos, se apresuro a decir: — “Es que
ella no eres ti, Carlotita, y nosotros
preferimos que estés t4.” Los dos
kermanos mayores se habian encara-
mado en el coche, y, por mi interce-
sion, Carlota les pernmtié acompafar-
nos hasta la selva, aunque haciéndo-
les prometer que serian buenos y no
se pelearian,

Apenas nos habiamos instalado en
¢l coche y apenas se habian saluda-
do las sefioras y hecho algunas ob-
servaciones reciprocas acerca de sus
vestidos, en particular de los sombre-
ros, v pasado revista a las personas
que debian asistir al haile, cuando
Carlota hizo parar el coche y mandé
& sus hermanos apearse. Estos qui-
steron besarle de nuevo la mano: el
mayor lo hizo con toda la ternura
de un adolescente; el mas pequefio,

_con tanta viveza como atolondramien-
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te, L.es encargd una vez mds que sa-
ludasen a sus hermanos, y continua-
mos nuestra marcha.

La prima’ ce mi pareja preguntd a
Carlota si habin conciuido el libro
que dltimamente le habia prestado,
— "No, dijo ella, no me gusta, y os
fo devolveré pronto; tampoco el an-
terior me hizo mucha gracia.” Mani-
festé curiosidad por saber de qué li-

ros se trataba, y quedé sorprendido
ai contestar Carlota que... (1% En-
Contraba c¢n cuanto decia un talento
nada comin: cada palabra afacia
Duevos encantos, nuevos fulgores de
inteligencia 2 su rostro, y observé
que se explicaba con tanto mas gus-
to cuanto que veia en mi una perso-
ha que la comprendia.

.=~ *“Cuando yo era mas nifia, dijo,
mi lectura favorita cran las novelas.

los sabe cuanto placer sentta yo
Ctando podia sentarme el domingo en
algiin rinconcillo para participar con
todo mi corazén de la dicha o de la
desgracia de una miss Jenni. No quie-
I¢ esto decir que semejante género de
Heratura haya perdido a mis ojos
0dos sys encantos; pero como ahora
Son contadas fas veces que puedo leer,
Cbando 1o hago deseo que la obra en-
CaJe perfectamente en mi gusto. El
autor que prefiero es aquel en quien
hallo el mundo que me rodea, el que
Clienta las cosas tales como las veo en
torno mio, el que, con sus descrip-
ciones, me atrae y ine interesa tanto
cOmo mi propia vida doméstica, que
indudablemente no es un paraiso, pe-

ro s1 un manantial de dicha inefa-
ble para mi.”

(1) Me veo obligado a suprimir este
pasaje de la carta, para no dar a nadie
motivo de queja ; aunque, en ¢l fondo, todo
escritor debe dar poca importancia a los
juicios de una doncella y de un joven ca-
prichoso. (Nota del Auiar) )

Procuré ocultar la emocion que me
causahan estas palabras: mas no lo
consegui por mucho tiempo: pues
cuandoe la o1 hablar, incidentalmente
v con tanta verdad del Vicario de
I akeficld, de... (2). No pudiendo con-
tenerme. le dije cuanto me ocurrié en
aauel instante, y hasta pasado un ra-
tc, al dirigir Carlota la palabra a
nuestrax compafieras, no cal en la
cventa de ue éstas permanccian alli
con los ojos abiertos, ajenas por
completo a la conversacion.

Hablames entonces del baijle. —
“Si esta pasion es un defecto — dijo
Carlota, — confieso francamente que
no concibo nada que la supere, Cuan-
do estoy disgustada, me acerco a mi
clave, aungue esté desafinado, y me
basta con mal tocar una contradanza
para darle todo al olvido.”

i Con cuanto cmbeleso, mientras
ella hablaba, fijaba yo la vista en sus
ojns negros! ;Cémo enardecian mi
ahima la animacion de sus labios y sus
mejillas frescas y risueftas! | Cuantas
veces, absorto en los magnificos pen-
semientos que exponia, dejé de pres-
tar atencion a las palabras con que
se explicaba! Tii, que me conoces a
fondo, puedes formar una idea exac-
ta de todo esto. En fin, cuando el co-
che pard ante la casa del baile, yo
cché pie a tierra completamente abs-
traido. La hora del crepusculo, el la-
berinto de suefios en que vagaha mi
imaginacion, todo contribuyo a que
apenas percibiera yo los torrentes de
armonia que llegaban hasta nosotros
desde la sala iluminada.

(2) También suprimo aqui los nom-
bres de algunos escritores contemporineos
alemanes, aunque, si llegan a ver estas
cartas, lo sentirdn aquellos a quienes al-
canza parte de las alabanzas de¢ Carlota:
es indudable que nadic necesita saber las
preferencias de nuestra joven, (Netfa del
Auntor.)

-
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El sefior Audran y un tal...
(: quién puede retener en la memoria
todos los nombres?) que eran las pa-
rejas de la prima y de Carlota, nos
recibieron en Ia puerta y se apode-
raron de sus damas; yo los segui con
la mia. i .

Comenzamos por bailar varias ve-
ces el minué. Saqué una por una a
todas las damas, y pude observar que
las menos simpaticas eran las que
més deseaban prolongar el baile. Car-
lota y su caballero comenzaron una
contradanza inglesa: tit puedes figu-
rarte el placer que experimenté cuan-
do le tocé hacer la figura conmigo.
i Hay que verla bailar! Lo hace con
todo el corazdn, con teda el alma;
tedo su cuerpo estd en una perfecta
armonia, y se abandona de tal mo-
do, con tanta naturalidad, que pare-
ce que para ella el baile lo resume to-
do, que no tiene otra idea ni otro sen-
timiento, y que, mientras baila, lo
demés se desvanece ante sus ojos.

Le pedi la segunda contradanza y
me ofrecié la tercera, asegurandome
que tendria mucho gusto en bailar la
alemanda. - “Aqui es costumbre —
afiadié — que cada cual baile la ale-
manda con su pareja; pero mi caba-
lleto la baila mal y me agradecera
que le releve de esta obligacion. Vues-
tra compafiera tampoco la sabe ni se
cuida de ello, y he observado durante
la danza inglesa que baildis a mara-
villa. Por tanto, si queréis bailar con-
migo la alemanda, id a pedirme a mi
czhallero mientras yo hablo a vuestra
dama.” Después le di la mano, y se
convino en que, mientras nosotros
baildbamos juntos, su caballero acom-
pafiaria a mi pareja. ]

Se comenzd, y nos entretuvimos
un rato en ejecutar diferentes pasos
y fguras. ; Qué gracia, qué agilidad
ern sus movimientos! Cuando llega-
mos al vals y las parejas, como las

esferas celestes, comenzaron a girar
unas alrededor de otras, hubo un mo-
ruento de confusion, porque son con-
tados los que valsan bien. Tuvimos
Ja prudencia de dejar pasar el primer
impetu de los demas; pero cuando los
mas torpes se retiraron, nos lanza-
mos de nuevo y dejamos bien puesto
nuestro pabe{lén, seguidos de otra pa-
reja, que era Audran y su compane-
ra. Jamas he sido mas ligero; yo no
era ya un hombre. Tener en mis bra-
zos 2 la criatura mais amable, volar
con ella como una exhalacién, des-
apareciendo de mi vista todo lo que
me rodeaba, y... Guillermo, te lo di-
r¢ sinceramente, me hice el juramento
de que mujer que yo amase, y so-
bre la cual tuviera algtn derecho, no
valsaria nunca con otro que conmi-
g0; jamas, aunque me costase la vida.
iMe comprendes?

Anduvimos un poco por la sala pa-
ra tomar aliento; después sentdse ella
y le presenté, para ?‘ue refrescase,
tnas naranjas que yo habia separado,
¥ que eran, por cierto, las tnicas que
quedaban. Observé que agradecia mi
atencion; pero se hallaba al tado de
una dama indiscreta, a quien Carlo-
ta ofrecia gajos por pura cortesia, y
cada uno que tomaba era un pufial
que me atravesaba el corazén. En 1a
tercera contradanza inglesa nos toc
ser la segunda pareja. Cuando con-
c.uiamos de hacer la cadena y yo
(Dios sabe con cuanta voluptuosidad)
me asia al brazo de Carlota, fijo en sus
0jos, que brillaban con la candida
expresién del placer mas puro y es-
pontineo, nos hallamos delante de
una seiiora que, aunque ya se iba
alejando de lo mas florido de su ju-
ventud, me habia famado Ja atenciég
por cierto aire de amabilidad que her-
moseaba su semblante. Miré a Car-
Icta sonriendo, hizo como que la ame-
nazaba, y pronuncid al paso dos



LAS DESVENTURAS DEL JOVEN WERTHER a1

veces el nombre de Alberto con un
tonilfo misterioso.

—":Puedo — dije a Carlota, —si
1o es indiscrecion, preguntaros quién
¢s Alberto?” lba a responderme; pe-
o tuvimos que separarnos para for-
ar la gran cadena, y cuando liega-
1003 3 cruzar uno al lado del otro, me
barecié que estaba pensativa.

— s Por qué os 1o he de ocultar? —
me dijo al darme la mano para ha-
€€t una figura. — Alberto es un hom-
l3.‘1't3”11c:r111'ado, al cual estoy prometi-
G5." Aunque esto no era nuevo para
mi, porque lo habia sabido en el co-
¢he, me causé tanta sorpresa como si
O ignorase; y es que no habia vuelto
Y pensar en ello con respecto a Car-
0ta, que en tan breves instantes llegd
4 serme tan querida, En una palabra,
Me turbé, me desconcerté y embrolle

¢ tal modo la figura, que, a no ser
bor la presencia de animo de Carlo-
ta y la oportunidad con que enmen-
d_a 4 mis torpezas, no se hubiera po-

O continuar la contradanza,

. Aun duraba el baile cuando los re-
lampagos que desde mucho antes vi-
mOs brillar en el horizonte, y que yo
achacaba sin cesar a rafagas de ca-
lor, se hicieron mas intensos, y el rui-

0 del trueno apagaba el de la musica.

Tes sefioras, seguidas de sus caba-
€ros, abandonaron la contradanza;
¢l desorden se generalizo y los instru-
Nuientos enmudecieron. Cuando repen-
o pavor o un accidente imprevisto
Ros sorprenden en medio de los pla-
ceres, producen en nosotros, y es na-

tural, una impresién mas honda que
* de ordinario, ya sea por el contraste
que se destaca vigorosamente, ya por-
que, una vez abiertos nuestros sen-
tidos a las emociones, adquieren una
senstbilidad exquisita. A esta causa
debo atribuir los extrafios modales
que vi hacer entonces a muchas de las
sefioras. La mas prudente corrié a

sentarse en un rincon, tapandose los
oidos y volviendo la cspalda hacia ia
ventana; otra se arrodilld delante de
ella y escondié la cabeza en el re-
gazo de su compafiera ; una tercera se
metio entre las dos y abrazaba a sus
hermanitas, vertiendo torventes de 13-
grimas. Algunas querian volverse a
sus casas; otras, que estaban mas
amilanadas, ni siquiera tentan animo
para reprimir Ja audacia de los astu-
tos jovenes, que se entretenian afa-
nosos en interceptar en los labios de
las bellas afligidas las timidas plega-
rias que dirigian al cielo. Algunos ca-
balleros habian salido 3 fumarse tran-
quilamente una pipa, y los demas de
la reunién acogieron con jubilo la
jeliz idea que tuvo la duefia de la
casa de trasladarnos a otra habita-
cién cuyas ventanas tenian postigos y
cortinas, Carlota, apenas entramos en
la nueva habitacion, hizo poner las si-
llzs en corro y propuso un juego.

Vi que varios caballeros, endere-
zindose como para indicar que es-
tzban prontos, se relamian de gus-
to, sofiando ya en saborear una dul-
c: prenda. — “Jugamos a contar —
dijo ella. — Prestadme atencién. Yo
iré pasando por toda la rueda, siem-
tre de derecha a izquierda, y vos-
otros al mismo tiempo contaréis des-
de uno hasta mil, diciendo a mi paso
czda cual el namero que le toque.
Debe contarse muy de prisa, y el que
titubee o se equivoque recibira un bo-
feton.” Nada mads divertido. Carlo-
ta, con el brazo tendido, echd a an-
dar dentro del corro. —{Uno!, dijo
el primero. —;Dos!, el segundo. —
i Tres!, el que estaba al lade, y ast su-
cesivamente. Ella fué poco a poco
acelerando el paso; aquello ya no era
andar: volaba, Uno se equivoca. —
i Paf !, bofeton; el que le sigue lanza
una carcajada. —jPafl, otro bofe-
ton ; y Carlota corriendo cada vez mis,

m
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A mi me alcanzaron dos sopapos, ¥
con inefable placer crei haber notado
gque me los aplicaba mas fuerte que
a los otros. El juego concluy6 en me-
dio de una risa y una alzagara gene-
rales, antes de que la cuenta hubiese
liegado al ndmero mil. Las personas
que tenian mads intimidad formaron
conversacion aparte, fa tempestad
habia cesado, y yo segui a Carlota,
que se volvid a la sala. En el camino
me dijo:—“Los bofetones han he-
cho que se olviden de la tempestad y
de todo.” Nada pude contestarie. —
“Yo era-— prosiguic —una de las
mds miedosas ; pero aparentando valor
para animar a los demas, he liegado
a tenerlo de veras.” Nos acercamos
2 la ventana; se oian truenos lejanos
v el ruido apacible de una abundante
lluvia que caia sobre los campos. Una
atmésfera tibia nos acariciaba con
wleadas de los mas suaves perfumes.
Carlota habia apoyado los codos en el
marco de la ventana y miraba hacia
la campifia; luego levantd los ojos
al cielo; después los fijo en mi y vi
que los tenia cuajados de liagrimas;
puso su mano sobre la mia y excla-
mo: — ; Oh, Klopstock !

Abismado en un torrente de emo-
ciones con que esta sola palabra inun-
d& mi corazén, recordé al instante la
oda sublime que ocupaba en aquel
instante el pensamiento de Carlota.
No pude resistir: me incliné contra
st mano, se la lené de besos y de
lagrimas de placer, y volvieron mis
ojos a encontrarse con los suyos. jOh
insigne poeta! Esta sola mirada, que
debieras haber visto, hasta para tu
apoteosis, ; Ojald no vuelva yo a oir
proftunciar tu nombre, tan frecuente-
mente profanado!

19 de junio

4En qué punto de mi relato que-
dé el otro dia? No lo recuerdo, y solo

pucedo decirte que eran las dos de Ia
ntadregada cuando me acosté, y que,
si en vez de escribirte, hublera po-
dido hablarte, acaso te hubiera hecho
pasar toda la noche en claro,

Nada te he dicho aun de lo que
stucedid a nuestro regreso del baile,
n' hoy tengo disponible ¢l tiempo que
necesitaria para hacerlo,

El dia amanecié deslumbrador. Fn
torno nuestro, [a selva humeda y fres-
cas llanuras... Nuestras compaiieras
de viaje comenzaron a dar cabeza-
das, y Carlota me dijo que si yo que-
ria hacer otro tantv no le dejase por
ella. **Mientrds vea esos ojos abier-
tos — le contesté fijando en ella mi
mirada, — no hay peligro de que yo
me duerma.” Uno y otro hemos lie-
gado despiertos a su casa, La criada
le abrio la puerta sin hacer ruido, y
habiéndole preguntado Carlota por
st padre y sus hermanitos, asegurd
que todos seguian bien y dormian a
pierna suefta. Despedime de ella, pi-
diéndole permiso para volver a verla
el mismo dia. Me lo concedid, fui, y
desde entonces ya pueden el sol, la
Iuna y las estrellas recorrer sosega-
damente sus Orbitas sin que yo sepa
st es de dia o de noche, porque todo
el universo ha desaparecido a mi al-
rededor.

21 de junio

Paso unos dias tan felices como
los que Dios reserva a sus elegidos,
y sucédame lo que me sucediere, no
podré decir que no he saboreado los
placeres mds puros de la vida, Me
he establecido enteramente en mi re-
tiro de Wahlheim, que ya conoces;
alli no me separa mis que media le-
gua de distancia de la casa de Car-
lota; alli estoy siempre contento, ¥y
gozo cuanto el hombre puede gozar
en la tierra.

b ]
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Cuando elegi a Wahlheim por li-
mite de mis excursiones, ;como hu-
biera yo podido figurarme que estu-
viese tan cerca del cielo? jCuantas
veces, prolongando mis largos pa-
seos, he visto mis alld del rio, ora

esde la cima de la montafia, ora des-
de lo hondo del valle, esa casa de
campo que hoy es ¢l centre de todos
nms deseos !

He hecho, mi querido Guillermo,
mil reflexiones sobre el afan con que
et hombre pretende extenderse fue-
fa de si mismo, hacer nuevos descu-
brimientos y correr sin objeto algu-
no; después he meditado sobre la
oculta inclinaciéon que le hace bus-
carse limites y seguir el camino tri-
lado, sin cuidarse de lo que hay =
derecha o a izquierda. Cuande yo
vine aqui y contemplé desde la coli-
N& este hermoso valle, me atrajo ha-
Cla é] un encanto inconcebible... Alli
¢l bosquecillo... — ; Ah, si tit pudie-
I3s descansar a su sombra! — Alla la
tumbre de la montafia. — j Ah, si ti
pudieras contemplar desde ella este
Soberbio paisaje! Y estas cordilleras,
¥ estos valles solitarios... jOh, quién
Pudiera perderse en su seno!... — Yo
1ba y venja sin encontrar jamas lo
Gue buscaba. Con lo que esta distan-
te de nosotros sucede lo que con lo
Porvenir, Un horizonte immenso y
obscuro se extiende delante de nues-
t10 espiritu; en €1, al par que nues-
tras miradas, se sumergen nuestros
Sentimientos y jay! ardemos en de-
seos de entregarle por completo nues-
tro ser, pensando saborear en toda
st plenitud las delicias de una sen-
sacion grande, sublime, sin igual.
Pero cuando henios corrido para lle-
Rar; cuando el alli se ha convertido
€L (qui, vemos que todo es como era
antes, permanecemos en nuestra mi-
senia, encerrados en el mismo circu-
lo. v el alma suspira por la ventura
que acaba de escaparsele.

Por eso el mds inquete vagabun-
de vuelve al fin los ojos hacia su pa-
tria, y haila en su lugar, en los brazos
dz su esposa, en medio de sus hijos,
y entregado a los cuidados que se im-
pone para el bien de tan queridos se-
res, fa dicha que en vano ha buscado
por toda la tierra,

Cuando al despuntar el dia me
pongo en caninge para ir a mi nido
de Wahlheiny, y en la huerta de la
casa donde me hospedo cojo yo mis-
mo los guisantes, y me siento para
quitarles las vainas al mismo tiempo
que leo a Homero; cuando tomo un
puchero en la cocina, corto la man-
teca, pongo las legumbres al - fuego,
las tapo y me coloco cerca para me-
nearlas de cuando en cunando, enton-
ces comprendo perfectamente que los
orgullosos amantes de Penélope pue-
dan matar, descuartizar y asar por
si mismos los bueyes y los cerdos,
No hay nada que me llene de ideas
mas pacificas y verdaderas que estos
rasgos de costumbres patriarcales, vy,
gracias al Cielo, puede emplearlos,
sm que sea afectacién, en mi método
de vida.

1Cudn feliz me considero con que
mi corazén sea capaz de sentir el
inocente y sencillo regocijo del hom-
bre que sirve en su mesa la col que
él mismo ha cultivado, v que, ademas
ael placer d= comerla, tiene otro ma-
yor recordando en aquel instante los
hermosos dias que ha pasado culti-
vandola, la alegre mafana en que la
plantd, las serenas tardes en que la
regd, v el gozo con que la veia me-
char de dia en dia!

29 de fumio

El médico de la ciudad estuvo an-
teayer en casa del juez y me hallé,
entre los hermanos de Carlota, echa-

o e e
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do en el suelo, donde unos gateaban
sobre mi, otros me pellizcaban y yo
les hacia cosquillas, produciendo to-
dos juntos un ruido espantoso. El
doctor, verdadero mufieco sabio, que
mientras habla se arregla los puiios
¥ una chorrera que vale por dos, juz-
g6 mi faena indigna de un hombre
de seso; lo conocl en su semblante,
Sin turbarme, ni mucho menos, le
dejé decir las cosas mds profundas,
ocupindome entretante en levantar
los castillos de naipes de los nifios,
ue éstos habjan echado por tierra:
él se apresurd a decir en la ciudad
que los hijos del juez estaban muy
mal criados, v que Werther acaba de
echarlos a perder.

84, querido amigo, no hay nada en
el mundo que interese a mi corazdn
tanto como los nifios, Cuando los ob-
servo y descubro en esos diablillos
los gérmenes de todas las virtudes,
de todas las facultades que algiin dia
les serdn necesarias; cuando veo en
su terquedad la constancia y la ente-
reza futuras, en su travieso desenfa-
do el buen humor y la indiferencia
con que mas adelante sortearan los
peligros de la vida... todo esto tan
puro, tan entero,,. entonces yo re-
pito siempre, siempre, las admirables

labras del gran Maestro de los

ombres: ;5% Hegaseis a pareceros a
uno de ellos! Y, sin embargo, amigo
mio, nosotros tratamos como a escla-
vos a estas criaturas, que son fiues-
tros semejantes, y que debiamos to-
mar por modelos. No les concedemos
voluntad propia; pero, ila tenemos
nosotros? ;Cull es, pues, nuestra
prerrogativa? ;Acaso consiste en la
magn' edad e inteligencia? ; Oh, San-
to Dios! Desde tu cielo ti ves nifios
viejos, niflos jévenes, y nada mas,
"Hace mucho tiempo que tu Hijo nos
hizo saber cuiles son los que ti pre-
fieres. Pero los hombres creen en él
y no le escuchan: ésta es también

vna antigua costumbre.., y hacen a
sus hijos como ellos son y... — Adids,
Guillermo; no quiero desatinar més
scbre esta materia.

1.2 de julio

Mi corazén, que sufre mas que el
que se consume en el lecho del do-
lor, comprende lo ttil que debe ser
Carlota para un enfermo. Esta se va
por unos dias a la ciudad, a cuidar a
una excelente sefiora, que, al decir
de los médicos, esta cerca de su fin,
y desea llegar al amargo trance en
brazos de mi amiga. La semana pa-
sada hicimos una visita al pastor de
San¥***, aldehuela situada en la mon-
tzfia, a una legua de aqui. Carlota
llevaba consigo a la mayor de sus
hermanas, cuando entramos en el pa-
tio de la casa, al que daban sombra
dos grandes nogales; el buen ancia-
nc estaba sentado en un banco, de-
lante de la puerta, Parecié reanimar-
se a la vista de Carlota; olvidd su nu-
doso bastdn, y se arriesgd a salir a
recibirla. Carlota corrié a él, le obli-
gu a sentarse, haciéndolo ella a su
lado: le dié mil recuerdos de parte
de su padre, y beso al hijo del clé-
rigo, nific muy mimado y muy su-
cio. Si la hubieses visto como entre-
tenia al pobre viejo, como alzaba la
vOz para que penetrase en sus oidos,
cast embotados, como le hablaba de
jovenes robustos que habian muerto
de repente, y de la excelencia de las
aguas de Carlsbad, aprobando la in-
tencién que tenia el pastor de ir a
tomarlas el verano del afio siguiente,
cémo le manifestaba que tenia mejor
semblante y un aire mas animado que
la @ltima vez que se habian visto...
Entretanto yo ofreci mis respetos a
lo mujer del sacerdote, Este se ha-
bia puesto mas contento que unas

L ]
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Pascuas; y no pudiendo yo resistir el
deseo de alabar los hermosos noga-
les que nos daban agradabilisima
sombra, emprendié, ne sin algin tra-
lajo, 1a tarea de contarnos su histo-
ra, —“No sabemos — dijo, — quién
ha plantado el més viejo; unos dicen
que fué tal pastor, otros que tal otro.
mas joven tendrad cincuenta afios
Cuando llegue octubre: es de la edad
¢ mi mujer. Su padre, que fué mi
Predecesor, lo plantd una mafiana, y
ella vino al mundo la noche del mis-
mo dia. No podré deciros cuanto
amabg ¢{ este arbol : pero os diré que
ho le quiero yo menos. Siendo un po-
Te estudiante, vine aqui por prime-
Ta vez hace veintisiete aflos: la que
0y es mi mujer estaba haciendo me-
13, debajo del nogal, sentada en una
Viga,” Habiéndole preguntado Car-
lota por su hija, dijo que habia ido
con el sefior Schmidt al prado a ver
a los trabajadores; después continué
31 relato, refiriéndonos como le ha-
lan tomado carifio en aguella casa,
Como llegd a ser vicario de su ante-
Cesor, y como, por dltimo, le habia
Teemplazado, Apenas did punto a su
Telato, cuando vimos llegar por el
Jardin a su hija, acompafiada del se-
or Schmidt. Saludé a Carlota con
mayor cordialidad, y debo confe-
Sar que me fué mwy simpética. Es
Una morenita vivaracha y esbelta, ca-
Paz de hacer pasar a cualquiera en el
@ampo una deliciosa temporada. Su
Novio (pues Schmidt se presentd des-
e luego como tal) es un joven de
Uen aspecto, pero taciturno; en va-
no le incité varias veces Carlota a
Gue tomase parte en nuestra conver-
sacion. Lo que mas me enfadd fué
que crei notar en su tono que aque-
Ya tenacidad con que se oponia a co-
municarse, no era hija de la falta de
talento, sino del capricho y el mal hu-
mor. Por desgracia tuve bien pronto

ocasién para convencerme de ello;
pues mientras Federica paseaba y
charlaba con mi amiga, e mncidental-
niente conmigo, la cara de Schmidt,
que era de suyo algo morena, tomd
un tinte sombrio, tan pronunciado,
que Carlota se vid en el caso de lia-
marme la atencion y darme a enten-
der que no debia mostrarme tan ga-
lante con aquella joven, No hay nada
que me disguste tanto como ver a los
hombres martirizarse unos a otros,
sobre todo cuando en la flor de Ia
edad, pudiendo abrirse facilmente los
corazones a todos los goces, pierden
por tonterias aquellos dias hermosos,
sin advertir hasta muy tarde que se-
mejante prodigalidad no tiene repa-
racion posible. Esta idea me atormen-
taba, y cuando al anochecer volvimos
al presbiterio y nos sirvieron leche
en el patio, aprovechando la circuns-
tancia de estarse hablando sobre los
placeres y penas de la vida, troné con
todas mis fuerzas contra el mal hu-
mor. — “Los hombres — dije,— nos
quejamos con frecuencia de que son
muchos mis los dias malos que los
buenos, y me parece que casi nunca
nos quejamos <on razon. Si nuestro
corazoén estuviera siempre dispuesto
para gozar de los bienes que Dios
nos dispensa cada dia, tendriamos
bastante fuerza para soportar los
males cuando se presentan.” — “El
buen o mal humor no obedece a nues-
tra voluntad — exclamé la mujer del
pastor. — j Cuédntas cosas hay que de-
penden del cuerpo!... Todo nos fas-
tidia cuando no estamos bien.” Ma-
nifesté que pensaba lo mismo y afia-
di: — “Consideremos ese fastidio co-
mo una enfermedad, y veamos si hay
manera de curarla.” - “Eso es ha-
blar razonablemente — dijo Carlota,
—-¥, por mi parte, creo que podemos
hacer mucho: hablo por experiencia.
Cuando alguna cosa me mortifica y

R
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empiczo a entristecerme, corro a mi
jardin, me paseo tarareando algunas
contradanzas y se acabé la pena.” —
“Fso queria yo decir — repuse al ins-
tante. — Sucéde con el mal humor lo
que con la pereza, Hay una especie
de pereza, a la cual propende nuestro
cuerpo, lo que no impide que traba-
jemos con ardor y encontremos un
verdadero placer en la actividad, si
conseguimos una vez hacernos supe-
riores a esa propension.” Federica
estaba muy contenta: su novio me re-
plic6 que no siempre es el hombre
duefio de si mismo, y sobre todo, que
tio hay medio conocido para mane-
jar los sentimientos. — ““Aqui se tra-
ta — respondi —de una sensacion
desagradable, que ninguno querria
experimentar, y mal podemos cono-
cer la extension de nuestras fuerzas
si 110 las ponemos a prueba, Todo el
que estad enfermo consulta con los
médicos, v nunca rechaza el trata-
miento mas penoso ni las medicinas
mAs amargas, si cree recobrar la sa-
d que desea.”” Advirtiendo que el
buen anciano aplicaba el oido para
participar de la conversacién, levanté
Iz voz, y le dirigi estas palabras: —
“Se predica contra muchos vicios;
pero no sé que nadie haya predicado
contra ¢l mal humor” (1). —“Eso
toca a los predicadores de las ciuda-
des — dijo e! padre de Federica; —
los aldeanos no conocen tal achaque,
Sin embargo, no vendria mal alguna
que otra vez un sermoncito: a lo me-
ros seria una leccién para el juez y
para nuestras mujeres.” Todos nos
reimos de este final: él mismo hizo
lo propio, y tanto, que comenzé a
toser, con lo cual quedé interrumpida

(1) Hoy tenemos sobre este tema un
excelente sermén de Lavater, entre sus
sermomies sobre el libro de Jonds. (Nota
del Awutor))

la conversacion por algunos minu-
tos. Después tomd la palabra Sch-
midt y me dijo: — “Habéis dado el
nombre de vicio al mat humot, y me
parece que eso es exagerar.” — “De
singan  modo — repliqué; — ;jcomo
he de calificar una cosa que dafia a
nuestro préjimo y a nosotros mis-
mos? ; No basta con que no podamos
hacernos felices unos a otros? ;Es
también preciso que acibaremos cf
placer que cada uno puede procurar-
se atin a si propio? Citadme un hom-
bre de mal humor que tenga poder
suficiente para disimularlo, para so-
portarlo €l solo, por no turbar la ale-
gria de los que le rodean. ;No es
mas bien un despecho oculto, hijo de
nyestra pequefiez, un descontento de
nosotros mismos, mezclado siempre
con alguna envidia, excitada por al-
guna loca vanidad? Vemos gente fe-
liz que no nos debe su felicidad, y
esto nos es insoportable,” Cartota me
nmird, riéndose de la vehemencia con
que yo hablaba, y una ligrima que
sorprendi en los ojos de Federica me
animdé a continuar, — “; Mal hayan
~ dije — aquellos que utilizan el 1m-
perio que tienen sobre un corazdn
para arrancarle las alegrias inocentes
que en él brotan. Todas las dddivas,
todos los agasajos posibles no com-
pensan un momento de placer cnve-
nenado por el despecho y la odiosa
conducta de un tirano.

Mi corazén estaba lleno de pasién
en este momento; mil recuerdos se

_me arremolinaban en el alma, y el

llanto asomé a mis ojos,

Continué :

— “; Por qué no hemos de decir-
hos cada dia: todo lo que puedes ha-
cer por tus amigos, es respetar sus
placeres y aumentarlos tomando par-
te en ellos? ; Puedes acaso ofrecerles
una gota de balsamo consolador cuan-
do sus almas se hallan atormentadas

e .
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POr una pasién que las aflige, despe-
adas por el dolor?... ;Y cuindo

la iitima, la mas espantosa enferme-
ad, sorprenda a quien hayas ator-
Mentado en sus horas de dicha ; cuan-
0 en el lecho, en el mas triste aba-
tm-nen_to, levante al Cielo sus apaga-
08 0jos y el sudor de la muerte se
2podere de su frente livida, y ti, en
P junto a Ja cama, como un conde-
0, veas que nada puedes con todo

U poder y sientas filtrarse la angus-
tia hasta el fondo de tu alma, pen-
Sando que lo darias todo por depo-
Star en el seno del moribundo un
?;?!?no de alivio, una chispa de va-
Estas palabras me hicieron recor-
9ar de una manera vigorosa una es-
ena parecida que yo habia presen-
Qado. Me aparté del grupo, llevan-
vg{“?.el paituelo a los ojos, y sélo
Vi en mi cuando la voz de Carlota
me  gritg: — “; Vamonos!” — ; Cé-
Mo me ha regaiiado durante el cami-
::Oﬁ Por dedicar a todo un entusiasmo
fhemente!.., Dice que eso me ma-
Ta sl no consigo dominarme. ; Oh,
:’:’:t?ngel mio! Yo quiero vivir pa-

6 de julio

rib(:;afilom contindia al lado de su mo-
ma°n 4 amuga, y siempre es la mis-
benéﬁslempre esta criatura afable y
e €3, cuya mirada, donde quiera
?eli se fija, ‘dulcifica el dolor y hace
a €S a las personas. Ayer tarde fué
Yﬁ%&rs; con Mariana y Amelita.
mina?-.-;sabl?' me reuni con ellas y ca-
como 08 Juntos, Después de andar
hacig l:na legua y media, volvimos
te, o <iudad, y llegamos a la fuen-
’oq € Ya me gustaba mucho y que
T2 me gusta mil veces mas, Sento-

se Carlota en el pequeilo muro: los
demas estibamos en pie delante de
clla. Miré a mi rededor, y me acor-
dé del tiempo en que mi corazdn es-
taba solitario. — j Fuente querida! —
me dije a i mismo ; — | cuanto tiem-
po hace que no he gozado de tu fres-
cura, y cudntas veces, pasando de pri-
sa junto a ti, ni siquiera te he mira-
do!” Bajé los ojos y vi que subia la
pequefia Amelia con un vaso de agua,
cuidando de no verterlo. Miré a Car-
lota y comprendi todo lo que ella es
para mi. En esto llegd Amelia con el
vaso; Mariana quiso quitarselo. —
“; No! — exclamd la nifia con ta mas
dulce expresion ; — jno! Carlotita, th
has de beber antes que nadie,” Ia
verdad, 1a bondad con que aquella mu-
fleca pronuncid estas palabras, me
arrebataron hasta el punto de que,
para expresar mis sentimientos, no
supe hacer otra cosa que cogerla en
brazos y besaria con tanta efusion, que
comenzd a gritar y a llorar. —“Le
habéis hecho dafio -~ me dijo Carlo-
ta.” Yo estaba consternado, — “Ven,
Amelia — prosiguid, cogiéndola de la
mano y haciéndole bajar los esca-
lones. — Lavate en seguida en esa
agua fresca, y no te sucedera nada.”
Fijé mi atencién en la nifia, que afa-
nosa se frotaba las mejillas con las
manos mojadas, convencida de gque
la fuente milagrosa la limpiaria de
toda mancha, evitandole la ignominia
de que le creciera una barba fea. Car-
lota le decia: —*jBasta ya!” y ella
continuaba frotindose con nuevo
brio, como si cuantc mas lo hiciese
fuera mejor, Guillermo, te aseguro
que no he asistido con mas respeto
a ningun bautizo, y cuando Carlota
subid, de buena gana me hubiera pros-
ternado a sus pies, como ante los de
tn profeta redentor de los pecados
de un pueblo. No pude resistirme al
desea de contar por la noche lo suce-

‘h
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dido, con toda la alegria de mi cora-
z6n, a uno que yo crela sensible,
porque tiene talento: jcdmo me equi-
vocaba ! Censurd la conducta de Car-
lota; dijo que no se debia hacer creer
cosas falsas a los nifios; que estos
abusos eran origen de errores y su-
persticiones sinntdmero, que hay que
evitar desde muy temprano.,. En-
tonces recordé que ocho dias antes
mandé gue bautizasen a uno de sus
hijos, por lo cual, oyéndole como el
que oye llover, segui siendo fiel con
todo mi corazén a esta verdad: Fs
preciso obrar con los nifios como obra
con nosotros el Sefior, que nunca
nos hace mas felices que cuando nos
deja embriagarnos con una dulce ilu-
sion,

& de julio

; Qué nifios somos! jCon qué ve-
hemencia suspiramos por una mira-
da! Habiamos ido a pie a Wahlheim;
las seioras salieron en coche, y du-
rante nuestro paseo crei ver en los
cjos negros de Carlota... Soy un lo-
co: perdéname, Seria preciso que vie-
ras esos ojos, Abreviaré, porque el
suefio cierra los mios, Las sefioras
subieron en el coche, y al lado esta-
bamos el joven W¥**  Selstadt, Au-
dran y yo. Charlaban por la portezue-
la con estos jovenes aturdidos, que
son, por cierto, locos y superficiales.
Yo buscaba los ojos de Carlota: jay!
sus miradas erraban ya a un lado,
ya a otro, sin posarse en mi, que solo
de ella me cuidaba, Mi corazén le
dijo “adids” mil veces; pero ella no
veia. Paso el coche y una lagrima me
humedecié los parpados. Lo segui con
la vista; Carlota asomd la cabeza por
la portezuela vy se volvié a mirar..,
jahl... jera 2 mi? Amigo mio, floto
en esa incertidumbre, Es un consue-

lo... Acaso se volvid para verme; tal
vez,.. — Buenas noches, jOh!, jqué
nifio soy!

10 de julio

Quisiera que vieses la cara estipi-
da que pongo cuando la gente habla
de Carlota, y, sobre todo, cuando me
preguntan s1 me gusta. ;jGustorme!
Odio de muerte esta palabra. jQué
sera un hombre a quien Carlota gus-
te nada mas, a quien no le invada todo
el pensamiento y el corazdn todo?
i Gustar ! El otro dia me preguntaron
si me gustaba Ossian,

11 de julio

La sefiora M.... estd muy mala.
Ruego a Dios por su vida, porque pa-
dezco viendo que Carlota padece. No
Ia veo sino alguna vez en casa de una
de sus amigas, donde hoy me ha con-
tado una historia singular, El se-
fior M.... es un viejo avaro, perver-
s0 y repugnante, que ha tenido ator-
mentada y muy sujeta a su mujer
toda la vida: ella, sin embargo, ha
sabido sacar fruto de su situacion.
Habiéndola desahuciado el médico
hace algunos dias, mand¢ llamar a su
marido, y, en presencia de Carlota, le
bablé en estos términos:— “Debo
confesarte una cosa, que, después de
mi muerte, podria ser motivo de in-
quietud y pesares, Hasta hoy he go-
bernado la casa con todo el orden y
la economia posibles; pero debo pe-
dirte perdén porque te he engafiado
durante treinta afios. Desde nuestro
casamiento, fijaste una cantidad muy
pequefia para los gastos de comida
y gemé.s de la casa. Cuando ésta ha
prosperado, y nuestros negocios han
lcvantado el vuelo, no he podido lo-
grar que aumentases la suma desti-
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nada para cada semana; th sabes que
e el tiempo de nuestros mayores
Bastos me obligabas a atender a todo
con siete florines semanales, He obe-
ecide sin replicar, y cada semana
¢ sacado de tu caja lo indispensable
Para cubrir mis atenciones, segura
€ que nunca se sospecharia que una
"‘n:';f;r robase a su marido. Nada he
ialgastado, y sin hacer esta confe-
81on hubiera entrado tranquila en la
tlernidad ; pero sé que la que me su-
teda en e] gobierno de la casa no po-
13 manejarse con lo poco que ti
ilas, ¥ no quiero que llegues a echar-
€ en cara que tu primera mujer se
Contentaba, con ello.”
. He hablado con Carlota sobre la
ncreible ceguedad que hace que un
Ombre no sospeche manejo alguno
R una mujer que con siete florines
tubre de domingo a domingo todos
05 gastos, cuando se ve que éstos pa-
San del doble. Sin embargo, conozco
§pnte que hubiera recibido en su casa,
N asombrarse, la inagotable cénta-
de aceite del profeta.

13 de julio

oi No, no me engafio: leo en sus
130? hiegros el verdadero interés que
. 'NSpiran mi persona y mi suerte.
c(f;‘;gz,m, Y en esto debo creer a mi
me aton’ que ella,.. Oh! jPodré y
Ia Téveré a expresar en estas pa-
r3s la dicha celestial que siento?

OO gue me ama.
méso}j amado!... ;S8i vieras como
diréqmere aht{ra; si vieras... te lo
me.’SIPOquue tit sabras comprender-
o a m."lel‘as to mucho mas que val-
duefio C‘IS propios ojos desde que soy
te ol une su amor! ; Somos_realmen-
sélo. pono del otro por sentimiento o
POr vanidad ? No conozco hom-

bre alguno capaz de robarme el co-
razon de Carlota, y, a pesar de ello,
cuando ésta habla de su futuro espo-
s0, con todo el calor, con todo el amor
posible, me hallo como el desgracia-
do a quien despojan de todos sus
titulos y honores, y le obligan a en-
tregar su espada.

16 de julio

iAh!l, jqué sensacién tan grata
inunda todas mis venas, cuando por
casualidad mis dedos tocan los suyos,
0 nuestros pies se tropiezan debajo
de la mesa! Los aparto como de un
fuego, y una fuerza secreta me acer-
ca de nuevo sin querer. El vértigo se
apodera de todos mis sentidos, ¥ su
inocencia, su altna candida, no le per-
miten siquiera imaginar cuinto me
hacen padecer estas insignificantes
familiaridades, Si pone su mano so-
bre la mia cuando hablamos, y si en
¢ calor de la conversacién se apro-
xima tanto a mi que su divino alien-
to se confunde con el mio, creo mo-
rir como herido por el rayo, Gui-
llermo, y este cielo, esta confianza,
s1 llego a atreverme... Ya me entien-
des. No, mi corazoén no estd tan co-
rrompido, Es débil, demasiado débil...
Pero ;no es esto corrupcion?

Carlota es sagrada para mi. Todos
los deseos se desvanecen en su pre-
sencia. Nunca sé lo que experimento
cuando estoy a su lado: creo que mi
alma se dilata por todos mis nervios.

Hay una sonata que ella ejecuta
en el clave con la expresion de un
dngel: jtiene tal sencillez y tal en-
canto! Es su muisica favorita y le
basta tocar la primera nota para ale-
jar de mi zozobras, cuidados y aflic-
ciones,

No me parece inverosimil ningdn

h
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prodigio del poder mégico que los an-
tiguos atribuian a la misica. ; Como
me esclaviza este canto sencillo! ;Y
cémo sabe ella ejecutarlo en aque-
lios instantes en que yo me meteria
una hala en la cabeza!... Entonces,
distpindose el desvario y las tinieblas
de mi alma, respiro con mas libertad.

18 de julio

Guillermo, sin el amor, ;qué seria
el mundo para nuestro corazéon? Lo
que una linterna magica sin luz. Ape-
nas se introduce la lamparilla, cuan-
do las imagenes mas variadas apa-
recen en el lienzo. Y aunque todo
es0 no sean sino fantasmas pa-
sajeros, basta para labrar nues-
tra dicha cuando, deteniéndonos a
contemplarlos como nifios alegres,
nos extasiamos con tan maravillosas
ilusiones. Hoy no he podido ir a ca-
sa de Carlota; una visita inevitable
lo ha impedide ;Qué hacer? He en-
viado a mi criado, sin mas objeto que
el de tener cerca de mt a alguno que
ia haya visto hoy. {Con cuinta im-
paciencia le he esperado! ;Con qué
alegria he vuelto a verle! Le hubie-
ra besado, a no ser el colmo de la
locura.

Cuentan que la piedra de Bolonia,
cuando se la expone al sol, absorbe
los rayos, ¥y puede luego alumbrar
parte de la noche: en este caso se
hallaba mi criado para mi. La idea
de aﬁue los 0jos de Carlota se habian
fijado en su cara, en sus mejillas.
en los botones de su casaca y en e
cuello de su abrigo, hacia todo esto
tan sagrado y tan precioso para mi,
3:5 en aquel momento no hubiera yo

0 a mi sitviente por mil escudos.
Su presencia me llenaba de gozo.
jDios te libre de reirte! Guillermo,

ise puede llamar ilusiones o fantas-
mas a lo que nos hace felices?

19 de julio

—jLa veré! — exclamo con jubilo
por la mafana cuando, al desper-
tarime lleno de alegria, dirijo las mi-
radas hacia el naciente sol: jla veré!
7 no tengo otro deseo en todo ¢l dia.

odo se encamina ahi, todo se abis-
ma en esa esperanza,

20 de julio

Vuestra idea de que me vaya con
¢l embajador de... no es atn la mia.
No me gusta depender de nadie, y
ademas sabemos que ese hombre es
dspero en su trato. Dices que mi ma-
dre se alegrara de verme ocupado.
Deja que me ria, ¢ No tengo ya bas-
tante quehacer? Y, despues de todo,
ino es lo mismo que yo cuente gui-
santes que lentejas? 'Iyodas las cosas
de este mundo vienen a parar en ba-
gatelas, y el que por complacer a los
demas, contra su gusto y sin nece-
sidad, se mata corriendo tras la for-
tuna, los honores u otra cosa cual-
quiera, es siempre un loco,

24 de julio

Dado el interés que manifiestas en
que no descuide el dibujo, casi pre-
feriria callarme a decirte que desde
hace mucho tiempo apenas me he
ocupado en tal cosa.

Jamas he sido tan feliz; jamds me
ha impresionado la Naturaleza tan
profundamente : hasta una piedrecilla,
una brizna de hierba..., y, sin em-
bargo, no sé como expresarme, ; Mi
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Imaginacion esta tan débit! Todo va-
Ra y oscila ante mi de tal modo, que
N1 siquiera puedo coger un contorsno.
L pesar de ello me figure que si tu-
Viese barro o cera modelaria perfec-
amente cuanto concibo Si esto dura,
Me entretendré con barre comin,
dunque no haga mas que bolitas.
res veces he comenzado el retrato
¢ Carlota y las tres me ha salido
al, Esto me es tanto mas sensible,
Canto que hace poco ticmpo tenia yo
&ran facilidad para sacar el pareci-
0. Asi, pues, me he limitado a sa-
€ar su perfil, y con eso habré de con-
thtarme,

25 de julio

Si, Carlota. yo cuidaré de todo y
arreglaré todo; sélo os pido que
T, SIS encargos con méas frecuencia.

ambién tengo que haceros una sii-
Plca: no uséis la salvadera cuando
Me escribais, He hesado con efusién
aa Carta de hoy y todavia rechina la
Tenilla entre mis dientes.

lo

26 de fulio

1 Mis de una vez me he propuesto
© verla tan a menudo: pero ;quién
Venna cumplirlo? Todos los dias me
diace Ia tentacién y todos también me
-uﬁo 2 mi mismo solemnemente : —
a Anana no iré”; pero cuando ma-
N3 se vuelve hoy, hallo un nuevo
4 eTOSO motivo que me conduce a
vi CA82, aun antes de que yo lo ad-
- Ya porque me ha preguntado
Por la noche si nos veremos al dia si-
va te, y seria una groseria no ir;
2o Porque me ha hecho algiin encar-
. l:ly quiero yo mismo decirle el re-
O; ¥a porque, estando la ma-

flana deliciosa, me voy a Wahlheim,
desde donde sdlo falta media legua
para legar a su casa, y su atmaosfe-
ra me atrae... jzas! jya ecstoy alli!
Sabia mi abuela un cuento de una
montafia de iman: los bajeles que se
acercaban demasiado perdian de pron-
to tode el herraje; los elavos volaban
hacia la montana. y los pobres ma-
rineros perecian entre las tablas, que
se iban sumergiendo unas tras otras.

30 de julio

Ha llegado Alberto y yo me mar-
charé. Aunque él fuese el mejor y
mas noble de los hombres, v yo me
reconociera inferior por todos con-
ceptos, me seria insoportable que a
mi vista poseyese tantas perfecciones.
i Poseer!... Basta, Guillermo; el no-
vio estd aqui. Es un joven buenoc y
honrado que nadie puede menogs de
querer. Felizmente yo no he presen-
ciado la llegada: nw hubiera desga-
rrado el corazén, Es tan generoso,
que ni tina sola vez se ha atrevido aiin
a besar a Carlota en mi presencia.
i Dios se lo pague! La respeta tan-
to que debo quererle. Se muestra muy
afectuoso conmigo y stpongo que esto
mas sera obra de Carlota que efecto
de su propia inclinacién: las muje-
res son muy mafiosas en este punto
y estin en lo firme; cuando pueden
hacer que dos de sus adoradores vi-
van en puena inteligencia, lo que
pocas veces sucede. lo hacen, y el
provecho indudablemente es para
ellas,

Sin embargo, no puedo negar mi
cstimacién a Alberto. Su aspecto tran-
quilo forma marcadisimo contraste
con mi cardcter turbulento, que en
vano desearia ocultar. Tiene una sen-
sibilidad exquisita y no desconoce el

‘——
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tesoro que posee en Carlota, Parece
poco dado al mal humor que, como
sabes, es ¢l vicio que mas detesto.

Me juzga hombre de talento, y mi
amistad con Carlota, unida al mis-
mo interés que tomo en todas sus
cosas, da mas valor a su triunfo y
la quiere cada vez mas. No me me-
teré en averiguar si suele atormen-
tarla a solas con tal o cual chispazo
de celos; pero confieso que si yo es-
tuviese en su lugar no dejaria de sen-
tirlos.

Sea de ello lo que fuere, la alegria
que yo experimentaba al lade de Car-
lota se ha desvanecido. ¢Diré que
esto es locura o ceguedad ? Pero jqué
importa el nombre? la cosa no puede
ser mas clara. No sé hoy nada que no
supiera antes de la llegada de Alber-
to; no ignoraba que no debia yo abri-
gar ninguna pretensién en cuanto a
Carlota y tampoco la habia abrigado,
es decir, Gnicamente sentia lo que es
inevitable sentir al contemplar tan-
tos encantos, y asi y todo, no sé qué
me pasa al ver que el otro llega y se
alza con la dama.

Estoy que trino y me indigno con-
tra todo el que diga que debo resig-
narme, y que como la cosa no tieme
remedio,.. jvayan al diablo los razo-
nadores! Vago por los bosques, y
cuando llego a casa de Carlota y veo
a Alberto sentado junto a ella, en-
tre el follaje del jardinillo, y tengo
precisibn de detenerme, me vuelvo
loco de atar y cometo mil necedades.
—“En nombre del cielo—me ha
dicho hoy Carlota, —os ruego que
no repitais la escena de anoche: es-
tdis espantoso cuando os ponéis tan
contento.” Te diré para nosotros, que
acecho todos Jos instantes en que él
tiene quehacer; entonces corro al
lado de ella y me vuelve loco de
alegria siempre que la encuentro
sola,

8 de agosto

Te ruego, querido Guillermo, que
te persuadas de que no pensaba en ti
cuando calificaba de insoportables a
los que recomiendan resignacién en
los miales inevitables. Verdaderamen-
te, no me ocurria entonces que tit fue-
ses del mismo parecer, Tienes razon,
después de todo, pero escucha una
palabra, amigo mio: en el mundo se
sale pocas veces de un apuro con una
alternativa, Los sentimientos y las ac-
clones tienen tantos matices como gra-
daciones hay entre una nariz aguile-
fia y otra chata,

No creo que te enojes si, admitien-
do tu argumento en todas sus par-
tes, procuro salvarme entre dos su-
puestos. — “QO tienes alguna espe-
ranza respecto a Carlota — me dices,
-—0 no tienes ninguna. En el primer
caso, trata de realizar, afinate para
ver cumplidos tus deseos; en el se-
gundo caso, armate de valor y haz
por librarte de una pasién funesta
que te aniquilard.” Amigo mio, eso
esti muy bien dicho... y se dice
pronto,

i Puedes exigir al desdichado cuya
vida se extingue poco a poco por
irresistible influjo de una enferme-
dad lenta, puedes exigir, digo, que
en un instante ponga fin a sus dolo-
res con yna pufialada? El mal que
debilita sus fuerzas, jno le quita 2l
mismo tiempo el valor necesatio pa-
ra librarse de é17 Es verdad que pue-
des contestarme con una compara-
cion andloga. ;Habrd quien no pre-
fiera cortarse un brazo 2 arriesgarse
a perder la vida por indecisién y co-
bardia? No lo sé; y como no hemos
dc entablar una lucha de compara-
ciones, hago punto, S$i, Guillermo,
tengo a veces momentos de un valor
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Sibito y vehemente, y cuando esto
Sucede, me bastaria saber adénde he
€ Ir... para irme sin vacilar,

Por la noche

Me he encontrado hoy entre las
Manos mi diario, que lo tengo descui-

do hace algtin tiempo, y noto con
EStupefaccion el modo que he teni-
90 de avanzar a sabiendas, pase a
Paso, en este asunto, conduciéndome
©mo un muchacho a pesar de haber
Visto siempre con claridad mi situa-
lon, Hoy mismo la veo clara como
sl luz, y, sin embargo, no hay un

O sintoma de alivio.

18 de agosto

Si yo no fuese un loco podria lle-
‘I;al' una vida mis feliz y sosegada,
UOOC&S' veces se reinen para alegrar un
corazon circunstancias tan favorables

Mo las que me rodean. Esto afir-
i ™M1 creencia de que nucstra fe-
JCldad depende de nosotros mismos.
».-Ormar parte de esta amable fami-
l:a. Ser querido de los padres como

D Qijo, de los nifios como un padre,
Yl € Carlota... y de este excelente
celo Tt que no turba mi dicha con
NO‘; i mal humor, que me profesa
Tdadera amistad, y que ve en mi a
dopersona'; que mas estima en el mun-

después de Carlota!... Guillermo,
Un placer oirnos cuando vamos de
s¢ ha Y hablamos de ella; nunca
-com lmag1na§lo n_a'da tan chistoso
2o ? Duestra situacion, y, sin embar-
medes ligrimas algunas veces hu-
€cen mis ojos,
ma, dllando me habla de la virtuosa
te de Carlota y me refiere que

poco antes de morir dejé al cuidado
de ella la casa y los nifics, y al de
él a Carlota; que desde entonces la
joven ha revelado dotes inusitadas;
que se ha vuelto una verdadera ma-
dre con la direccion de los asuntos
domeésticos ; que todos los momentos
de su vida estin esmaltados por la
ternura y el trabajo, sin que jamds
hayan sufrido alteracion su buen hu-
mor y su alegria... Yo camino junto
& €l, cogiendo las flores que encuen-
tro al paso, con las cuales hago un
bonito ramillete, y lo arrojo al cer-
cano rio, siguiéndole con la mirada
wmientras se aleja en las ondas lenta-
mente, No sé si te he dicho que Al-
berto permanecerd en esta ciudad y
que espera de la corte, donde es muy
querido, un buen emplee. Conozco
pocas personas que le igualen en el
orden vy en su aplicacién en los ne-
gocios.

12 de agosto

Alberto es indudablemente el me-
jor de los hombres que cobija el cie-
lo: ayer me pasé con él un lance pe-
regrino. Habia ido yo a su casa a
despedirme, porque se me antojé dar
un pasec a caballo por las montafias,
desde donde te escribo ahora. Yendo
y viniendo por su cuarto vi sus pis-
tolas. — “ Préstamelas para el viaje —
le dije.” —“Con mucho gusto—
respondié, —si quieres tomarte el
trabajo de cargarlas; aqui sélo estan
como un mueble de adorno,” Tomé
una; €l continud: — “Desde que mi
prevision me jugd una mala pasada,
nada quiero con esos instrumentos.”
Tuve curiosidad de saber esta histo-
ria, y é dijo: —“Habiendo ido a
pasar tres meses en el campo con un
amigo, llevé un par de pistolas: es-
taban descargadas, y yo dormia tran-

m
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quilo. Una tarde Iluviosa, en que no
tenia nada que hacer, se me ocurrio
la idea, no sé por qué, de gue podian
sorprendernos, de que podriamos ne-
cesitar las pistolas, y... ti1 sabes lo que
son apreciaciones, Di mis armas al
criado para que las limpiase y las
cargara. Jugando éste con las cria-
das, quiso asustarlas, y Dios sabe co-
mo, dispardse el arma y, despidiendo
I baqueta gue estaba en el cafidn, hi-
rio en los masculos de la mano dere-
cha a la doncella y le fracturo el pul-
gar, Sobre consolarla tuve que pagar
la cura, y desde entonces dejo siem-
pre las pistolas vacias. ;De qué sir-
ve la previsién, querido amigo? El

ligro no se deja ver por completo,

ero...”” Ya sabes cuanto quiero a
este hombre; pero me encocoran sus
peros. ;Qué regla general no tiene
excepciones ¥ Este Alberto es tan me-
ticuloso gue cuando cree haber dicho
una cosa atrevida, absoluta, casi un
axioma, no cesa de limitar, modificar,
quitar y poner hasta que desaparece
cuanto ha dicho. No {ué en esta oca-
sién infiel a su sistema; yo acabé por
no escucharle, y meciéndome en un
mar de suefios, con sihito movimien-

. to apoyé el cafién de una pistola con-

tra mi frente, encima del ojo derecho,

— “Aparta eso — dijo Alberto,
echando mano a la pistola, ;Qué
uieres hacer?” — “No estd carga-

— contesté,” — “ Y ;qué importa?

iQué quieres hacer? — repitiG con
impaciencia. — No comprendo que
haya quien pueda levantarse la tapa
tle los sesos. Sélo el pensarlo me ho-
rroriza,” — “;Oh, hombres! — ex-
clamé ; — no sabréis hablar de nada
sin decir: esto es una locura, eso es
razonable, tal cosa es buena, tal otra,
mala, ;Qué significan todos estos
juicios? Para emitirlos, ; habéis pro-
fundizado los resortes secretos de una
accién? ; Sabéis distinguir con segu-

ridad las causas que la producen y
que légicamente debian producirla?
Si tal ocurriese, no juzgariais con
tanta ligereza.” — “T11 me concede-
ras — dijo Alberto — que ciertas ac-
C1ones Seran siempre criumnenes, sca
cual fuere el mativo que las produz-
ca.”” — “Concedido — respoudi yo,
encogiéndome de hombros. — Sin
embargo, advierte, amigo mio, que m
sun eso es verdad en absoluto. Indu-
dablemente ¢l robo es un crimen;
pero si un hombre estd a punto de
morir de hambre, y con él su familia,
y ese hombre por salvarla y salvarse
se atreve a robar, jmerece compa-
siobn o merece castigo? (Quién se
atrevera a tirar la primera piedra
contra ¢! marido que en el arrebato
de una colera justa mata a su infiel
esposa y al infame seductor? ; Quién
puede acusar a la sensible doncella
que en un momento de voluptuoso
deliquio se abandona a las irresisti-
bles delicias del amor? Hasta nues-
tras leyes, que son pedantes e insen-
sibies, se dejan conmover y detienen
la espada de la justicia.” — “FEso es
otra cosa — respondié Alberto; — el
gue sigue los impulsos de una pasion
pierde la facuitad de reflexionar, y se
le mira como a un ebrio 0 un demen-
te.” — ““; Oh, hombres de juicio!—
exclamé sonriéndome., — ; Pasion!
{ Embriaguez! ; Demencia! ; Todo eso
es letra muerta para vosotros, impa-
sibles moralistas! Condenais al borra-
cho y detestdis al loco con la frial-
dad del que sacrifica, y dais gracias
a Dios, como el farises, porque no
sois ni locos, ni borrachos. Mas de
una vez he estado ebrio; mas de una
vez me han puesto mis pasiones al
horde de la locura, y no lo siepto;
porque he aprendido que siempre se
ha dado el nombre de beodo o insen-
sato a todos los hombres extraordi-
narios que han hecho algo grande,

e ]
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ﬂgq que parecia imposible, Hasta en
vida privada es insoportable el ver
Que de quien piensa dar cima a cual-
g“let‘ accién noble, generosa, inespe-
ada, se dice con frecuencia : — “: Hs-
orracho! ; Estd loco!” | Vergiien-
2 para vosotros los que sois sobrios,
. enza para vosotros los que sois
sabl(?? " . ; Siempre extravagante!
—~dijo Alberto. —EI‘oclo lo exageras,
sta vez llevas la humorada hasta
de tremo de comparar con las gran-
8 acciones el suicidio, que es de lo
¢ se trata, y que sblo debe mirat-
C0mo una debilidad del hombre;
Po?iue indudablemente es més facil
LOTIr que soportar sin tregua una
Vida llena de pa.marguras.”
Stuve a punto de cortar la con-
§TSacion : no hay nada que me pon-
Mmas fuera de mi que el razonar
1 quien sélo responde trivialidades,
28 do yo hablo con todo mi cora-
Ia . Pero me contuve, porque no era
PTimera vez que le ofa decir vul-
ldades y que me sacaba de mis
?‘Uas‘,‘ Le repliqué con alguna vive-
Suplio: ¢A eso llamas debilidad? Te
lasp €0 que no te dejes seducir por
ma, Fariencias, ¢ Te atreveris a lla-
ela‘r débil a2 un pueblo que gime bajo
rtable yugo de un tirano, si
U fin estalla y rompe sus cadenas?
arder ombre que al ver con espanto
can Su casa, siente que se multipli-
Sus fuerzas, y carga facilmente
anen U} Peso que sin la excitacion
33 podria levantar del suelo; un
tado T€ que furiose por verse insul-
vence acomete a sus contrarios y los
Predy 2 €sos dos hombres, jse les
mio €1 r débiles? Créeme, amigo
) Slulos esfuerzos son la medida
€r2a, jpor qué un esfuerzo
ieufr’tl’:mo ha de ser otra cosa?” Al-
jes me mird y dijo: —“No te eno-
tie €O €503 ejemplos que citas no
aqui verdadera aplicacién.” —

“Puede ser — le contesté; —no es la
primera vez que califican mi ldgica
de palabreria. Veamos si podemos
representarnos de otro modo Jo que
debe experimentar el hombre que se
resuelve a deshacerse del peso, tan
Iigero para otros, de la vida, porque
no razonaremos bien sobre ello mien-
tras nos andemos por las ramas.

"La naturaleza humana -— prose-
gui — tiene sus limites; puede sopor-
tar, hasta clerto grado, la alegria, la
pena, el dolor; si pasa mis alij, su-
cumbe, No se trata, pues, de saber
si un hombre es débil o fuerte, sino
de si puede soportar la extensién
de su desgracia, sea moral, sea {isica;
y me parece tan ridiculo decir que un
hombre que se suicida es cobarde, co-
o absurdo seria dar el mismo nom-
bre al que muere de una fiehre ma-
ligna.” — *jParadoja! {Extrafia
paradojal!” — dijo iberto. — “No
tanto como crees — respondi. — Con-
vendras conmigo en que llamamos
enfermedad mortal a la que ataca a
la naturaleza de tal modo que sus
fverzas destruidas en parte, paraliza-
das, se incapacitan para reponerse y
establecer por una revolucion favo-
rable el curso ordinario de la vida...
Pues bien, querido amigo, apliquemos
esto al espiriti. Mira al hombre en
su limitada esfera, y veris como le
aturden ciertas impresiones, como le
esdlavizan ciertas ideas, hasta que
arrebatandole una pasion todo su jui-
cio y toda su fuerza de voluntad, le
arrastra a su perdicion. En vano un
pombre razonable y de sangre fria se
compadecera de la situacion de] in-
feliz; en vano le exhortara: es seme-
jente al hombre sano que esta junto
al lecho de un enfermo, sin poderle
dar ’I’a mas pequefia parte de sus fuer-
zas.

Estas ideas parecieron a Alberto
poco concretas. Le hice recordar a
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una joven que habian encontrado
ahogada hacia poco tiempo, y le con-
té su historia. Era una criatura bon-
dadosa, encerrada desde su infancia
tn el estrecho circulo de los qucha-
ceres domésticos, de un trabajo siem-
pre igual; que no conocia otros pla-
ceres que los de ir algunas veces a
pasearse [os domingos por los contor-
nos de la ciudad con sus compafieras,
engalanada con la ropa que poco a
poco habia podido adquirir, o bailar
una sola vez en la fiesta mayor y char-
lar algunas horas con una vecina, con
toda la vehemencia del mds sincero
interés, sobre tal chisme o cual male-
dicencia. El ardor de su juventud le
hace sentir deseos desconocides, que
aumentan con las lisonjas de los hom-
bres; sus antiguas diversiones llegan
paso a paso a serle insipidas; al cabo
encuentra a un hombre, hacia el cual
{= empuja con incontrastable fuerza
ur: sentimiento nuevo para ella y fija
en: él todas sus esperanzas; se olvida
del mundo entero; nada oye, nada ve,
nada ama sino a él, sélo a €1; no sus-
pira méds que por él, sdlo por él. No
esti corrompida por los frivolos pla-
ceres de una inconstante vanidad, y
st deseo va derecho a su objeto; quie-
re ser de él, quiere, en una unidn
eterna, encontrar toda la dicha que
le falta, gozar de todas las alegrias
juntas al fado del que adora, Prome-
sas repetidas ponen el sello a todas
sus esperanzas ; atrevidas caricias au-
mentan sus deseos y sojuzgan su al-
ma por entero: flota en un sentimien-
to vago, en una idea anticipada de
todas las alegrias; ha ilegado al col-
mo de la exaltacién., En fin, tiende
los brazos para abrazar todos sus de-
se0s... ¥y su amante la abandona. Mi-
rala delante de un abismo, inmévil,
demente: una obscuridad profunda la
rodea ; no hay horizonte, no hay con-
suelo, no hay esperanza: la agando-

na el que era su vida. No ve el inmen-
so mundo que tiene delante ni los
numerosos amigos que podrian hacer-
le olvidar o que ha perdido; se sien-
te aislada, abandonada de todo el uni-
verso, y ciega, acongojada por el ho-
rrible martirio de su corazén, para
huir de sus angustias, se entrega a la
muerte, que todo lo devora. Alberto,
esta es la historia de muchos, jAh!...
;0o es este el mismo caso de una en-
fermedad? La naturaleza no encuen-
tra ningun medio para salir del la-
berinto de fuerzas revueltas y con-
trarias que la agitan, y entonces es
preciso morir. jAy del que lo sepa
y diga!:— “;Insensata!, si hubiera
esperado, si hubiera dejado obrar al
tiempo, la desesperacion trocada en
calma hubiera encontrado otro hom-
bre que la consolase.” Esto es lo mis-
mo que decir: —“j al, jmorir de
una fiebre! Si hubiera esperado a re-
cobrar sus fuerzas, a que se purifi-
casen los malos humores, a que se
apaciguase el arrebato de su sangre,
todo se hubtera arreglado y todavia
viviria,”

No juzgando Alberto muy exacta
esta comparacion, opuso nuevas ob-
jeciones; entre otras cosas me dijo
que yo no habia hablado mas que de
una joven inocente, y que no debe
juzgarse del mismo modo a un hom-
bre de talento, cuya inteligencia me-
nos limitada le permite ver el anver-
sc y el reverso de las cosas, — “ Ami-
go mio — exclamé, — el hombre
siempre es hombre, y el talento que
tengan éste o el otro sirve de poco, o
mas bien de nada, cuando al fermen-
tar una pasion la naturaleza se arro-
ja a los limites de sus fuerzas. Mas
aun,.. Ya volveremos.a hablar de
esto — afiadi cogiendo el sombrero.”
Mi corazon estaba a punto de esta-
llar, y nos separamos sin haber lle-
gado a entendernos, Es verdad que
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en este mundo pocas veces sucede lo
contraria,

15 de agosto

Es muy cierto que sblo ¢l amor
hace que el hombre necesite a sus se-
mejantes. Conozco que contraria a
Carlota el perderme, y los nifios no
Plensan en otra cosa sino en que
slempre volveré al dia siguiente. Hoy

¢ ido a su casa a afinar ¢l clave, lo
tual no he conseguido, porque los pe-
Quefios me perseguian para que les
tontase un cuento, y Carlota misma
S¢ empefid en que debia darles gusto.
Les he repartido el pan de la me-
tienda, que ahora reciben de mis ma-
hos tan contentos como de las de
arlota, y les he referido la historia
¢ la Princesa servida por manos
€ncantadas. Te aseguro que con esto
aprendo mucho, y me asombra la im-
Presion que el relato les produce. Co-
o algunas veces me veo obligado a
Inventar algin incidente, que no re-
Cuerdo al repetir el cuento, en segui-
A me dicen que antes pasaba de dis-
tinto modo, por lo cual me dedico
3h°}'a a referir siempre lo mismo, sin
Yarlante de ninglin género. De esto
€ deducido que el autor que al hacer
Una segunda edicién de alguna obra
15} Modifica, dafia necesariamente a su
ibro, aunque gane desde el punto de
Vista literario. Recibimos con docili-
toda primera impresion; porque
¢l hombre esta formado de tal modo,
que liega a persuadirse de que son
verdad las cosas mas absurdas; pero
desde luego se graban en €l profun-
amente, y desgraciado el que pre-
tenda destruirlas o borrarlas.

18 de agosto

<Es preciso que lo que constituye
2 felicidad del hombre sea también

15 fuente de su miseria? Este senti-
miento, que llena y rejuvenece mi co-
razén ante la viva Naturaleza, que
vierte en mi seno torrentes de delicias
y trueca en un paraiso el mundo que
me rodea, ha llegado a ser para mi
un insoportable verdugo, un espiritu
qué me atormenta y que me persigue
por todas partes. Cuando contempla-
ba otras veces desde las crestas de
las rocas, mas alld del rio, hasta las
lejanas colinas, el fértil valle, y veia
que todo germinaba con lozania en
torno mio ; cuando divisaba estas mon-
tafas revestidas, desde la falda hasta
Ia cima, de poblados y corpulentos &r-
boles ; estos valles salpicados de risue-
fiz floresta con todos sus contornos:
el arroyo apacible que se deslizaba
adormecido con el murmullo de los
cafiaverales, reflejando las matizadas
nubes, gue la brisa suave de la tarde
mecta en el cielo; cuando escucha-
ba a los pajaros, animando con sus
gorjeos la enramada, mientras copio-
sisimo enjambre de insectillos jugue-
teaba alegremente en los Gltimos ra-
yos del sol, a2 cuyo postrer destello el
escarabajo oculto antes debajo de la
hierba abandonaba zumbando su pri-
sién; cuando el ruide v la vida des-
viaban mi atencién hacia la tierra, y
¢l musgo que arranca su alimento a
la dura roca, y las retamas que cre-
cen en la pendiente de la arida coli-
na areniza, me descubria la intima,
ardiente y santa vida de la Naturale-
za, ; con qué jibilo abarcaba todos es-
tos objetos mi encendido corazdn! Yo
estaba como un Dies en este mar de
riquezas, en este inmenso universo,
cuyas formas sublimes parecian mo-
verse, animando toda la creacién en
¢l fondo de mi alma. Me rodeaban
enormes montafias; tenia ante mi
profundos abismos, donde se preci-
pitaban torrentes tempestuosos; los
rios se deslizaban bajo mis pies; oia

e ————
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algo como un rugido en los bosques
y los montes, agitindose y confun-
diéndose todas estas fuerzas miste-
riosas en las profundidades de la tie-
rra, mientras sobre ésta, y bajo el
cielo, revoloteaban las razas infinitas
de los seres que lo pueblan todo de
mil diversas formas, mientras ‘los
hombres se juzgan reyes de este vasto
universo, agazapandose juntos en el
nido de sus reducidas moradas, ; Po-
bre loco, que todo te parece mezquino,
porque ti eres muy pequefio! Desde
la inaccesible montaifia y el desierto
que ningin pie ha pisado atn, hasta
la 1ltima orilla de los océanos desco-
nocidos, lo anima todo el espiritu del
eterno Creador, gozandose en estos
atomos de polvo, que viven y le com-
prenden, | Ay! cuantas veces deseaba
entonces, con las alas de la garza que
rasaba sobre mi cabeza, trasladarme
a las costas de ese inmenso mar, pa-
1a beber en la espumosa copa de lo
infinito dulcisimas delicias, y sentir,
aunciue sélo fuera por un momento,
tn: el espacio estrecho de mi seno una
gota de la felicidad del Ser que todo
lo engendra en él y por éL

Hermano, €] recuerdo de tales ho-
ras basta para fortalecerme. Mas
ain; Jos esfuerzos que hago para re-
cordar estos sentimientos tnefables,
para poder expresarlos, elevan mi al-
ma sobre ella misma, y me obligan
a sentir doblemente lo angustioso de
mi estado actual.

Parece que se ha levantado un velo
delante de mi alma, v el inmenso es-
pecticulo de Ia vida no es a mis ojos
otra cosa que el abismo de la tum-
ba, eternamente abierto. ; Podris de-
cir “esto existe” cuando todo pasa,
cvando todo se precipita con la rapi-
dez del rayo, sin conservar casi nun-
ca todas sus fuerzas, y se ve jay! en-
cadenado, tragado por el torrente, y
despedazado contra las rocas? No hay

ur momento que no te consuma, que
no consuma a los tuyos; no hay un
momento en que no seas, en que no de-
bas ser destructor: tu paseo mds ino-
cente cuesta la vida a millares de po-
bres insectos; uno solo de tus pasos
destruye los laboriosos edificios de
las hormigas, y sumerge todo un
pequefio mundo en una injuriosa
tumba,

iAh! no son las grandes y poco
frecuentes catastrofes del mundo, no
son esas inundaciones, esos terre-
motos, que se tragan a vuestras ciu-
dades, lo que me conmueve; lo que
me roe el corazén es la fuerza devo-
radora que se oculta en toda la Na-
turaleza, y que no ha producido nada
que no destruya cuanto le rodea, y
no se destruya a si misma. De este
modo avanzo yo con angustia por mi
inseguro camino; rodeado del cielo,
de la tierra y de sus fuerzas activas,
LO Veo MAs que un monstruc ocupa-
do eternamente en mascar y devorar.

21 de agosto

Al sacudir por las mafianas el yugo
de una pesadilla, en vano tiendo los
brazos hacia ella; en vano la busco por
la noche en mi lecho, cuando un sue-
fio feliz y sencillo me hace creer que
estoy en ¢l campo, sentado a su lado,
cstrechando su mano, y llenidndosela
de besos. jAh! cuando todavia em-
briagado por el suefio busco esa mano
y me despierto, un torrente de lagri-
mas brota de mi corazén oprimido, y
loro sin consuelo, pensando en un
sombrio porvenir.

22 de agosto

i Qué desgracia, Guillermo! Mi ac-
tividad se consume en una inquieta
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Indolencia; no puedo estar ocioso, v,
$in embargo, no puedo hacer nada.
1 Imaginacién y mi sensibilidad no
5¢ conmueven ante la Naturaleza, y
05 libros me causan tedio. Cuando
€ hombre no se encuentra a si mis-
o, no encuentra nada. Te juro que
Muchas veces me alegraria de ser
un jornalero, para tener al menos, al
€Spertarme por la mafiana, la pers-
Pectiva de un dia ocupado, un mévil,
Una esperanza. Fnvidio con frecuen-
Cla a Alberto, cuando le veo sepul-
ado en papeles hasta los ojos, ¥ creo
que seria feliz si estuviera yo en su
Ugar, Mis de una vez he estado a
bunto de escribirte y de escribir al
Imstro, solicitando ese destino en
a Embajada que, segiin me aseguras,
Me concederian al instante, Asi lo
treo. Hace tiempo que me estima el
istro, y ya antes me ha instado
Mucho para que aceptase un empleo.
Suele preocuparme esto durante una
Ora; pero cuando lo reflexiono y re-
Cuerdo la fabula del caballo, que can-
8ado de su libertad se deja poner
sxllg. y la brida, para estar poco
©5pués rendido de fatiga... no sé
® que debo hacer. Ademas, querido
Guillermo, este deseo de cambiar de
&stado que me subyuga, ; no serd aca-
%0 una oculta insoportable impacien-

Ga que me perseguird por todas
Partes? persegt

28 de egosto

Es indudabie que si mi mal tuvie-
'a cura, esta gente lo curaria. Hoy es
s cumpleafios, y muy de mafiana he
recibido un paquetito de Alberto. Lo
brimero que ha herido mis ojos al
abrirlo ha sido uno de los lazos de
color de rosa que tievaba Carlota la
primera vez que la vi, lazo que des-
Pues le pedi varias veces; lo segundo,

dos tomitos en dozavo, el HoMERo de
W etstein, edicién que tanto he desea-
do, para no ir a mis paseos cargado
con la de Ernesti. Ya ves cémo pre-
vienen mis deseos; c6mo buscan me-
dros para darme estas pequefias prue-
bas de amistad, mil veces mds pre-
closas que esos presentes magnificos
con que nos humilla la vanidad dei
gque nos obsequia. Beso el lazo infi-
nitas veces al dia, y en cada aspira-
cién saboreo el recuerdo de las feli-
cidades con que me embriagaron esos
pocos dias felices, que han pasado
para siempre, Guillermo, es lo que
debe ser y no me quejo: las flores de
la tierra solo son vanas apariencias,
i Cuantas se marchitan sin dejar ni el
mids leve rastro! ; Qué pocas fructifi-
can, y qué pocos de estos frutos lle-
gan a la madurez! Y, sin embargo...
ioh, hermano mio!l... ;podemos no
hacer caso de los frutos maduros,
despreciarlos y dejar que se pudran,
sin gozar de ellos?
Adiés. El verano es magnifico. Tre-
algunas veces a los érholes del
jardin’ de Carlota, y con una pérti-
ga cojo las peras de las ramas mas
altas. Carlota estd debajo del arbol
y recoge los frutos que yo echo a sus
pes.

30 de agosto

Desgraciado, ;no estas loco? ;No
te engafias a ti mismo? ; Adénde te
conducird esta pastén inddmita y sin
objeto? No pienso mas que en ella; ya
no cabe en mi imaginacién otra figu-
ra que la suya, vy todo lo que me ro-
dea no lo veo sino con relacion a
eila.

Esto me procura algunas horas de
felicidad, que deben concluir tan
pronto coto sea preciso que nos se-
paremos. ; Ah, Guillermo, adénde me

e —
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arrastra con frecuencia mi corazén!
Siempre que paso dos o tres horas
a su lado, absorto en la contempia-
cion de su hermosura, de sus mo-
vimientos, de su celestial lenguaje,
todos mis sentidos se excitan insensi-
blemente, una sombra se extiende an-
te mi vista y mis oidos se embotan;
siento que oprime mi garganta una
mano homicida; mi corazon, con su
precipitado latir, busca consuelo a
mis sentidos oprimidos y ne hace mds
que aumentar su desorden...

Guillermo, muchas veces no sé si
estoy en ¢l mundo y si la tristeza me
agobia, o si Carlota no me concede el
triste consuelo de aliviar mi marti-
rio, dejindome baiflar su mano con
ni [lanto. Necesito salir, necesito huir,
y corro a ocultarme muy lejos en los
campos. Entonces gozo trepando por
una montafia escarpada, abriéndome
paso por entre un bosque impenetra-
ble, por entre las brefias que me hie-
ren y los zarzales que me despedazan,
Entonces me encuentro un poco me-
jor, jun poco!, y cuando extenuado
de sed y de cansancio, sucumbo y me
detengo en el camino; cuando en la
profunda noche, brillando sohre mi
cabeza la luna llena, en el bosque so-
litario tomo asiento en un tronco tor-
tuoso, para dar algiin descanso a mis
pies desgarrados, o me entrego a un
suefio tranquilo durante la claridad
crepuscular... jOh, Guillermo!, el si-
lencioso albergue de una celda, un
sayal y el cilicio son los winicos con-
suelos a que aspira mi alma. Adids.
No veo para mi dolor otro fin que el
sepulcro,

3 de septicmbre

Mi marcha es precisa, Guillermo;
te agrazeco que hayas fijado mi re-
soluciéon vacilante. Quince dias hace

que acaricio la idea de dejarla. Mi
marcha es precisa. Estd de nuevo
en la ciudad, en casa de una amiga;
v Alberto,.. y... mi marcha es pre-
cisa,

10 de septicmbre

i Qué noche, Guillermo, qué no-
che tan horrible he ado! Ahora
tengo valor para tode. No volveré
a verla, jOh! {Que no pueda ir vo-
lando a arrojarme en tus brazos;
que no pueda, amigo mio, expresar-
te con el mayor transporte y derra-
mando un raudal de lagrimas, los
sentimientos que oprimen mi cora-
zén! Heme aqui, delante de mi pu-
pitre, casi sin aliento, procurando so-
segarme y aguardando a2 que ama-
nezca, porque los caballos estardn
ensillados al despuntar el sol.

jAh! Carlota duerme pacificamen-
te sin sospechar que no volverd a
verme, He tenido bastante valor para
separarme de ella sin descubrir mi
secreto durante una conversacion de
dos horas. ; Y qué conversacion, Dios
mio!

Alberto me habia prometido ir al
jardin con Carlota, después de ce-
nar. Yo estaba en la explanada, bajo
los corpulentos castaiios, viendo, por
Gltima vez, el sol que se oculta mas
alld del risuefio valle, y el rio que
s¢ desliza mansamente, ; Habia es-
tado tantas veces con ella en aquel
paraje! ;Habia contemplado tantas
veces el mismo magnifico especticu-
lo! Y ahora... Comencé a ir y venir
por aquella alameda, para mi tan
querida, donde un secreto y simpé-
tico atractivo me habia retenido fre-

cuentemente antes de conocer a Car- -

lota. ;Con qué placer, al alborear
nuestra atnistad, notamos ambos la
preferencia que nos inspiraba este

D ———— e ———— ]
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Sitio, que es sin duda uno de los mas
uctores que conozco entre las
Creaciones del arte!

A través de los castafios se des-
Cubre una vasta perspectiva... Re-
Cuerdo que te he hablado bastante
0 mis cartas de estos altos muros
de hayas y de esta alameda en que
Insensiblemente va desapareciendo la
Uz cuanto mas proximo estd un hos-
Quecillo donde termina, y donde todo
8¢ confunde en una plazoleta que
gal‘ece: impregnada de todas jas me-
ancolias de la soledad. Aun me dura
3 mndefinible sensacién que experi-
menté cuando entré en ella por pri-
Ibera vez, en el instante en que el
SOl se hallaba en lo mas alto de su
carrera‘; ya entonces tuve un vago
Presentimiento de que aque! paraje
Seria para mi teatro de infinito dolor
Y grandes alegrias.

edia hora llevaba yo entregado

a los dulces y crueles pensamientos
€ 1a separacion y del instante en que
:.03 volvertamos a reunir, cuando les
! subir por la explanada. Corri ha-
Ea ellos, cogi con el mayor alborozo
L1 Mmano de Carlota y se la bese.
€8abamos a lo mas alto cuando
apareci) 1a luna por detris de los
Zarzales que cubrian la colina. Ha-
aMos de cosas indiferentes, y nos
3proximamos a la sombria plazoleta.
o rota entré y se sents; Alberto
Otrpl__lso a uno de sus fados y yo al
mit?’ pero mi inquietud no me pér-
tadoa permaneccr'mucho tiempo sen-
b, Me levanté, me coloqué de-
:Ht? de ella; di elgunos pasos y
rec;g 3 sentarme. Yo sentia algo pa-
ob 0 a la agonja. Carlota nos hizo

Servar el bello efecto de la luna,
que desde la punta de las hayas alum-
e::ba b';OdS_l la explanada. El cuadro
nos :g. rhio y tanto mas sublime para
un 08 cuanto que nos rodeaba

a2 profunda oscuridad. Después de

un breve rato, en que todos guarda-
mos silencio, Carlota tomo la pala-
bra: — “Nunca, dijo, nunca me pa-
sco a la luz de la luna sin acordarme
de mis queridos amigos difuntos, sin
sentirme conmovida por la idea de
la muerte y de lo porvenir. Nosotros
renaceremos, afladié con un acento
que revelaba la sensacion mas viva;
pero Werther, ;volveremos a ver-
nos? ;Nos reconoceremos? ;Qué
pensdis de esto? jQué decis?

- “Carlota, exclamé, presentando-
le mi mmano y con los ojos cuajados
de ligrimas; jsi, volveremas a ver-.
nos! ;En esta vida y en la otra vol-
veremos a vernos!”

No pude decir mas, Gaillermo.
¢ Era preciso que ella me hiciese es-
ta pregunta, cuando toda mi alma
se preccupaba de tan cruel separa-
cion?

—*“Y nuestros queridos muertos,
continud Carlota, ¢ saben algo de nos-
otros? ;Tienen idea de gue los trae
mos a la memoria con indecible ca-
tiiio, en nuestros momentos de fe-
licidad? ; Olt! La imagen de mi ma-
dre vaga siempre en torno mio, cuan-
do estoy por la noche sentada tran-
quilamente en medio de sus hijos, de
mis hijos, que se agrupan alrede-
dor mio como se agrupaban al suyo.
Si entonces dirijo al cielo los ojos,
baflados por una lagrima de deseo,
anhelando que vea c¢émo cumplo la
palabra que le di en su lecho de
muerte, de ser la madre de sus hijos,
exclamo llena de emocion: — Perdé-
name, madre querida, si no soy para
ellos lo que ta fuiste. ; Yo hago cuan-
to puedo: estdn vestidos y alimenta-
dos y, sobre todo, se les cuida y se
les quiere; si pudieras ver nuestra
union joh, alma queridisima!, eleva-
rias las mds vivas acciones de gra-
cias a ese Dios a guien pedias con
las mas amargas lagrimas, con las
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#iltimas que brotaron de tus ojos, que
hiciera felices a tus hijos...”

Esto decia Catlota, ; Oh Guillermo!
iquién puede repetir lo que ella de-
cia? ; Como la letra, fria e insensible,
podria reproducir sus palabras, que
eran flores celestiales de su alma? Al-
berto la interrumpid, diciendo con
dulzura: — “Carlota, eso te afecta
demasiado. Comprendo que tales pen-
samientos te son queridisimos, pero
te ruego...”

~-“Alberto, dijo Carlota, ya sé
que no has olvidado aquellas noches
er que nos sentabamos alrededor del
velador, cuando papa estaba fuera y
s¢ habian acostado los nifios. Ta te-
nias casi siempre un buen libro, y
casi nunca lo leias. La conversacion
de aquella criatura sublime, ino era
preferible a todo? ; Qué mujer { Ama-
ble, bella, siempre alegre y siempre
trabajadora... jDios sabe las veces
que arrodillada sobre mi lecho y de-
rramando ligrimas, le he pedido que
me haga semejante a mi madre!”

— “Carlota, exclamé, arrojandome
a sus plantas y estrechando su mano,
que hafiaba con mi llanto; Carlota,
que siempre os acompaiien la bendi-
cion de Dios y el espiritu de vues-
tra madre.”

— “; Si la hubierais conocido! dijo,
apretandome la mano, Era digna de
que la conocierais.” Crei que me ano-
nadaba: nunca se habia pronunciado
eri mi elogio una frase mas grande,
mas gloriosa. Carlota prosiguié: —
“iY esa mujer murido en la flor de
la edad, cuando su dGltimo hijo no
habta cumplido seis meses! Su en-
fermedad no fué larga: estaba re-
signada y tranquila; su dnica pena
era tener que dejar a sus hijos, sobre
todo al mas pequefiito., Cuando en-
traba en la agonia, me dijo: —
i Traemelos! — Yo se los llevé: los
menores no comprendian su desgra-

cia; los mayorcitos estaban profun-
damente afectados. Cuando rodearon
su lecho, levanté las manos al cielo y

rTogd por ellos; luego, uno tras otro,

los besd; les did después el dAltimo
adiés, y me dijo: — T seras su
madre.”

Por toda respuesta, le estreché la

mano.
—~ “Mucho me prometes, hija mia
— me dijo. — Frecuentemente he vis-
to en tus lagrimas de reconocimiento
que comprendes Jo que hay en las mi-
radas y en el corazon de una madre.
Ten lo uno y lo otro para tus her-
manos, y para tu padre la fidelidad y
la obediencia de una esposa. Seras
su consuelo.” Pidié que entrase mi
padre, que habia salido para ocultar-
nos el inmenso dolor que le abruma-
ba; tenia el corazén despedazado, T,
Alberto, estabas en la alcoba ; oy que
alguno se paseaba, preguntd quién era
y dijo que te acercases, Nos miré a
los dos fijamente, y su mirada tran-
quila revelaba la idea de que juntos
habiamos de ser felices.” Alberto se
arrojo en sus brazos, exclamando:
— “;Lo somos! jLo seremos!” FEi
flematico Alberto estaba fuera de si;
yC no me conocia a mi mismo,

— “Werther — prosiguié¢ Carlota:
— ; y esta mujer habia de morir? j Oh,
Diost ;Cuando algunas veces pienso
como nos dejamos quitar lo que mas
queremos en ef mundo! Y nadie lo
stente con tanta fuerza como los ni-
fios; los mios, mucho después se que-
i‘aban de que los hombres negros se
szbian llevado a3 mama.”

Carlota se levantd: yo, temblando,
pero saliendo del letargo que me so-
juzgaba, permaneci sentado y estre-
chando entre las mias una de sus
manos.

—“Tenemos que volver a casa—di-
jo:—ya es hora.” Quiso apartar su
mano y yo la retuve con mdis brio.

<
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~-“i{ Volveremos a vernos!-— excla-
me. — ; Volveremos a encontrarnos!
Sea cual {uere nuestra forma, nos re-
Conoceremos. Me voy — prosegui, —
e voy voluntariamente ; pero si cre-
Yera que se trataba de una separa-
Clon eterna, no podria soportar esta
Wea, ; Adigs, Carlota; adids, Alber-
to! Volveremos a vernos.”

— “Creo que maiiana — dijo ella
en tono chancero.” Este ‘““maiiana”
e traspasd el corazon. {Ah! Ella

ignoraba, cuando separd su mano de
la mia... Se fueron alejando por la
alameda... Yo permaneci inmovil, si-
guiéndoles con la vista, a la tuz de la
luna, Me arrodillé, di rienda suelta
a mis lagrimas, levantéine subito, fui
ccrriendo hacia la explanada, y to-
davia, a lo lejos, bajo la sombra de
los altos tilos, cerca de la puerta del
jardin, vi brillar su vestido blanco.
Extendi los hrazos hacia ella... y des-
aparecio, .




LIBRO SEGUNDO

20 de octubre 1771

indispuesto y guardari cama al-

gunos dias; si a lo menos fuera
un hombre de buen trato, todo mar-
charia bien. Veo que la suerte me ha
reservado duras pruebas, pero jani-
mo ! Un caracter ligero lo soporta to-
do. ; Un caracter higero! Risa me da
al ver que esta frase se ha escapado
de mi pluma, ;Ah! Si yo fuera algo
mas superficial, seria el hombre mas
feliz de la tierra. Pero jea! Otros, po-
bres de fuerza y de espiritu, se pavo-
nean delante de mi muy engreidos y
yo me aburro con mi superioridad y
mis conocimientos. T, Sefior, que
me has dado todos estos bienes, gror
qué no me negaste la mitad de ellos,
concediéndome en cambio la presun-
cion y la suficiencia?

j Paciencia! ; Paciencia! Esto cam-
biara. Si, amigo mio, confieso que tie-
nes razén: desde que paso todos los
dias mezclado con la multitud y veo
lo que son los demas y cémo proce-
den, me alegro mas de ser como soy.!
Indudablemente, puesto que nos han
creado asi y todoe lo comparamos con
nosotros misnios, y a nosotros mis-

L LEGAMOs ayer. El embajador esta

mos con todo, el bien o el mal estd en
los objetos que nos sirven para el pa-
ralelo, y por tanto, nada me parece
inas pernicioso que la soledad. Nues-
tra imaginacién, propensa por su na-
turaleza a exaltarse, alimentada por
las fantisticas iméigenes de la poesia,
se forja una serie de seres, entre los
cuales ocupamos el Gltimo lugar, y
todo nos parece mas grande fuera
de nosotros, y todas las personas mas
perfectas que la nuestra. Sin duda
esto serd natural; a cada paso vemos
que nos faltan muchas cosas, y ca-
balmente lo que nos falta nos parece
que otro lo posee; le atribuimos to-
do cutanto nosotros tenemos, y le en-
contramos ademds cierto atractivo
ideal. Asi, pues, ese hombre es per-
fectamente feliz, tal como nosotros
le sofiamos,

En cambio, cuando con toda nues-
tra debilidad y nuestros esfuerzos
proseguimos nuestro trabajo sin dis-
traernos, vemos con frecuencia que,
caminando reposadamente y bordean-
do, avanzamos mis que otros a fuer-
za de velas y remos,.. Y, sin embar-
go, siempre estd contento de si mis-
mo el que marcha al lado de los de-
mis o logra adelantarse.

L
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10 de noviembre de 1771

A decir verdad, comienzo a estar
aqui bastante bien. Lo mejor de todo
€8 que no me falta trabajo y que esta
gente y estas fisonomias de todas cla-
$€s, nuevas para mi, me entreticnen
4¢ un modo agradable. He hecho co-
MocCimiento con el conde de C***, a
quien estimo mas cada dia. Persona

€ superior inteligencia, revela un al-
mMa formada para la amistad y la ter-
Iura, Se ha encarifiado conmigo con
motivo de un negocio cuyo arregio
e encargaron. Desde las primeras

Tases observé que nos entendiamos
Y que podia hablarme de diferente
0 que z los demas. No encuentro
Palabras para alabar la franqueza con
Aue me honra, ni hay nada en el mun-
9 que produzca una alegria tan gran-
C ¥ tan verdadera como el hallazgo
¢ un alma privilegiada que nos abre
SUs puertas,

24 de diciembre de 1771

El embajador me hace pasar muy
-M08 ratos, cosa que ya tenia yo pre-

Est‘? s el tonto més quisquilloso de
Sie ‘c*lfl’l'a ; caminando paso a paso y
Ndo meticuloso como una soltero-

ma unca esti satisfecho de si mis-
R‘us’t:I hay medio de contentarle. Me
n trabajar de prisa y no retocar
vﬂf]n;le escribo: €] es capaz de devol-
“Esté‘,e una memoria diciéndome: —
se ar bien, pero repasadla ; siempre
a Cuentra alguna expresién mejor,
pag““a palabra mas propia.” Cuando
ni;’; eﬁtO, me daria a todos los demo-
es o o ha de faltar una conjuncién;
grmme“."go mortal de las inversiones

ticales que a veces se me es-

cipan ; no comprende més periodo que
el que sc escribe con la cadencia del
ritmo tradicional. Es un suplicio te-
ner que entenderse con semejante
hombre,

Lo tinico que me consuela es la
amistad con el conde de C*** Hace
unos dias me manifestd con la ma-
yor franqueza que le fastidian so-
beranamente la lentitud y minucio-
sidad caracteristicas de mi embaja-
dor, —“Esta gente es una pohlla
para si misma y para los demis —
me decia; ~—pero hay que suirirla,
como sufre cualquier viajero el es-
torbo de una montafia, Si ésta no
cxistiera, el camino indudablemente
scria mas facil y mas corto; pero la
montafia existe y hay que pasarla.”

El viejo conoce bien la preferencia
que sobre él me da el conde; esto le
quema, y aprovecha las ocasiones gue
se presentan para hablar mal de él en
presencia mia. Como es naturai, yo
le contradigo, y ya tenemos alterca-
do. Ayer, por ejemplo, me cogidé por
s1l cuenta, y me sacéd por completo
de mis casillas. — “El conde — decia
— conoce bastante bien los negocios,
tiene facilidad para el trabajo y es-
cribe bien; pero, como la mayor par-
tc de los hombres de ingenio, carece
de verdadera erudicién,” Después hi-
%6 una mueca que podria traducirse
por “;te alcanza a ti este dardo?”,
pero no me produjo ningin efecto,
Desprecio a quien piensa y se condu-
ce de este modo, y le respondi con
bastante viveza, que el conde mere-
ce el mayor respeto, tanto por su ca-
ricter como por su instruccién. “No
conozco a nadie - afiadi — que ha-
ya logrado desarrollar mejor su ta-
lento y aplicarlo a multitud de obje-
tos, conservando, sin embargo, toda
la actividad necesaria para la vida
comun,” Hablar asi a este majadero
era hablarle en griego, y me despedi

\.—
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de &I, para evitar que me revolviese
mds la bilis con sus sandeces.

Y toda la culpa es de los que me
habéis amarrado a este yugo, contan-
dome maravillas de la actividad. j Ac-
tividad ! Remaria voluntariamente diez
afios mas en la galera donde ahora
estoy sujeto, si el que no tiene otra
ocupacién que la de plantar patatas y
el que va a vender sus granos a la
ciudad, no hicieran mas que yo.

¢ Y la miseria brillante que veo, el
fastidio que reina entre esta gente
tosca, esta mania de clases en la cual
estriba el que acechen y espien la
ocasion de elevarse unos sobre otros,
firtiles y menguadas pasiones que se
presentan al desnudo? Aqui, por
ejemplo, hay una mujer que no ha-
bla a nadie de otra cosa que de su
robleza y de sus fincas, de tal modo
que los forasteros dirdn para sus aden-
tros: — “Esta es una loca a quien
un o de nobleza y cuatro terro-
nes le han vuelto el juicio.” Y no es
esto lo peor; la citada mujer es sim-
plemente hija de un escribano de es-
tas cercanias. No puedo comprender
a la especie humana, cuyas pretensio-
nes orgullosas suelen carecer de todo
fundamento. En verdad, mi querido
Cuillermo, que cada dia me conven-
zo mas de lo estipido que es que-
rer juzgar uno a los demas, ;Tengo
tanto que hacer conmigoe mismo y con
mi corazdn, que es tan turbulento!
i Ah! Dejaria de buen grado seguir
a todos su camino, si ellos quisieran
también dejarme andar por el mio.

Lo que mas me irrita son las mi-
serables distincionies sociales. Sé, co-
mo cualquiera, cuin necesaria es la
diferencia de clases y conozco sus
ventajas, de las que yo mismo me
aprovecho; pero no quisiera que vi-
niesen a estorbarme el paso, precisa-
mente cuando podria gozar atn al-
guna pequefia alegria, alguna apa-

riencia de felicidad. He trabado amis-
tad dltimamente en el paseo con la
seflorita B***  criatura amable, que
en medio del mundo infatuado en
que vive, conserva bastante natura-
lidad. Nuestra conversacion nos fué
grata a los dos, y cuando nos sepa-
ramos le pedi permiso para visitarla,
Me lo concedié con tanta franqueza
que apenas pude aguardar Ia hora
conveniente para ir a verla. No es
de aqui, y vive con una tia suya. La
fisonomia de la vieja me desagradé;
yo me mostraba deferente con ella, le
dirigia casi siempre la palabra, y en
menos de media hora adiviné lo que
Ia sobrina me ha confesado después;
esto es, que su querida tia carece a
su edad de todo: de fortuna y de ta-
lento, No tiene mas recursos que una
larga lista de abuelos, en la que se
atrinchera como detris de un muro,
ni mis diversiones que la de mirar
con altaneria a la plebe que pasa por
debajo de su balcon, Debe de haber
sido hermosa en su juventud, y ha
pasado su vida en nimiedades; ha si-
do, por sus caprichos, el tormento de
aigunos jévenes infelices, y después,
en su edad madura, acepto humilde-
mente el yugo de un oficial, ya an-
ciano, que, por un mediano pasar, su-
frio con ella la edad de bronce y mu-
ri¢; pero ahora se ve sola en la edad
de hierro, y nadie la miraria si su -
sobrina no fuese tan amable.

8 de enero de 1772

j Qué pobres son los que dedican
toda su alma a los cumplimientos, ¥
cuya Unica ambicion es ocupar la si-
lla mas visible de la mesa! Se entre-
gan con tanto ahinco a estas tonte-
rias, que no tienen tiempo para pen-
sar en las cosas verdaderamente

e e —————— ]
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Importantes. Una de tantas estupide-
€es nos agud, la semana 1ltima, toda
Una fiesta,

.iNecios! No ven que el lugar no
Significa nada, y que el que ocupa ¢l
Prumer puesto representa muy pocas
veces el pritner papel. ; Cudntos re-
¥es estin gobernados por sus minis-
tros! ; Cudntos ministros por sus se-
Cretarios! ; Y quién es el primero?

G creo que aquel cuyo ingenio do-
ina al de los demas, y que por su
Caracter y su destreza convierte las
fuerzas y las pasiones ajenas en ins-
trumentos de sus deseos,

20 de enero

Necesito escribiros, mi querida
arlota, aqui, en un rincén de una po-
bre posada de aldea donde me he Te-
fugiado huyendo de una tempestad.
esde que me encuentro en este tris-
te albergue de D***, entre personas
€xtirafias, completamente extrafas a
T corazén, ni un instante, ni uno si-
Guiera, he dejado de sentir imperiosa
hecesidad de escribiros. Vuestro ha
Sido mi primer pensamiento en esta
cabafia, en esta soledad, en esta pri-
Slon, en tanto que la nieve y el gra-
Nzo golpean contra mi ventana. Des-
€ que entré aqui, j oh, Carlota!, vues-
tra imagen y vuestro recuerdo, este
Tecuerdo tan vivo y tan santo, se han
apoderado de mi y he creido, - Dios
Miol, sentir todas las alegrias de
fuestra primera entrevista.

191 pudiérais verme, querida Car-
lota, en medio del torrente de distrac-
Ciones que me asedian! Todas mis
Sensaciones se enervan y se embotan.
Ni un solo momento de regocijo pa-
Ta mi corazén ; ni el mis insignifican-
te solax para mi alma. Nada, nada:
¢stoy aqui como si asistiera a una

funcién de sombras chinescas. Veo
pasar y repasar delante de 1 hombre-
zuelos y caballitos, y me pregunto mu-
chas veces si no es esto una ilusion
éptica. Yo formo parte de los perso-
najes y desempefio también mi papel:
mejor dicho, se me obliga a desempe-
fiarlo, se me hace naniobrar como a
un autémata. Si cojo ia mano del que
tengo mds cerca, retrocedo con es-
pento, creyendo que es de madera,

Por 1a noche hago proyecto de ir
a ver la alborada del siguiente dia:
amanece y me quedo en la cama. De
dia acaricio la idea de ver despues
la luna; y llegada la noche, me olvido
de ello en mi alcoba. Apenas me ex-
plico por qué me levanto y por qué
me acuesto,

Me f{alta la levadura que fermen-
taba mi vida; el encanto gue me te-
nia despierto en las tinieblas de la
noche y me desvelaba por las mafia-

.nas, se ha desvanecido.

Sélo una criatura he encontrado
aqui digna del nombre de mujer: la
sefiorita B***, Se parece a mi que-
rida Carlota, si es que algo puede
parecerse a vos. “jCémo!— diréis.
— ¢ Ahora me venis con galanterias?”
81, no es esto del todo falso; desde
hace algtin tiempo soy muy lisonje-
ro... porgue no puedo ser otra cosa,
Me doy aires de ingenioso y dicen
las damas que nadie podrd hacer un
elogio con mas delicadeza que yo.
Afadid: ni mentir, porque lo uno va
siempre unido a lo otro. Me parece que
os hablaba de la sefiorita B*** En
el fuego de sus ojos azules se adivina
desde luego la energia de su alma.
Su posicion la mortifica, porque no
basta a satisfacer ninguno de los de-
seos de su corazén. Aspira a alejar-
se del torbellino social y sofiamos ho-
ras enteras con una f‘;licidad pura,
en medio del campo, j Culntas veces,
Carlota, la he obligado a que os ad-

S
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mire! ;Obligado? No: su admira-
cidn es espontinea,  Tiene tanto gus-
to en ofr hablar de Carlota! j La quie-
re tanto! ; Si yo estuviese sentado a
vuestros pies, en aguel gabinetito se-
ductor y tranquilo, con los nifios re-
tozando a nuestro rededor! Cuando
03 molestase el ruido que hicieran, yo
los agruparia y les obligaria a guar-
dar silencio, refiriéndoles algin cuen-
to pavoroso, El sol declina majestuo-
samente detrds de las colinas cubier-
tas de deslumbradora nieve; la tem-
pestad ha pasado, y tengo que vol-
verme a mi jaula. j Adids! j Estd Al-
berto a vuestro lado? ;Qué digo?
Dios me perdone esta pregunta.

8 de febrero

Hace una semana que el tiempo no
puede ser peor, y me alegro de ello,
porque desde que estoy aqui no he
logrado ver un dia bueno sin que al-
gimm importunc me lo estropee o me
lo robe. Al menos, cuando llueve de
firme, cuando nieva, cuando hiela o
deshiela, me digo a mi mismo :—*‘Me-
jor estoy en casa que’ fuera”; pero
si amanece con sol, si todo pronosti-
ca un buen dia, nunca dejo de excla-
mar; — ““He aqui un favor del cielo
que podemos usurparnos unos 2
otros.” No hay nada que los hom-
bres no se quiten sin escripulos: sa-
lud, reputacién, alegria, reposo. Por
supuesto, casi siempre con la sonrisa
en la boca, y, segin ellos dicen, con
las mejores intenciones. Algunas ve-
ces quisiera suplicaries que no se des-
garrasen tan despiadadamente las en-
trafias.

17 de febrero

Me temo que no podré continuar
mucho tiempo al lado del embajador.

Este hombre es completamente inso-
purtable, Tiene una maneta tan ri-
dicula de trabajar, que no puedo me-
nos de altercar con €} y de obrar con
frecuencia a mi capricho y a mi mo-
do, cosa que, como es natural, jamas
le deja contento, Ultimamente se ha
quejado a la corte, ¥ el minisiro me
ha reprendido, con mucha blandura
por cierto, pero ello es que me ha
reprendido, y ya tenia el propdsito
de presentar mi dimisidén, cuando ha
llegado a mis manos una carta parti-
cular que me envia,.. (1); carta que
me ha hecho arrodillarme, para ado-
rar su espiritu noble, sabio y elevado.
; Cémo lamenta mi excesiva sensibi-
lidad! ; Cémao elogia el espontaneo y
juvenil ardor de mis exaltadads ideas
de actividad, de influencia en los de-
mas y de penetracién en los negocios ;
buscando, sin destruir esas ideas, el
medio de moderarlas y conducirlas
al punto en que pueden encontrar su
verdadero desarrollo y producir su
efecto! Ya me tienes animado por
ocho dias y reconciliado conmigo mis-
mo. ; Qué hermosa es la paz del al-
ma, y qué triste, amigo mio, el que
semejante joya tenga tanto de fra-
gil como de bello y singular!

20 de febrero

Dios os hendiga, amigos nios, y
os dé todos los dias felices que a mi
me niega. Alberto: te agradezco que
me hayas engafiado. Aguardaba la
noticia del dia de vuestra boda, por-
que cse dia tenia resuelto descolgar
solemnemente de la pared el retrato

{r}) Por consideracién a tan respetables
personas, no incluimos en el relato esta
carta y otra de que se habla mas adelante.
El mas profundo reconocimiento del pi-
btico no excusaria, en nuestra opinién, la
audacia de publicarlas. (Nola del Autor)

m
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de Carlota, y enterrarlo entre mis
papeles, ; Ya estiis casados y toda-
via tengo aqui su retrato! Aqui per-
manecerd, ; Por qué no? S€ que tam-
hién estoy con vosotros; sé que, sin
PeTjuicio tuyo, tengo un lugar en el
cerazén de Carlota, Si; en €l ocupo
el segundo puesto, y quiero y debo
conservario, j Oh! Me volveria loco
$i ella pudiese olvidar.., Alberto:
dentro de esta idea se encierra el in-
fierno. Alberto, adiés. Adiés, Carlo-
ta; adids, angel del cielo.

15 de marzo

He suirido una mertificacion que
mie echara de aqui: estoy furioso. Lo
dicho; es cosa hecha, y vosotros te-
nels la culpa de todo; vosotros, que
me habéis soliviantado, atormenta-
do, obligado a tomar un destino que
¥0 no queria. Nos hemos lucido. Y
con el fin de que no me digas que lo
tcho todo a perder con mis ideas exa-
geradas, voy, mi querido amigo, a
exponerte jo sucedido, con la senci-
lez y exactitud de un cronista.

.El conde de C*** me aprecia y me
distingue: ya lo sabes, porque te lo
e dicho cien veces, Ayer comi en su
€asa, Casualmente era uno de los dias
€ que por las tardes tienc tertulia, a
A que concurren las damas y los ca-
alleros mas distinguidos. Yo no ha-
la pensado en semcjante cosa, y ja-
Mas pude figurarme que nosotros, {os
Menos encopetados, sobrabamos alli.
Muy bien. Comi, y después de comer
¢stuve paseindome y charlando con
¢l conde en el gran salén, Llegé ol
Coronel B*** que tercié en nuestra
platica, y por fin, insensiblemente so-
06 la hora de Ia tertulia. j Bien sabe
0S que no pensaba en ello! Entra
I nobilisima sefiora de S*** con su
marido y la pava de su hija, que tie-

ne el pecho como una tabla y un talle
que no es talle. Pasaron por delante
de mi con el aire desdefioso que las
caracteriza. No inspirindome la gen-
te de este linaje otra cosa que una
antipatia profunda, resolvi retirarme,
y aguardé sélo a que el conde se vie-
se libre de su fastidiosa palabreria,
cuando entrd la sefiorita B***. Como
siempre que la veo se impresiona un
poco mi corazén, me quedé, y fui a
colocarme detrds de su asiento, Lle-
gué a observar que me hablaba con
nienos franqueza que la acostumbra-
da v con algiin embarazo. Esto me
sorprendié, — “;Es ella como toda
esta gente? — me pregunté a mi mis-
mo.” Estaba picado y queria reti-
rarme; sin embargo, me quedaba, es-
perando que con alguna frase que me
dirigiera llegaria a convencerme de
que mi suposicion era injusta. Entre-
tanto el salén se llend. Ei barén Fr*
gue lievaba encima todo un guarda-
rropa del tiempo en que se corond
Francisco T (1); el consejero auli-
co R*¥¥* que se anuncia haciéndose
llamar su excelencia, con su mujer,
que es sorda, etc... No debo pasar por
alto a J*** el desalifiado, que com-
bina su vestide gdtico con la dltima
moda. Estas y otras muchas perso-
nas fueron entrando, mientras yo ha-
blaba con algunas conocidas mias, que
me parecieron muy lacdnicas, Como
yo no pensaba ni reparaba mis que
en mi cara B***, no adverti que las
sefioras cuchicheaban en un extremo
del salén, y que algo extraordinario
sucedia entre los caballeros: no ad-
vertl que la sefiora de S*** hablaba
aparte con ¢l conde, (Todo esto me
lo ha dicho después la sefiorita B**+,)
Por dltimo, el conde se acercd a mi,
¥ me llevo al hueco de una ventana.
— “Ya sabéis —me dijo — nuestras

(1) Emperador de Alemania en 1745

e ———_———
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costumbres extravagantes, He obser-
vado que la tertulla en masa esta
descontenta de veros aqui, y aunque
yo no querria por todo le del mun-
do...” — *“Dispensadme, seiior — ex-
clamé interrumpiéndole, — Debiera
haberlo notado, lo sé, y sé también
cue me perdonaréis esta irreflexion.”
Haciéndole una cortesia y riendo,
afiadi:-— “Ya habia pensado retirar-
me, ¥ no sé qué espiritu malo me ha
detenido.” El conde me apretd la ma-
no de un modo que daba a entender
cuanto podia decir. Me escurri pausa-
damente, y fuera ya de la augusta
asamblea, subi a mi birlocho y fui
a M**#* para ver desde la colina la
puesta del sol, leyendo el magnifico
canto en que refiere Homero como
Ulises fué hospedado por uno que
guardaba puercos. Hasta aqui todo
iba bien,

Ya de noche, volvi a mi posada a
cenar, Sélo encontré algunas perso-
nas que jugaban a los dados en el co-
medor, en una esquina de la mesa,
para lo cual habian levantado un poco
los manteles. Entré el apreciable
A¥kx_ dejs el sombrero, mirandome
al mismo tiempo; se vino hacia mi y
me dijo en voz baja: — *“; Congue has
tenide un  disgusto?” — “;Yo?”
— “El conde te ha echado de su ter-
tulia,” — “Cargue el diablo con ella,
Me sali para respirar un aire mas
puro.” — “Me alegro de que no des
mportancia a lo que no la tiene ; pero
siento que el caso se haya hecho pi-
blico.” Esto di6 margen a que se des-

e en mt el enojo. Conforme iba
egando la gente para sentarse a la
mesa, me miraban, y yo decia para
mi sayo:-—“Te miran por lo cgala
reunion.” Y esto me quemaba la
sangre.
como ahora, donde quiera que
me presento, oigo decir que los que
me envidian baten palmas; que me

citan como un ejemplo de lo que su-
cede a los presuntuosos, que se creen
autorizados para prescindir de todas
las consideraciones porque estan do-
tedos de algiin ingenio, y oigo ade-
n+ds otras majaderias semejantes, de
buena gana me clavaria un cuchillo
cn el corazén, Digan lo que digan de
los caracteres despreocupados, yo que-
rria saber quién es el que puede su-
frir que tanto bellaco murmure de é
de este modo. So6lo cuando carece de
fundamento la murmuracidn, es facil
despreciar a los murmuradores,

16 de marzo

Todo conspira contra mi. Hoy he
encontrado en ¢l paseo a la sefiori-
ta B***_Me he visto obligado a acer-
carme, y apenas nos hemos alejado
un poco de los demis, la he dado mil
quejas por lo que anteayer me ocu-
rrio con ella. ——*; Oh, Werther! —
dijo con la mayor ternura, -— ¢ cdmo
interpretdis tan mal aquella turba-
cién mia, vos que me conocéis tan
bien? ; Cuinto he padecido por vos,
desde el instante en que os vi en el
salént Todo lo adiviné: cien veces
estuve a punto de deciroslo. Sabia que
las sefioras de S*** y de T*** se ale-
jarian con sus maridos antes que per-
manecer en vuestra compafia; sa-
bia que el conde no se atreveria a
romper con ellos... |y ahora vos me
pedis cuenta I’ — *; Cémo, sefiorita!”
— dije ocultando mi turbacién y sin-
tiendo que algo como agua hirvien-
do corria por mis venas, al tiempo
que recordaba todo lo que me habia
dicho A*** 3] entrar en casa,--
“:Cudnto me ha costado ya todo
estol” —exclamé aquella hermosa
criatura con los ojos llenos de la-
grimas, Dejé de ser duefio de mi
mismo, y {alté poco para que me arro-
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jase a sus pies. — “Explicaos” —le
dije. Sus ldgrimas rodaron; yo esta-
ba fuera de mi. Se enjugé el llanto
sin cuidarse de ocultirmelo. —“Mi
tia — prosiguié, — a quien ya cono-
¢éis, se hailaba presente. jContenta
se puso de veros a mi lado! Werther,
ayer tarde y esta mafiana he tenido
que sufric un sermon por ser amiga
vuestra, y me he visto obligada a oir
que os msultaban, que os humillaban,
sin poder defenderos, sin atreverme a
defenderos mas que a medias,”
Cada palabra que proferia era una
€spada que me traspasaba el corazon.
in comprender el bien que me hubie-
ra hecho ocultindome todas estas co-
$as, continué refiriendo fo que ain di-
fian de mi, y quiénes se gozarian en
el triunfo, celebrandolo y haciendo sa-
T gue se ha castigado mi orgulio y
mi desprecio de los demds, cosas que
ce tiempo vienen echindome en
cara.
i Y oir todo esto de su boca, Guiller-
I5o; oirselo a ella, cuyo afecto para
M es verdadero y profundo! Quedé
anonadado, y todavia fermenta la c6-
€ra en mi pecho. Quisiera que algu-
ha de ellos tuviera el valor de pronun-
Car una sola palabra delante de mi,
Para atravesarle de parte a parte con
M espada, Me sosegaria st viese co-
Trer la sangre. ; Ah! mds de cien ve-
ces he cogido un cuchille para acabar
fon la ashixia que me ahoga. Se habla
€ una noble raza de caballos que,
Cuando estan enardecidos y cansados
Con exceso, se abren por instinto una
Yena para respirar con mas libertad.
Muchas veces me encuentro en este
.Cas0; querria abrirme una vena que
e proporcionase la libertad eterna.

24 de marzo

He pedido mi cesantia con esperan-
zas de obtenerla y de que me perdo-

naras el 1;:I|une: lo haya hecho sin con-
sultarte, Necesito salir de aqui, y séto-
do lo que pudieras decirme para
evitarlo; asi, pues, di a mi madre lo
que ocurre, de mode que no ponga el
grito en el cielo, Es preciso que lleve
con paciencia el que no la satisfaga
quien ni a si mismo logra satisfacerse.
No dudo que esto le causard mucha
pena. ; Ver que su hijo se detiene de
pronto en la brillante carrera que le
llevaba en linca recta a los puestos
de consejero y embajador! | Ver que
se desvia del camino!l.,. Haz todas
las objeciones que se te ocurran y
cuantas combinaciones conduzcan a
demostrar en qué casos podia y de-
bia continuar aqui: he decidido ir-
me, y me voy, Para que sepas addnde,
te diré que mi compaiiia es muy gra-
ta al principe de *** y que, cuando
ha tenido noticia de mi determinacién,
me ha pedido que le acompaiie a sus
Estados para pasar con él la prima-
vera. Me ha prometido que tendré li-
bertad absoluta; y como estamos de
acuerdo casi en todo, voy a correr el
albur y a marcharme con él,

Posdata, 19 de abril

Te agradezco tus dos cartas. No
fas he contestado, porque para en-
viarte ésta esperaba recibir el cese
de la corte; temia que mi madre in-
fluyera con el ministro y diese al tras-
te con mis planes; pero ya estd todo
arreglado, puesto que ha sido acepta-
da mi dimisién. No te diré la repug-
nancia con que han accedido a mis
deseos ni lo que me escribe el minis-
tro, porque aumentarian vuestras la-
mentaciones, El principe heredero me
ha enviado una gratificacién de vein-
ticinco ducados, diciéndome palabras
que me han enternecido hasta el pun-
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te de saltirseme las lagrimas. No ne-
cesito, pues, el dinero que wltima-
mente pedi a mi madre,

5 de mayo

Salgo miafiana, y como sdlo dista
seis millas del camino el lugar donde
naci, quiero volver a verle y recor-
dar los antiguos dias de mi infancia,
gue pasaron como un suefio.

Quiero entrar por la misma puer-
ta por donde sali con mi madre cuan-
do, después de quedarse viuda, aban-
doné esta querida y sosegada aldea
para encerrarse en esa horrible ciu-
dad, Adiés, Guillermo; ya tendras
noticias de mi viaje.

9 de mayo

He visitado el pueblo donde naci,
con toda la devocidén de un peregri-
no, impresiondndome una porcion de
sentimientos inesperados. Mandé pa-
tar el coche cerca del gran tilo que
hay a un cuarto de legua de la po-
blacién, a la parte sur: me apee y
ordené al cochero que fuese delante,
con objeto de seguir yo a pie y sabo-
rear todos los recuerdos con toda la
viveza y plenitud de la novedad. Me
detuve bajo el tilo, que en mi infan-
cia habia sido objeto y término de mis
paseos, jQué diferencia! Entonces,
con una dichosa ignorancia, me lanza-
ba impetuosamente hacia ese mundo
desconocido, en el que esparaba hallar
para mi corazén todo el alimento, to-
das las venturas que debian colmar
y satisfacer la efervescencia de mis
deseos. Ahora vuelvo ya de ese vasto
mundo, y joh, amigo mio!, jcuintas
esperanzas perdidas! jcudntos planes

destruidos! Aqui estan delante de mi
las montafias que mil veces contem-
pié como el dnico muro gue sc opo-
nia a mis deseos. Entonces podia que-
darme en estos parajes horas enteras,
pensando en escalar esas alturas, lle-
vando mi pensamiento al fondo de
los valies y de las alamedas que di-
visaba entre las tintas suaves del cre-
pisculo; y cuando llegaba el momento
ae volver a mi casa, yo abandonaba
este lugar querido con indecible pena.
Al acercarme al pueblo he saludado
todas las viejas casitas con jardin.
Las nuevas me desagradan, como to-
das las variaciones que he observado.
Pasé la puerta que da entrada a la
poblacién, y entonces si que me en-
contré dentro de mis recuerdos, Ami-
go mio: no quiero detenerme en de-
talles; la relaciéon seria tan pesada
como grande ha sido el placer que he
experimentado. Pensaba alojarme en
Ia plaza, precisamente al lado de nues-
tra antigua casa. Observé de paso que
la escuela, donde una buena vieja nos
reunia cuando nifios, se hablia conver-
tido en una especieria. Me acordé de
12 inquietud, de los temores, los apuros
v las aflicciones que yo habia sufrido
en aquel rincén. No daba un paso
que no me obligara a entusiasmar- .
me, No encuentra un peregrino en
Tierra Santa tantos lugares consa-
grados por religiosos recuerdos, y du-
C que su alma_experimente tan pu-
ras emoctones, Bajé por la orilla del
rio adelante hasta una alqueria, adon-
de iba yo en otro tiempo muy 2 me-
nudo: es un paraje reducido, donde
los muchachos nos divertiamos en
tirar piedras a la superficie del agua,
para ver quién las hacia rebotar me-
jor. Recordé vivamente que me dete-
nia algunas veces a ver correr el agua,
formandome las ideas mas maravi-
llosas de su curso; recordé las capri-
chosas pinturas que me hacia de los

m
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Paises adonde aquella corriente de-
Dia de ir g parar; recordé que pronto
thcontraba mi imaginacion los limi-
tes de esos paises, y que, sin embar-
£9, yo iba mas lejos, siempre mis le-
10s, y acababa por perderme en la
‘ontemplacién de un paisaje lejano
Y vagaroso. Amigo mio: de este mo-
90, con esta felicidad, vivieron los
Venerables padres del gémero huma-
Ho; tan infantiles fueron sus impte-
Siones y su poesia. Cuando Ulises
habla de fa mar inmensa y de fa tie-
T2 infinita, su lenguaje es verdade-
1o, humano, intimo, sorprendente y
Misterioso, ; De qué me sirve el po-
er repetir con todos los colegiales
Que la tierra es redonda? jLa tlerra!
8lo necesita ¢l hombre algunas pa-
OT2s para tener ocupacion toda su
Vida, y menos todavia para volver a
32 tierra de donde salio,
stoy ahora en la casa de campo del
Principe. Se vive muy bien con este
hombre; es la verdad y la sencillez
Personificada, pero estd rodeado de
Rente singular que no acabo de com-
Prender. No parecen bribones, pero
t2ampaco tienen aspecto de hombres de
bien, Algunas veces me parecen miuy
Tespetables, y, sin embargo, no llego a
arme de ellos. Me molesta que el
Principe hable con frecuencia de co-
5as que ha oido decir o que ha leido,
opiando siempre servilmente lo que
t?:ny lo que oye. Afiade a esto que
€ en mis mi talento que mi co-
;‘:tz*m, este corazon, linica cosa de que
“t0y orgulloso, Ginica fuente de toda
Uerza, de toda felicidad y de todo in-
ortunio. ; Ah! Lo que yo sé, cualquie-
7@ lo puede saber ; pero mi corazén lo
" tengo yo solo,

25 de mayo

Tenia un

ablarte una vey realizado; ahora veo

que no resultard nada, y voy a darte
cuenta de mi secreto: queria entrar en
ei ejército. Mucho tiempo he acaricia-
do esta idea, causa la mas poderosa de
cuantas me movieron a seguit al prin-
cipe, que es general de las fuerzas
de.,., Passando juntos le he descu-
bierto mi propdsito; pero me ha di-
suadido, v s6lo hubiera dejado de ce-
der a sus tazones si fuera en mt una
verdadera vocacion lo que no pasa
de sinrple capricho.

11 de julio

Di todo lo que quieras, pero necesito
hme de aqui, donde no hago otra
cosa que aburrirme, Ll principe no
puede ser para mi mejor de lo que
es; sin embargo, no estoy contento
a su lado, y consiste en que en el
fondo no hay nada semejante entre
los dos. Es hombre de talento, pero
de talento vuoigar, Su conversacion
ne me causa mayor placer que una
obra bien escrita. Permaneceré an
ocho dias aqui: cuando hayan pasa-
do volveré a vagabundear. Lo mejor
que he hecho desde que vine, ha sido
dedicarme al dibujo. El principe no
es ajeno al arte, y aan lo seria menos
st no cstuviese forrado de fastidiosas
férmulas cientificas y de una hueca
terminologia. Mas de una vez, arras-
trandole mi loca imaginacién por los
dominios del arte y de la Naturaleza,
me muerdo los labios al ver que, con-
vencido de que pone una pica en
Flandes, me interrumpe a tontas y a
locas para encajar en la conversacion
algin término técnico,

16 de julio
3i; yo no soy otra cosa que un via-

proyecto del que pensaba  jero, un peregrino en el mundo. —

¢ Y ti, eres algo mas?

"'-—-—-—_—_——__—--
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18 de julio

¢ Adénde quiero ir? Te lo diré en
confianza. Tengo precision de per-
manecer aqui otros quince dias. Des-
pués, me he dicho a mi mismo que
deseo visitar las minas de...; pero
en el fondo no hay nada de esto: lo
que yo quiero @nicamente es aproxi-
marme a Carlota. Y nada mas. Me
rio de mi corazén y hago todo lo que
me manda.

29 de julio

; Bien! { Muy bien! Todo marcha
a maravilla, ; Yo, su marido! ;Oh,
Dios! Si td, que me has dado la vi-
da, me hubieses reservado semejante
felicidad, mi existencia hubiera sido
una adoracion continua. No quiero
quejarme contra ti: perdoname estas
lagrimas ; perdona mis inutiles deseos,
iElla mi mujer! ;Si hubiera estre-
chado entre mis brazos a la criatura
mas amable que hay bajo el cielol...
Guillermo, cuando Alberto abraza su
talle esbelto, tiemblo de pies a ca-

: Me atreveré a decirlo? 3 Y por qué
ro? Carlota hubiera sido conmigo
mmas feliz que con él. No; no es éste
¢! hombre que puede satisfacer to-
dos los deseos de semejante angel.
Cierta falta de sensibilidad, cierta
falta de... (traduce esto como te pa-
rezca). Yo veo que sus almas no sim-
patizan; lo veo cuando, leyendo uno
de nuestros libros favoritos, laten al
unisono el corazén de Carlota y el
mio; y lo veo en otras mil ocasiones
en que revelamos los sentimientos que
nos producen las acciones ajenas. j 3h,
Guillermo! ;Sera verdad que él la
ama con toda su alma... ¥y que, asi

y todo, no merece el amor de ella?

Un importuno ha venido a inte-
rrumpirtne. Mis lagrimas se han se-
cedo: mi melancolia ha desapareci-
do. Adios, querido amigo.

4 de agosto

No soy el tnico : todos los hombres
ven burladas sus esperanzas, y son
engaiiados en lo que desean, Acabo de
visitar a la buena mujer de los tilos:
el mayor de los muchachos ha corri-
do a mi encuentro. Sus gritos de ale-
gria han anunciade mi llegada a la
madre, que estdi muy abatida. Sus
primeras palabras han sido: —“j Ay,
mi buen sefior! Mi Juan ha muerto.”
Juan era el menor de los nifios. Yo
guardé silencio. — “Mi marido —
aftadié — ha vuelto de Suiza con las
manos en la cabeza; a no ser por al-
gunas buenas almas se hubiera visto
obligado a venir pidiendo limosna,
porque cogié unas calenturas en el
camine.” No se me ocurrié nada que
decirle, pero hice un regalito a su
hijo. Ella me rogé que aceptase unas
manzanas: las tome, y me alejé de
aguel sitio de tan triste memoria,

21 de agosto

He cambiado por completo, en un
abrir y cerrar de ojos. Aunque toda-
via algunas veces se ilumina mi vi-
da con la claridad de una luz suave,
no es jay! mas que por un solo ins-
tante. Cuando me entrego a mis ensue-
fios, no consigo desechar este pensa-

- miento: — “Pues qué, si Alberto mu-

riese, jno podrias ti ser... no po-
dria ellg ser?...” Y asi contimio co-
rriendo tras esta v sombra, has-
ta que me conduce al borde del abis-
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mo, donde me detengo con espanto,

1Qué diferente me parece todo,
cuando salgo de la ciudad por el ca-
mino que recorri en coche el dia que,
para llevarla al baile, fui por Carlo-
ta la primera vez! Todo ha varia-
do, todo ha desaparecido, Ni una sola
sefial en la Naturaleza, ni un latido
€n mi corazén que recuerde aguel dia.

0y como la sombra de un principe
Gpulento que volviese al palacio edi-
ficado y decorado con todo lujo y
fagnificencia por él en otra época,
Para encontrar arruinadas y destrui-

as las espléndidas maravillas que le-
€0 a un hijo quetidisimo.

3 de septiembre

Hay ocasiones en que no compren-
do cémo puede amar a otro hombre,
¢bmo se atreve a amar a otro hom-

re, cuando yo la amo con un amor
tan perfecto, tan profundo, tan in-
Ienso; cuando no conozeo mas que a
ella, ni veo mas que a ella, ni pien-
S¢ mas que en ella.

4 de sepliembre

Si, ast es. Al mismo tiempo que la
Na‘g_uraleza anuncia la proximidad del
Otoiio, siento el otofio dentro de mi y
€n torno mio. Mis hojas amarillean,
Y las de los 4rboles vecinos se han
Cdo ya, ;He vuelto a hablarte de
YD joven aldeano que conoci cuan-

O, Vine por primera vez a estos pa-
rajes? He pedido en Wahlheim noti-
gl_qs Suyas, y me han dicho que, ha-

1endole echado de la casa donde ser-
V13, nadie ha vuelto a saber de él.
yer le encontré por casualidad, ca-
ino de otra aldea; le dirigi la pala-

Ta y me ha contado su historia, que

me ha impresionado mucho, como

comprenderas faciimente cuando a mi
vez te la refiera. Pero, ja qué con-
ducen estos pormenores? ¢ No debia
yo guardar para mi lo que me aflige
y me angustia? ; Por gué he de afli-
girte también? ; Por qué he de darte,
sin cesar, 0casion para que te quejes

me rifias? { Bait! acaso no sea mia
{a culpa, sino de mi estrella,

Este hombre respondié a mis pri-
meras preguntas con sombria triste-
za, en la que me parecié ver alguna
confusidn; pero, de pronto, como si
cayera en la cuenta de con quién ha-
blaba y me reconociese, me confesd
con franqueza sus faltas y deplord su
desdicha, ; Que no pueda vo, amigo
mio, recordar una por una sus pala-
bras! Confesaba, referia (experimen-
tando, al hacer memoria de ello, una
especie de alegria y de placer) que
su amor hacia su ama fué aumentan-
do cada vez s, hasta el punto de
no saber lo que hacia ni, hablandote
en su_lenguaje, donde tenia la ca-
beza. No podia beber, comer ni dor-
mir; esto le martirizaba, y hacia lo
que no debia hacer, y olvidaba lo que
le habian mandado; parecia como
perseguido por ¢l espiritu malo, y, por
altimo, un dia que elia estaba en una
habitacién de un piso alto, lo supo é
y la siguid, o mas bien se sintié arras-
trado en pos de ella. Rogé inatilmen-
te y pretendié hacer uso de la fuerza.
Ignoraba cémo pudo llegar a tal ex-
tremo, y ponia a Dios por testigo de
que siempre habia pensado en ella
con toda pureza, y de que su mas
vehemente deseo habia sido casarse
para pasar la vida a su lado. Después
de platicar un rato de este modo, ti-
tubed, como aquel a quien aun le falta
algo que decir y no se atreve a con-
tinuar. Al cabo me confesd timida-
mente que ella le solia tolerar cier-
tas confianzas y le habia concedido
algunos ligeros favores. Cortd dos o

e ——————————————————————————
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tres veces el relato para repetirme
que no decia esto “por despreciarla”;
Gue la queria tanto como antes; que
jamis habia hablado con nadie de es-
tas cosas, y que solo me las referia
para que me convenciese de que €l
no era un malvado ni un insensato.
Y ahora, amigo mio, vuelvo a mi eter-
no estribillo: jsi yo pudiera pintar-
te a este muchacho tal como estaba,
tal como todavia lo ven mis ojos!
isi yo pudiera decirte perfectamente
todo, para que comprendieses como
me interesa, ¢6mo debo interesarme
por él! Basta; no ignoras lo que me
pasa, me conoces y sabes demasiado
Lien cuanto me interesan todos los
desdichados, y, sobre todos, éste de
que te hablo.

Leo lo escrito y observo que se ma
 olvidaba referirte el Ain de la histo-

ria, que se adivina facilmente. La
viuda se defendis; llegd su hermano,
que hacia mucho tiempo odiaba al
criado y deseaba echarle de la casa,
por temor de que un nuevo matri-
monio de la hermana privase a sus
hijos de una herencia que espera-
ban fundadamente, puesto que aqué-
lia no tenia sucesion directa: este
hermano plantd al criado en {a calle,
y armé tan completo escindalo sobre
lo” ocurrido, que, aunque la viuda
hubiera deseado recibir de nuevo al
muchacho, no se hubiera atrevido a
ello. Dicen que también ahora esti
que trina el hermano con otro criado
que tiene la consabida, respecto al
cual aseguran que se casard con ella,
cosa que el antiguo esti firmemente
resuclto 2 no sufrir mientras aliente,

Ne he exagerado ni embellecido
esta historia; hasta puedo decir que
1a he contado débil, debilisimamente,
v que ha perdido mucho de su senci-
Hez, porque la he encerrado en el
molde de nuestro lenguaje usual y cir-

cunspecto,

Esta pasién, que encarna tanto
amor y tanta fidelidad, no es una fic-
¢'én poética: vive, centellea en toda
su pureza en estos hombres que lla-
mamos incultos y groseros, nosotros,
gente civilizada, civilizada hasta el
punto de no ser ya nada.

Lee esta historia con recogimien-
to; te lo suplico. Yo, escribiéndote
hoy estas cosas, estoy sosegado: ya
lt ves: ni me precipito ni me em-
Erollo, como acostumbro. Lee, queri-
do Guillermo, y piensa en que esta
es, ademas, la historia de tu amigo.
5i, esto es lo que me ha sucedido;
esto es lo que me sucedera a mi, que
no tengo la mitad del valor y de la
resolucién de este pobre diable, con
el cual apenas me atrevo a compa-
rarme.

5 de septiembre

Carlota escribi¢ una esquela a su
maride, que estaba en el campo, don-
de le retenian los negocios. La es-
quela comenzaba asi: “Querido mio,
vuelve lo antes que puedas; te es-
pero impaciente,..” Un amigo que
scbrevino trajo la noticia de que al-
gunas ocupaciones impedirian a Al-
berto regresar tan pronto. La carta
quedé sin concluir scbre la miesa, y
por [a noche vino a dar en mis ma-
nos, La lei y sonrei: Carlota me pre-
guntd la causa, — “La imaginacidn
es una cosa divina — exclamé; —un
momento me he figurado que este es-
crito era para mi.”” No contestd nada ;
creo que le disgustd mi ocurrencia.
Yo guardé silencio,

6 de septiembre

Mucho trabajo me ha costado re-
solverme a dejar ¢l frac azul que lle-
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vaba cuando bailé con Carlota por
primera vez; pero ya estaba inser-
vible,

Me he encargado otro idéntico, con
cuello y vuelos iguales, y una chupa
v unos calzones amarillos, como los
que tenja. Bien comprendo que no
es lo mismo llevar uno que otro: sin
embargo... ;jquién sabe? Me figuro
que, con el tiempo, le tocara al nue-
vo su turno, y sera el preferido.

12 de septiembre

Habicndo ido Carlota a ver a Al-
berto, ha estado ausente algunos dias.
Hoy, al entrar yo en su habitacion,
salié a mi encuentro y le besé la ma-
no con indecible jibilo.

Sobre un espejo habia un canario
que vol6 a sus hombros, Cogiéndole
entre sus dedos, me dijo: —“Es un
nuevo amigo que destino a mis ni-
fios. Es muy bonito; miradlo. Cuan-
do le doy pan, divierte ver cdmo agi-
ta las alas y picotea. También me
besa; vedlo.” Acercé su boca al pa-
jarillo, y éste se plegd tan amorosa-
mente contra sus duleces lahios, co-
mo si comprendiese la felicidad que
gozaba.

::Quie_r_o que también os dé un be-
80" — dijo ella, acercando el pdjaro
a mi boca. Tiste trasladd su piquito
desde los labios de Carlota a los mios,
¥ sus picotazos eran como un soplo
de“celestial felicidad.

, Bus besos — dije —no son com-
Pictamente desinteresados: busca co-
mida, y cuando no la encuentra en
1?.5 caricias que le hacen, se retira
Qescontento,” — ““I'ambién come en
mi boca” — exclamé Carlota, presen-
tantole algunas migajas de pan en sus
labios entreabiertos, sobre los cuales
sonreian con voluptuosidad el placer

y el éxtasis de un amor correspon-
dido.

Volvi la cabeza, Ella no debia ha-
cer lo que hacia; no debia inflamar
mi imaginacidn con ecstos transpor-
tes candorosos de alegria purisima,
ni despertar mi corazoén del suefio en
que le arrulla la indiferencia que sien-
to por la vida. ;Y por qué no? Es
que se fia de mi, es que sabe de qué
modo la amo,

15 de septiembre

En verdad, Guillermo, que hay pa-
1z darse al diablo cuando se ven per-
sonas tan desprovistas de razén y de

sentinfiento que desconocen cuanto

tiene valor en este mundo. T4 recor-
daras aquellos nogales del presbite-
rio, a cuya sombra me sentaba yo con
Carlota. jCuanto me alegraba el co-
razdn la vista de esos magnificos ar-
boles, y cuanto embellecian el patio!
i Cuanta frescura habia en su som-
bra y cuanta majestad en su follaje!
Eran recuerdos vivos de los respe-
tables pastores que, en un tiempo ya
remoto, los habian plantado. El maes-~
tro de escuela nos ha citado muchas
veces el nombre de uno de éstos; lle-
zba el mismo de su abuelo, y pare-
cc que era una persona dignisima. Por
eso cuando me sentaba debajo de es-
tos nogales, en este recuerdo habia
algo querido y sagrado para mi. Ayer
deplorabamos que los hayan corta-
do: el maestro de escuela loraba.
i Cortado!, tengo tal indignacion, que
seria capaz de matar al miserable
que les dié el primer hachazo. Si yo
fuera duefio de dos arboles semejan-
tes, me bastaria ver a uno secarse
de viejo para desesperarme, Juzga
por esto lo que me afecta el sacri-
legio cometido. ; De qué sirve la con-

e o e S
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ciencia a los hombres? Todo el pue-
blo murmura, y la mujer def cura ac-
tual comprenderd la herida que ha
abierto en los instintos de lds buenos
aldeanos, cuando recoja la manteca,
jos huevos y los demas tributos vo-
luntarios. Porque ella, Ja esposa det
nuevo parroco (el que yo conoci ha
muerto también) es la autora; ella,
criatura flacucha y enclenque, que ha-
ce muy bien en no interesarse por na-
die en el mundo, porque nadie comete
la sandez de interesarse por ella, ma-
risabidilla que se atreve a disertar
sobre los canones de la Iglesia y a
trabajar por la refora critico-moral
del cristianismo, encogiéndose de
hombros ante las ideas de Lavater;
mujer, en fin, cuya salud raquitica
no resiste la mas inocente diversidn.
S6lo un bicho asi hubiera sido capaz
de cortar los nogales. ; Comprendes
que las hojas que se caian, sobre en-
suciar ei patio de esta sefiora, lo
llenasen de humedad ? Ademds las ra-
mas quitaban la luz, y cuando madu-
raban las nueces, los chiquillos se en-
tietenian en derribarlas a pedradas,
lo cua!l alborotaba los nervios de la
pobrecita, robindole el sosiego en sus
profundas meditaciones, cuando aca-
so comparaba y pesaba juntos a Ken-
nikot, Semler y Michaelis. Al avis~
tarme con la gente de la aldea, des-
pués de tan lindo descubrimiento,
pregunté, sobre todo a los viejos, por
qué lo habian consentido.

— ;Y qué queréis? — me respon-
dieron. — Cuando €l alcalde manda
© una cosa, jquién ha de oponerse?”
Hay, sin embargo, en este asunto un
lado cémico. El alcalde y el pastor
(porque éste pensaba sacar algdn pro-
vecho del disparate cometido por su
‘mujer, que con frecuencia le quema
la sangre), et alcalde y el pastor, di-
go, pensaban repartirse el fruto de
los arboles cortados; pero el admi-

nistrador de rentas lo supo y dié con
el plan en tierra haciendo valer an-
tiguos derechos sobre el patio delk
presbiterio donde habian estado los
nogales, que fueron vendidos en pi-
blica subasta. En resumen, ya no hay
nogales,.. {Oh! ;si yo fuera princi-
pel... ya les diria a la mujer del pas-
tor, al alcalde y al administrador...
— i Principe!... jbah! si yo {fuera
principe, {qué me importartan a mi
los arboles de mi pais?

10 de octubre

Me basta ver sus ojos negros para
ser feliz. L.o que me apena es que Al-
berto no parece tan dichoso como él
esperaba y como yo crefa que lo seria,
Si... No me gustan las reticencias;
pero aqui no puedo expresarme de
otro modo... y me parece gue me ex-
plico con bastante claridad.

12 de octubre

Ossian ha deshbancado a Homero
en mi espiritu. {A qué mundo nos
transportan los sublimes cantos de
aquel poeta! ; Errar por los matorra-
les, aspirar el aire de fuego que co-
lumpia en las nubes las sombras del
firmamento a los palidos rayos de la
Iuna, oir quejarse en la montaiia la voz
de trueno del torrente de la selva, y los
gemidos de las plantas medio abra-
sada_ts por el viento, confundiéndose
quejas y gemidos con los suspiros
de la joven que agoniza al pie de
cuatro piedras cubiertas de musgo,
bajo las cuales reposa el héroe g%0~
rioso gque fué su amante! jOh! cuan-
do en aquel desierto contemplo al
bardo encanecido por los afios, que
busca las huellas de sus padres y sélo

B T
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encuentra sus sepulcros, y sollozando,
vuelve {a vista hacia la estrella de In
tarde, medio escondida entre el olea-
J¢ de una mar tempestuosa; cuando
Veo que renace lo pasado en el alma
del héroe, como en los tiempos en
que la misma estrella radiaba sobre
los bravos guerreros exploradores, o
la luna ayudaba con su propia clari-
dad al regreso de sus naves victorio-
sas; cuando leo en su frente su pro-
fundo dolor, y le veo solo en el mun-
do caminando trémulo hacia la tum-
ha, saboreando una suprema y dolo-
tosa alegria en la aparicion de los
fantasmas inmédviles de sus padres;
cuando le oigo gritar, fijos los ojos
en la tierra seca y en la hierba dobla-
da por el viento:; -— “El viajero ven-
drd; vendréd el que me ha conocido
en mi esplendor y preguntard donde
esta el bardo, preguntara qué ha sido
del hijo de Fingal. ; Y su pie hollara
mi tumba mientras su voz llamard
en vano!...”, entonces, amigo mio,
quisiera, como un leal escudero, sa-
car la espada, y con ella librar a mi
principe de las angustias de una vida
Que es una muerte leata, hiriéndome
después a mi mismo, para enviar mi
ggla en pos de la del semidids liber-
0,

19 de octubre

i Ay de mi! ;qué vacio, qué horri-
ble vacio siente mi alma...! Muchas
veces me digo:—“Si pudiera un
momento, uno solo, estrecharla con-

tra mi corazén, todo este vacio se
llenaria

26 de octubre

Si, amigo mio, cada dia estoy mas
convencido de que la vida de una

criatura vale bien poco. Ayer estuvo

a ver a Carlota una amiga suya. En-
tré en una habitacion inmediata y
cogi un libro para distraerme; pero
no tenia la cabeza bastante despeja-
da para fijarme cn la lectura, Oi que
hablaban en voz baja. Charlaron de
cosas indiferentes, de las novedades
que ocurrian ¢n ¢l pueblo, de que tal
persena se habia casado y tal otra se
hallaba enferma, muy enferma.—
Tiene una tos seca —dijo la amiga,
— las mejillas hundidas, la cara mas
larga. No daria yo un ochavo por su
vida. — M. N.***.__dijo Carlota —
esta también hastante echado a per-
der. — Es verdad —repitié la otra,
—tiene el cuerpe hinchado de un
modo que asusta.

Asi platicaban tranquilamente,
mientras yo me transportaba con la
imaginacion al lado de aguellos des-
dichados, y veia con cuanta ansiedad
sentian escapdrseles la vida, y como
se asian de la mds débil esperanza,
Después de todo, Guillermo, estas jo-
venes hablaban del asunto como ha-
bla todo el mundo cuando se trata
de la muerte de un extrafio. Yo, pa-
seando la vista en torno mio, viendo
colocados aca y alla los vestidos de
Carlota y los papeles de Alberto so-
bre estos muebles, que han llegado a
serme familiares hasta el punto de
notar la menor alteracion; yo, me de-
cia a mi mismo:— “Puede asegu-
rarse que en esta casa eres todo pa-
ra todos; tus amigos te honran, ti
contribuyes a su alegria, y parece que
no podriais vivir unos sin otros, Sin
embargo, si ti te alejases de su lado,
sentirian... ;cudnto tiemipo sentirian
el vacio que tu pérdida dejaria en sus
existencias? ; Ahl, sotmos tan versa-
tiles por naturaleza, que, aun donde
tenga uno la seguridad de ser apre-
ciado en algo, aun alli donde pueda
dejar un recuerdo profundo de su
existencia o de su paso en la memoria

h
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y en el almm. de los que le son queri-
dos, aun alli debe extinguirse y des-
aparecer, y esto jay! demasiado
pronto.”

27 de octubre

Es cosa de rasgarse el pecho y
abrirse la cabeza contra las paredes
el considerar lo poco que valemos
unos para otros. j Ay de mi! Nadie
me dard el amor, la alegria, el goce
de las felicidades que yo no siento
dentro de mi. Y aunque yo tuviera el
alma llena de las mas dulces sensa-
ciones, no sabria hacer dichoso a
quien en la suya careciese de todo.

27 de octubre, por la noche

; Siento tantas cosas... y mi pasidn
por ella lo devora todo! j Tantas co-
sasl... ;Y sin ella todo se reduce a
nada!

30 de octubre

Mais de cien veces he estado a pun-
to de arrojarme a su cuello. Sélo Dios
sabe cudnto padezco al ver pasar una
y otra vez ante mi tantos encantos,
© sin atreverme a extender mis brazos
hacia ella. Apoderarse de lo que se
ofrece 2 nuestra vista y nos embele-
ga, ino es un instinto Fropio de la
humanidad? ; No se estuerza el ni-
flo por coger cuanto le gusta?

{¥ yol...

3 de noviembre

Bien sabe Dios cudntas veces me
he dormido con el deseo y la espe-
ranza de no despertar mis. Y al dia
siguiente abro los ojos, vuelvo a ver

1a luz del sol y siento de nuevo el
peso de mi existencia.

1Ay! spor qué no seré un mania-
tico de esos que la pegan con un ter-
cero, o con el tiempo o con un
negocio frustrado ? Entonces, a lo me-
nos la insoportable carga de mi deso-
lacion no pesaria sobre mi sino a
medias. Por desgracia comprendo que
la culpa es tnicamente mia. jLa cul-
pa! No. Bastante es ya que lleve en
mi la fuente de todos los dolores, co-
mo hace poco llevaba el manantial de
todos los placeres. ;No sigo siendo
¢l mismo Werther que otras veces
se deleitaba con los mas puros goces
de una exquisita sensibilidad, que a
cada paso creia descubrir un paraiso,
{ cuyo corazédn, abierto a un amor sin
imites, era capaz de abrazar al mun-
do entero? Este corazén esti ahora
muerto, cerrado a todas las sensacio-
nes; mis ojos estan secos y mis acer-
bos dolores, que no tienen desahogo,
llenan de tempranas arrugas mi fren-
te. ; Cuanto padezco! He perdido ese
don del cielo, que por si solo embe-
llecia mi vida, esa fuerza vivificante
que me hacia crear mundos a mi al-
rededor. Cuando desde mi ventana
contemplo el horizonte y tras la cum-
bre de las colinas el sol disipa las
brunras matinales, y desliza sus pri-
meros rayos hasta el fondo de los
valles, mientras el sosegado rio co-
rre mansamente hacia mi, serpen-
teando por entre los viejos tronmcos
de los sauces desnudos; este admira-
ble cuadro, ahora inanimado y frio
como una estampa de color; este es-
pléndido especticulo, que otras veces
ba hecho desbordarse a mi corazédm,
no derrama ahora en él ni una sola
gota de entusiasmo o de contento, y
€l miserable estd ahi inmovil, irido,
frente a su Dios, como una fuente
agotada, como un cubo seco, Muchas
veces me he arrodillado para pedir

e ———— o
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lagrimas al Sefior, como el labrader
implora la lluvia cuando ve sobre su
czbeza un cielo cobrizo, y a sus pies
la tierra abrasada.

Pero jay!, Dios no coucede fa lu-
via ni el sol a nuestros ruegos im-
portunos. ; Por qué aquel tiempo, cu-
yo recuerdo me mata, era para mi tan
dichoso? Porque entonces yo espera-
ba confiado en que cl cielo no me ol-
vidaria, y recogia las delicias con que
me embriagaba, en un corazon lleno
de reconocnniento.

& de noviembre

Carlota ha censurado mis exce-
$0s... | Pero con qué amabilidad | Mis
excesos ! Porque después de apurar
un vaso de vino, sigo algunas veces
bebiendo hasta consumir una botella.,,

—"“No volvais a hacer eso—me
dijo; ~ pensad en Carlota.” —
“i Pensar ! — exclamé, — ;qué nece-
sidad tenéis de recordirmelo, puesto
qite, piense 0 no piense, siempre es-
tais presente en mi alma? Hoy me
senté en el misnwo sitio donde en otro
tiempo os bajasteis del coche...” Va-
16 de conversacion para impedirme
que hablase del asunto. Amigo mio,
aqui me tienes en un estado tal, que
esta mujer hace de mi cuanto quiere,

15 de noviembre

. Te dpy gracias, Guillermo, por el
tierno interés que me manifiestas y
por los buenos consejos que me das;
PEro te ruego que no te alarmes, que
me dejes arrostrar fa crisis. A pesar
de mi abatimiento, me siento ain
con bastantes fuerzas para legar has-
ta el fin. Respeto la religion, bien
lo sabes: para el que desmaya es un

apoyo; para ¢l que se sientc devora-
do por la sed es un bilsamo vivifi-
cante. Pero ;puede ni dehe dar a to-
dos la salud? ; A cudntos ha dejado
de darsela, y a cuantos no se la dari
jamas, condzcanla o no la conozcan?
Y a mi ;me salvard? ; El mismo hijo
de Dios no dijo que solo estaran con
¢l los que su Padre le dé? ;Y si su
Padre quiere reservarme para si, co-
mo presiente mi corazoén...? No in-
terpretes mal mis palabras, ni veas,
er lo que es una idea sencilla, la me-
nor intencidén de mofa: te lo supli-
co, Te hablo con el corazén en la
mano. A no ser asi, preferiria callar,
porque no me gusta perder el tiem-
po diciendo palabras vanas sobre ma-
terias de que los demds entienden tan
poco como yo. ;jQué otra misién
puede tener el hombre mas que la de
llenar todo el camino con sus dolores,
y apurar su cdliz hasta las heces?
Y puesto que este caliz fué amargo
al mismo Dios del cielo, cuando se lo
acercd a sus labios de hombre, ;por
qué he de fingir yo una fuerza so-
brehumana, haciendo creer que lo en-
cuentro dulce y agradable? ; Por qué
no he de confesar mi angustia en este
momento en que mi ser tiembla y
fluctlia entre la vida y la muerte, en
que lo pasado se proyecta como un
relampago en el sombrio abismo de
lo porvenir, en que todo lo que me
rodea se desploma, y en que el mun-
do parece acabarse conmigo? ;No
reconoces la voz de la criatura exte-
nuada, desfallecida, que se hunde sin
remedio, a pesar de su inati] lucha,
gritando con amargura: *; Dios mio!
i Dios mio! ;por qué me has aban-
donado?” ;Y ha de darme vergiien-
za esta exclamacidn, y he de temer
que llegue el momento en que se esca-
pe de mi boca, cuando se escapd de
la de Aquél cuya mano mueve los
cielos?

m
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24 de noviembre

Carlota no ve ni conoce que prepa-
ra por si misma un veneno mortal
para los dos, ¥ yo bebo con veluptuo-
sidad la copa fatal que ella me pre-
senta. ¢ Que significa el aire de bon-
dad con que frecuentemente me mi-
ra? ;Frecuentemente?, no; algunas
veces, ; Por qué muestra complacen-
cia al notar el efecto que su vista me
produce a pesar mio? ; Qué causa re-
conoce la compasién que revela en

sus ojos? )
Ayer, cuando me retiraba, me dio
Ia mano, diciéndome: — *; Adids,

querido Werther!” ;Querido Wer-
ther! Es la primera vez que me ha
llamado asi, y hasta en lo mas hondo
de mi alma he sentido una dicha ine-
fzble. Mas de cien veces he repetido
esas palabras, y por la noche, al acos-
tarme, hablando conumigo mismio, ex-
clamé, sin darme cuenta de ello:
“; Adiés, querido Werther!” No he
podido menos de reirme de semejan-
te puerilidad.

24 de noviembre

Al dirigir mis ruegos a Dios, no
puedo decir “jconservadmela!” Y,
sin embargo, hay momentos en que
creo que me pertenece, Tampoco pue-
do decir “jdddmela!” porque perte-
nece a otro. Asi juego y bromeo con

.mis dolores. De continuar, formaria

una retahila de antitesis.

24 de noviembre

No ignora Carlota lo que padezco.
Su mirada ha penetrado hoy hasta lo
mds profundo de mi corazén. La en-
contré sola: yo no despegaba los la-
bios, y ella me miraba fijamente, Ab-
sorto ante aguella mirada sublime, lle-

na de afectuoso interés y dulce com-
pasién, no vela en aquel momento su
seductora belleza ni la aureola de in-
teligencia que ilumina su frente. ; Por
gueé no me arrojé a sus pies o la es-
treché en mis brazos, cubriéndola de
besos? Se puso al piano: a sus armo-
niosos acordes, uni¢ su dulce y me-
lodiosa voz. No he visto nunca mds
adorables sus labios; parecia que se
entreabrian languidamente para aspi-
rar los dulces sonidos del instrumento,
y exhalarlos de nuevo, suavizados por
su hdlito. j Ah! jsi yo pudiera hacer
que compartiese conmigo lo que en-
tonces senti! Incliné fa cabeza desfa-
lecido, v me juré no atreverme ja-
mas a imprimir un beso en aquella
boca... en aquella boca donde revo-
loteaban los celestiales serafines. Y,
sin embargo, yo quiero,.. No; hay
vna barrera inaccesible que la separa
de mi alma. jDestruir esta pureza!
Y luego morir para expiar el crimen. ..
Jel crimen?

26 de noviembre

A veces pienso: — “Tu destino no
tiene igual: comparados contigo los
demds hombres, son felices; porque
jamas mortal alguno se vié atormenta-
do como ta.” Entonces leo cualquier
poeta antiguo, y me parece leer en mi
propio corazén, ; Qué? ; Adn me que-
da tanto que padecer? ;Y antes que
yo ha habido ya hombres tan desgra-
ciados?

30 de noviembre

Nunca, nunca podra tranquilizarse
mi espiritu. Por dondequiera que voy
encuentro algo que me pone fuera de
mi, Hoy mismo... joh, destino! joh,
pobre humanidad!... Me habia ido a
pasear a la orilla del rio, a la hora de
comer, porque no tenia ningin apeti-
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to. No habia nadie, El oeste frio y
-hiimedo soplaba de la montafia; algu-
nas nubes grises rodeaban el valle. A
larga distancia distingui un hombre
mal vestido, que andaba encorvado por
entre las rocas, como si buscase algo,
Me acerqué a €, y al ruido de mis pa-
s0s se volvid, Tenia una fisonomia in-
teresante, con cierta expresion de tris-
teza, que revelaba un corazén honra-
do. Sus negros cabellos Je caian en bu-
cles sobre Ia frente, y los de atras des-
cendian hasta la espalda, formando
una apretada trenza., Como su traje
indicaga que era un hombre del pue-
blo, crei que nio se disgustaria porque
me interesase por él, y le pregunte que
acia,

Dando un profundo suspiro, me

contestd: — “Busco flores, y no las
encueniro.”” — “Naturalmente — re-
puse sonriendo: ahora no es tiem

de flores.” — “Hay muchas — aiiadi6

acercindose a mi. En mi jardin tengo
Tosas y dos especies de madreselvas, .,
Una me 14 regalé mi padre; ésta cre-
ce con la rapidez de la mala hierba
¥, sin embargo, hace dos dias gue bus-
€o una y no la encuentro. También
aquj hay flores en todo tiempo: las hay
amarillas, azules, rojas... y hay cen-
tauras, que son unas florecillas muy
lindas. Pues cn vano las busco; no en-
Cuentro una siquiera.” Yo notaba en
¢se hombre cierto aspecto hurafio y,
dando un rodeo, le pregunté para qué
queria las flores. Una sonrisa extrafia

» y Convulsiva contrajo su semblante.

——

=~ Sime prometéis no hacerme trai-
€10n — dijo llevandose un dedo a los
Ab10s, ~— os (iré que he ofrecido un
Tamo a mi novia.” — “; Bien, muy

bient — repliqué.” — *; Oh!, ella tie- -

he muchas cosas huenas... es rica.”
—“Y, sin embargo, hace caso de
yuestro ramo.”™ — “Tiene diaman-
tes.:_' ¥ una corona...” —'Pues
iquien es? ;como se llama?”’ Sin

responder a esta pregunta, afiadié:
— "8I el Gobierno quisiera pagarme,
yo seria otre hombre, Si; hubo un
tiempo en que yo estaba bien; pero
hoy... hoy todo ha concluido. ¥a no
soy nada.” Sus ojos, prefiados de Ia-
grimas, se fijaron en el cielo con vi-
va expresion, — ““; Erais feliz enton-
ces? — le pregunté.”

— “;Ah), ojald lo fuera ahora lo
mismo. Si; feliz, alegre, vivia en un
verdadero paraiso.” —- “;Enrique!
— exclamd en aquel instante una an-
clana que se aproximaba a nosotres:
— sddénde te metes? Ando buscan-
dote por todas partes. Vamos, ven a
comer.” — *“;Es hijo vuestro? —le
pregunté adelantindome hacia ella.”
— 8, seiior, es mi pobre hijo. Dios
me ha dado una cruz bastante pesa-
da.” —*; Hace mucho tiempo que
estd asi?” —“A Dios gracias, hace
ya seis meses que ha recobrado Ia
tranquilidad. Pero antes, durante un
afio, ha estado furioso y fué preciso
encerrarle en un manicomio. Ahora
no hace mal a nadie; pero siempre
estd sofiando con reyes y emperado-
res, j Era tan bueno y tan carifioso!
Me ayudaba a vivir con el producto
de su trabajo, porque tenia una letra
preciosa.., De repente di6 en estar
caviloso; cayd enfermo con una fie-
bre devoradora, y ahora... ya veis
el estado en que se encuentra. Si yo
0s contara, seior...” Interrumpi ese
flujo de palabras para preguntarle
a qué época se referia su hijo, cuan-
do decia que habia sido nwy dichoso,
— “iAh, sefior!, el pobre alude al
tiempo en que estaba completamente
loco; al que pasé en el manicomio,
cuando no tenia conciencia de si mis-
mo. No cesa de recordar aquellos
dias...” Estas palabras me hirieron
como un rayo. Puse una moneda de
plata en las manos de la anciana, y
me alejé casi corriendo.

m
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{ Entonces eras feliz!, pensaba yo,
caminando répidamente hacia el pue-
blo. jEntonces vivias alegre en un
verdadero paraiso! Pero, Sefior, jes-
tard escrito en el destino del hom-
bre que sdlo pueda ser feliz antes
de tener razén o después de haber-
la perdido? ;Pobre insensato! En-
vidio tu locura; envidio la pertur-
bacién mental en que te pierdes. T4
sales lleno de esperanza a coger flo-
res para tu reina, en medio det in-
vierno, y te desesperas porque no las
encuentras, y no comprendes la cau-
sa de que no las encuentres... Pero
yo... yo salgo sin esperanza, sin ob-
jeto, y vuelvo a entrar en mi casa
como salgo, T suefias en io que se-
rias si el Gobterno te pagase; feliz
criatura que sélo en un obstaculo ma-
terial hallas tu desgracia, que no sa-
bes que en el extravio de tu cerebro,
en ¢l desorden de tu espiritu estriba
tu dafio, del que todos los reyes de la
tierra mo podrian librarte! ; Muera
desesperado el que se rie de los en-
fermos que, en su opinion, agravan
sus enfermedades y aceleran su fin
yendo lejos a buscar la salud en aguas
medicinales maravillosas!

i Muera desesperado el que insulta
a la pobre criatura cuya alma opri-
mida hace voto de visitar el santo se-
pulcro, para librarse de sus remordi-
mientos y calmar sus escripulos y
cuitas ! C);da paso que da sobre la
tierra, dura e inculta, por asperos
senderos que desgarran sus pies, es
una gota de balsamo vertido sobre la
herida de su alma, y, después de la
jornada de cada dia, se acuesta con el
corazon aliviado de una parte del peso
que le agobiaba. ¢ Y os atrevéis a lla-
mar a esto locura, vosotros, charlata-
nes felices, sentados en buenos coji-
nes? ; Locura ! Dios mio, ti2 ves mis [4-
grimas. ;Cémo al crear al hombre
tan pequefio le das hermanos que has-

ta le despojan en sus amarguras, ro-
bandole la conftanza que ha puesto
en ti, en ti que nos amas infinita-
mente? Porque la fe en la virtud de
una planta medicinal, o en el agua
que destila la vid después de podada
iqué es, si no fe en ti que al lado
del mal has puesto el remedio y el
consuelo de que tanto necesitamos?
i Oh, Padre, que no conozco! Padre,
que otras veces has llenado toda mi
alma, y que ahora te apartas de mi:
llamame pronto a tu lado. No guar-
des silencio mas tiempo, porque tu
silencio no detendrd a mi alma im-
paciente. Y si entre los hombres no
podria enojarse un padre porque su
hijo volviese a su lado antes de la
hora marcada, y se arrojase en sus
brazos exclamando: —“Heme aqui
de regreso, padre mio; no os inco-
modéis porgue haya interrumpido el
viaje que me habéis mandado termi-
nar ; el mundo es igual por todas par-
tes; tras el dolor y el trabajo, la re-
compensa y el placer... ; Qué me im-
porta? Yo no estaré bien mis que
donde vos estéis; en vuestra presen-
cia es donde yo quiero gozar y pa-
decer...” T4, Padre celestial y mise-
ricordioso, ¢podrias rechazarme?

1.2 de diciembre

Guillermo, ese hombre de que te
he hablado, ese desdichado feliz, te-
nia un empleo en casa del padre de
Carlota, y una desgraciada pasion
que concibid por ella... jpor ellat
pasion que ocultd mucho tiempo, y
que al fin se descubrid, le hizo per-
der su destino. Este ha sido el ori-
gen de su locura. Estas s pa-
labras, llenas de sequddad, pueden
hacerte comprender lo que esta his-
toria me habrd trastornado, cuando
Alberto me la refiridé con tanta frial-
dad comlo acaso vas td a leerla,
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4 de diciembre

Te suplico (ue tc compadezeas de
mi; porque esto se acaba, yo no po-
dré soportar mas tiempo mi situa-
cion.,, Hoy estaba sentado cerca de
ella, que tocaba diferentes melodias
€n su clave, con una expresion... ; Con
una expresion!... ; Como podria pin-
tartela? La mis pequeiia de sus her-
manas vestia a su muifieca sobre mis
rodillas, De pronto se me saltaron
las lagrimas y bajé la cabeza: vi en-
tonces en su dedo el anillo de boda,
¥ mi llanto corrié con mas abundan-
aa, En aquel mismo instante comen-
zaba 3 tocar aquella antigua melodia
que tanto me impresionaba, y mi co-
razén sintid una especie de consuelo,
recordando el tiempo en que aquella
missica habia herido agradablemente
mis oidos ; tiempo de felicidad en que
las penas eran pocas; horas de espe-
ranza que pronto huyeron. Me levan-
te y comencé a pasearme por la habi-
tacién, sin orden ni concierto, Me
ahogaba, — “Basta — exclamé, —
basta, por Dios.” Carlota se detuvo
¥ clavo en mi una mirada investi-

gadora. — “Werther — dijo, — muy
malo debéis de estar cuando vuestra
misica favorita os desagrada de ese
modo. Retiraos, os lo ruego, y ha-
ced por recobrar la calma.” Me sepa-
ré de ella y... {Dios mio!, td que ves
?:nis sufrimientos, ti debes ponerles
n,

6 de diciembre

iCémo me persigue su imagen!:
que duerma o que vele, ella sola llena
toda mi alma. Cuando cierro los par-
pados, en el cerebro, donde se en-
cuentra la potencia de la vista, dis-
tingo claramente sus ojos negros. Es
imposible que te explique esto, Me
duermo, y los veo también: siempre
estan alli, siempre fascinadores co-
mo el abismo. Todo mi ser, todo,
estd absorto por ellos. ; Qué es, pues,
el hommbre, ese semidids tan ensal-
zado? ; No le faltan las fuerzas cuan-
do mas las necesita? Y cuando bate
sus alas en el cielo de los placeres,
lo mismo que cuando se sumerge en
la desesperacion, jno se ve siempre
detenido y condenado a convencerse
de que es débil y pequefio cuando
aspiraba a perderse en lo infinito?




EL EDITOR AL LECTOR

respecto de los dltimos dias de

nuestro desgraciado amigo, su-
ficientes pormenores escritos por su
propia mano, para no verme en la ne-
cesidad de interrumpir con relatos la
serie de cartas que €l nos ha dejado!
" He puesto empefio en recoger los
mis exactos detalles de las personas
Gue debian de estar mejor enteradas
de sy historia, y estos detalles tienen
todos un caracter uniforme. Las na-
rraciones convienen hasta en las me-
nores circunstancias. Unicamente en
Ia manera de juzgar los sentimientos
de los personajes difieren algin tan-
to los pareceres, Sélo nos resta, pues,
referir con fidelidad lo que nuestras
investigaciones nos han dado a co-
nocer, aftadiendo a esto las cartas o
fragmentos de carta que ha dejado
aquel que ya no existe.

No se debe despreciar el menor do-
cumento auténtico, dado lo dificil que
es profundizar y conocer los verda-
deros motivos, los mdviles secretos
de una accién, por insignificante que
sea, cuando emana de un individuo
que se sale de la esfera vulgar,

El desaliento y la tristeza habian
echado profundas raices en el alma
fle Werther, y poco a poco habian
ido apoderandose de todo su ser, La

‘ C vANTO hubiera yo deseado tener,

armonia de sus facultades se habia
destruido por completo. El ciego y
febril arrebato que las trastornaba
caus6 en él los mas fuertes estragos,
concluyendo por sumirle en un triste
atatimiento, mas penoso aun de so-
portar que los males con que habia
luchado hasta entonces. Las angus-
tias de su wcorazén agotaron las po-
cas fuerzas que le quedaban. Su vi-
veza ¥ su sagacidad se extinguieron,
Cada vez se mostraba mas sombrioc e
insociable, y a medida que iba siendo
mas desgraciado se volvia mas in-
justo. Asi, al menos, lo aseguran los
amigos de Alberto, los cuales dicen
que Werther no habia sabido apre-
ciar a aquel hombre de corazén rec-
to que, gozando al fin de una dicha
largo tiempo deseada, sélo pensaba
en afianzar el porvenir de su felici-
dad. ; Cémo habia de convprender se-
mejante anhelo quien disipaba y en-
tregaba al azar los tesoros de su al-
ma, sin reservarse para lo sucesivo
mas que privaciones y dolores? Afir-
man también que Alberto no habia
podido variar en tan poco tiempo, y
que seguia siendo ¢l mismo hombre
tan ponderado y estimado por Wer-
ther cuando empezaron a conocerse.
Amaba a Carlota sobre todo en el
mundo ; estaba orgulloso de ella y de-
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seaba verla admirada por cuantos se
le acercaban comw la mis perfecta
criatura. § Podia vituperarsele por-
Que tratara de apartar de ella la som-
bra de una sospecha, o porque rehu-
sara ceder en modo alguno la pose-
sién de tan preciado bien? Confiesan,
ciertamente, que Alberto abandonaba
con frecuencia la habitacion de su
mujer cuando Werhter se presentaba
en ella; pero no era, segun dicen, ni
por odio ni por indiferencia hacia
Su amigo, sino Unicamente porque
babia notado el pesar secreto que su
Presencia ocasionaba a Werther.
Un dia, hallindose enfermo el pa-
dre de Carlota, y habiendo tenido ne-
cesidad de guardar cama, mandd el
coche en busca de su hija. Era una
hermosa mafiana de invierno. Las
primeras nieves habian caido en abun-
dancia, y el campo estaba cubierto
de blanca alfombra. Werther se puso
en camino al dia siguiente para ir a
teunirse con Carlota y acompafiarla
a su casa, si Alberto no iba por ella.
El aire fresco y puro de la mafiana
hizo poca impresion en su animo.
Un peso enorme le oprimia el pe-
cho; su espiritu se hallaba atormen-
tado por las mas tristes imagenes, y
¢l movimiento de sus ideas le hacia
vagar entre crueles reflexiones. Co-
MO vivia en perpetuo hastio de si
Mismo, la situacion de los demas le
]’:re_cla tan violenta y agitada como
Suya; se imaginaba haber turba-
do la buena armonia de Alberto y
tlota, y se dirigia con este moti-
0 los mas severos reproches, mez-
tlados de sorda indignacion contra e}
Marido. Durante el camino sus pen-
famientos tomaron este rumbo:-—
i Ah!— se decia apretando los dien-
tes con furor ; — he ahi rota esa union
tan intima, tan cordial, tan esponta-
fea, sOné ha sido de aquel tierno
Interés,"de aquella confianza tranqui-

[ R

la que parecta inalterable? Hoy ya no
es mas que hastio e indiferencia. El
mas pequefio asunto interesa a ese
hombre mas que su mujer: ;Una
mujer tan adorable! Pero ;sabe él
acaso apreciarla? ; Sospecha ni remo-
tamente lo que vale? ;Y ella le perte-
nece, es suyal.., jOh! bien lo sé.
Debia haberme acostumbrado ya a
esta idea y, sin embargo, me deses-
pera y acabard por matarme. Y la
amistad que Alberto me habia pro-
metido, jqué se ha hecho de ella?
i No ve en mi adhesién a Carlota un
ataque a sus derechos, y en mis aten-
ctones y cuidados una embozada cen-
sura? Lo conozco y lo siento: me ve
con disgusto: quisiera tenerme muy
lejos de aqui; mi presencia es un
peso para €l.”

Hablando asi, tan pronto acelera-
ba su marcha como [a detenia, Algu-
nas veces parecia querer volverse
atris; pero de nuevo emprendia el
camino, sumido siempre en sombrias
reflexiones, que solo se adivinaban
por algunas palabras entrecortadas
que salian de sus labios. De este mo-
do llegé a la casa sin darse apenas
cuenta de ello.

Entré preguntando por el juez y
por Carlota, y encontré a toda la
gente en conmocion, El mayor de los
hermanos de Carlota le hizo saber
que habia sucedido una desgracia en
Wahlheim: que un aldeano habia si-
do asesinado. Esta noticia no produ-
jo en €l grande impresién, y se en-
caminé a la sala inmediata, donde ha-~
16 a Carlota esforzandose por rete-
ner a su padre, que enfermo y todo
como estaba, queria marchar en se-
guida al lugar del suceso, para ins-
truir las primeras diligencias sobre
aquel crimen, cuyo autor era adn
desconocido. Se habia encontrado el
cadaver, por la mafiana muy tempra-
no, a la puerta de una alqueria, y



98 ALMANAQUE ROSA

las sospechas tecalan ya en alguno.
La victima habia estado al servicio
de una viuda, que poco antes habia
espedido a otro criado con motivo
de un grave disgusto,

Cuando Werther supa estas cir-

cunstancias, se levanté de repente ex- |

clamando: L.

— 3 Sera posible? He de acudir sin
perder momento. .

Se fué a Wahtheim, convencido,
asi que hubo reunido todos sus re-
cuerdos, de que el autor del crimen
era aquel joven a quien él habia ha-
blado tantas veces y que le habia ins-
pirado grandes simpatias,

Cuando pasaba por los tilos para
llegar al figén donde habian deposi-
tado el cadiver, no pudo menos de
sentir cierta turbacion a la vista de
aquellos lugares que en otro tiempo
le fueron tan queridos. El umbral de
la puerta, donde los chicos del ve-
cino acudian a jugar frecuentemente,
estaba lleno de sangre. Asi el amor

la fidelidad, sentimientos los mads
gellos del hombre, habian degenera-
do en violencia y asesinato. Parecia
que, para armonizar con este pensa-
miento, los corpulentos irboles, des-

jados de su follaje, se habian cu-
ierto de escarcha; el seto vivo que
rodeaba las tapias del cementerio ha-
bia perdido su hermoso color verde,
y dejaba ver, a través de anchos por-
tillos, las losas de los sepulcros lie-
nas de nieve.

Al acercarse Werther al figon,
donde habia acudido todo el pueblo,
se dejé oir un grito. A lo lejos se
distinguia un pelotén de hombres
armados, y todos comprendieron que
traian al "asesino. No bien dirigi6
Werther una mirada sobre el preso,
se disiparon sus dudas. Si, era él; era
aquel criado tan enamorado de su
2ma, a quien pocos dias antes habia
visto victima de negra melancolia y

luchando contra una secreta desespe-
racion,

—'"“2Qué has hecho, desgraciado ?”
—le preguntd al acercarse,

El preso miré a Werther sin despe-
gar sus labios; luego dijo friamente:

— “Ella no sera de nadie, ni nadie
sera de ella”,

Introdujeron al prisionero en el
figbn y Werther se alejo precipita-
damente.

La extrafia y violenta emocidn que
acababa de experimentar le habia tras-
tornado el cerebro; se sintié arran-

_cado de su melancolica apatia por el

irresistible interés que le inspiraba
aquel joven y por un deseo ardiente
de salvarle. Comprendia tan bien la
desesperacion que le habia impulsa-
do al crimen; le encontraba tantas
disculpas, y se penetraba tan profun-
damente de la situacidon de aquel in-
fortunado, que se creia capaz de ha-
cer participar de sus sentimientos a
todo el mundo, Ardia ya en deseos de
defender a voz en grito al acusado;
el discurso mas elocuente pugnaba
ya por brotar de sus labios. Corrid
a casa del juez, ordenando mental-
mente los apasionados argumentos
con que pensaba inclinar su animo en
favor del prisionero.

Al entrar en el salon encomtrd a
Alberto, cuya presencia le desconcertd
por un instante; pero bien pronto
se repuso, y dirigiéndose al juez, le
manifestd su opinién sobre aquel tra-
gico suceso, con la conviccion y el
calor de que se sentia animado.

El juez movié varias veces la ca-
beza durante el relato; y aunque
Werther hizo uso de toda la energia,
de todo e arte de persuasion que un
hombre puede emplear en defensa
de un semejante, el magistrado, como
cra logico, no did sefiales de sensibi-
lidad ni vacilacién. Sin dejar concluir
a nuestro amigo, refutd con brio sus
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doctrinas y le censuré por mostrarse
tan decididamente protector de un
triminal. Le demostré que, con tal
sistema, todas las leyes serian féciles
de eludir, y la seguridad publica se
veria comprometida constantemente.

i6 que, en un asunto de tal gra-
vedad, no podia intervenir del modo
qQue lo hacia sin incurrir en gran
Tesponsabilidad, y que era preciso qué
el proceso siguiera su curso ordi-
fNario,

Werther, sin embargo, no se des-
animgé, y suplicé al juez que consin-
tiese en hacer la vista gorda respec-
to 4 la evasién del prisionero; pero
también sobre este punto fué inflexi-
ble ¢] magistrado. Alberto, que hasta
entonces habia permanecido silencio-
$0, tomé parte en la discusion para
apoyar lo dicho por el juez. Werther,
0 vista de esto, enmudecid y se alejo
con el corazén traspasado de amar-
Bura, mientras el juez repetia:

— “No, no; nada puede salvarle.”

No es dificil calcuEr la impresién
que estas palabras causaron en el
anmo de Werther, conociendo algu-
has frases que, escritas sin duda aquel
Mismo dia, hemos encontrado entre
SUs papeles:

~—“{No es posible salvarte, des-
gfaciado! No; hien veo que nada
Puede sazmos.”

Lo que Atberto habia dicho del cri-
Minal en presencia del juez, causéd a
€rther extraordinaria extrafieza.
T€y0 descubrir en sus palabras una
usion a él y a sus sentimientos, y
POr mids que algunas maduras refle-
Xiones le hicieron comprender que
8quelios dos hombres podian tener
Tazon, se resistia a abandonar su pro-
yecto y sus ideas, -
ntre sus papeles hemos encontra-
0 otra nota que se refiere a esta cir-
Cunstancia, y que expresa tal vez sus

verdaderos sentimientos para con Al-
berto:

“sDe qué sirve decirme y repetir-
me : es bueno y honrado? ; Ah! Cuan-
do asi me desgarra el corazdn, ; pue-
do yo ser justo?”

La tarde era apacible y el tiempo
E;opendia al deshielo, Carlota y Al-

rto se volvieron a pie. De vez en
cuando volvia ella la cabeza como
echando de menos la compafiia de
Werther. Alberto hizo recaer la con-
versacion en su amigo, ¥ le censurd,
haciéndole justicia. Hablé de su des-
graciada pasién, y dijo que habria
debido alejarse por su propio in-
terés.

— “Yo lo deseo también por nos-
otros — afladié; —y te ruego, Car-
lota, que trates de dar otro giro a
sus ideas y a sus relaciones contigo,
decidiéndole a que escasee sus visi-
tas. La gente empieza ya a hablar de
esto, v yo sé que somos objeto de
juicios poco caritativos.”

Carlota guardé silencio, v Alberto
creyd comprender el motivo de esta
reserva. Desde aquel momento no vol-
vié a hablar de Werther: si ella, por
casualidad o intencionadamente, pro-
nunciaba el nombre de su amigo, él
mudaba o interrumpia la conversa-
cion.

La vana tentativa de Werther para
salvar al infeliz aldeano, fué como el
dltimo resplandor de una llama mo-
ribunda. Cayd en un abatimiento ca-
da vez mas profundo, y una desespe-
racién mansa se apoderé de €l cuando
supo que quizds le llamarian para de-
clarar contra el asesino, que procura-
ba defonderse negando su crimen,
Todo lo que habfa sufrido hasta en-
tonces en el transcurso de su vida
activa, sus disgustos en casa del em-
bajador, sus proyectos frustrados,
todo, en fin, lo que le habia herido o

00— ———
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contrariade, acudia en tropel a su me-
moria y le agitaba terriblemente, Cre-
yéndose condenado a la inaccién por
tan repetidas contrariedades, todo lo
veia cerrado a su paso y se sentia in-
capaz de soportar la vida. ‘Asi que,
encerrado perpetuamente en si mis-
mo, consagrado a la idea fija de una
sola pasion, perdido en un laberinto
sin salida por sus relaciones diarias
con la mujer adorada cuyo reposo
turbaba, agotando inttilmente sus
fuerzas y debilitandose sin esperan-
za, se iba familiarizando cada vez
més con el horrible proyecto que bien
pronto iba a realizar.

Insertaremos aqui algunas cartas
que dejé y que dan exacta idea de su
turbacidn, de su delirio, de sus afa-
nes, de sus luchas supremas y del
tedio que sentia por la vida.

12 de diciembre

Querido Guillermo: Me encuen-
tro en un estado que debe parecerse
al de los que antiguamente se creian
poseidos del espiritu maligno. No es
el pesar; no es tampoco un deseo ar-
diente, sino una rabia sorda y sin
nornbre lo que me desgarra el pecho,
me anuda la garganta y me ahoga.
Sufro, quisiera huir de mi mismo, y
paso las noches vagando por los pa.
rajes desiertos y sombrios en que
abunda esta estacién enemiga.

Anoche no podia parar en casa. So-
brevino sibitamente el deshielo y supe
que el rio se habia salido de madre,
que todos los arroyos de Wahlheim
corrian desbordados y que la inunda-
tién era completa en mi querido va-
lle. Me encaminé a él cuando rayaba
la media noche, y presencié un es-

culo aterrador. Desde la cum-
re de una roca vi, a la luz de la luna,
revolverse los torrentes por los cam-

pos, por las praderas y entre los va-
llados, devorandolo y sumergiéndolo
todo; vi desaparecer el valle; vi en
su lugar un mar rugiente y espumoso,
azotado por el soplo de los huraca-
nes. Después, profundas tinieblas;
luego, la luna, que aparecia de nuevo
para arrojar una siniestra claridad
sobre aquel soberbio e imponente cua-
dro. Las olas rodaban con estrépito...
venian a estrellarse a mis pies vio-
[entamente... Un extraiio temblor y
unz tentacidén inexplicable se apode-
raron de mi. Me encontraba alli con
los brazes tendidos hacia el abismo,
acariciando la idea de arrojarme en
él. 8i, arrojarme y sepultar conmigo
en su fondo mis dolores v tormentos.
Pero jay! jqué desgraciado soy! No
tuve fuerzas para concluir de una vez
con mis males; mi hora no ha liega-
do tedavia, lo conozco, ; Ah, Guiller-
mo!, jcon qué placer hubiera dado
esta pobre vida humana para confun-
dirme con el huracin, rasgar con él
los mares y agitar sus olas! ; No al-
canzaremos nunca esta dicha los que
NOs consumimos en nuestra prision?
i Qué tristeza se apoderd de mi cuan-
do mis ojos se fijaron en el sitio don-
de habia descansado con Carlota bajo
un sauce, después de un largo paseo!
También alli habia llegado la inunda-
cién, y a duras penas pude distinguir
la copa del sauce. Pensé entonces en la
casa del juez, en sus prados.., El to-
rrente debia de haber arrancado nues-
tros pabellones y destruido nuestros
lechos de césped. Un luminoso rayo de
le pasado brillé delante de mi alma,
como brilla en los suefios de un cau-
tivo una ola de luz que le finge pra-
deras, ganados o grandezas de la vi-
da. Yo estaba alli en pie... jah!, ses
que me falta valor para morir? Yo
debia... Y, sin embargo, heme aqui
como una pobre vieja que recoge de
los setos su lefia, brizna por brizna,
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¥ va de puerta en puerta pidiendo pan
bara sostener y prolongar un instan-
te mas su miserable vida.

14. de diciembre

¢ Qué es esto, amigo mio? Me asus-
to de mji mismo. El amor que ella me
Inspira, ;no es el mas puro, el mds

Santo y el mas fraternal de los amo-

Fes? ; He abrigado jamds en lo mas
recondito de mi alma un deseo cul-
bable? ; Ah! No me atreveria a ase-
Burarlo, ;Si ahora mismo suefio!
iCudnta razén tienen los que dicen
Gue somos juguetes de fuerzas mis-
teriosas |

Anoche... temo decirlo,.. la tenia
en mis brazos, fuertemente estrecha-
Ua contra mi corazén... sus labios
balbucian palabras de carifo, inte-
rrumpidas por un millén de besos,
Y mis ojos s¢ embriagaban con la di-
cha que rebosaba de los suyos. ; Soy
culpable, Dios mio, por acordarme
de tanta felicidad y porque deseo so-
har otra vez lo mismo? jCarlota!
iCarlota!... Hace ocho dias que mis
sentidos se han turbado; ya no ten-
g0 fuerzas ni para pensar: mis ojos
se llenan de lagrimas. No me hallo
1€n en ninguna parte y, sin embar-
§0, estoy bien en todas. No espero
,» nada deseo, ; No es mejor que

me ausente ?”

La resolucién de dejar este mun-
do habia ido robusteciéndose y afir-
mandose en el animo de Werther.

esde su vuelta al lado de Carlota
Consideraba la muerte como el tér-
mine de sus males y como un re-
urso extremo de que siempre podria
disponer. Se habia propuesto, sin
¢mbargo, no acudir a ¢l de una ma-
uera brusca y violenta. No queria
dar este dltimo paso sino con mucha
calma e impulsado por la mis fir-
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me conviceion., Sus incertidumbres,
sus luchas, se reflejaban en algunas
lineas que parecen ser el primcipio
de una carta a su amigo. El papel
no tienc ninguna fecha,

“Su presencia... su situacion... el
interés que manifiesta por mi suerte,
arrancan las dltimas lagrimas de mu
cerehro petrificado.

"Levantar el velo y seguir ade-
fante: eso es todo... ;por qué asus-
tarse? ;por qué dudar? ; Acaso por-
que se ignore lo que hay mas alla,
porgue no se vuelve, 0 mas bien por-
que es propio de nuestra naturaleza
suponer que todo es confusién y ti-
nieblas en lo desconocido?"

Cada vez se acostumbraba mas a
estos funestos pensamientos y llega-
ron a hacérsele en extremo familia-
res. Su proyecto fué, al fin, determi-
nado de una manera irrevocable. La
pruchba de encuentra en la siguiente
carta ambigua que escribié a su
amigo,

20 de diciembre

Agradezco, querido Guillermo, que
tu amistad haya comprendido tan
bien lo que yo queria decir. Tienes
razdn; lo mejor que puedo hacer es
partir. Pero la invitacién que me ha-
ces para que vuelva a vuestro lado,
no estd muy en armonia con mi pen-
samiento, Antes haré una corta ex-
cutsion, a la que convidan ¢l ‘frio
continuado que es de esperar y los
caminos que estaran en buen estado,
Tu deseo de venir a buscarme me
agrada mucho; pero te ruego que me
concedas un plazo de quince dias, y
que esperes a recibir otra carta mia
que te comunique mis fltimas no-
ticias, Di a mi madre que rece a2 Dios
por su hijo; dile también que le pido
perdén de todos los pesares que le
he causado. Sin duda entraba en mi

e ..
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destino el apesadumbrar a las perso-
nas a quienes hubiera querido hacer
felices. Adids, mi queridisimo ami-
go; ¢l cielo derrame sobre ti sus ben-
diciones,

No intentamos describir ahora lo
que pasaba en el corazdén de Carlota
y los sentimientos que en él desper-
taban su esposo y su desgraciado ami-
g0, por mas que el conocimiento que
tenemos de su caracter nos permite
formar una idea aproximada.

Toda mujer dotada de un alma no-
ble se identificard con ella y com-
prendera lo que debié de sufrir.
Indudablemente estaba decidida a
hacer cuanto de su parte dependiera
para alejar a Werther, Si aun vaci-
laba, su vacilacién era hija de afec-
tuosa piedad: sabia hien cuanto ha-
bia de costar a su amigo aquel paso
supremo, porque conocia hasta dén-
de llegaban sus fuerzas. Y sin em-
bargo, no tardo en verse obligada a
tomar tmna resolucién, Su marido con-
tinuaba guardando silencio sobre el
asunto, y ella hacia otro tanto; pero
esto era un nuevo motivo para gue
demostrase con hechos que sus sen-
timientos encerraban la misma dig-
nidad que los de Alberto.

El dia en que Werther escribié a
su amigo la altima carta que hemos
copiado, era el domingo anterior a
Navidad. Fué por la tarde a casa de
Carlota y la encontrd sola, entreteni-
da en preparar aigunos regalos que
pensaba hacer a sus hermanos el dia
de Nochebuena. Con este motivo él
hablé de la alegria que iban a tener
los nifios cuando, abriéndose de pron-
to una puerta, viesen aparecer el ar-
bol de Navidad lleno de bujias, de
dulces y de juguetes.

— Vos también —dijo Carlota,
ocultando con una sonrisa el embara-
zo que la presencia de Werther le

causaba — tendréis vuestro aguinaldo,
si sois juicicso: una velita y alguna
otra cosa. )

— ;A qué llamidis ser juicioso?
— pregunto él. — ; Como puedo yo
serlo, Carlota?

—El jueves — repuso ella —es
la vispera de Navidad, y vendrin los
niftos con mi padre. Cada uno reci-
bird entonces su aguinaldo. Venid
también ese dia... pero no antes.

Werther se quedé aterrado,

— Os ruego — afadié Carlota
~—-que lo hagiis asi, y os lo ruego
porque lo exige mi tranquilidad, Es-
ta no puede continuar, Werther; no,
no puede continuar,

El bajd los ojos, y pasedndose por
la habitacion a grandes pasos, mur-
muraba entre dientes: Esto no pue-
de continuar,

Carlota, al ver el violento estado
en que le habian sumido sus pala-
bras, intentd por mil medios distraer-
le de sus pensamientos; pero fué en
vano,

~— No, Carlota — exclamd, — no
volveré a veros.

— i Por qué, Werther? Podéis y
hasta debéis venir a vernos; pero
también debéis procurar ser mas
duefio de vos. {Ah! ;Por qué ha-
béis nacido con ese fuego indomable
y esa apasionada violencia que mos-
trais en vuestros afectos? Os supli-
co —afiadié cogiéndole la mano —
que procuréis dominaros. Vuestro ta-
lento, yuestras relaciones, vuestra ins-
trucctdn os tienen reservados muchos
goces, Sed hombre... y triunfaréis
de esa fatal inclinacion que os arras-
tra hacia una mujer que todo lo que
puede hacer por vos es compade-
Cceros.

Werther rechind los dientes y la
miré con aire sombrio. Carlota rete-
nia, sin embargo, entre sus manos la
de su amigo.

e S
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~— Tened calma — le dijo.— ; No
comprendéis que corréis voluntaria-
mente a vuestra ruina? § Por qué he

€ ser yo, precisamente yo... que
pertenezco a otro hombre?... jAhl,
ttmo que la imposibilidad de obtener
M amor sea lo que exalta vuestra
pasion,

Werther retiré su mano y miré a

tlota con disgusto,

— Esti bien — exclamé; —sin du-

esa ohservacién se le ha ocurrido a
Alberto. Es profunda... jmuy pro-
funda,,.

— Cualquiera puede hacerla —
repuso ella, — ; No habri en todo el
Mundo una joven capaz de satisfacer
los deseos de vuestro corazén? Bus-
cadlz; yo os respondo de que la en-
Contraréis. Hace bastante tiempe que

eploro, por vos y por mosotros, el
aislamiento 2 que os habéis condena-
do. Vamos, haced un pequefio esfuer-
Z0; un viaje puede distraeros; si bus-
Cals bien, encontraréis algiin objeto

0 de vuestro carifio, y entonces
Podéis volver para que disfrutemos

0s de esa tranquila felicidad que

una amistad sincera.

~—Podrian imprimirse vuestras
Palabras — dijo Werther sonriendo
<ON amargura, —y recomendarlas a
todos los que se dedican a la ense-
hanza, ; Ah, querida Carlota!, con-

dme un corto plazo y todo se
arreglara,

- Concedido ; pero no volvais has-
ta la vispera de Navidad.

‘erther jba a responder, cuando
€atré Alberto, Se saludaron con tono
560 y desabrido, y ambos se pusie-
Ton a pasear, uno al lado del otro, vi-
siblemente embarazados. Werther
kablg de cosas insignificantes que de-
jaba a medio decir: Alberto, después
de hacer otro tanto, |e pregunté a su
mujer por algunos encargos que le
tenia encomendados. Al saber que no

103

habian sido terminados, le dirigié al-
gunas frases que Werther encontrd
no sélo frias sino duras, Este quiso
marcharse y le {altaron las fuerzas,
Permanecio alli hasta las ocho, au-
mentandose su mal humor: cuando
vid que ponian la mesa, cogié el bas-
ton y el sombrero. Alberto le in-
vitd a quedarse; pero él considerd la
invitacion como un acto de obligada
cortesia, y se retiré dando friamente
las gracias. Cuando volvid a su casa,
tomo la luz de manos de su criado,
que queria alumbrarle, y subid solo
a su habitacion. Una vez en ella, se
puso a recorrerla a grandes pasos,
sollozando y hablando solo, pero en
voz alta y con calor; acabd por echar-
se vestido sobre el lecho, donde el
criado le hallo, tendido, a las once,
que entrd a preguntarle si queria que
le quitase las botas. Werther consin-
tid que lo hiciera, prohibiéndole al
mismo tiempo que entrara en sy cuar-
to al dia siguiente antes de que él
le llamase,

El lunes por la mafiana, 21 de di-
ciembre, escribio a Carlota la siguien-
te carta, que se encontrd cerrada
sobre su mesa, y fué remitida a la
persona a quien iba dirigida. La in-
sertamos aqui por fragmentos, como
parece que €l la escribio:

“Es cosa resuelta, Carlota: quie-
ro morir y te lo participo sin nin-
guna exaltacidén romantica, con la ca-
beza tranquila, el mismo dia en que
te veré por ltima vez.

"Cuando leas estas lineas, mi ado-
rada Carlota, yacerdn en la tumba los
despojos del desgraciado que, en los
altimos instantes de su vida, no en-
cuentra placer mas dulce que el de
pensar en ti. He pasado una noche
terrible; asi y todo ha sido benéfica,
porque ha fijado mi resolucién,
i Quiero moriri

o ————————————
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?Al separarme ayer de tu lado, un
frio inexplicable se apoderd de todo
mi ser; refluia mi sangre al cora-
zém, y respirando con angustiosa di-
- ficultad pensaba en mi vida, que se

consume <erca de ti, sin alegria, sin
esperanza. j Ay!, estaba helado de es-
panto. Apenas pude llegar a mi alco-
ba, donde cai de rodillas, completa-
mente loco. ;Oh, Dios mio!, ti me
concediste por nltima vez el consue-
lo de llorar, ; Pero qué lagrimas tan
amargas! Mil ideas, mil proyectos
agitaron tumultuosamente mi espiri-
tu, fundiéndose, al fin, todos en uno
solo, pero firme, inquebrantable:
i Morir! Con esta resolucion me acos-
té; con esta resolucién, inquebranta-
ble ¥ firme como ayer, he desperta-
do: jquiero morir!... No es desespe-
racion, es convencimiento: mi carre-
ra estd concluida, y me sacrifico por
ti. Si, Carlota, ;por qué te lo he de
ocultar? Es preciso que uno de los
tres muera, y quiero ser yo.  Oh, vida
de mi vida! Mas de una vez en m:
alma desgarrada ha penetrado un ho-
rrible pensamiento: matar a tu ma-
rido... a ti... a mi. Sea yo, yo solo;
~ast serd. Cuando al anochecer de al-
gun hermoso dia de verano subas a
la montafia, piensa en mi, y acuér-
date de que he recorrido muchas ve-
ces el valle: mira luego hacia el ce-
menterio, y a los dltimos rayos del
sol poniente vean tus ojos coémo el
viento azota la hierba de mi sepul-
tura. Estaba tranquilo al comenzar
esta carta, y ahora lloro como un
nifio al ver lleno de vida todo cuan-
to me rodea,”

Werther llamé a su criado cerca
de Ias diez: mientras le vestia le dijo
que iba a emprender un viaje de al-
gunos dias, y qutl: €ra preciso, por con-
sigulente, arreglar la ropa y prepa-
rar las maletas; le mand6, ademis,

_y otra para

- pedir todas las cuentas que habia que

pagar, recoger muchos libros que ha-
bia prestado, y dar, a algunos pobres,
a quienes socoTTia una vez por sema-
na, el importe anticipado de la limos-
na de dos meses,

Di6 orden de que le sirvieran el
almuerzo en su cuarto, y después de
comer, se fué a casa del juez, a quien
no encontro.

Se paseé por el jardin con aire
pensativo, que parecia indicar el de-
seo de fundir en una sola todas las
ideas capaces de avivar sus amargu-
ras. Los nifios del juez le dejaron
solo mucho tiempo; salieron a su
encuentro saltando de alegria, y le
dijeron que cuando llegase maiiana,
y pasado maiiana, y el dia siguiente,
Carlota les daria los aguinaldos ; sobre
esto le contaron todas las maravillas
que les prometia su imaginacion. —
“; Mafiana! — exclamé erther; —
iy pasado maiana... y después
otro dial”

Los beso carifiosamente y se dis-
ponia a dejarlos, cuando el mas pe-
quefio di6 sefiales de querer decir-
le algo al oido. Hl secreto se re-
dujo a participarle que sus herma-
nos mayores habian escrito felicita-
ciones para afio IRJJ%\;O: una rla el

A, otra pata rto y rlota,
Yo a?erther. Todas las entre-
garian por ia mafiana temprano el
primer dia de] afio, Estas palabras le
enternecieron: hizo algunos regalos
atodos, y después de encargarles que
diesen memorias a su papa, monto a
caballo y se marché con lagrimas en
los ojos.

A las cinco volvié a su casa; reco-
mendé a la criada que c¢uidase de la
lumbre hasta la noche, y encargé al
criado que metiera los libros y la ro-
pa blanca en el fondo del badl y em-

anuetara los trajes. Parece proba-
“bl

e que después de esto fuese cuan-
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do escribié el siguiente parrafo de su
Gltima carta a Carlota:

“Ti no me esperas; tll crees que
Yoy a obedecerte y a no volver a tu
casa hasta la vispera de Navidad...
i Oh, Carlota!... hoy o nunca. El dia
de Nochebuena tendrds este papel
en tus manos trémulas y lo humede-
Ceras con tus preciosas lagrimas. Lo
quiero... es preciso. j Oh!, jqueé satis-
fecho estoy en mi resolucion!”

Entretanto Carlota se hallaba en*

una situacion de animo bien extra-
Ha, En su 4ltima entrevista con
Verther habia comprendido cuan di-
ficil le seria decidirle 2 que se aleja-
ra, iy habia adivinado mejor que nun-
€2 los tormentos que el infeliz iba a
Padecer separado de ella.
abiendo participado a su mari-
do, como incidentalmente, que Wer-
ther no volveria hasta la vispera de
Navidad, Alberto se fué a ver al juez
de un distrito inmediato para venti-
ar un asunto que debia retenerle
asta el siguiente dia,
Carlota estaba sola; ninguna de
Sus hermanas se encontraba a su lado.
provechando esta circunstancia, se
abandons a sus ideas y dejé vagar su
€spiritu entre los afectos de su pasa-
U ¥ su presente. Se veia unida para
Slempre a un hombre cuyo amor y
fidelidad le eran bien conocidos, ya
quien amaba con toda su alma: a un
ombre que por su caricter, tan en-
tero como apacible, parecia formado
Para asegurar la felicidad de una mu-
Jer honrada, Comprendia lo que este
ombre era y debia ser siempre para
f‘ 2 y para su familia. Esto aparte,
e fué tan simpatico Werther desde el
Momento en que se conocieron, y lle-
8O a serle tan querido; era tan es-
ntaneo el afecto que los unia y
[3bia engendrado tal intimidad el
TR0 1rato que medié entre ambos,

que el corazdn de Carlota conservaba
de ello impresiones indelebles. Se ha-
bia acostumbrado a contarle todo lo
que pensaba, todo lo que sentia, Asi
pues, la marcha de Werther iba a
producir en la vida de Carlota un
vacio que nada podia llenar. j Ah!
i Si ella hubiera podido hacerle su her-
mano, qué feliz hubiera sido! ;Si
hubiera podido casarlo con alguna de
sus atrigas! ; Si hubiera podido res-
tablecer la buena inteligencia que an-
tes reino entre Alberto y él!

Pasé en su mente revista a todas
sus amigas y en todas encontraba
defectos... ninguna le parecié dig-
na del amor de Werther.

Después de mucho reflexionar, con-
cluyd por sentir confusamente, sin
atreverse a confesarselo, que el se-
creto deseo de su corazon era reser-
varselo para ella, por més que se de-
¢ia a si misma que ni podia ni debia
hacerlo, Su alma, tan pura y tan her-
mosa y hasta entonces tan inaccesi-
ble a la tristeza, recibié en aquel mo-
mento una herida cruel. La perspec-
tiva de su dicha se disipaba entre las
nubes que cubrian el horizonte de
su vida,

A las seis y media oyd a Werther,
Gue subia la escalera, preguntando por
ella. Al momento reconocié sus pa-
508 y SuU voz, ¥ su corazon latid vi-
samente por primera vez, podemos
decirlo, al acercarse el joven, De bue-
na gana hubiera mandado que le di-
jesen que no estaba en casa, y cuan-
do le vi6 entrar no pudo menos de
exclamar con visible embarazo y llena
de emocion;

— i Ah!, habéis faltado a wvues-
tra palabra,

-~ Yo nada os prometi — repu-
so él.

~— Pero dcbisteis haber accedido
a mis s(iplicas, atendiendo a que os
las hice para bien de ambos,

m
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No reparaba en lo que hacia, ni en
1o que decia, y envié por dos amv‘ligas
suyas para no estar a solas con Wer-
ther. Este dejd algunos libros que se
habia llevado y pidié otros.

Carlota esperaba con afin que sus
amigas llegasen; pero un momento
después deseaba lo contrario, Volvid
fa criada y dijo que ninguna de las
dos podia complacerla.

Entonces se le ocurrio dar a la
criada orden de que se quedase en la
habitacion inmediata haciendo labor;
pero al punto mudé de idea.

Werther se paseaba por la sala con
visible agitacion,

Carlota se sentd al clave y quiso
focar un minué; sus dedos se resis-
tian a secundar su intento. Dejo el
clave y fué a sentarse al lado de Wer-
ther, que ocupaba en el sofi su sitio
de costumbre.

— ;No traéis nada que leer?-—
dijo Carlota.

No traia nada.

* — Ahi, en mi cajén — prosiguid,
—tengo la traduccion que hicisteis
de algunos cantos de Ossiam. Toda-
via no la he visto, porque esperaba
que vos me la leyerais; pero hasta
ahora no se ha presentado ocasidn.

Werther se sonrié6 y fué por el
manuscrito, Al cogerlo experimentd
un involuntario estremecimiento: al
hojearlo se llenaron de ligrimas sus
ojos. Luego, esforzandose para que
su voz pareciera segura, ley6 lo que
sigue:

“1Estrella del crepasculo, que res-
plandeces soberbia en Occidente, que
asomas tu radiante faz por entre las
nubes y te paseas majestuosa sobre
ia colimal... ;qué miras a través del
follaje? Los inddmitos vientos se han
calmado; se oye lejano el ruido del
torrente; las espumosas olas se es-
trellan al pie de las rocas, y el con-
fuso zumbido de los insectos noc-

turnos se cierne en los aires. ;Qué
miras, luz hermosa? Sonries y sigues
tu camino, Las ondas se elevan go-
zosas hasta ti, baflando tu brillante
cabeliera. ; Adids, rayo de luz dulce
y sereno! ;Y td, sublime Iuz del al-
ma de Ossiam, brilla, aparece a mis
ojos!

"Vedla; alli asoma en todo su es-
plendor, Ya distingo a mis amigos
muertos; se retinen en Lora como en
mejores dias.., Fingal avanza como
una hdmeda columna de bruma: en
torno suyo estan sus valientes. Ved
los dulcisimos bardos: Ulino con su
cabello gris: el majestuoso Ryno;
Alpino, el celestial cantor, y tit, que-
jumbrosa Minona. ;Cudnto habéis
variado, amigos mios, desde las fies-
tas de Selma, donde nos disputiba-
mos ¢l honor de cantar, como los cé-
firos de primavera, que columpian
unas tras otras las susurrantes hierbas
de la montaiial

”Se adelanté Minona, en todo el
esplendor de su belleza, con la vista
baja y los ojos llenos de lagrimas.
Flotaba su cabellera a merced de! vien-
to que soplaba desde la colina; el al-
ma de los héroes se entristecié al oir
su dulce canto; porque habian visto
muchas veces la tumba de Salgar, y
muchas también la agreste morada de
la blanca Colma... de Colma, aban-
donada en la montafia, sin mas com-
pafiia que la del eco de su voz melo-
diosa. Salgar habia prometido ir; pe-
ro antes de que llegase, la noche se
extendia en derredor. Escuchad la
voz de Colma, cuando estaba sola,
sentada en la roca:

CoLma,

"Es de noche: estoy sola, extra-
viada en la tempestuosa colina.
viento sopla en las montafias. El to-

L~ " ]
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Trente se precipita con estruendo des-
de lo alto de las rocas. No tengo ni
una cabafia que me defienda contra
la luvia, y estoy abandonada entre
estos pefiascos azotados por la tor-
menta,

“Rompe, joh, luna!, tu prisién de
nubes, ; [?:iadme ver vuestros resplan-
dores, luceros de la noche! Que un
rayo de luz me guie al sitio donde €l
duefio de mi amor reposa de las fa-
tigas de la caza, con el arco suelto a
Sus pies, con los perros jadeando a
Su rededor. ; Tendré que permanecer
aqui, sola y sentada sobre la roca, en-
cima del torrente? Qige los rugidos
del torrente y del huracan; pero jay!
ho llega a mis oidos la voz del que
amo,

”¢ Por qué tarda tanto mi Salgar?
¢Habri olvidado su promesa? Estos
Sont la roca y el arbol; éstas las es-
Pumosas ondas. T me prometiste
venir aqui al anochecer.., j Ah! ; Don-
de estis, Salgar mio? Yo queria huir
contigo; yo queria abandonar por ti
2 mi orgulloso padre y a mi orgullo-
80 hermano. Hace mucho tiempo que
S0n enemigas nuestras familias; pero
Rosotros no somos enemigos, Salgar.

"Guardad un poco de silencio;
joh, vientos! ; Oh, torrente, deja de

famar un rate! Dejad que mi voz
Tesuene por todo el valle, y que la oi-
€a mi viajero, Salgar, yo soy quien

* llama, Aqui estin el drbol y Ia ro-
“a, Salgar, duefio mio, aqui me tie-
hes; ven... spor qué tardas?
. "La luna aparece: las aguas, en el
valle, reflejan sus rayos; las rocas se
esclarecen, las cumbres se iluminan;
PEro no veo a mi amado. Sus perros,
que siempre se le adelantan, no me
anuncian su venida. ;Ah!, Shlgar,
{POr qué me dejas sola?
divi €ro ¢ quiénes son aquellos que se

visan alla entre los arbustos? Ha-

d, amigos mios. .. 1ah! no contes-
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tan... jqué ansiedad siente mi almal,..
i Estan muertos! Sus cuchillas estin
tefiidas con la sangre del combate.
; Oh, hermano, hermano miol... ;por
qué has muerto a mi Salgar? Y tg,
mi querido Salgar, jpor qué has
muerto a mi hermano? {Os queria
tanto a los dos! Estabas t tan bello
entre los mil guerreros de la monta-
fial ;Y él era tan bravo en la pelea!
Escuchad mi voz y respondedme,
amados mios. Pero jay de mi! estan
mudos, mudos para siempre. Sus co-
razones estan helados como la tierra,

": Oh! Desde las altas rocas, desde
las cumbres en que se forman las
tempestades, habladme vosotros, es-
piritus de los muerios, Yo os escu-
charé sin pavor. § A ddnde habéis ido
a reposar! ; En qué gruta del monte
podré encontraros ? Ninguna voz sus-
pira en el viento; ningiun gemido so-
lloza entre los de la tempestad. Aqui,
abismada en mi dolor, anegada en
Nlanto, espero 1z nueva aurora. Cavad
su sepultura, amigos de los muertos;
pero no la cerréis hasta que yo baje
a ella. Mi vida se desvanece como
un suefio. ; Acaso puedo sobrevivir-
les? Aqui, cerca del torrente que sal-
ta entre pefiascos, es donde quiero
permanecer con ellos, Cuando la no-
che caiga sobre la montafia y silbe
el viento entre los matorrales, mi es-
piritu se lanzara al espacio lamen-
tando la muerte de mis amigos. El
cazador me oira desde su cabafa de
follaje; mi voz le dard miedo y, sin
embargo, le gustara, porque sers dul-
ce mientras llore por ellos. ; Los que-
ria tanto!

Y Asi cantabas, joh, Minona, bella
y palida hija de Thorman! Nuestras
lagrimas corren por Colma y nuestra
alma se torna sombria como la noche.

"Ulino aparecié con el arpa y nos
dejé oir el canto de Alpino. Alpino
fué un cantor melodioso, y el alma

e ——————————————————————
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de Ryno era un rayo de fuego. Pero
uno y otro yacian en la estrecha
mansion de los muertos, y sus voces
no resonaban ya en Selma, Un dia, al
volver Ulino de la caza, antes que
los dos héroes hubiesen sucumbido,
les oy6 cantar en la colina. Su canto
era dulce, pero triste. Lloraban la
muerte de Morar, el mayor de los
héroes. El alma de Morar era geme-
la de la de Fingal: su espada, seme-
jante a la espada de Oscar, Muri6:
gimié su padre y los ojos de su her-
mana Minona se llenaron de lagri-
mas al oir el canto de Ulino, Minona
retrocedid, como la luna esconde su
cabeza detrds de las nubes cuando
presiente [a tempestad. Yo acomlpa-
fiaba con el arpa el canto de dolor.

Ryro

"El viento y la lluvia cesaron ya;
las nubes se disipan; el cielo aparece
sereno, el sol, caminando al ocaso,
dora con sus dliimos rayos las cres-
tas de los montes, Bl torrente enro-
jecido rueda por ef valle. Dulce es
el murmullo del rio, pero mas dulce
es la voz de Alpino cuando canta a los
muertos. Su cabeza esta inclinada por
el peso de los afios, y sus ojos escal-
dados por €l llanto, Alpino, noble
bardo, ;por qué vagas solitario por
fa montafia silenciosa? ; Por qué gi-
mes como el viento en el hosque y
como la ola que se rompe en la leja-

na playa?

AvrLpINO

”"Mi llanto, Ryno, brota por los
muertos. Mi voz se eleva por los ha-
bitantes de la tumba. T4 eres 4gil
esbelto, Ryno; eres bello entre los hi-
0s de la montafia; pero caeris como

orar, y la afliccion ira también a
sentarse sobre tu sepulcro. Te olvi-
daran las colinas, y tu arco abando-

nado penderd de lo alto de la mu-
ralla

”1 Gh, Morar!, ti eras ligero como
el corzo que ama la colina, terrible
como el fuego del cielo en la obscu-
ridad de ia noche; tu célera era una
tempestad ; tu espada, un rayo en el
combate, tu voz era el rugido def to-
rrente después de la lluvia, el del
trieno rodando sobre las montafias.
Muchos han caido al golpe de tu bra-
zo; la llama de tu ¢olera los ha consu-

jido... Pero cuando volvias de la
guerra, jqué dulce y apacible era tu
acento! Tu rostro parecia el sol des-
pués de la tormenta; semejaba la lu-
na iluminando una noche serena. Tu
pecho era un reflejo del mar cuando
se calma el viento que lo agita,

7 Qué pequeiia y sombria es aho-
ra tu morada! Con tres pasos se mide
1a sepultura del que no ha mucho fué
tan grande, Cuatro piedras cubiertas
de musgo son tu \nico monumento.
Un arbol sin hojas, altas hierbas que
mece la brisa. Eso es todo lo que re-
vela al experto cazador el sitio don-
de yace el poderoso Morar. Td no
tienes madre ni amante que te lloren:
murio la que te dié el ser: murid
también la hija de Morglan.

7¢Quién es aquel hombre que se
apoya tristemente en un baston?
{Quién, aquel hombre cuya cabeza
blanquea antes de tiempo, vy que no
cesa de llorar? Es tu padre,  oh, Mo-
rar!, tu padre, que no tenia otro
hijo. Muchas veces oyé hablar de tu
valor, de los enemigos que cayeron
a los golpes de tu espada : muchas ve-
ces oy6 hablar de la gloria de Morar;
jay! spor qué le contaron también
tu muerte? Llora, desgraciado padre,
llora, que tu hijo no te oiri. El suefio
de los muertos es muy profundo; su
almohada de polvo estd muy honda.
No se levantara tu hijo para oir tu
voz; no se despertari a tus gritos.

B —————— N
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iAh! ; Cuéndo penetrard la luz en el
sepulero? ; Cuando se podra decir al
que duerme en él: “despterta”?

. ”iAdids, noble joven, adiés va-
liente guerrero! Ya no volverdn a
verte los campos de batalla; ya el
bosque sombrio no se iluminara con
el centelleo de tu espada, No has
dejado hijos ; pero el canto de los tro-
vadores conservari y transmitira tu
hombre a la posteridad. Las edades
futuras oiran hablar de tus hazafias
¥ conocerin a Morar.

”La afliccion de los guerreros era
profunda; pero los sollozos de Armi-
po la dominaban. Este canto le recor-
dé la pérdida de un hijo, muerto en
la flor de su edad. Carmor estaba jun-
to a] héroe: Carmor, el principe de
Galmal, el de los ecos sonoros.

s Por qué suspiras de ese modo?,
le dijo. ; Es aqui donde hay que llo-
far? La masica y el canto que se oyen,
iN0 son para reanimar el espirity,
lejos de abatirlo? Ligeros vapores se
escapan del lago, invaden el bosque y

umedecen las flores: el sol aparece
brillante, y los vapores se disipan.
éPor qué estas tan afligido, § oh, Ar-
mino!, ti que reinas en Gorma, que
estd rodeada de agua?

ARMINO

"Estoy afligido, y tengo motivos
erosos para estarlo, Carmor, tit no
has perdido un hijo ni tienes que llo-
rar la muerte de una hija radiante de
ermosura. Colgar, el intrépido jo-
ven, vive ain, y vive también Amira,
la mis bella de todas las doncellas.
s retofios de tu raza florecen, Car-
Mor; pero Armino es ¢ @ltimo de
una rama seca. Sombrio es tu lecho,
Daura; profundo tu suefio en ¢l se-
pulcro. ; Cudndo despertards? ¢ Cuin-
d°>"°l‘-'el'5. a resonar tu voz melodio-
sa? jLevantaos, vientos de otofio...

desencadenaos sobre la obscura ma-
lezal... Rugid, torrentes de la selva...
Huracanes, arrancad a vuestro paso
las encinas... Y ti, ;oh, luna!, mues-
tra y esconde alternativamente tu pa-.
lido rostro por entre las rasgadas nu-
hes, Recuérdame la terrible noche en
que perecieron mis hijos, en que su-
cumbid el poderoso Arindal, en que
dejé de vivir la amable Daura,

?Daura, hija mia; td eres hermo-
sa como el astro de plata que escla-
rece la colina, blanca como la nieve
y dulce, dulce como [a brisa embal-
samada de la mafana.

"Arindal, tu arco era invencible,
fuerte tu lanza, poderosa tu mirada,
como la nube que rucda sobre las
olas: tu escudo parecia un meteoro
en el seno de una tempestad.

"Armar, célebre ent los combates,
solicito el amor de Daura y bien pron-
to lo obtuvo, con gran alegria y espe-
ranza de sus amigos. Pero Erath, hi-
jo de Odgal, temblaba de ira, porque
su hermano habia sido muerto por
Armar. Vino disfrazado de batelero;
su barca se mecia gallardamente so-
bre las ondas, Traia el pelo blanco:
su semblante era grave y tranquilo,
“{Oh), ti, Ja mas bella de Ias jéve-
nes, amable hija de Armino, dijo:
alli, en una roca, no lejos de la orilia,
espera Armar a su querida Daura.”
Ella le sigui6 y lamo a Armar; pero
el eco sblo contestd a su voz. “ Armar,
duefio mio, mi bien, ; por qué me ape-
sadumbras de este modo? Escucha,
hijo de Armath, oye mis ruegos... Es
tu Daura quien te flama.”

"El traidor Erath huyé hacia la
tierra riéndose. Daura se deshizo en
gritos, llamando a su padre y a su
hermano: ‘‘Arindal, Armino, ;no
vendréis ninguno de los dos a salvar
a vuestra Daura?”

"Su voz cruzd los mares. Arindal,
mi hijo, descendié de la montafia car-

e ===
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gado con el botin de la caza, con las
flechas suspendidas del costado, el ar-
¢o en la mano y rodeado de cinco pe-
rros negros. Distinguié en la orilla
al imprudente Erath; se apoderd de
él y le até a un roble con fuertes li-
gaduras. Mientras, Erath llenaba el
espacio de gemidos.

" Arindal se embarca para libertar
a Daura. En esto llega Armar, pre-
para furioso una flecha, silba el dar-
do y te atraviesa el corazon, y ti,
hijo mio, pereces del golpe destinado
al pérfido Erath. En el momento en
que la barca arribdé a la roca, Arin-
dal exhalé el dltimo suspiro. ;Oh,
Daura! La sangre de tu hermano
corri6 a tus pies, j Cual seria tu des-
esperacion !

?La barca, deshecha contra Ja ro-
ca, se sumergid en el abismo, Armar
se arrojo al agua para salvar a Dau-
ra o morir, De pronto, una rifaga de
viento baja de la montafia, arremoli-
na el oleaje, y Armar desaparece y
no vuelve del gbismo.

”Mi desgraciada hija quedaba sin
amparo, sola, sobre un pefiasco azo-
tado por las olas. Yo, su padre, oia
sus lamentos, y nada podia intentar
en su auxilio, )i‘oda Ia noche perma-
neci en la orilla, contemplindola a
los débiles rayos de la luna. Toda la
noche estuve oyendo sus clamores, El
viento bramaba, el agua caia a torren-
tes, ¥ I2 voz de Daura se iba debili-
tando a medida que se acercaba el
dia. Pronto se extinguié por comple-
to, como se desvanece la brisa de la
tarde entre las hierbas de la roca. Con-
sumida por la desesperacién, expird
dejando a Armino solo en el mundo.
Ya no existe el que constituia mi po-
der en la guerra; no existe la que
era mi orgullo entre las doncellas,

"Cuando las tormentas bajan de la
montafia ; cuando el viento del Norte
solivianta las aguas, yo me siento

en la ribera, y fijo mis ojos en la
funesta roca. Muchas veces, cuando
la luna aparece en el cielo, veo flo-
tar en una penumbra luminosa las
almas de mis hijos, que vagan por el
espacio unidos en abrazo fraternal.”

Un torrente de ligrimas, que bro-
t6 de los ojos de Carlota, desahogan-
do su oprimido corazdn, interrumpid
ia lectura de Werther, Este arrojo a
un lado el cuaderno, y apoderindose
de una de las manos de la joven, ver-
tié también amargo llanto. Carlota,
apoyando la cabeza en la otra mano,
se cubrid el rostro con el paiiuelo,
Victimas él y ella de una terrible agi-
tacién, veian su propio infortunio en
la suerte de los héroes de Ossian y
juntos lo deploraban, Sus lagrimas se
confundieron, Los ardientes labios
de Werther abrasaron el brazo de
Carlota; ella se estremecié y quiso
apartarse, pero el dolor y la compa-
sién la tenian ¢lavada en su asiento,
como si una mole de plomo pesase
sobre su cabeza. Ahogandose y que-
riendo dominarse, suplicd sollozando
q Werther que prosiguiese la lectura;
su voz rogaba con un acento celes-
tial, Werther, cuyo corazén latia con
tal violencia que parecia querer salir-
se del pecho, temblaba ; cogié de nue-
vo el libro y leyd con insegura voz,

“;Por qué me despiertas, brisa de
Ia primavera? T me acaricias y me
dices : — “Traigo conmigo el rocio del
cielo; pero pronto estaré marchita,
porque pronto vendri la tempestad
que arrebatard mis hojas, Mafiana
llegari el viajero; vendra el que me
ha conocido en toda mi belleza; su
vista me buscari en torto suyo, me
buscard y no me encontrard.”

Estas palabras causaron a Wer-
ther un profundo abatimiento. Se
arrojé a los pies de Carlota en el dl-
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timo grado de la desesperacion; y co-
giéndole las manos, las oprimié con-
tra su frente y sus ojos.

tlota sintié entonces un vago
presentimiento de un siniestro propo-
sito, Turbado su juicio, cogié a su
vez las manos de Werther y las co-
locd contra su corazén. Inclindse ha-
tia €] con ternura y sus abrasadas me-
jillas se tocaron. El mundo desapa-
recié para elios; él la estrechd entre
sus brazos, la apreté contra su pecho
¥ cubrid de frenéticos besos los tem-
blorosos labios de su amada, que su-
surraban palabras entrecortadas.

— “i Verther 1’ — murmuraba ella
con voz ahogada y desvidndose; —
“i Werther 1”” — repetia, y con suave
movimientto intentaba alejarse, —
“i Werther |”” — exclamé por tercera
vez, ya con acento digno e impo-
nente,

El se sinti4 dominado; la solts, y
$¢ prosterno ante ella, como loco.

‘arlota se levantd, y, completamente
turbada, indecisa entre ¢l amor y la
cdlera, le dijo:

— Es la altima vez, Werther; no
volveréis a verme,

Y lanzando a aquel desgraciado una
Mirada llena de amor, corrié a la ha-

tacion inmediata y se encerrd en
ella, Werther extendid las manos sin
atreverse a detenerla. En el suelo, v
con la cabeza apoyada en el sofa, per-
Manecié mas de media hora.

Al cabo de este tiempo oy6 ruido y
volvié en si. Era la criada que venia
A poner la mesa. Se levanté y empezd
a pasear por la habitacion, Cuando
volvib a quedarse solo, se aproximé
3 la puerta por donde habfa desapa-
recido Carlota y exclamé en voz baja:

—iCarlotal” ; Carlota!, una pala-

ra sola, un adids siquiera...
dla guardé silencio. Werther es-
Pero, suplicé; luego se alejo de la
puerta gritando:

—;Adios, Carlota... adiés para
siempre !

Tlegd a las puertas de la ciudad;
los guardias, que estaban acostum-
brados a verle, le dejaron pasar.
Calan menudos copos de nieve, Lle-
g6 a su casa cerca de las once.

El criado notd que no lNevaba som-
brero, pere no se atrevié a decirselo,
Le ayud6 a desnudarse: toda la ropa
estaba calada. Mas tarde encontraron
el sombrero en un pefiasco que des-
cuella sobre todos los de Ja montafia
y que parece proximo a desgajarse
sobre el valle, No se comprende cémo
en una noche uviosa y obscura pudo
llegar a aquel punto sin despefarse.

Se acost6é y durmid mucho tiempo,
Al dia siguiente, al entrar el criado a
flevarle el café, le halld escribiendo.
Afiadia el siguiente pasaje a la carta
para Carlota:

“Esta es la altima vez que abro
los ojos; la dltima, jay de mi! Ya
no volveran a ver la luz del sol, que
hoy se oculta detras de una niebla
densa y sombria, ;Si, viste de luto,
Naturaleza! Tu hijo, tu amigo, tu
amante se acerca a su fin, Carlota, es
una cosa que no se parece a nada, y
que s6lo puede compararse con las
percepciones confusas de un suefio,
el decirse: —“;Fsta mafanz es la
uttima!” Carlota, apenas puedo per-
catarme del sentido de esta pala-
bra. “;La ultimal!” Yo, que ahora
tengo la plenitud de mis fuerzas, ma-
fiana, rigido y sin vida, estaré sobre
la tierra, ; Morir! ; Qué significa? Ya
lo ves; los hombres soflamos siempre
que hablamos de la muerte. He vis-
to morir a mucha gente; pero somos
tan pobres de inteligencia que, a pe-
sar de cuanto vemos, nunca sabemos
nada del principio ni del fin de la
vida. En este momento todavia soy
mio... todavia soy tuyo, si, tuyo, que-
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rida Carlota; y dentro de poco... jse-

dos... desunidos, quizds para
siempre! jNo, Carlota, no! ;Cémo
puedo dejar de ser? Existimos, si,
iDejar de ser! ;Qué significa esto?
Es una frase mds, un ruido vano que
mi corazén no comprende. ; Muerto,
Carlota? ; Cubierto por la tierra fria,
er un lugar estrecho y sombrio! Tu-
ve yo en mi adolescencia una amiga
que carecia de apoyo y de consuelo.
Murié v la acompaiié hasta la fosa,
donde estuve cuando bajaron el atatd;
oi el crujir de las cuerdas cuando las
soltaron y cuando las recogieron,
Luego, arrojaron la primera palada
de tierra y la fanebre caja produjo
un ruido sordo, después mas sordo,
y luego todavia mas sordo, hasta que
guedd completamente cubierta de tie-
rra. Me postré al lado de la fosa, de-
lirante, oprimido, con las entrafias
conmovidas; pero sin saber nada
ae mi origen ni de mi porvenir.
{ Muerte! | Sepulcro! No comprendo
estas palabras.

7. Oh! ;Perdéname! | perdéname!
Ayer.., aquel debié ser el ultimo mo-
mento de mi vida, }; Oh, ingel mio!
Por primera vez, si, por primera vez,
y sin duda alguna, penetré en mi co-
razén y lo abrasd este dulce pensa-
- miento: (me ama! jme ama! Aun
me quema los labios el fuego sagra-
do que brotaba a torrentes de los tu-
yos; todavia inundan mi corazén
estas delicias abrasadoras, ; Perddna-
me! jperdoname! Sabia que me ama-
- bas: lo sabia desde tus primeras mi-
radas, aquellas miradas llenas de tu
alma; Io sabia desde la primera vez
que estrechaste mi mano. Y, sin em-
bargo, cuando me separaba de ti o
veia a Alberto a tu lado, me saltaban
febriles dudas.

s Te acuerdas de las flores que me
enviaste el dia de aquella enojosa re-
unién en que ni pudiste darme la

mano, ni decirme una sola palabra?
Pasé media noche arrodillado ante
las flores, porque eran para mi el
sello de tu amor; pero, jay! esas im-
presiones se borraron como se borra
poco a poco en el corazdn del cre-
yente el sentimiento de la gracia que
Dics le prodiga por medio de simbo-
los visibles, Todo Jxrece, todo, pero
ni la misma eternidad puede destruir
la candente vida que ayer recogi en
tus labios y que siento dentro de mi.
iMe ama! Mis brazos la han estre-
chado; mi hoca ha temblado, ha bal-
bucido palabras de amor sobre su bo-
ca. j Es mia! {Eres mia! ; Si, Carlo-
ta; mia para siempre!

7s Que importa que Alberto sea tu
esposo? ;Tu esposo! No lo es mas
que para el mundo; para ese mundo
que dice que amarte y querer arran-
carte de los brazos de tu marido para
recibirte en los mios, es un pecado.
i Pecadol, sea. Si lo es, ya lo expio.
Yo he saboreado ese pecado en toda

_ su celestial voluptuosidad. He agpi-

rado el bilsamo de Ia vida y con &
he fortalecido mi alma. Desde ese
momento eres mia, jeres mia, oh,
Carlota! Voy delante de ti; voy a re-
unirme con mi padre, que también
lc es tuyo. Carlota: me quejaré a é
y me consolarad hasta que ti llegues.
Entonces volaré a tu encuentro, te
cogeré en mis brazos y nos uniremos
a presencia del Eterno: nos uniremos
con un abrazo que nunca tendra fin.

No suefio ni deliro. Al borde det
sepulcro brilla para mi la verdadera
luz. ; Volveremos a vernos! ; Veremos
a tu madre y le contaré todas las
cuitas de mi corazén! ;Tu madre!
§Tu perfecta imagen!”.

A las once llamé Werther a su cria-
do y le pregunté si habia regresado
Alberto: el criado contestd que le ha-
bia visto pasar a caballo. Entonces le
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mandé una esquela abierta que sélo
contenia estas palabras:

“:Quieres hacer el favor de pres-
tarme tus pistolas para un viaje que
he proyectado? Consérvate bueno.
Adigs."”

Poco durmié Carlota la noche an-
terior : se habia realizado lo que ella
habia temido; pero habiase realizado
de una manera que nunca pudo ella
temer ni presentir, Su sangre pura,
que hasta entonces habia corrido tran-
Quilamente por sus venas, se agitaba
en curso febril. Mil sensaciones dis-
tintas conmovian su noble corazon.
iEra que le abrasaba el seno el ca-
or de las caricias de Werther o que
estaba indignida de su atrevimiento?
iEra que le mortificaba el comparar
Su situacién del momento con su vida
basada, con sus dias de inocencia,
Sosiego y confianza? ; Coémo presen-
terse a su esposo? ; Como confesarle
na escena de que ella misma no que-
1a darse cuenta, por mas que no tu-
Viese nada de que avergonzarse? Mu-

0 tiempo hacia que marido y mujer
B0 hablaban de \%erther, y precisa-
mente ella debia romper el silencio
Para hacerle una confesién no menos
Penosa que inesperada. Temia que el
80lo anuncio de la visita de Werther
f“e_se para Alberto una gran mortifi-
Cacion. ; Qué sucederia cuando supie-
Se¢ todo lo ocurrido? ; Podria esperar
qQue juzgase las cosas sin pasion, y
45 viese tales como habian pasado?
¢T'odria desear que leyese claramente
n el fondo de su alma? Y por otra
Parte, ;cémo disimular ante un hom-
bre para quien su pecho habia sido
Slempre un transparente cristal, y a
Quien ni habia ocultado ni queria ocul-
tar nunca el menor pensamiento? Es-

5 reflexiones le abrumaban, abis-
mandola en una cruel incertidumbre,
¥ siempre su pensamiento se volvia

hacia Werther, que la adoraba; hacia
Werther, a quien no podia abandonar,
a quien era preciso que abandonase
y al que, una vez que la perdiese,
ya no le guedaria nada,

Aunque la agitacion de su espiritu
no le permitiese ver claramente la ver-
dad de las cosas, comprendié que pe-
saba sobre ella la fatal desavenencia
cue separaba a su marido y Werther;
dos hombres tan buenos y tan inteli-
gentes, que empezando por ligeras
divergencias de sentimientos, habian
llegado a una mutua reserva y a una
indiferencia glacial, Cada uno se en-
cerraba en el circulo de su propio
derecho y de los errores del otro. La
tiratttez se habia awmentado por am-
bas partes, y habia llegado a ser tal
la situaciéon que ya no podia despe-
jarse sin violencta, Si una dichosa
confianza los hubiera unido mas en
los primeros momentos; si la amis-
tad y la indulgencia hubieran abierto
sus almas a algunas dulces expansio-
nes, acaso habria sido posible salvar
9] desgraciado joven. Una circunstan-
cia particular aumentaba la perpleji-
dad de Carlota, Werther, como hemos
visto en sus cartas, no ocultd nunca su
deseo de dejar el mundo. Alberto ha-
bia combatido esta idea muchas veces,
y con frecuencia habia hablado so-
bre ella con su mujer. Impulsado por
una instintiva repugnancia hacia el
suicidio, Alberto habia sostenido muy
a menudo, con una rudeza impros)ia
de su caracter, que semejante resolu-
ci6n no era de hombre serio, y hasta
se habia permitido alguna burla so-
bre el asunto, haciendo asi que su in-
credulidad se reflejase un tanto en
Carlota. Hsto la tranquilizaba un poco
cuando en su espiritu aparecian si-
niestras imdgenes; pero eso mismo
impedia que participara sus temores
a su marido.

No tardé Alberto en llegar, y ella
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salié a recibirle con una solicitud no
exenta de turbacién., Alberto parecia
disgustado. No habia podido termi-
par sus negocios por ciertas dificul-
tades, hijas del caracter intratable y
minucioso del juez, El mal estado de
los caminos habia acabado de ponerle
de mal humor. Pregunté st habia ido
alguien durante su ausencia, y su mu-
jer se apresurd a decirle que Wer-
ther habia estado alli la vispera por
la tarde. Informado después de que

_en su cuarto tenia algunas cartas

paquetes que habian llevado para él,
dej6 sola a Carlota. La presencia del
hombre por quien sentia tanto carifio
v tanto respeto, operd una nueva re-
volucidn en el espiritu de ésta, El re-
cverdo de su generosidad, de su amor
y de sus bondades, le devolvié el so-
siego. Tuvo un secreto desec de se-
guirle, y, decidida a ello, hizo lo que
hacia muchas veces, ir a buscarle a
su cuarto, Le encontré abriendo v le-
yendo las cartas; algunas parecian
prefiadas de noticias desagradables.
Le dirigi6 varias preguntas sobre es-
to, y €l contestd laconicamente, po-
riéndose luego a escribir,

_Durante una hora permanecieron
silenciosos, uno enfrente del otro.
Carlota se entristecia por momentos.
Comprendia que aunque su marido
estuviese del mejor humor del mun-
do, iba a verse apurada para comuni-
carle lo que sentiz su corazén, y cayd
en un abatimiento que se hacia mds
profundo a medida que se esforzaba
por ocultar y devorar sus ligrimas.

La llegada del criado de Werther
sumenté la turbacion que experimen-
taba, Aquél entregd la carta de su
amo, Iberto, después de leerla, se
volvi$ friamente a su mujer, dicién-
dole:-—“Dale mis istof'as.” Diri-
giéndose luego al criado, afiadié: —
“Decid a vuestro amo que le deseo
un buen viaje,”

Estas palabras produjeron en Car-
lota el efecto de un rayo. Apenas tuvo
fuerzas para levantarse. Se acerco
fentamente a la pared, descolgé las
armas y las limpi6 con mano temblo-
rosa. Fstaba indecisa, y hubiera tar-
dado largo rato en entregérselas al
criado, si Alberto, con una mirada
interrogadora, no la hubiese obligado
a obedecer al punto. Carlota entregd
las pistolas al criade sin poder arti-
cular una sola palabra. Asi que éste
hubo salido, Carlota volvié a coger
su labor v, se retird a su cuarto, pre-
sa de una turbacién espantosa y con
el corazén agitado por siniestros pre-
sentimientos. Tan pronto queria ir a
arrojarse a los pies de su marido y
confesarle la escena de la vispera, la
turbacién de su conciencia y sus te-
rribles temores, como desistia de ha-
cerlo, preguntindose de qué serviria
aquel paso. ;Podia esperar que su
miarido, atendiendo a sus ruegos, co-
rriese inmediatamente a casa de Wer-
ther? I.a comida estaba en ia mesa.
Llegd una amiga de Carlota, que sin
mas objeto que el de verla, y temien-
do importunar, quiro retirarse, Car-
Jota la retuvo en su compafi‘a. Esto
dié margen a una conversacion que
animé la comida, y aunque esforzan-
dose, se charld, y al cabo se dié todo
2l olvido.

El criado de Werther llegé a su casa
con las pistolas y las entregd a su
amo, que se apresurg a cogerlas al
saber que venian de las manos de
Carlota. Mand6 que le llevaran pan
y vino, y encargando después a su
criado que fuera a comer, se puso
a escribir, g

“Han do por tus manos: th
misma les has quitado el polvo; td
las has tocado... ¥ yo las beso ahora
una y mil veces. ; Angel del cielo, ti
favoreces mi resolucion! T, Carlo-
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ta, t4 eres quien me presentas esta
arma destructora: asi recibiré la
muerte de quien yo queria recibirla.
i Qué bien me he enterado por el cria-
0 de los menores detalles! Tem-
blabas al entregarle estas armas...
pero ni un “adiés” me envias. jAy
e mi, ni un “adids” ! ; Acaso el odio
me ha cerrado tu corazdn por aquel
Instante de embriaguez que me ha
tnido a ti para siempre? jAh, Carlo-
tal el transcurso de los siglos no bo-
frara aquella impresién; y tii, estoy
Seguro de ello, no podras aborrecer
Munca a quien tanto te idolatra.”

. Después de comer mandé al cria-
0 que acabase de arreglar los bales,
ompié muchos papeles; salié a pa-

Bar algunas cuentas que tenia pen-

dientes, y volvid luego a su casa. Mas

tarde, 2 pesar de que llovia, sali6

Otra vez y llegd hasta el jardin del
funto conde de M*** fyuera de la

Poblacién., Estuvo paseindose largo
empo por los alrededores, y regre-

$0 a sy morada al anochecer. Enton-
S se puso a escribir,

“Guillermo: por iltima vez he vis-
0 los campos, el cielo y los bosques.

ambién a ti te doy el ultimo adids.

4, madre mia, perdéname. Consué-
lala, Guillermo. %ue Dios os colme
de bendiciones. Todos mis asuntos
Quedan arreglados, Adids: volvere-
Mos a vernos... y entonces seremos
mas felices.”

be ‘Mal he pagado tu amistad, Al-

o, pero sé que me perdonas. He
turbado la paz de tu hogar; he in-
troducido 1a desconfianza entre vos-
Otros... Adiés: ahora voy a subsa-
Dar estas faltas, Quiera el cielo que
M1 muerte os devuelva la dicha. j Al-
erto! ; Alberto!, haz feliz a ese an-
gel, para que la bendicién de Dios
descienda, sobre i.”

Por 1a noche aun estuvo revolvien-
do sus papeles; rompié muchos, que
arrojo6 al tuego, y cerré algunos plie-
gos dirigidos a Guillermeo. El conte-
nido de éstos se reducia a breves di-
sertaciones y pensamientos sueltos,
de los cuales no conozco mds que par-
te. A eso de las diez hizo que encen-
dieran lumbre; mandé que le lleva-
ran una botella de vino, y envib a
dormir a su criado. El cuarto de éste,
como los de todos los que vivian en
la casa, se hallaba a gran distancia
del de Werther, El c¢riado se acostd
vestido para estar dispuesto muy
temprano, porque su amo le habia
dicho que los caballos de posta lle-
warian antes de las seis de la mafiana.

Después de las once

“Todo duerme en torno mio, y mi
alma estd tranquila. ; Gracias, Dios
mio, por el ardor y la fuerza que me
das en mis {ltimes momentos!

"Me asomo a la ventana, amada
mia, y distingo a través de las tem-
pestuosas nubes algunos luceros es-

‘parcidos en la inmensidad del cielo,

j Vosotros no desapareceréis, astros
inmortales! El Eterno os lleva en su
corazon, lo mismo que a mi, Veo las
estrellas de la Osa, que es mi cons-
telacion favorita, porque de noche
cuando salia de tu casa, la tenia siem-
pre delante, jCon qué deleite la he
contemplado muchas veces! ; Cudn-
tas he levantado mis manos hacia
ella para tomarla por testigo de la fe-
licidad que entonces disfrutaba! ; Oh,
Carlota! ; Qué hay en el mundo que
no trajga a mi memoria tu recuerdo?
¢ No estas en cuanto me rodea? ; No
te he quitado, codicioso como un ni-
fio, mil objetos insignificantes que
habias santificado con sélo tocarlos?

*Tu retrato, este retrato querido,
te lo doy suplicindote que lo conser-
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ves. He impreso en él miles y miles
de besos, y lo he saludado mul veces

_al entrar en mi habitacién y al salir
de ella, Dejo una carta escrita para
tu padre, rogandole que proteja mi
cadaver. Al final del cementerio, en
la parte que da al campo, hay dos
tilos, a cuya sombra deseo reposar.
Esto puede hacer tu padre por su
amigo, y tengo la seguridad de que
o hari. Pideselo ti también, Car-
lota. No pretendo que los piadosos
cristianos dejen depositar al lado de
sus cenizas el cadaver de un desgra-
ciado, Quisiera que mi sepultura es-
tuviese a orillas de un camino o en
un valle solitario, para que cuando el
sacerdote o el levita pasasen junto
a ella, elevasen sus brazos al cielo,
bendiciéndome, y para que el sama-
ritanc la re con sus lagrimas.
Carlota: no tiemblo al tomar el ciliz
terrible y frio que me dari la embria-
guez de la muerte. T me lo has
presentado, y no vacild. Ast van a
cumplirse todos los deseos de mi vi-
da. Ya ves adonde aspiraban todas
las esperanzas de mi vida, a venir a
llamar con mano helada a las puertas
fle bronce de la muerte,

"t Ah! ; Si me hubiese cabido en
suerte morir sacrificindome por ti!
Con alegria, con entusiasmo hubiera
abandonado este mundo, seguro de
que mi muerte afianzaba tu reposo y
la felicidad de toda tu vida. Pero
jay! sblo algunos seres privilegiados
logran dar su sangre por los que
aman, ofreciéndose en holocausto pa-
ra centuplicar los goces de sus pre-
ciosas existencias.

"Carlota: deseo que me entierren
con el vestido que tengo puesto, por-
que ti lo has bendecido al tocarlo.
La misma peticion hago a tu padre.
Prohibo que me registren los bolsi-
llos, Llevo en uno aquel lazo de cinta
color de rosa que tenias en el pecho

el primer dia que te vi, rodeada de
tus nifios.., {Oh! dales mil besos,
cuéntales el infortunio de su desdi-
chado amigo. jCudnto los quiero!
Ain les veo agruparse en torno mio,
iAy! ;Cudnto te he amado desde el
momento en que te vi! Desde ese mo-
mento comprendi que ilenarias toda
mi vida... Haz que entierren el lazo
conmigo... Me lo diste ¢l dia de mi
cumpleafios, y 1o he conservado como
sagrada reliquia, ; Ah! nunca sospe-
che que aquel principio tan agrada-
ble me condujese a este fin. Ten cal-
ma, te lo ruego, no te desesperes...
Estin cargadas... Oigo las doce...
j Camplase mi destino! Carlota...
Carlota... jAdids! j Adigs!”

Un vecino vi6 el fogonazo y oyd
la detonacién; pero como todo per-
manecio tranquilo, no se cuidé de
averiguar lo ocurrido,

A las seis de la mafiana del siguien-
te dia entrd el criado en la alcoba
con una luz, y vid a su amo tendido
en el suelo, bafiado en sangre y con
una pistola al lado. Le llamé, y no
obtuvo respuesta. Quiso levantarle y
observo que todavia respiraba. Co-
rrié a avisar al médico y a Alberto,
Cuando Carlota oy6 llamar, un tem-
blor convulsivo se apoderd de todo
su cuerpo. Desperté a su marido y
se levantaron. ‘Fl criado, llorando y
sollozando, les dio la fatal noticia:
Carlota cay6 desmayada a los pies de
su marido.

Cuando el médico llegé al lado del
infeliz Werther, le hallé todavia en
el suelo y en un estado deplorable.
El pulso latia afin, pero todos sus
miembros estaban paralizados. La
bala habia entrado por encima del
ojo derecho, levantandole la tapa de
1os sesos. Le sangraron de un brazo:
la sangre corrié; todavia respiraba.

Unas manchas de sangre que se
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veian en el respaldo del sillon demos-
traban que consumo el suicidio sen-
tado delante de la mesa en que es-
cribia, y que en las convulsiones de la
agonia habia rodado al suelo, Se ha-
llaba tendido boca arriba, cerca de
a ventana, vestide y calzado, con
frac azul y chaleco amarilio.

La gente de la casa y de la vecin-

d, y poco después todo el pueblo,
se pusieron en movimiento, Llegd
Alberto. Habian colocado a Werther
€1 su lecho con la cabeza vendada. Su
Tostro tenia ya el sello de la muerte,

O se movia ; pero sus pulmones pro-

UcClan un espantosc estertor, unas
veces casi imperceptible, otras con
rudosa violencia, Se esperaba que de
un momento a otro exhalase el dlti-
Mo suspiro.

No habia bebido mas que un vaso
de vino de la botella que tenia sobre
la mesa, En la de escritorio estaba
abierto el libro Emilia Galotti (1).

(1) De Lessing. Es Ia historia de Vir-
Eia con nombres modernos.

La consternacion de Alberto y la
desesperacién de Carlota eran indes-
criptibles.

El anciano juez llegé turbado y
conmovido. Besd al moribundo, ba-
fiandole el rostro con su llanto, Sus
hijos mayores no tardaron en reunir-
sefe, y se arrodillaron junto al lecho,
besando las manos y el rostro de su
amigo y deimostrando hallarse posei-
dos del mds intenso dolor. El de
mas edad, que habia sido siempre el
predilecto de Werther, se colgd al
cuello de su amigo, y permanecid
abrazado a él hasta que expir6. La
presencia del juez y las medidas que
tomo evitaron todo desorden. Mandd
enterrar el cadiver de noche, a las
once, en el sitio que habia indicado
Werther. El anciano y sus hijos fue-
roti formando parte del finebre cor-
tejo: Alberto no tuvo valor para
tanto. Llego a temerse por la vida de
Carlota. Werther fué conducido por
jornaleros al lugar de su sepultura.
No le acompafio ningin sacerdote.

FIN
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CARLOTA

{DE " WERTHER'")

La primera vez que Werther ve a Carlota le sorprende
un admirable espectaculo: una joven de mediana estatura,
bellamente conformada y vestida sencillamente de blanco,
con lazos color rosa en el pecho y en las mangas, estd ro-
deada de seis nifios que tendrin el que mas, once afios; y el
que menos, dos. Les reparte con gran ternura rebanadas de
pan, segin su edad y apetito, y ellos le dan candorosamente
las gracias, uno tras otro. Todos tienden sus manecitas al
aire mucho antes de que esté cortado el pan.

Tal fué el puro cuadro familiar en que se le aparecid
Carlota a Werther, y esa momentanea actitud decide su des-
tino, Carlota es el ideal de 1a mujer casera y hacendosa, madre
de familia antes de tiempo por virtud de seis hermanitos que
se ve obligada a educar. No sdlo forma el encanto del hogar,
8ino que representa en ¢l la vigilancia y el orden; no es Maria
la contemplativa, sino Marta la hacendosa, aunque algo tiene
también de la primera. Anima su estrecho circulo con jovial
Y desenfadada actividad. Del vals alado que la arrebata a la
tierra, pasa sin esfuerzo a las compotas v a la colada, y tras
de sofiar con el libro de un poeta, se va tranquilamente a
acostar a los ninos.
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Idealiza con su gracia el ajuar; las rebanadas que distri-
buye a sus chicuelos son como hostias de una comunién ma-
ternal; el canario que picotea en sus labios la migaja de pan,
es un pajarillo legendario, y el arbol de No#! cuyas bujias en-
ciende, se cubre de estrellas.

Como la princesa del cuento de Perrault, Carlota puede
regalar a su novio el anillo nupcial dentro una tarta amasada
por sus propias manos.

De esta tierna criatura se exhala, sin embargo, la terrible
pasion que consume al noble Werther, y de este hogar tran-
quilo surge la 1lama que le devora. ‘

Se enamora de ella a primera vista, y Ia pasién le em-
briaga como vino generoso, elevindole a regiones inefables
en que el placer y el dolor se confunden en sintesis suprema
de 1a vida humana.

JAma la tierna Catrlota al pobre Werther? ;Se convierte
la fraternal amistad que le manifiesta en amor, furtivamente
acariciado en su seno? ;jLe compara alguna vez con su ma-
rido, como el suefic porque suspiramos con la realidad acep-
tada por resignacién? El libro apenas alza el velo en que se
envuelve esta alma padica. Indudablemente, Carlota es in-
seducible. EI deber informa su naturaleza y su rectitud la
defiende de la menor fragilidad. Antes que rendirse, moriria.
Mas, aunque su virtud es incorruptible, ama la poesia y la
musica, y su imaginacién abriga bellos ensuefios. Su vida
anda, pero su alma vuela.

Werther personifica sus aspiraciones ideales; le parece la
concrecidn de los versos de que ella gusta y de las melodias
que toca en el clavicordio.

Cuando este vago amor se precisa con los rasgos de pa-
sidén violenta, Carlota se asusta y se reprocha el no haberlo
rechazado desde el primer momento; retrocede ante la ho-
guera que encendi6 sin querer, pero un secreto hechizo la
lleva de nuevo al circulo de su embeleso, v en 1a Gltima en-
trevista con Werther cae un instante en sus brazos, entre
forzada y gustosa, mas presto se arranca de él y, turbada,
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temblando entre la cdlera y el amor, le dice: “Esta es la
tltima vez, Werther; no me veréis mas.” Y, tras de mirarle
un instante con amor, corre a su cuarto y se encierra en ¢l.

En efecto, no vuelven a verse, puesto que Werther se
suicida a la siguiente noche. La muerte lo hace ya para Car-
lota irresistible ¢ inolvidable, y su trigico espectro va a en-
carnarse en su vida.




MARGARITA

(DE “FAUSTO")

Esta admirable creacidn goethiana simboliza todas las
fragilidades, toda la natural confianza y ¢l tierno descuido
de Ia doncella abandonada a los ataques de la tentacién. Su
ignorancia es la patética marca de la fatalidad, y continia
siendo pura aun después de su caida. Ef hombre ve en esta
fragil criatura la eterna victima de su concupiscencia, y la
mujer, la viva imagen de las miserias de su destino. Infinidad
de doncellas caidas oscuramente reviven en Margarita con
existencia ideal, prestando a sus quejas poético acento; y en
las inmortales escenas de aquella leyenda, toman cuerpo el
Jubilo y el pesar, el arrepentimiento y las ilusiones de tan
infelices criaturas.

La inocente Margarita se siente en seguida fascinada por
el deslumbrante y apuesto galin que, rendido, le sale al paso
y le ofrece cortesanamente el brazo para acompanarla, li-
sonjeando al mismo tiempo su oido. Le rechaza primero,
pero pronto se rinde al tesdn y belleza de Fausto. En la es-
cena del jardin descubre ella toda su alma, su alma profunda
y su limitada inteligencia, su caricter candoroso y encogido,
gracioso y vulgar. Se asombra de que Fausto quiera besar
sus manos, agrietadas con la incesante labor, ¥ le cuenta el
trifago trivial de su pobre existencia. Ignora en absoluto la

e
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coqueteria y se muestra a su amante sucia con el polvo del
barrido y la ceniza del hogar.

Vedla al claro de luna, pensativa y seria, consultando,
cual joven sibila del amor, a la florecilla de su nombre.
“1Me amat”, ha respondido ésta, y ya no resiste mis. Fausto
le arrebata el alma con el primer beso.

Pero Margarita, apenas rendida, es abandonada. En la
escena siguiente ya se la ve triste, en su cuarto, sentada ante
el torno, inocente ain, pero ya ajada. Canta una dulce elegia
que cuadra muy bien con su desventura mientras hace girar
el huso.

El dltimo coloquio amoroso, antes de sucumbir, es el
mas bello ¥ conmovedor. La humilde ¢ ingenua Margarita
pregunta a Fausto si cree en Dios, y él le da aquella sublime
respuesta en la que la idea divina, rompiendo todo dogma,
toda férmula estrecha, se confunde con lo infinito. Ella, que
no en vano es hija de un pais envuelto en brumas de ensue-
fo, le contesta: “;Qué buenas y qué bellas cosas! El cura dice,
Poco mds o menos, lo mismo, aunque con otras palabras.”
En esta escena descubre también Margarita su innata pureza
con el horror instintivo que le inspira Mefistéfeles, aunque
no por eso ha de librarse de su maleficio. Da a beber a su
madre un veneno que la mata, creyendo que era un simple
narcotico.

Su secreta falta va a convertirse pronto en vergiienza
publica. En su seno agitase ¢l fruto de sus amores. Yendo un
dia por agua a la fuente, le despedaza el alma la chismeria de
Unas vecinas mofindose de otra que se dejé seducir.

La pobre pecadora implora sollozando a la Virgen de los
Dolores y le ofrece unas flores que ha regado con sus lagri-
mas. La muerte de su hermano, que cae herido por Fausto
en la desierta calleja, lIa sume méis y mas en el abismo del
dolor, pues su iltimo aliento es para maldecirla por su falta.
El espiritu del mal va infundiendo en su alma 1a desespera-
€10n y, llegado el apurado trance, en un acceso de locura co-
mete el infanticidio. Condenada 2 muerte, aguarda en 1a car-
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cel 1a hora del suplicio, y Fausto y Mefistofeles apenas llegan
a tiempo de libertarla. Loca de remordimiento, le parece ver
a su hijo sumergiéndose en las negras aguas del estanque.
“iSalvalo, silvalo!”, le dice a su amante. En su angustioso
delirio, se resiste a ser libertada, al convencerse de que Fausto
ya no la quiere. La vista de Mefistéfeles, que asoma su dia-
bélico perfil por 1a puerta de la prisién, la hiela de espanto,
y con los ojos cerrados, juntando las manos y estremecida de
santo horror, se arroja delirante en brazos de la muerte, di-
ciendo: “jJusticia divina, a ti me abandono!”

“Ya estd juzgada”, dice Mefistfeles arrastrando a Faus-
to fuera de la prision.

“Ya esta salvada”, dice una voz en lo alto.

Pero Goethe le reserva mayor gloria, pues remata con
ella su obra, como un ingel en la aguja de un campanario
colosal. En el maravilloso epilogo del poema, Margarita, gue
no comprende el Cielo sin su amado, no sdlo aparece redi-
mida y santificada, sino que a su vez redime a Fausto, llevan-
dole en su seguimiento bacia la luz eterna.

Este grandioso desenlace no puede ser mis profunda-
mente religioso, pues la extrema ignorancia {Margarita)
muestra por el amor a la suprema ciencia (Fausto) la Verdad,
introduciendo a su amado en ¢l seno de Dios.

B



DOROTEA

(DE “HERMAN ¥ DOROTEA"}

Retumba lejano el trueno de 1a guerra y la invasién en-
tristece y amenaza el tranquilo valle. A lo largo de la pol-
vorienta carretera desfilan los emigrados, arrojados de sus
viviendas por el enemigo: mujeres, nifios, enfermos, viejos,
en miseras carretas atestadas de muebles y utensilios que pu-
dieron salvar del saqueo. Hermén, enviado por sus padres,
ricos labriegos, va a llevar ropa y provisiones a los fugitivos.
Es el tipo del mancebo riistico y viril. El padre suefia con wn
rico casamiento pata él, pues dice que la mujer pobre acaba
por ser despreciada del marido, que mira como a una sir-
Vvienta a quien ha entrado en su casa como tal, con un simple
lio bajo el brazo.

Camino de la nueva carretera, halla Herman un carro
tirado por bueyes, y junto a} carro va con paso firme una
Joven que lo dirige habilmente con una aguijada. Apenas
le ve, va hacia é1 muy serena y le cuenta que, aunque no ests
acostumbrada a solicitar limosna del extranjero, la necesidad
la fuerza a peditle un favor. Sobre la paja del carro yace la
mujer de su amo recién parida, a la cual, encinta como estaba,
ella salv$ con 1a carreta y los bueyes; lleva el nifio desnudo en
sus brazos, y 1a muchacha pide a Herman, si es de aquellos
logares, una poca ropa que no le sirva y una limosna pot
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amor de Dios. El le ofrece el lio de ropa que le diera su madre
y ella le desea que Dios le devuelva el bien que les hace por
su mano.

Talles el primer encuentro de Hermin y Dorotea. La
doncella que reinari en él desde ahora, acaba de aparecer.
pues es de los que solo aman una vez en la vida. Cree ver
reunidas en ella las gracias de la virgen |y las virtudes de la
esposa, la bondad y la belleza, la fuerza y el valor, el ins-
tinto maternal v la elegancia ristica. Henchido de esta ima-
gen, desdefia:a la burlona hija del ricacho que su padre qui-
siera darle por mujer. Bste se irrita y le dice que no admitird
por nuera una vaquera, una villana... La madre dice al
marido estas prudentes palabras que debieran tener siempre
presentes los padres: “Eres injusto con é1... Asi no lograris
el bien que deseas. .. Es imposible amoldar a los hijos a nues-
tro gusto... Hay que amarlos como Dios se sirvié concedér-
noslos, educarlos lo mejor posible y, luego, que haga cada
cual lo que mejor le parezca.” Apoyan a la madre el Pastor
y el boticario, que se ofrecen a acompaifiar a Herméan a ver a
los emigrados e interrogar acerca de la desterrada a sus co-
nocidos. El viejo se deja enternecer y cede al fin con grufiona
bondad, consintiendo en que le lleven aquella nuera, si Dios
Io quiere, y si no, que su hijo la olvide pronto.

Los informes de Dorotea no pueden ser mejores. No tar-
da Herman en verla cerca de la fuente, mostrdndose a sus
ojos con toda su casta y briosa hermosura. Ante todo, es ale-
mana de pies a cabeza, Conserva los rasgos dominantes de 1a
raza, el profundo candor, la actividad laboriosa, la decidida
aceptacién de todas las esclavitudes del deber. Sorprendida
en la granja por una cuadrilla de ladrones, la emprende a
sablazos con ellos, mata a uno, hiere a cuatro y pone en
fuga al resto. Su belleza respira salud. Es alta, fornida y ro-
lliza, con gruesas trenzas rabias; la gracia ablanda su recia
figura prestindole flexibilidad, y el pudor la colora. La he-
roina de ocasidn torna a ser luego una virgen hechicera. Sa-
luda con amable frase a su bienhechor. Herman le pide de
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beber, ella acerca el cintaro a sus labios, y en aquel agna
cristalina bebe el mozo la pura embriaguez del amor, Es
deliciosa toda esta escena de la fuente.

Desde este instante Hermin y Dorotea no se separan mis.
El resto del idilico poema es sélo el curso del novio condu-
ciendo a su novia a la casa paterna. Dorotea ignora todavia
Ja suerte que la aguarda; sus claros ojos, donde brilla 1a pu-
reza, han detenido 1a amorosa declaracién en los labios del
pPrudente mozo. Cuando éste le propone substituir junto a
8t madre a 1a hija que ha perdido, ella se figura que la toma
de sirvienta y acepta sencillamente por generosidad, sin que
U recto corazdn se sienta humillado con la idea de la servi-
dumbre. No quiere que él le lleve uno de los cantaros porque
quien ha de mandarla no debe servirla, y la mujer sélo sir-
viendo alcanza la autoridad merecida y que se le debe en casa.
Asi discurre, sin sospechar que cada frase suya afiade una
flor a 1a corona de esposa que cefiird pronto su frente. Se
despide de los emigrados, para quienes ha sido una Providen-
<ia; la besan las mujeres, la bendicen los ancianos y los nifios
se cuelgan de su faldellin, pues no quieren gue se vaya, Cuan-
do vuelven a caminar solos, Dorotea pregunta al mancebo
Por el caricter de sus padres para saber ¢como merecer su
afecto, y afiade ingenunamente: “Pero ;quién me dird c¢émo
debo portarme contigo, el hijo finico de la casa y muy pronto
miamo?” A lo cual le contesta Herman: “Deja que te lo diga
el corazén y sigue sus voces.”

Llegados a casa, la franca hermosura de la extranjera
regocija al anciano padre, que 1a recibe con joviales muestras
de carifio, cual se debe a la prometida de su hijo; mas la altiva
doncella, que imagina entrar en la casa como sirvienta, cree
que el viejo se burla del oculto amor que ella siente por el

1jo y, llena de rubor, quiere partir, volver con sus pobres
amigos, a los que dejd sumidos en la desgracia mientras ella
elegia para si la mejor parte. Confiesa que, yendo hacia alli
con Hermin, le halagaba la esperanza de merecetle haciéndose
Indispensable en la casa, pero ahora reconoce los peligros a

m
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que se exponia, viviendo con el hombre rico a quien amaba
en secreto, por muy virtnosa que fuera. Mas por fin se cer-
ciora de que la aguardaban como hija, como reina; Herman
pone en su frente el beso nupcial, los padres la abrazan lloro-
sos y el Pastor quita de Ia mano de, los viejos los anillos de
boda y los pasa a los dedos de Jos enamorados. Con modestia
conmovedora en medio de su inmensa dicha, que se traduce
en gozosas lagrimas, Dorotea pide a Dios que el primer pe-
sar que les ha causado, en su turbacion, sea también el 0ltimo,
y jura cumplir fielmente como hija el oficio a que se obligaba
como sirvienta.

Dorotea, con su inagotable afecto y su absoluta abne-
gacion, simboliza a la doncella alemana.

1 o nil



Goethe, poeta

Inglaterra y Alemania hacia fines de la Edad Media,

y aun a hacerse popular por medio de representaciones
continuas en los teatros de polichinelas. El inglés Marlowe
compuso un drama, fiel a la leyenda catdlica, en el cual Fausto
es condenado a las penas perpetuas, como simbolo del libre
examen, quedando asi proclamadas la ignorancia piadosa y
la confiada inocencia como unicas dignas de los favores celes-
tes. El pintor Miiller escethbid en alemdn la Vida de Fausto
puesta en drama, y después, Soden y Lessing acabaron de
hacer popular la leyenda en Alemania, donde Goethe la vié
representar varias veces en los teatros de polichinelas, comen-
zando a bosquejar algunas escenas de su obra en 1774, altimo
afio que pasé en Francfort, su ciudad natal.

Sin embargo, su poema difiere enormemente de la leyen-
da, aunque es innegable la influencia de ésta en él, como ocu-
rre siempre en las mdximas obras de arte. Uno y otra son
simbolos semejantes de ideales distintos, habida cuenta de la
diferencia de los tiempos. Lo cierto es que el Fausto de Goethe
acabd con el héroe legendario, debido a que, asi como éste es
forma algo indeterminada en la que la inspiracion del espiritu
colectivo moldea las ansias y dolores del alma pecaminosa en
su lucha y derrota ante las tentaciones del mundo, la creacién
del poeta alemdn se halla revestida de pasiones y deseos, pre-
tisando de una manera concreta los anhelos y tormentos de
la conciencia humana.

La magistral obra de Goethe combina armoniosamente,
con arte peregrino, elementos tan diversos como lo legendario,
lo personal de su genio, el escepticismo supersticioso del si-
glo XVIII y los sentimientos colectivos. Esto es lo que hace la
grandeza del “Fausto® goethiano,

[ A leyenda del Doctor Fausto comenzé a extenderse en



Lo simbolizado en él, ahonda sus raices en algo perdura-
ble, y no envejece porque, a mds de ser bellisima la plasticidad
del poema y eterno su asunto, el protagonista personifica a
Goethe, que, a su vez, sintetiza a su siglo y ve y siente como
nadie la lucha inextinguible de la humana conciencia en su
insaciable anhelo de lo infinito.’

“Fausto” es la eterna pugna de la humanidad con su suec-

te, el deseo atormentador de inmortalidad y de sabiduria...
Cuantos hayan experimentado el cansancio de la vida y las
ansias de lo imposible, los tormentos de la fe perdida o vaci-
lante, senticdn reflejada su alma en la de aquel doctor tan
docto que ya no le acosaban escrapulos ni dudas, que no
temia al diablo ni al infierno y que, por saber tanto, habia
perdido todos los encantos de la vida.

A lo personal e intimo une Goethe, en la trama de su
poema, lo universal y eterno, y de ahi la trascendencia de su
creacién. Por eso se ha dicho de esta obra magistral que es
la Biblia poética de la época moderna, no tanto por el talento
y el arte desplegados en ella como por los problemas gue
suscita, siendo el mds capital la conciliacién del natural ins-
tinto con el espiritu culto (las dos almas del doctor Fausto).
Unir lo personal con lo universal es el secreto del arte, y esto
es lo que ha hecho Goethe con su obra magna.

Margarita y Elena son expresiones alegéricas del amor
cristiano y pagano, respectivamente, redimidas ambas en el

poema, de una manera simbdlica, por el “eterno femenino”, .

!

I

que representa el concierto entre lo real e ideal, aproximando .

en misterioso maridaje la carne, embellecida por el amor, al
espiritu, fecundado por la Naturaleza.

La muerte de Fausto cuando ha agotado todos los goces
de la vida sin ver satisfecho su eterno anhelo, y su perddn

j

final por las oraciones de la santificada y siempre amorosd. .

Margarita, ponen término al grandioso poema, significando
con ello que el amor sublima al alma y la emancipa de 1o
bajo y ruin.
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DEDICATORIA

Visiones flotantes que en mis juvenmiles aiios os presentasteis o mi
turbada vista ;podré, ahora. que reaparecéis, sujetaros @ mi voluntad?
Aun se siente mi corazdn con fuerzas bastantes para levar a cabo esta
original empresa.  Acudis en tropel! (Nada tengo que objetar; reinad so-
beranamente desde el seno de los vapores diéfanos y de las nubes, toda
ez que como reinas os erguts a mi alrededor! Al aspirar el mdgico
aliento que exhala vuestro cortejo, renacen en mi corazén los transpor-
tes de la juventud.

10s acompaiian las imdgenes de dias placenteros y multiiud de som-
bras queridas! A wuestro paso, reaparecen, semejantes a una iradicidn
antigus y cast olvidada, la amistad y ¢l primer amor; lg amargura se
renueva,; el llanto sigue otra wvez el torcido y escabroso camino de la
vida y pronuncia los nombres de los seres virtuosos que, engafiados con
la esperanza de wun porvenir feliz, han desaparecido antes que yo.

jAquellas dmas a las cuales dediqué mis primeras melddicas armo-
nias, ya no pueden escuchar mis postreros cantos! Aquella multitud que
con fanta benevolencia me escuchaba, en polvo, en misero polvo se ha
Convertido: ;ay de mi! ahora canto para una multitud que no me com-
trende: sus alabanzas lastiman mé corazén: si algunos quedan de aque-
lios que escuchaban con buena voluntad mis poesias, errantes y dispersos
ndan por el mundo.

Un ardor, que no he sentido en muchos afios, me cautiva y me im-
pele hadia la callada y grave mansién de los espiritus. Mi canto lastimero,
Como el arpa de Eolo se mece, en lo presente, entre vagas melodias. Me
estvemezco. Al llanto sigue ¢l llanto. Siento cémo se enternece y derrite
mi inflexible corazén. Lo que es, lo veo en lontanansa: lo que fué, se
Presenta a mis ojos como una realidad.
e P
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PROLOGO

En el Teatro

EL DIRECTOR, EL POETA DRAMATICO, UN GRACIOSO

D'mnc'mk. Vosotros que, tanto
uno como otro, me habéis am-
parado muy a menudo en la
Necesidad y la afliccion, decidme lo
que en Alemania esperdis de esta
Auestra empresa. Bien quisiera yo
Complacer a la multitud, principal-
Mente porque ella vive y deja que

bién los demis vivan. Levantados
stan los postes y las tablas y todos
la rdan una gran fiesta, Ya se halla
A gente sentada, tranquila, con los
9Jos muy abiertos, propensa a la ad-
Miracién. Yo sé la manera de cauti-
Var el espiritu del pueblo, y, no obs-

te, nunca me he visto mis inquie-

: verdad es que éste no se halla
acostumbrado a obras maestras, pero
ha leido muchisimo. 4Como nos las
mpondremos para que todo sea
fresco J nuevo, agradable y consis-
tente ai mismo tiempo? Porque me
Busta ver a la muchedumbre cuando
Bus oleadas se precipitan a nuestra

barraca y, tras violentos y repetidos
esfuerzos, penetra con grandes fati-
gas por la angosta puerta, en pleno
dia, aun antes de las cuatro; me en-
canta ver a la multitud pugrar y em-
pujarse hacia las taquillas, dispuesta
a matarse por un billete, como por un
pan, en tiempo de hambre, a la puer-
ta de las panaderizs. Solo el poeta
hace este milagro en espiritus tan di-
versos. Sirvete, joh amigo mio!, ha-
cerlo en este dia,

Er, poETA. jAy! No me hables
de esa muchedumbre confusa, a cuyo
aspecto la inspiracién nos abandona.
Ociltame ese gentio flotante, que nos
arrastra, contra nuestra voluntad, en
el torbellino. Si, llévame al secreto
asdo del cielo, donde sblo para el
poeta florece una alegriz(fmra, donde
la amistad y el amor producen y sos-
tienen, bajo la mano de los dioses,
la felicidad de nuestro corazén,

Lo que entonces surge en el fondo

H
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del alma, lo que los labios han en-
pezado a susurrar timidamente para
si solos, todo eso, bueno o malo, se
lo lleva y lo devora el rapido mo-
mento, Muchas veces, 1a obra no pa-
rece en su cumplida forma hasta ha-
ber pasado al través de las edades,
Lo que brilla, ha nacido para ¢l mo-
mento; lo verdaderamente bello no
se pierde para la posteridad.

Ey, 6racroso. | Si al menos pudie-
se yo no oir hablar de la posteridad!
Supongamos que también se me an-
tojara a mi hablar de ella; ;quién
haria reir a los contemporaneos? La
presencia de un buen compafiero,
creo que ya es algo. Al que sabe
comunicarse agradablemente, no le
ofenderan en nada los caprichos del
pueblo. Aquél desea una gran concu-
rrencia, para estar mas seguro de con-
moverla, Sed, pues, admirable y pre-
sentaos como modelo; haced que ha-
ble la imaginacién, con todo su cor-
tejo de prudencia, ingenio, pasién y
sentimiento ; pero, creedme, no os ol-
vidéis de la locura,

EL DIRECTOR, Y sobre todo, mu-
chos acontecimientos. La gente acu-
de por el espectaculo; le gusta, mas
que nada, ver. Si ante los ojos pasan
muchas cosas, de manera que la mul-
titud tenga para mirar y con qué
extasiarse, pronto conseguiréis gran
fama, seréis hombre querido, Por la
tantidad podréis arrastrar a las ma-
sas. En fin, cada cual busca aigo que
le convenga: quien mucho aporta,
aportara a cada uno su parte, y todes
saldran de la .funcién satisfechos,
Dad una obra, pero en fragmentos,
Un plato de esa especie os saldra
bien, y se sirve tan tacilmente como
se imagina. ; Qué importa que pro-
vuzcais un conjunto, si el phblico ha
de desmenuzarlo!

Poera. ;No advertis cudn misera-
ble es semejante oficio, cuén Poco cua-

dra al artista verdadero! Veo que el
escote de esos caballeretes es prover-
bial entre vosotros.

Direcror. Semejante reproche no
reza conmigo. El hombre que se pro-
pone trabajar bien, debe aspirar a la
mejor herramienta. Pensad que te-
néis que cortar lefia tierna y ved para
quién escribis, \5i a uno le mueve el
tedio, otro viene harto de una co-
piosa comida; y lo peor de todo es
que muchos acaban de leer el perié-
dico. Llegan a nosotros distraidos,
como el que va a una mascarada, y
la simple curiosidad les pone a todos
alas en los pies. Las damas exhiben
sus personas y sus vestidos; repre-
sentan de acuerdo con nosotros, sin
sueldo, ; Qué pensdis en vuestra dig-
nidad de poeta? §Qué (:g)usto puede
daros un teatro lleno? Observad de
cerca a nuestros aficionados: la mi-
tad son frios; la mitad, groseros,
Uno, después de la funcién espera
una partida de naipes; otro, una no-
che de libertinaje en brazos de una
amante, ; Pobres locos! j A qué im-
portunar para tales propésitos a las
amables Musas! Os lo repito: dad
mis y mis, cada vez mis; asi nunca
podréis apartaros del objeto. Pero
procurad intrigar a la gente: satis-
facerla es dificil. ;Qué tenéis, éxta-
sis o dolor?

Pokra. Biscate otro lacayo!; Cé-
mo! Por complacerte, ;va a sacrifi-
car indignamente el poeta el derecho
supremo, el derecho que, como hom-
bre, recibié de la Naturaleza? jCémo
logra agitar todos los corazones, triun-
far de los elementos todos? ;No se
lanza de su seno con la armonia
enlaza el universo con su corazén
Cuando Natura, dando vueltas indi-
ferente entre sus dedos al hilo eter-
no, lo enrolla en el huso; cuando la
confusa multitud de todos los seres
tesuena revuelta con discordancia,

m
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Jquién divide esa corriente, unifor-
me siempre, vivificdindola para que se
mueva con armonia? ;Quién lama
al individuo a la consagracion univer-
sal, donde vibra con magnificos acor-
des? ;Ouién desencadena el huracan
de las pasiones? s Quién enciende los
fuegos del creptisculo en el pensa-
miento sensato? ;Quién siembra to-
das las bellas flores primaverales a
los pasos de la amada? ;Quién tren-
za con vulgar follaje corenas de glo-
ria para todos los merecimientos?
¢ Quién afianza el Olimpo y reilne a
los dioses? El poder del hombre ma-
hifestado en la poesia.

Gracroso. Asi, pues, emplea sus
buenas facultades y conduce los asun-
tos poéticos como se conduce una
aventura amorosa. Se acerca uno por
tasualidad, se conmueve, se queda, y
Poco a poco se compromete; la fel-
cidad va en aumento; luego, se la
ataca, nos la arrebatan, sobreviene el
dolor y, sin enterarnos, tenemos ya
una novela. Demos un espectaculo
parecido, Entrad de lleno en la vida
humana, Todos pasan por ella, pero
muy pocos la conocen. Por donde-
quiera que se la tome, interesaretmos.

imagenes variadas, escasa clari-
dad, fmuchos errores y una chispa de
verdad, se compone el mejor breba-
Je, que refresca y restaura a todo el
mundo, Entonces, se reiine ante vies-
tro poema Ja mdas bella flor de fa ju-
ventud y presta oidos a esta revela-
cion; y todos los corazones tiernos
sacan de vuestra obra un melancolico

Imento; uno tras otro se conmue-
ven y cada cual ve lo que lleva en
el corazén, Y aun siguen dispuestos
a reir y a llorar; admiran una vez
mds el vuelo del ingenio, se compla-
cen en la aparicncia. Para el hombre
maduro no se puede producir nada
bueno; pero un adolescente nunca
sera mgrato,

Poera. Devuélveme, pues, los
tiempos en que también yo era ado-
lescente; en que brotaba de mi cora-
zon una fuente inagotable de cantos
nuevos; en que unas nubes me vela-
Lan el mundo; en que aun prometia
maravillas el capullo; en que yo re-
cogia las mil flores que llenaban to-
dos los valles con sus tesoros. Yo no
tenia nada, y, sin embargo, estaba
satisfecho, Tenia la sed de la ver-
dad y el placer de fa ilusién. Devuél-
veme las inddmitas inclinaciones, la
dicha profunda y dolorosa, la fuerza
del odio, el poder del amor: jdevuél-
veme la juventud!

Gracroso. jLa juventud!l... Po-
dras necesitarla, amigo mio, si los
enemigos te cercan en las batallas; si
encantadoras jovenes se te echan con
ardor al cuello; si la corona de la ri-
pida carrera te llama lejos de la meta
dificil de alcanzar; si, tras el torbe-
llino de la danza impetuosa, te pasas
las noches en festines; pero hacer vi-
brar con fuerza, con gracia, los acor-
des de una lira maestra; avanzar, con
amables rodeos, hacia un fin que uno
mismo ha fijado, joh ancianos!, esa
es vuestra misién, y no por ello os
respetamos menos. La vejez no hace
caer en la infancia, como suele de-
cirse, sino que nos encuentra afn
verdaderos nifios.

Director. Ya hemos cambiado
bastantes palabras: haced que al fin
vea también obras, En vez de tantos
cumplidos, podriamos hacer algo util.
¢ A qué hablar de inspiracién, si nun-
ca se muestra a los indecisos? Os las
echdis de poeta; ; pues bien, mandad
a la poesia! Sabéis lo que necesita-
mos; nuestros estémagos Fiden pla-
tos fuertes; preparddnosios ahora
mismo, Lo que no se haga hoy, no
se hara mafiana, y no hay que per-
der un solo dia. La resolucién debe
coger stibita y valientemente lo posi-

SR
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ble por los cabellos y no dejarlo es-
capar, prosiguiendo su obra porque
es necesario, Ya sabéis que en nues-
tros escenarios alemanes cada cual
ensaya lo que se le antoja; por con-
siguiente, no me escatiméis hoy ni las
decoraciones ni las miquinas; poned
en juego la grande y la pequefia lu-

minaria del cielo; podéis prodigar las
estrellas; el agua, el fuego, las rocas,
los animales, las aves, no faltan, Re-
corred, en la estrecha barraca, todo
el circulo de la creacidn, y, con ca-
rrera rapida y circunspecta, pasad, a
través del mundo, del cielo al in-
fierno,




PROLOGO

En el cielo

EL SEFNOR, Las LEGIONES CELESTES; luego, MEFISTOFELES
Adeldntanse los tres arcéngeles

armonia a los himnos rivales

de sus hermanas las esferas, y

efectiia su carrera prescrita con la ra-

" pidez del rayo. Su aspecto da fuerza

a los 4ngeles, aunque ninguno pueda

profundizarlo. Las obras sublimes,

incomprensibles, son tan admirables
como el primer dia.

Gaeries, Y con velocidad incon-
cebible gira la tierra magnifica; v la
luz del paraiso alterna con la tétrica
¥ horrible noche; espumea el mar en
anchas olas que se estrellan en la pro-
funda base de las rocas; y rocas y
mares son arrastrados en ?; veloz y
eterna carrera de las esferas,

MicugL. Y rugen a porfia las
tempestades, del mar a la tierra y de
la tierra al mar, y en su furia for-
man a su alrededor wna cadena de
estragos. El rayo devastador fulgura
precediendo al trueno. Entretanto,
tus mensajeros, Sefior, adoran la apa-
cible marcha de ty dia.

RAFAEL. Une el sol su antigua

Los rtREs juntos. Tu presencia
da fuerza a los angeles, aunque nin-
guno pueda profundizar en ti, y to-
das tus sublimes obras son tan ad-
niirables como el primer dia,

MrerisTérELES. { Oh Maestrol, ya
que te dignas acercarte de nuevo, e
inquirir cémo marcha todo entre nos-
otros, y que adenras solias verme con
agrado, sigue viéndome entre los tu-
yos. Perdoname, yo no sé pronunciar
grandes frases; y aunque toda la con-
currencia se burlara de mi, mi énfa-
sis te haria reir seguramente, si no
hubieses perdido la costumbre de reir.
No sé€ qué decir del sol y de los mun-
dos: solo veo que la humanidad se
atormenta, El diosecillo del mundo
sigue siendo de la misma indole, tan
extrafio como el primer dia. Lievaria
una vida algo mejor si no le hubieras
dado tii el reflejo de la luz celeste; 1a
llama razén y no la emplea sino para
mostrarse mas brutal que el bruto.
Con permiso de Vuestra Sefioria, se

b TR A T T T -
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me antoja como una de esas cigarras
de largas patas, que siempre vuela y
al volar salta, y que canta sin tregua
en la hierba su vieja cancién, ;Y si
al menos pudiese aquél quedarse en
la hierba!... Pero husmea en todo lo
inmundo.

EL SkNor. ;No tienes nada mds
que decirme? ;Has de venir siempre
2 acusar? ;No hay, segin td, nada
bueno en la tierra? ,

MgeristroreLes. No, Sefior: como
siempre, me parece que las cosas van
alli muy mal. Los hombres me dan
lastima por su miserable vida, y ni
siquiera tengo valor para atormentar
a tan pobre gente,

Ey, Sefor. ;Conoces a Fausto?

MErIsTOrELES. s El doctor?

EL Sefor. (M siervo!

MEFISTOFELES. | Pues en verdad
que os sirve de muy extrafic modo!
El muy insensato no usa bebida ni
alimento terreno; la inquietud le im-
pele al espacio; sabe a medias su lo-
cura; pide al cielo las mis hermosas
estrellas y los mas sublimes goces a
la tierra, y nada de cuanto tiene cer-
ca ni nada de lo a-:jue estd lejos satis-
face en modo alguno su corazon,
hondamente agitado,

Ex Seffor. Si me sirve hoy, por
muy extraviado que esté, pronto he
de condudirlo 2 la luz, El jardinero
sabe de sobra, cuando verdea el ar-
busto, que los afios siguientes se
adornari de flores y frutos.

MEFISTOFELES. Apostemos a que
también perderéis éste, si me permi-
tis llevarlo poco a poco por mi ca-
mino,

Ey, Sefor. Por mucho que él viva
en la tierra, en todo ese tiempo no te
lo he de prohibir, El hombre se ex-
travia siempre que quiere,

MEeFIsTorELES. En ese caso, os

doy las gracias, pues nunca atacaré
gustoso a los muertos. Me gustan so-
bre todo las mejillas frescas y lienas;
para los cadiveres no estoy en casa;
sucede conmigo fo que con el ratdn
y el gato.

E1 Sefor. jBueno! Te lo dejo.
Desvia ese espiritu de su primera
fuente; si puedes apoderarte de él,
llévalo por tu senda, y queda confun-
dido cuando hayas de treconocer
que, con su jastinto ciego, un hom-
bre bueno sabe distinguir el camino
recto,

MgzrisTorELEs. | Muy bien! Pero
es¢ no dura mucho tiempo. Nada me
preocupa mi apuesta. Si me salgo con
la mia, permitidme triunfar alegre-
mente: quiero que coma ¢l polvo, y
con fruicién, como mi prima la fa-
mosa serpiente,

E1 Sefor, También para eso tie-
nes completa libertad. Yo no he odia-
do nunca a tus semejantes, De todos
ios espiritus que niegan, el astuto es

- el que menos me molesta. La activi-

dad del hombre puede adormecerse
muy facilmente, pues pronto se com-
place en un reposo absoluto: por eso
e doy gustoso un compaiiero que es-
timula, que opera y que, a fuer de
diablo, ha de actuar. Pero vosotros,
verdaderos hijos de los dioses, gozéis
de la belleza magnifica y fecunda.
Que la substancia eternamente activa
y viva os una con los dulces lazos del
amor ; y lo que flota en una vaga apa-
riencia, fijadlo con samientos du-
raderos. (Ciérrase el cielo y se sepa-
ran los arcdngeles.)

MEFISTOFELES, solo. Me gusta
ver de vez en cuando al viejo Padre,
y me guardo mucho de romper con
él. Muy amable es en un gran sefior
hablar tan humanamente hasta con el
demonio.




LA TRAGEDIA

La noche

En una habitacion de béveda elevada, estrecha, gética,
Fausto, inquieto, esté sentado delante de su pupitre

austo. Filosofia, jay de mil,
F jurisprudencia, medicina, jy ta
también, triste teologia!l... os he
estudiado a fondo con ardor y pacien-
cia; y heme aqui ahora, j pobre loco!
tan sabio como antes. Me titulo, es
verdad, maestro, doctor, y hace diez
afios que dirijo como quiero a mis
discipulos, Y bien veo que nada po-
demos conocer !... § He ahi lo que me
abrasa la sangre! j S¢é mas, ciertamen-
te, que todos cuantos necios, docto-
res, maestros, escritores y monjes hay
en el mundo! ¢ Ni un escripulo, ni
una duda me atormentan ya! Nada
temo del diablo, ni del infierno; pero
también me ha sido arrebatada toda
alegria. No creo, en efecto, saber
- pada bueno, ni poder ensefiar nada a
los hombres para mejoratios y con-
vertirlos, Tampoco tengo ni bienes,
m dinero, ni honor, ni dominio en
tmundo ; un perro no querria la vida

a tanta costa, Ya no me queda otro
recurso que fanzarme a la magia. ; Oh|
isi la fuerza del espiritu y de la pa-

labra me descubriese los secretos que
ignoro, y si no estuviese obligado a
decir penosamente lo que no sé; si,
en fin, pudiese conocer yo cuanto en
si mismo oculta el mundo, y sin de-
dicarme mas a palabras inatiles, ver
lo que la Naturaleza contiene de se-
creta energia y de semillas eternas!
jAstro de la luz argentada, dignate
cchar, por daltima vez, una mirada so-
bre mi penal... jhe velado tantas no-
ches enteras junto a este pupitre!
i Entonces era cuando te me aparecias
sobre un montdn de libros y de pape-
les, melancélica amiga! ;Ahl, jque
no pueda a tu dulce claridad, trepar
las altas montafias, vagar por las ca-
vernas con los espiritus, danzar so-
bre ¢l césped péilido de las praderas,
olvidar todas las miserias de Ia cien-
tia y bafiarme rejuvenecido en la
frescura de tu rocio!

iAy de mit, jy me consumo toda-
via en mi calabozo! Miserable aguje-
1o, en donde sélo puede penetrar la
dulce luz del cielo, con mucho traba-
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jo, a través de esas vidrieras pinta-
das, a través de este montén de li-
bros empolvados y carcomidos, y de
papeles hacinados hasta el techo. Al-
rededor de mi np veo més ci'ue vidrio,
cajas, instrumentos, muebles podri-
dos, herencia de mis antepasados...
i Y ese es tu mundo, y eso se llama
mundo!

3 Y afin preguntas por qué tu co-
raz6n, se oprime con inguietud en tu
pecho, por qué un dolor secreto
traba en ti todos los movimientos de
la vida! { Lo preguntas!... ; Y en vez
de la Naturaleza animada en que
Dios te ha creado, solo estas rodeado
de humo y podredumbre, despojos de
animales y huesos de muertos!

i Libértate! jLanzate al espacio!
Ese libro misterioso, escrito de mano
de Nostradamus, ;no basta para con-
ducirte? Entonces podras conocer el
curso de los astros; entonces, si la
Naturaleza se Migna instruirte, la
energia del alma te serd comunicada
como un espiritu 2 otro espiritu. En
vano, por un arido sentido, preten-
derias explicarte aqui los signos di-
vinos... ; Espiritus que nadais junto
a mi, respondedme, si me ois! ( Toca
el libro y contempla el signo del ma-
crocosmo.)  Ah), ; qué éxtasis se apo-
dera de todo mi ser con esta vista! Se
_me figura sentir una vida nueva, san-
" ta e hirviente, circular por mis ner-
vios y en mis venas. ; Estdn trazados
por la mano de un Dios estos carac-
teres, que alivian los dolores de mi
alma, embriagan de alegria mi pobre
corazén y descubren a mi alrededor
‘las fuerzas misteriosas de la Natu-
raleza? ;Soy yo mismo un Dios?
iTodo se me hace tan claro! En es-
~ tos sencillos rasgos, €l mundo reve-

Ia a mi alma todo el movimiento de
su vida, toda la energia de su corazén,
Ya reconozeo la verdad de las pala-

bras del sabio: “El mundo de los es-

Pniritus no esta cerrado: tu sentido
“estd aletargado, tu corazon estd
"muerto. ; Levantate, discipulo, y ve
”a bafiar infatigablemente tu seno
"mortal en los rayos purpiireos de la
"auroral” (Mira el signo.) { Como se
mueve todo en el universo! jCémo
obra todo, lo uno en lo otro, Cy como
vive una existencia misma! ; Como se
elevan y descienden, pasando de uno
a otro, los cantaros de oro! Desde el
cielo dertaman sobre la tierra un ro-
cio que refresca la sequedad del sof,
¥ 'a agitacton de sus alas llena los
espacios senoro: de una inefable ar-
monia.

1Oué especticulo! Pero, jayl, jno
es tids que un especticulo! ; Por dén-
de asistir, Naturaleza infinita? ; No
podria también yo estrechar tus pe-
chos, de que el cielo y 1a tierra se g:-
llan suspendidos? j Quisiera bafiarme
en esa leche inagotable... mas corre
por todas partes, todo 1o inunda, y yo
me consumo initilmente tras de ella!
(Da un golpe sobre el libro con despe-
cho, y contempla el signo del Espiri-
tu de la Herra.}) jQué diversamente
obra este signo sobre mi! Espiritu de
la tierra, ya te aproximas: siento que
se aumentan mis fuerzas, hiervo
como un licor que fermenta: me sien-
to con valor para exponerme al mun-
do, para soportar sus trabajos y sus
prosperidades; para luchar con la tor-
menta y despreciar los crujidos de
mi buque. j Qué nubes se amontonan
sobre mi! jLa luna esconde su luz...
la lampara se apaga! jHumeal...
j Ardientes rayos se cruzan alrededor
de mi cabeza, y un frio penetrante
me entumece y oprime! [ Siento que
te agitas alrededor de mi, Espiritu
que he invocado¥ 3Ah! {Como se
desgarra mi seno!, ;mis sentidos se
preparan a recibir impresiones desco-
nocidas! ; Todo mi corazdn se entre-
ga a til... j Aparece!, {ven!, {aunque
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me cuestes la vida! (Coge el libro, ¥
promuncia los signos musteriosos del
Espiritu, Se enciende una llama roja,
¥ €l Espiritu aparece en ella.)

Er Espirtru. ¢Quién me Nlama?

Favusro. Horrorosa visibn!

L1, Espirtru. Td me has evoca-
do. Tu soplo obraba sobre mi esfera,
¥ me arrancaba de ella con violen-
tia. Y ahora...

Fausro. jAh! {No puedo sufrir
tu vista!

EL Esririru. jAspirabas tan
fuertemente hacia mi! Deseabas ver-
me y escucharme, Cedo 2l anhelo de
tu corazon. Heme aqui, | Qué mise-
rable espanto se apodera de tu na-
turaleza sobrehumana! ; Qué has he-
cho de tu elevado deseo, de ese cora-
z6n que se creaba un mundo en i
mismo, que le contenia y le fecundaba,
no teniendo bastante con el otro, y
tendiendo a igualarse a nosotros los
espiritus? Fausto, ;en donde estis?
¢ T4, que me atraias aqut con todas
tus fuerzas y con toda tu voz, dejay
que el espanto hiele hasta las fuentes
de la vida y te prosternas ante mi,
como un vil insecto que se arrastra?

Fausro. ;Por qué he de temerte

¥yo, fantasma de llama? Yo soy Faus-

to, soy tu igual,

Er Eseirrtu. ;En el océano de
la vida, y en las borrascas de la ac-
¢ion, subo y bajo, voy y vengo! j Na-
Cimiento y tumba! Mar eterno, tra-
ma mudable, vida enérgica, con que
urdi en el telar del tiempo las telas
Imperecederas, ropajes animados por

i0s,

Fausro, Espiritu creador, que
omdulas alrededor del dilatado Uni-
verso, jcuan fuerte me siento jun-
to a ti! :

.EL Espfrrru.  Eres igual al espi-
rtu que concibes; mas no eres igual
a mi. (Desaparece.)

Fausro, cayendo de espaldas. ;A

ti mol... §A quién, pues?... jyol, ila
imagen de Dios! ; Ni aun a ti! (Lle-
man.} ; Oh, muerte! No lo dudo, es
mi criado. ;Y he ahi todo el esplen-
dor de mi felicidad reducido a na-
da!l... ; Es posible que una vision tan
sublime sea aniquilada por un mal-
dito criado? (W agner, en traje de
casa y gorre de noche, con una fuz
en lo mano. Fausto le vuelye lo es-
palda, de mad honor.)

WaeNer.  ; Perdonad! Os ofa de-
clamar; lefais sin duda una tragedia
griega y podria sacar partido de ese
arte, que hoy esta muy en boga. He
oido decir muchas veces que un co-
mediante puede legar a ser cura,

Favusro. Si, st el cura es un co-
mediante, como suele suceder ahora,

Wacner., jAh! Cuando uno se
halla asi retirado en su gabinete, vien-
do apenas €l mundo en los dias de
fiesta, ¥ eso de lejos y a través de un
cristal, ;quién podra aspirar a con-
ducirle una vez por la persuasion?

Fausro. Jamas lo conseguiréis si
no sentis fuertemente; si la inspira~
cion no brilla fuera de vuestra alma,
y si, por la emocién mas violenta, no
arrastra los corazones de todos los
que escuchen. Id, pues, a reconcen-
traros en vos mismo, a mezclar y a
recalentar los restos de otro festin,
para hacer de todos un pequefio gui-
$0... jhaced saltar una chispa del
montén de cenizas que sopldis!... Y
podréis esperar la admiracion de los
nifios y de los monos, st el corazén
os lo pide; pero jamas obraréis so-
bre los demas si vuestra elocuencia
ne nace en € corazén mismo, ,

Wacner. Mas el desembarazo da
la fortuna al orador, ¥ yo conozco
?ue estoy muy lejos de alcanzar tal

acultad.

Fausro. Buscad, pues, un éxito
mediano, y no os aficionéis a los cas-
cabeles de una brillante locura: no

e e T SRR R S .
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hace falta tanto artificio para hacer
tolerar la razén y el buen sentido, y si
tenéis que decir algo importante, no
es en las palabras donde debéis po-
ner mas atencién. Si: vuestros dis-
cursos tan brillantes, con que pintéis
tan bien las bagatelas de la humani-
dad, son estériles como el viento ne-
buloso del otoiio que murmura entre
las hojas secas.

WacnEr. Ay Dios!, el arte es
largo, y nuestra vida corta. En cuanto
a mi, en medio de mis trabajos lite-
rarios, me siento enfermo con fre-
cuencia de a cabeza y del corazén.
1 Qué de dificultades no hay para en-
contrar el medio de elevarse a las
fuentes de origen! Y un pobre dia-
blo puede muy bien morirse antes
de haber andado la mitad del camino.

Fausto. ;Podria ser un perga-
mino la divina fuente en que nuestra
alma apagase su sed eterna? Nunca
estaréis consolado, si el consuelo no
sale de vuestro propio corazoén.

WacNER.  Dispensadme! Es una
fruicién indefinible transportarse al
espiritu de los tiempos pasados, ver
c6mo un sabio pensé antes que uno, y
c0mo, viniendo de lejos, le hemos pa-
sado tan victoriosamente,

Favusro, ;Oh!, jsin duda!l, hasta
las estrellas, Amigo mio, los siglos
transcurridos son para nosotros el li-
bro de los siete sellos: lo que ilamais
espiritu de los tiempos no es en rea-
lidad sino ¢l espiritu de los autores
en que los tiempos se reflejan. ;Y
eso, las mas veces es verdaderamente
una miseria! La primera ojeada basta
. para haceros huir. Es como un pozo
de inmundicia, una vieja trastera, o
mas bien una de esas representaciones
de gran especticulo, llenas de bellas
maximas de moral, que de ordinario
se ponen en boca de los titeres,

WaGNER, ; Mas el mundo!, jel co-

! razén y el aspiritu de dos hombres!...

Cada uno debe de desear conocer
algo. '

Fausro. Si, 1o que se llama co-
noger. JQuién se atreverd a dar al
nifio su verdadero nombre? Los po-
cos hombres que han sabido alguna
cosa, y que han sido bastante locos
para no guardar este secreto en su
propio corazén, los que han descu-
bierto al pueblo sus sentimientos y
sus miras, en todos los tiempos han
sido crucificados y quemados. Os rue-
go, amigo mio, gue 0s refiréis, Se
hace tarde: dejemos eso por ahora.

WaceNER, Hubiera velado mas de
buena gana ‘para aprovecharme de la
conversacion de un hombre tan ins-
truido como vos; pero mafiana, como
altimo dia de Pascua, os dignaréis
permitirme otra pregunta. Me he en-
tregado con afan al estudio, y sé mu-
cho, es verdad; pero quisiera saberlo
todo. (Sale.)

Fausto, solo. jNinguna esperan-
za abandona jamés una pobre cabe-
za! Bste no se dedica mds que a ba-
gatelas, su mano avida cava la tierra
para buscar tesoros, mas encuentra
un gusano, y hele ya contento,
_¢Como ha osado resonar en este
sttio, en que el soplo del espiritu aca-
ba de rodearme, g voz de semejante
hombre? Sin embargo, jay de mil,
te doy gracias por esta vez, jch, el
mas miserable de los hijos de 1a tie-
rra! Td me arrancas de la desespe-
racion que iba a devorar mi juicio.
i Ah! era tan gigantesca la aparicion,
que en rtealidad debi sentirme ena-
no frente a ella,

Yo, Ia imagen de Dios, que creia
haber alcanzado ya el espejo de la
verdad eterna; que, desnudo, aisla-
do de los hijos de la tierra, aspiraba
a toda la claridad del cielo; yo que,
superior a los querubines, creia po-
der nadar libremente en las venas de
la Naturaleza, y, creador también, go-

L}
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zar de la vida de un Dios,.. jeomo
he podido elevar mis presentimien-
tos a tal altural... Y jcuidnto deho
expiar tanta audacial... Una palabra
sola vino a arrojarme bien lejos,
¢No he pretendido igualarte?...
Mas si tuve bastante fuerza para
atraerte a mi, no e ha quedado ya
para detenerte. En aquel dichoso ins-
tante jme sentia al mismo tiempo tan
pequefio y tan grande!; me has hun-
dido cruelmente en la incertidumbre
de la humanidad. ;Quién me ense-
fiard desde ahora, y qué debo evitar?
¢ Es preciso obedecer a esta impul-
sidn? ;Ah), nuestras acciones mis-
mas, como nuestros sufrimientos,
paran el curso de nuestra vida,

Una materia, cada vez mas extra-
fia para nosotros, se opone a todo
cuanto el espiritu concibe de sublime;
cuando conseguimos los bienes de
este mundo, tratamos de error y de
quimera todo lo que vale mas que
ello. Los nobles sentimientos que nos
dan la vida sucumben ahogados por
las sensaciones de la tierra.

La imaginacién, que desplegando
la osadia de su vuelo, ha querido,
llena de esperanza, extenderse en la
eternidad, se contenta con un peque-
fio espacio desde que ve disiparse en
el abismo del tiempo toda cuanta di-
cha sofiaba. En el fondo de nuestro
corazon viene a establecerse la inquie-
tud: alli produce secretos dolores,
alli se agita sin cesar, destruyendo la
alegria y el reposo: se adorna conti-
nuamente coit nuevas mascaras; tan
pronto es una casa, como una corte;
una mujer, como un nifio; y hasta es

uego, apua, wun pufial, veneno...

Temblamos ante lo que no nos espe-
ra, y loramos incesantemente lo que
N0 hemos perdido,

iNo soy tanto como Dios!, lo co-
nozco harto profundamehte; sélo me
parezeo al gusano habitante del pol-

vo, al gusano que €l pie del viajero
aplasta, mientras anda buscando un
alimento.

;No es también polve todo lo que
esta alta pared me muestra colocado
sobre cien estantes? ; Todo este bara-
tillo, cuyas bagatelas me encadenan a
este mundo de gusanos?... ; Debo en-
contrar aqui lo que me falta? ; Tendré
que leer tal vez esos millares de voli-
menes ‘para saber que los hombres
se han atormentado por todo, y que
aqul y alld se ha mostrado un dicho-
so en Ja tierra! jOh! ti, pobre cri-
neo vacioy, por qué parece que me
asestas tu mofa? ;Quieres decirme
acaso que hubo un tiempo en que tu
cerebro estuvo, como el mio, lleno de
ideas confusas, que busco la luz,
y que, en medio de un triste cre-
pisculo, erré miserablemente en Ja
inquisicién de la verdad? Instru-
mentos que estoy viendo, vos-
otros teneis trazas de reiros de mi
con todas vuestras ruedas, vuestros
dientes, vuestras asas y vuestros ci-
lindros. Yo estaba a la puerta y vos-
otros debiais servirme de llave. Vos-
otros sois, es verdad, mas dificiles
que una llave; pero no corréis los ce-
rrojos. Misteriosa en medio del dia,
la Naturaleza no se deja descubrir,
y no existe ni palanca ni miquina que
pueda obligarla a mostrar a mi es-
piritu lo que ha determinado ocul-
tarle. Si todo este viejo tren, que ja-
mas me fué atil, estd aqui, es porque
mi padre lo reunid. j Antigua polea,
la sombria limpara de mi pupitre te
ha ennegrecido mucho tiempo! j Ah!
imejor hubiera hecho en gastar lo
poco que me ha quedado, que en ocu-
par mis vigilias! Lo que has hereda-
do de tu padre, adquiérelo para po-
seerlo. ;Lo que no sirve es una carga
pesada; pero lo que el espiritu pue-
de crear en un momento, he ahi
lo dtil!
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¢ Por qué, pues, se eleva siempre
mi vista hacia ese sitio? ; Tendra una
atraccién magnética para los ojos ese
pequefio frasco? ; Por qué se me figu-
ra que de repente goza mi espiritu
mas luz, como un bosque sombric en
que Ja luna deja caer un rayo de su
claridad? o

Yo te saludo, redoma solitaria,
gue agarro con un piadoso respeto;
en ti venero el espiritu del hombre
y su industria. Llena de un extracto
de los jugos més dulces, que favore-
cen el suefio, contienes también todas
las fuerzas que dan la muerte: ; con-
cedes tus beneficios al que te posee?
; Te veo, y mi dolor se alivia: te cojo,
y mi agitaciéon disminuye, y la tem-
pestad de mi espiritu se calma poco
a poco! Yo me siento arrastrado al
Océano inmenso; el dspejo de las
aguas marinas se extiende silenciosa-
mente a mis pies; una luz nueva bri-
lla para mi en playas desconocidas.

Un carro de fuego se cierne en el
aire y sus alas rapidas se humillan
junto a mi: siento ¢l deseo de em-

prenvder caminos nuevos en la llanura

de los cidlos, a través de la actividad
de las esferas nuevas. Mas esta exis-
tencia sublime, esos transportes divi-
nos, jcomo podras merecerlos ta,

_ruin gusano?... Cesando de exponer

SR
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tu cucipo al dulce sol de 1a tierrz;
aventurandote a sondar esas puertas,
ante las cuales se estremecen todos.
iHe ahi la ocasiéon para probar con
acciones dsée la dignidad del hom-
bre no a la grandeza de Dios!
i Es menester no temblar ante este
abismo obscuro en que la imagina-
ciéon se condena a sus propios tor-
mentos; ante esta estrécha senda en

. donde estz el mismo infierno!,.. [ Osa
" con pie atrevido cruzar ese paraje,

aun a riesgo de encontrarte con la
nada !

Sal ahora, copa de cristal puro; sal

de tu viejo estuche, donde te olvidé
por tantos afios. Ya brillabas en los
festines de mis padres, alegrabas a los
convidados mas serios, que te pasa-
ban de mano en mano: todos se
creian obligados, cuando llegaba su
turno, a celebrar en verso la belleza
de las cinceladuras que te rodean, y
a vaciarte de un solo trago, Td me
recuerdas las noches de mi juventud ;
ya no volveré a ofrecerte a nadie, no
celebraré ya tus preciosos adornos,
En ti reposa un licor que produce
una rapida embriaguez ; yo lo he pre-
parado, yo lo he escogido, serd mi al-
tima bebida; {a consagro con toda mi
alma, como libacidn solemne, a la au-
rora de un dia mas bello, (Lieve I
copa @ su boca, Suenan campanas y
cantos de coros.)

Coro DE ANcELES. Cristo ha re-
sucitado! Regocijese el mortal que se
consume aqui abajo en los lazos del
vicio y de la iniquidad.

lf‘Aus'qo. ¢ Qué murmullos sordos,
gue sonidos alarmantes arrancan po-

erosamente de mis turbados lahios
esta copa? Ese zumbido de las cam-
panas, ianuncia ya la primera homa
de los dias de la Pascua? Esos coros
divinos, ;entonaran los cantos de
consuelo que desde la noche de la
tumba, repetidos por los labios de los
dngeles, fueron la primera prenda de
una alianza nueva?

Coro pE MUJERES. | Nosotras, sus
fieles, habiamos bafiado sus miem-
bros desnudos en aceites perfuma-
dos! Le hablamos acost en la
tumba, cefiido de bandeletas y finos
lienzos, Y ;ay de nosotras!, jel Cris-
to no estd ya aqui! {Ya no le ha-
llamos ! b

Coro DE ANGELES. Cristo ha re-
sucitado! ;Dichosa el alma amante
que soporta la prueba de los tormen-
(ti?a?d y de las injurias con humilde pie-
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Favsro. Cantos del cielo, cantos
paderosos y dulces, s por qué me bus-
cais en el polvo? Haced que os oigan
aquellos a quienes podéis consolar.
Bien comprendo la nueva que me
traéis ; mas la fe me falta para creer-
la: el milagre es el hijo mas que-
rido de fa fe. En cuanto a mi, no
0so aspirar a esa esfera, donde re-
suena el anuncio de la Duena nue-
oa; vy, sin embargo, esos cantos que
arrullaron mi infancia me vuelven
a la vida. En otro tiempo, el beso
del amor celestial descendia sobre
mi, durante €l solemne silencio del
domingo: entonces el grave sonido
de las campanas me llenaba de dul-
ces presentimientos, y una oracion
era para mi corazén el goce mds in-
tenso: mil deseos, tan incomprensi-
bles como puros, me arrastraban ha-
cia los bosques y las praderas, y en
un torrente de deliciosas lagrimas,
todo un mundo desconocido se me
revelaba, Estos cantos precedian los
Juegos amables de la juventud y los
placeres de la fiesta de la primavera:
este recuerdo, lleno de sentimientos
infantiles, mie detiene cuando iba a
dar mi dltimo paso. jOh!, resonad
afn, dulces canticos del cielo: corren
mis ligrimas, la tierra me ha recon-
quistado,

Coro DE 10s DISCiPULOS. |Se
ha fanzado de la tumba rebosando
eXistencia y majestad! ; Se eleva a

mansién de las alegrias imperece-
deras! ; Ay de nosotros, que queda-
mos sumergidos en la miseria de este
mundo! ;Y nos deja consumir aqui
abajo, a mosotros sus fieles! jOh,
maestro, envidiamos tu dicha!l

Coro pE ANcgeLEs. Cristo se ha
eleyado sobre la corrupcion! jEn al-
bricias ; romped vuestros hierros!
iOh, vosotros, que le glorificais con
la accién y le imitais por el amor:
VvOsotros, que partis con vuestros her-

manos, y andais predicando su pala-
bra; he aqui el macstro que viene
ofreciéndoos las alegrias del cielo!
i E1 Sefior se acerca; aqui esti!

———

Ante la puerta de la ciudad

(Gente paseindose en todas direcciones)

MucHOS COMPANERQS ARTESANOS.
4 Por qué vais por ahi?

Orros. Vamos al bosque de la
caza.

Los prIMEROS. Pues nosotros va-
mos a pasar el molino,

Un arTESANO. Os aconsejo que
vayais mds bien al estanque.

Orro. Por esa parte no es agra-
dable ¢l camino.

Los pos A UN TIEMPO, §Qué ha-

Voy con los demds.

ces ta?

ARrESaNO 30

Arresano 4°  Venid a Burgdorf;
alli encontraréis de seguro las mas
bonitas muchachas y la cerveza mas
fuerte.

ARTESANOG 5. {Qué gracioso eres!
¢ Te piden las costilfas una tercera
zurra? Yo no voy alld; me da mie-
do ese sitio,

Una criapa.  No, no, yo me vuel-
vo a la ciudad.
Otra. Le hallaremos sin duda de-

bajo de esos dlamos.

I.a pRIMERA. No me importa mu-
cho: se pondra siempre a tu lado,
sélo bailard contigo, ; y qué me hacen
a mi tus diversiones?

La orra. Hoy no estara él solo;
me dijo que le acompaiiaria el rubio,

Un gstuprante,. Mira cdmo co-
rren esas criadas. Anda, chico, las
acompafiaremos, Buena cerveza, ta-
baco y una nifia dominguera: son mis
gustos favoritos.

Una MopisTa. | Mira esos mucha-
chos! ; Qué vergiienza! | Bien podian

m
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llevar una compaiiia mejor! j Siguen
a esas!

LI SEGUNDO LSTUDIANTE, ol pri-
mero. No corramos tanto, Detras
de nosotros vienen dos muy bien
puestas. Una de ellas es vecina mia,
y tengo algGn capricho por esa joven.
Vienen despacio, pero no tardaran en
juntarse con nosotros,

ErL priMErO. No, chico; a mi no
me gusta la opresién. Anda aprisa,
no perdamos de wvista la caza, La
mano que maneja el sabado una esco-
ba, es la que el domingo te acaricia
mejor,

UN coMERCIANTE. No, lo que es
el nuevo burgomaestre, no me peta:
ahora que se ha entonado, se va a ha-
cer cada vez mds orgulloso, ;Y qué
hace por la ciudad? ; No va todo de
mal en peor? Y tenemos que obede-
cer, mis que antés, y pagar mis que
nunca,

UN MENDIGO, canig

Buenos sefiores y sefioras bellas,
Tan ricos, bien vestidos y contentos,
Escuchad, nobles almas, mis lamentos,
Ved la desgracia que me trajo aqui.

Para vuestros piadosos corazones
Es un placer el mitigar quebrantos:
Que un dia de alborozo para tantos,
Llegue 3 ser de cosecha para mi,

OTRO COMERCIANTE. Yo no sé
que haya cosa mejor de que hablar
los dias de fiesta, que de las guerras
y las batallas, mientras que, bien le-
jos, en la Turquia, se despedazan los
pueblos, Se asoma uno a Iz ventana,
toma su vasito, y se divierte viendo
cémo se barajan en el rio los buques
de toda clase de banderas. Por la no-
che entra uno alegremente en su casa,
bendiciendo la paz y ¢l tiempo de paz
que disfrutamos.

Orro. Yo pienso como vos, mi
querido vecino; que se rompan la ca-
beza donde quieran y que el diablo se

lo lleve todo, con tal que en mi casa
nada esté desordenado.

Una VIEJA, i@ unas jovencitas.
iEh!, jqué bien se han adornado!
{ Oh, bella juventud! ;Quién no se
volvera loco al miraros? | Vamos,
menos orgulfo!... ;Vaya!, soy ca-
paz e procuraros cuanto podais
desear,

UNA JOVENCITA. jVen, Agatal,
me avergonzaria que me viesen con
semejante bruja... Sin embargo, la
noche de San Andrés hizo que viera
a mi futuro novio,

Orra. También me lo ensefid a
mi a través de un cristal, en traje de
militar, con otros muchos. Yo miro a
todas partes; pero por mis que le
busco, no quiere presentirseme,

SOLDADOS, cantando

i Ciudades de muros
Y torres rodeadas,
Chicas ataviadas
De adornos y amorl...
El honor nos manda
Que el asalto demos:
Cuanto mis luchemos,
El premio es mayor.

Marchan los soldados
Al son de trompetas,
Lo mismo a las fiestas
Que al campo de honor...
Chicas y cindades,
Dicen, no queremos:
Cuanto mis luchemos,
El premio es mayor.

ApraricEN Fausto ¥ WAGNER .

Fausro. Los torrentes y los arro-
yos han roto su prisidén de hielo 2 la
sonrisa dulce y vivificante de la pri-
mavera; una halagieita esperanza re-
verdece en el valle: el viejo invierno,
que se debilita de dia en dia, se re-
tira poco a. hacia las escarpadas
montafias, En su huida lanza sobre el
césped de las praderas algunas mira-
das muy frias, pero importantes: el
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50l no deja nada palido en su presen-
tia; en todas ‘partes reina la ilusion
¥ la vida; todo bajo sus rayos ad-
quiere nuevos colores. ;Y tomard por
flores esa multitud engalanada que
puebla tods el campo? Separémonos
de esas colinas, y volvamos a la ciu-
dad. Por esa puerta obscura y profun-
da se precipita este revuelto tropel:
cada uno se muestra al sol rebosando
placer: festejan la resurreccién del
Sefior, y ellos mismos estan resucita-
dos. Libres de sus moradas sombrias,
de los lazos de sus ocupaciones dia-
tias, de los techos bajos que los opri-
men, del desaseo de sus estrechas ca-
lles, de la noche misteriosa de sus
iglesias, helos ya todos vueltos a la
luz. ; Ved, ved cédmo se agolpan en los
jardines y en los campos! jQué de
barcas llenas de alegria surcan el rio
en todas direcciones!... jy esta {lti-
ma que se separa de las demais, su-
mergiéndose con tanta carga! Los
Senderos mas lejanos del monte des-
lumbran con los mil colores de sus
vestidos. Ya oigo el ruido de la ciu-
dad; ella es verdaderamente el pa-
raiso del pueblo; grandes y pequefios
Saltan gozosamente: aqui me siento
ombre, aqui me atrevo a serlo,

AGNER, Sefior doctor, muy hon-
Toso y provechoso es acompafiaros a
Paseo; pero yo no quisiera confun-
dlrmg con aquella gente, porque soy
tnemigo de todo lo grosero. Sus vio-
101'16§, sus gritos, sus estrepitosas di-
Yersiones, todo lo aborrezco de muer-
te. Adllan como poseidos y llaman a

€50 danza y alegria.

ALDEANOS, canfando

Los pastores, dejando el rebafio,
son grato de sus caramillos,
A sus bellas conducen hogafio
A bailar por debajo tos tilos.
iChas charras chas!
¢ saltan coma locos...
iLlevad el compas!

El desorden no tarda un minuto,
Y un pastor, tropezando, ya pisa
A una joven que exclama: j qué bruto!
Y la danza prosigue y la risa.

i Chas charras chas!

i Mirad ¢bmo ese torpe

Lleva el compas!

Cual relimpagos rapidos pasan,
Los vestidos cruzandose sneltos :
De placer sus mejiilas se abrasan,
Ellos y ellas, bien pronto revueltos.

; Chas charras chas!

Unes sobre otros ruedan...

{ Vaya un compas!

Un marido entre todos se lanza,
Y ;alto! grita, ;do estd mi mujer?
Y el bribén la sacd de la danza,
(lue siguié con el mismo placer.

i Chas charras chas!

i Esa si que ha levado

Muy buen compis!

Un ALDEANG VIEJO., Sefior doctor,
1qué amable sois cuando no despre-
cidis nuestra compaiiia, y, tan sabio,
venis a mezclaros con toda esta bata-
hola! Dignaos, pues, tomar el mejor
cintaro que hemos llenado de bebida
fresca; yo os lo traigo, y deseo con
toda mi alma, no solo que apague
vuestra sed, sino que viviis tantos
afios como gotas contiene,

Favusro. Acepto este refresco, y
en cambio os deseo salud, y os ofrez-
co mi reconocimiento. { El pueblo se
retine alrededor de ellos.)

EL aLDEaNo. Por cierto, habéis
hecho bien en venir aqui un dia de
alegria. Otras veces nos habéis visi-
tado en un tiempo malisimo. Mas de
uno hay aqui, bien robusto hoy, a
quien vuestro padre salvd del tabar-
dillo, cuando hizo desaparecer esta
g{veste que desolaba nuestra comarca,

vos también, que entonces erais
aun muy joven, ibais a todas las ca-
sas de los enfermos: de todas se sa-
caban cadiveres, pero vos saliais
siempre bueno, Habéis soportado ru-
das pruebas; pero el Salvador soco-
rrié al que nos ha salvado.

e ————
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Tobos. ;A la salud del hombre
intrépido! ;Que atn pueda ser atil
mucho tiempo !

Fausro. Prosternaos ante el que
estd en lo alto; él es quien ensefia a
socorrer, y quien os ‘envia los soco-
rros, {Se adelanta con Wagner.)

WagNER. Qué scnsaciones tan
dulces debes de experimentar, oh,
grande hombre, con los honores que te
hace esta muldtitud! ; Oh!,  feliz quien
puede sacar ese partido de su talento!
El padre te presenta a su hijo; to-
dos preguntan, corren y se estrechan;
cesa ¢l violdn, y la danza se para. Pa-
sas, y te rodean, y las cabezas se des-
cubren, y les falta poco para ponerse
de rodillas como si viniera el Viatico.

Fausto. Lleguemos a esa piedra,
y podremos descansar de nuestro pa-
seo, j Cuantas veces me he sentado en
ella solo, pensativo, extenuado por la
oracién y los ayunos! Rico de espe-
ranzas, irme en mi fe, creia que con
lagrimas, suspiros y contorsiones, iba
a alcanzar del Sefior de los cielos el
fin de aquella peste cruel. Ahora,
esas demostraciones de la multitud
resuenan en mis oidos como si fuera
una burla,  Oh!, si th pudieras Teer
en mi corazén cudn poco merecen
esa fama, tanto el padre como el hijo!
Mi padre era un obscuro hombre de
bien, que, de muy buena fe, discu-
tria a su manera sobre la Naturaleza
y sus divinos secretos, Solfa encerrar-
se con una sociedad de adeptos en un
sombrio laboratorio, donde, segimn
una infinidad de recetas, obraba la
transfusion de los contrarios. Cogia un
leén rojo, y 1o unia en un bafio tibio
con alguna azucena: después, ponién-
dolos al fuego, los pasaba de un cri-
sol a otro. Entonces aparecia en un
vaso la foven retne (1), con varia-

(1} Nombre de diversas composiciones
alquimicas,

dos colores; aquella era la medicina;
los enfermos morian, y nadie recla-
maba. ;Quién ha curado? Asi, con
esos electuarios infernales, hemos he-
cho en estas montafias y estos valles
mis estragos que la epidemia. Yo
mismio he ofrecido el veneno a mi-
Nares de hombres: ellos estin muer-
tos, y yo, atrevido asesino, les so-
brevivo para que'se me dispensen
elogios,

Wacngr. ;Como os turbiis por
eso? ; No hace bastante un hombre de
bien ejerciendo con sabiduria y pun-
tualidad el arte que le fué transmiti-
do? 151 honras a tu padre, joven, re-
cibirds con gusto sus instrucciones:
hombre, si haces adelantar la ciencia,
tu hijo podrid aspirar a un fin mas
elevado.

Faustro. ;Oh, dichoso quien pue-
de esperar an sobrenadar en este
océano de horrores!... Se usa lo que
no se conoce, y de lo que se conoce
no se puede hacer uso alguno, { Mas
no turbemos con tan sombrias ideas
la calma de estas hermosas horas!
Mira como a los rayos del sol po-
niente relumbran los tejados en medio
de ese verdor, Ese sol se inclina y
se obscurece, el dia expira; pero va
a llevar una nueva vida a otras re-
giones. jOh1, sque no tenga yo alas
para elevarme sobre la atmodsiera de
la tierra y lanzarme tras él en me-
dio de una eterna claridad! Yo veria,
a través del creptisculo, desarrollarse
a mis plantas todo un mundo silen-
cioso; veria inflamarse las alturas,
obscurecerse los valles, y doratse, ex-
tinguiéndose, las ondas de los rios.
Ni las montafias ni sus desfiladeros

rian contener ya mi vuelo divino.

a la mar, con sus encendidos gol-
fos, se descubre a mis sorprendidos
ojos. El dia empieza al fin a ecli
sarse, mas un encanto nuevo se revela
en mi alma, y me apresuro a bailar-
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me todavia en sus eternos rayos, El
dia estd delante de mi, detrids de mi
la noche: sobre mi cabeza el cielo,
y las olas 2 mis pies. Esta es una ilu-
sibn muy bella mientras dura, Mas
jay de mil, el cuerpo no ticne alas
para seguir el vuelo rapido del espi-
ritu. Por eso no existe nadie en el
mundo que no se sienta conmovido,
cuando, por encima de nosotros, per-
dida en el azul de los cielos, nos hace
oir la alondra su canto matinal: cuan-
do, mds alla de las rocas cubiertas de
abetos, el aguila se cierne con sus
alas inmdviles; y cuando, sobre los
mares y sobre l#s llanuras, la grulla
dirige su vuelo hacia los lugares don-
de ha nacido.

WaceNgr. Yo tengo muchos ratos
de capricho; pero os aseguro que de-
seos semejantes jamias me han ator-
mentado. ; Facilmente se olvida uno
de bosques y de praderas: nunca en-
vidiaré yo las alas de los pajaros; las
alegrias de mi espiritu me transportan
mucho més lejos de libro en Iibro y
de piginas en paginas! { Qué de calor
y de placer no da esto a una noche de
invierno! Vos sentis animarse todos

_vuestros miembros con una vida di-

chosa... jAh!, en cuanto desenvol-
véis un venerable pergamino, todo el
tielo se baja a vuestro espiritu.
 Fausto. Ese es el tnico deséo que
t conoces aiin; no aprendas a cono-
cer ¢l otro, Das almas, jay de mil, se
dividen mi seno, y cada una quiere
separarse de la otra: la una, encen-
1da_en amor, se apega al mundo por
Mmedio de los érganos del cuerpo; un
movimiento sobrenatural arrastra a
la otra lejos de las tinieblas, hacia las
tas moradas de nuestros abuelos!
iOh!, isi en el aire hay espiritus que
S¢ ciernan emtre la tierra y el cielo,
que desciendan de sus nubes doradas,
¥y me conduzcan a una existencia mas

vanada y mds nueva! Si: si tuviera
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yo una icapa magica, que pudiese
transportarme a las regiones extra-
flas, no la daria por los vestidos mas
preciosos, ni aun por el manto de
un ney.

WacNER., No llaméis a esa turba
bien conacida, que, como la tempes-
tad, se extiende enla dilatada atmosfe-
ra, y que por todas partes le ocasiona
al hombre un sinnumero de males.
La bandada de los espiritus que vie-
nen del Norte aguzan contra vos sus
lenguas de triple aguijon: la que vie-
ne del Este deseca vuestros pulmones,
y se alimenta con ellos. Si los desier-
tos del Mediodia los envian, amonto-
nan sobre vuestra cabeza llama sobre
llama: el Oeste vomita un enjambre
de ellos, que os refrescan al princi-
pio y concluyen por devorar alrede-
dor vuestro los campos y mieses. In-
clinados a hacer daifio, escuchan con
gusto vuestra lNamada, y hasta os
obedecen, porque les agrada engafia-
ros: s¢ anuncian como enviados del
cielo, ¥y cuando mienten, lo hacen con
una voz angelical... ; Mas retirémo-~
nos! El mundo se cubre ya de tinie-
blas, el aire se enfria, cae niebla. ; Por
la noche es cuando uno se encuentra
mejor en casal ; En qué os detendis?
¢Qué estais mirando hacia alld con
tan grande atencién ? ; Qué puede ad-
miraros tanto en el crepisculo?

Fausro. ;Ves aquel perro negro
como vaga entre los sembrados y el
rastrojo?

WasNER. Lo estoy viendo hace
tiempo, y no me parece que ofrece
nada de extraordinario.

Fauvsto. Obsérvalo bien; ;qué te
parece que €8 eso?

Wacner. Un perro de aguas, que
busca a su manera jas huellas de
su amo.

Favsto. ;Reparas como traza
una espiral y se aproxima cada vez
mas a nosotros? Y s no me equivo-
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¢o, deja por donde pasa un rastro
de fuego.

WacNER. Yo no veo mis que un
perro de aguas negro; puede suceder
que un deslumbramiento ofusque
vuestros 0j0s,

Fausro. Se me figura que nos
arroja a los pies unos lazos mégicos,
como para atrmernos.

WacNER. Yo le veo incierto y te-
meroso saltar alrededor de nosotros,
porque, en vez de su amo, encuentra
a dos desconocidos.

Faustro. El circulo disminuye, ya
estd cerca.

WAGNER. [ Veis?, no es mis que
un perro, y no un fantasma, Grufie
y parece dudoso, se arrastra, agita su
cola; lo que hacen los perros.

Fausro. Acompiiianos: ven aqui.

WacNER. Esta es una rara espe-
cie de perros. Si os parais, 0s espe-
ra; si le hablais, se os abalanza. Si
perdéis cualquier cosa, os la encon-
trard, y se lanzara al agua por vues-
tra cafia,

- Fausro. Tienes razon: no noto
en €l ninguna seital de espiritu, no
es mas que la educacién,

Wacener, El perro, cuando esti
bien ensefiado, es digno hasta del
afecto de un sabio. Si: puede mere-
cer vuestras bondades... Este es el
discipulo mas asiduo. (Entran por
la puerta de lo ciudad.)

—t.

Gabinete de estudio

Fausro, entrando con el perro. He
dejado los campos y las praderas, que
obscurece una noche profunda. Sien-
to que un pavor religioso despierta
con presentimientos ia mejor de mis
dos almas, Las sensaciones groseras
se adormecen con su tormentosa obs-
curidad: estoy lleno de un amor ar-

diente hacia los hombres, y el amor
de Dios me arrebata también.

Estate quieto, perro; no corras de
un lado a otro cerca de la puerta:
iqué olfateas ahi? Ve a echarte; te
daré mi mejor cojin: ya que por el
camino nos has distraido con tus vuel-
tas y tus saltos, procura ahora que
vo encuentre en ti un huésped perfec-
tamente pacifico.

i Ah), desde que nuestra estrecha
celda se alumbra con una lampara
amiga, la luz penstra también en
nuestro seno, en nuestro corazon,
vuelto a si mismo. La razén empieza
a hablar, y la esperanza a lucir: se
bafia uno en el raudal de la vida, en
la fuente de donde salid, .

i No grufias, perro! Los aullidos de
un animal no pueden acordarse con
los divinos acentos que llenan toda
mi alma. Estamos acostumbrados a
que los hombres desprecien lo que no
pueden comprender; a que lo bueno
y lo bello, que muchas veces les es
nociva, les haga murmurar; pero,
(debe gruitir un perro, a ejemplo
suyo?... Ay de mi!, conozco que, a
pesar de los mejores deseos, no pue-
de salir de mi pecho satisfaccién al-
gunz,., Pero, jpor qué se ha de se-
car tan pronto el rio, y nos ha de su-
mergirr en nuestra sed eterma? ;Lo
he experimentado mucho! Esta mise-
ria toca, no obstante, a su término:
ya aprendemos a estimar lo que se
eleva sobte las cosas de la tierra; as-
piramos a una rehelién que en nin-
guna parte brilla con una luz mas
li:ura ni mis bella que en el Nuevo

estamento. Estoy por abrir el texto,
y abandonarme wna vez a las senci-
llas impresiones, y traducir el santo
original a la lengua alemana que amo
tanto, (Abre un volumen y se para.)
Estd escrito: jEn wn principio exis-
tiz el werbo! { Aqui me detengo yal
¢ Quién me sostendra maés lejos? ; Me

L —
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€s imposible traducir bien esta pala-
bra, el verbo!, es menester qué la
traduzca de otra manera, si el espi-
ritu se digna iluminarme. Esta escri-
to: jEn un principio existia ¢l espi-
ritis ; Reflexionemos bien sobre esta
primera linea, y que la pluma no se
apresure tanto! ; Es el espiritu quien
crea y lo conserva todo? Deberia de-
cir; En un principio existia lo fuer-
#a! Sin embargo, aun escribiendo
esto, algo me dice que no debo con-
tentarme con tal sentido. jEl espiri-
tu me alumbra ya! La inspiracion
desciende a mi alma; ya escribo con-
solado: jEn un principto existia la
accion! .

Si he de partir contigo mi habita-
cion, j perro, cesa en tus gritos y en
tus aullidos! Yo no puedo sufrir a
mi lado un compafieroc tan estrepito-
so: es preciso que uno de los dos
salga del cuarto. A pesar mio, violo
las leyes de la hospitalidad: 1a puer-
ta estd abierta; tienes el paso libre,
Mas ;qué veo? ;Es esto natural?
:Es una sombra, o es una realidad?
i Coémo se ha hinchado mi perro! Se
levanta agranddndose; ya no es figura
de perro. ;Qué espectro he introdu-
cido en mi casa? Ya tiene el aspecto
de un hipopdtamo, con sus ojos de
fuego v sus espantosas quijadas.
iOh, ser yo tu duefio! Para un ani-
mal tan infernal necesito la liave de

lomén,

EspiriTus EN La caLLk  jHa cai-
do prisionero uno de los nuestros!,
iquedémonos fuera, y que ninguno le
siga! ; Un diablo viejo ha caido aqui
€0mo un zorro en la trampal j Aten-
clon! Volemos alrededor y veamos
de ayudarle. No abandonemos a un

enmano que siempre nos ha favo-
recido,

Fausro. Por de pronto, para acer-
carme al monstruo, emplearé la con-
juracion de los cuatro:

i Que Ia Salamandra se inflame!
i Que et Ordino se llame!
iQue el Silfo se desvanezcal

i Que el duende trabajel

El que no conociera los elementos,
su fuerza y sus propiedades, jamas
podria hacerse duefio de los espiritus.

i Vuela en Hamz, Salamandral
i Reshalad juntos murmwrando, Qndinos!
{ Brilla cual limpio meteoro, Silfol
Préstame tus domésticos socorros,
i Inenbus! ; Inenbus!
i Ven aqui, y cierra la marchal

Ninguno de los cuatro existe en
este animal. Queda inmoévil y rechi-
na los dientes ante mi: aun no le he
hecho dafio alguno. Vas a oirme em-
plear mis fuertes conjuraciones.

: Eres, amigo mio, un desertor del
infierno?; en ese caso, mira este sig-
no: las negras falanges se inclinan
ante él. )

Ya se hincha, sus crines estin en-
zadas.

j Ente maldito!, ; puedes leerlo, al
que jamds fué creado, al inexplicable,
adorado en todo el cielo, y criminal-
mente traspasado?

Retirado mas alli de la puerta, se
infla, se hace un elefante, ya llena
todo e espacio, y va a resolverse en
vapor. jNo subas hasta el techol
jVen mis bien a echarte a los pies
de tu duefio! Ya ves que no amena-
zo en vano. Soy capaz de abrasarte
con el fuego sagrado. j No aguardes
una luz de més estrépito! ; No espe-
res la mas poderosa de mis conjura-
ciones!

MEFISTOFELES entra mientras cae
la nube, y se presenta en fraje de es-
tudiante, ;Qué alboroto es este?
¢ En qué podré servir a este caballero?

Fausro. ;Eso era lo que contenfa
el perro de aguas? Un estudiante an-

dariego,
Mer1sTORPELES, Saludo al sabio

m
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doctor, Me habéis hecho sudar atroz-
mente.

Favsro. ;Cual e¢s tu nombre?

MEerFIsTOFELES. La pregunta me
parece muy frivola en quien despre-
cia tanto las palabras, que siempre se
separa de las apariencias y conside-
ra, sobre todo, ¢l fondo de los seres.

Fausro. Entre vosotros, sefiores,
debe poderse adivinar factlmente
P vuestra naturaleza por vuestro nom-
£ bre, y eso es lo que se hace conocer

: claramente al llamaros. enemigos de
Dios, seductores, embustergs, Ahora
bien, ¢ quién eres tia?

MEFISTOFELES. Una parte de esa
fuerza que tan prouto quiere el mal
como hace el bien. )

Fausto ¢Qué significa ese
enigma?

MEFISTOFELES. Soy el espiritu que
niega siempre; y lo hace con justi-
cia, porque todo lo que existe es dig-
no de ser destnuido; seria mejor que
no existiese nada. Asi, pues, todo lo
que nombrais pecado, destruccion, en
una palabra, lo que se entiende por
mal, he ahi mi elemento.

Favsto. Te llamas parte y hete
., ahi entero ante mi,

MgristéreLes. Te digo la pura
¥ verdad. Si el hombre, ese pequeiio
mundo de locura, se mira extraordi-
nariamente como si fuese un entero,

e

parte de la parte que existia al prin-
cipio del todo, una parte de esa obs-
curidad que did origen a la luz, a la
orgullosa luz, que ahora disputa a su
% madre la noche su antiguo rango y
.. ¢l espacio que ocupaba; aunque con
" muy poco exito, porque, a pesar de
suslaesfu;;z_gs, sélolpuede arrasirarse
- en la su cie de los cue ue la
j- detienen: sale de la mate:xg?s sg des-
k. liza sobre ella y la colora; pero un
st cuerpo es suficiente para romper su
--marcha. Puedo, pues, esperar que no

yo, por mi, no soy mas que una.
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.serd de larga duracion, o que se ani-

quilara con los cuerpos mismos.

Fausto. Ya conozco tus hermo-
sas funciones: no puedes aniquilar la
masa y te agarras a las particulari-
dades,

MerisTOFELES. Y, francamente,
no he adelantado mucho: lo que se
opone a la nada, el algo, este mundo
material, aunque lo haya intentado
hasta ahora, no he podido encon-
trarlo todavia: y en vano he desenca-
denado contra é! olas, tempestades,
terremotos, incendios; 1a mar y la tie-
rra permanecieron tranquilas. Nada
tenemos que esperar de esta maldita
semilla, materia de los animales y de
fos hombres. ; Cuantos no he enterra-
do yal Y siempre circula una sangre
fresca y nueva. He ahi el resultado;
es para valverse loco. Mil gérmenes
salen del aire, del agua, de la tierra,
de lo seco, de lo hamedo, del frio,
del calor. Si no me hubiese reservado
el fuego, nada tendria para mi.

Favsto. Asi, pues, opones al mo-
vimiento eterno, a la fuerza benéfica
gue crea, la mano fria del demonio,
que te entorpece en vano con mali-
cia. ;Qué mas intentas hacer, ex-
trafio hijo del caos?

MerisTéreLks. En la préxima
entrevista hablaremos de eso larga-
mente. ; Me atreveré a alejarme por
esta vez?

Fausro. Nosé por qué me Jo pre-
guntas., He aprendido a conocerte : vi-
sitame desde ahora cuando quieras:
he aqui la ventana, la puerta, y hasta
la chimenea, a escoger,

MerisToFeELES. | Lo confesaré!
1 Un pequefio obstdculo impide mi sa-
lida: el pie mdgico en vuestro um-
brall...

Fausto. ;El pentdgono (1) te
aflige? ; Hala!, dime, hijo del infier-

(1) Figura cabalistica.
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} 10, si eso te incomoda, jcémo has en-
§ trado aqui? ; Cémo se ha dejado atra-
- par de ese modo tal espiritu?

MEerisTéFELES. Piénsalo bien; esta
mal puesto; el angulo vuelto hacia
la puerta estd, como ves, un poco

" zbierto.

Fausro, ;Trance es, sin duda!
dConque eres mi nrisionero? | Es un
feliz accidente!
MerisroriLes. Cuando entrd el
perro no reparé en nada: desde afue-
Ta parecia aquello otra cosa, y ahora
uede salir el diablo.
AUSTO, Pero jpor qué no sales
por la ventana?

 MErisTorrLEs. Es una ley de los
diablos y de los aparecidos el salir
por donde han entrado, El primer acto
s libre para nosotros; pero somos
€sclavos del segundo.
. Fausro. ;Conque hasta el mismo
Infierno tiene feyes ? Muy bien. De ese
Mmodo, un pacto hecho con vos, caba-
llero, seri fielmente observado.

MEerstoreres. De lo que se te
Prometa, podris goear completamen-
te; nada te sers retenido. No es esto,

'Sin embargo, tan despreciable como

Crees; ya volveremos a hablar de eso.

AJEOI‘a. te suplico, te ruego que me

1es Ir esta vez.

Fausro, Quédate, pues, un instan-
2 decirme mi buenaventura.
FISTOFELES., Pues bien. ; Suél-

g LEF]
tame siempre! Yo volveré bien pron-

» ¥ s preguntarme lo que
: podras pregu q

FAU;STO. Yo no he tratada de sor-

Prenderte ; t& mismo has venido a en-

en la celada. Que el que tenga

‘ 1‘153510 no le deje escapar, porque

volvera a cogerle tan pronto.

EFISTOFELES., Oi eso te agrada,
Mme quedaré para hacerte compaiiia;
Pero con la condicion de que has de
pa":’ ¢l tiempo dignamente, segiin mi

Fausro. Veo con placer que te
conviene eso; pero €5 menester que
tu arte sea divertido,

MEFISTOFELES. Tu espiritu, ami-
g0 mio, va a ganar méis en esta hora
solamente que en la uniformidad de
un afio entero. Lo que te canten los
espiritus sutiles, las bellas imagenes
que traigan, no son una vana magia.
Tu olfato se deleitard como tu pala-
dar, y tu gorazon serd transportado.
No son necesarios vanos preparativos ;
henos aqui reunidos, principiad,

Espirrrus. jDesapareced, arcos
sombriios!; dejad que nos sonria la
luz del cielo, ¥y que el éter azul se
desarrolle.

Que las sombrias nubes se rasguen,
y las estrellas se iluminen como los so-
les mas dulces,

Hijas del cielo, ideales bellezas, es-
trechad alrededor suyo el circulo de
vuestra danza alada.

Los deseos del amor sigan vuestros
pasos, desatad wvuestras cinturas, y
quitaos vuestros flotantes vestidos,

Sembrad esds ‘deseos en la pradera
y en la espesa enramada, donde los
amantes irdn a extasiarse en sus
eternos amores.

;i Oh tierno verdor de las florestas!,
i ramas entrelazadas!

i Amonténense en la vifia los raci-
mos, que en jos lagares ya no caben
mas; €l vino salta en olas espumosas;
arroyos de plrpura surcan el verdor
de las praderas!

i Criaturas del cielo, desplegad al
sol vuestras alas temblorosas: volad
hacia esas islas afortunadas que se
deslizan alla sobre las ondas!

Alli todo esta lleno de danzas y
conciertos: todo ama, todo se agita
libremente.

Coros alados llevan el corro a las
alturas aladas de las colinas: otros se
cruzan en todas direcciones scbre la
superficie unida de las aguas.

V——_
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i Todos para la vida!, todos los ojos
fijos en alguna estrella querida, que el
cielo encendid para ellos.

MzerisTOrFELEs. Estd durmiendo:
i bien, jovenes espiritus del aire!, jle
habéis encantado fielmente! Este es
un concierto que os debo. ; Tii no eres
hombre para sujetar al diablo! Fas-
cinadle con dulces ilusiones, sumer-
gidle en un mar de delicias. Pero, para
destruir el encanto de este umbral,
necesito el diente de un ratén... No
tendré que conjurar mucho tiempo;
he aqui uno que corre por alli y que
me oird en seguida.

El seitori de los ratones y de las
ratas, de las moscas, de las ranas, de
las chinches y de los piojos, te ordena
venir agui y morder este umbral como
si estuviese restregado con grasa,

i Ah, hete aqui ya! Vamos, jpronto
a la obra! La punta que me ha dete-
nido esta alli, en el borde... un pedazo
todavia, jesta hecho!

Fausro, desperténdose. ; Me equi-
voco también ahora? ;Ha desapare-
cido ya esa multitud de espintus?
4No ha sido esto una apariencia pre-
sentada por el diablo?... Y :no es
mis que un perro el que ha saltado
jurmto a anfi?

—

Gabinete de estudio

Favusro, MEFISTOFELES

Fausro. ¢Llaman? ; Entrad!
¢ Quién viene a importunarme aan?

MEFISTOFELES. Yo.

Fausro. |Entrad!

MEerisTOFELES. Debes decirlo tres
veces.
Favsro. ]Entrad, pues!

MEerisTOrFELES. Asl me gusta: va-
mos a entendernos, me parece. Para
disipar tu mal humor, heme aqui a lo
sefior joven, con vestido escarlata bor-

dado de oro, esclavina de raso almi-
donado, una espada larga y bien afi-
lada ; y te dané el consejo corto y bue-
no de que hagas otro tanto para que
puedas gustar la vida, libre de tus ca-
denas.

Favusto. Sea cual fuere el ves-
tido que me ponga, no sentiré menos
las miserias de la existencia humana.
Soy demasiado viejo para obras, de-
mastado joven para vivir sin deseos.
iQué es lo que puede ofrecerme de
bueno el mundo? ; Todo debe faltarte,
debes carecer de todo! He ahi el es-
tribillo eterno que resuena en los oi-
dos de cada uno, y lo que toda nues-
tra vida nos repite cada hora con que-
brantada voz. Con horror me des-
pierto por la mafiana; deberia derra-
mar amargas ligrimas viendo el dia
que en su carrera no ha de satisfacer
m uno de mis deseos, {1 uno solo!
El dia, que con tormentos interiores
enervard hasta el presentimiento de
cada placer, que bajo mil contrarie-
dades paralizard las inspiraciones de
mi corazén agitado. Viene la noche, y
as preciso que con un movimiento con-
vulsivo me tienda sobre ese lecho,
donde no templard mi dolor ningdn
reposo, donde me espantarin suefios
horribles. El dios que reside en mi
seno, puede conmover profundamente
todo mi ser; mas él, que dirige todas
mis fuerzas, no puede confundir nada
alrededor de mi. Y he ahi por qué
me es una carga la vida, por, qué de-
seo la muerte y aborrezco la exis-
tencia,

MeprstoreLEs. Y, sin embargo,
la muerte nunca es un huésped que
se recibe con gusto. -

Favgro. Feliz aquel a quien, en
el esplendor del triunfo, le cifie las
sienes con un laurel sangriento; aquel
a quien, después de la embriaguez de
un baile ardiente, viene a sorpren-
derle en los brazos de una mujer. ; Oh,

L R
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que yo no pueda verme transportado
ante el poder del grande espiritu,
arrebatado ante €l, y luego aniquilado!

MzerISTOFELES. Y, no obstante, al-
guno ha tragado esta noche cierto k-
cor_obscuro. ..

Fauvsro. El espionaje es tu placer,
seglin parece,

. MeristorELES. No poseo la cien-
cia universal, pero sé mucho.

Fausro. ;Y Hbien!, puesto que
unos sonidos dulcisimos y muy cono-
cidos me han arrancado al horror de
mis sensaciones, ofreciéndome, con la
imagen del tiempo mas agradable, las
dulces impresiones de la infancia...
imaldigo todo lo que al alma rodea
con atractivos e ilusiones, todo 1o que
oculta en estas tristes estancias con el
brillo y el engafio!  Maldita sea des-
de ahora la alta opinién con que el es-
piritu se embriaga a si misma! ; Mal-
dito sea el esplendor de las vanas apa-
riencias que asedian nuestros sentidos!
i Maldito sea lo que nos seduce en
nuestros suefios e ilusiones de glotia
¥ de inmortalidad! ; Malditos sean to-
dos los objetos cuya posesién nos li-
sonjea, mujer o nifilo, haciendas o
criados ! ; Maldito sea Mammon, cuan-
do, por el encanto de sus tesoros, nos
arroja a empresas temerarias, o cuan-

0, por ociosos placeres, nos rodea de
Voluptuosos cojines! jMaldita sea
toda exaltacion de amor ! ; Maldita sea

L esperanza! | Maldita la fe, y mal-
dita, antes que todo, la paciencia!

Coxro DE EsPiRITUS, Snvisible. | Ay,
ay!, thas destruido el dichoso mundo,
: destrozado con tu mano pode-
083 ; esti convertido en ruinas! {Un
Semidiés 1o ha desbaratado!... ;Lle-
Vamos sus restos a la nada y lloramos
Su belleza perdida?... jOh, el mas
grande de los hijos de la tierral, jle-
Vantalo, reconstrityelo en tu corazén!,
Vuelve a empezar ¢l curso de una exis-
tencia nueva y nuestros cantos reso-

naran todavia para acompafiar tus
obras.

MEerisroreres. Esos son los
quefios de entre mis espiritus. ;
cucha ¢émo te aconsejan sakiamente
el placer y la actividad! Quieren
arrancarte al mundo, arrancarte a
esta soledad, donde cuajan los jugos
de que el alma se alimenia,

Cesa, pues, de mecerte en esa tris-
teza que, como un buitre, devora la
vida, Por mal acompafiado que te ha-
lles, podris sentir que eres hombre
con los hombres; sin embargo, no por
eso se piensa degradarte, Yo mismo
no soy uno de los primeros; mas si
quieres dirigir tus pasos en la vida
unido a mi, me conformo con gusto
en ser desde luego tuyo, Me hago tu
compaifiero, 0, si te viene mejor, tu
criado y tu esclavo.

Fausto. ;Y qué obligacién debe-
ria llenar en cambio?

Meristéreres. Tiempo tendras de
pensar en eso.

Fausro. jNo, no! El diablo es un
egoista, y no hace por amor de Dios
lo que es 1til a otro. Expresa clara-
mente tu condicién; un criado seme-
jante es perjudicial en una casa.

MEFISTOFELES. Quiero sujetarme
agui a tu servicio, obedecer sin fin y
continuamente a tu menor indicacién ;
pero cuando volvamos a vernos alld
abajo, tendras que hacer conmigo otro
tanto.

Favsto. Elabajo me inquieta a mi
muy poco; concluyamos primero con
este mundo, y el otro puede venir en
seguida. Mis placeres salen de esta
tierra, y este sol alumbra mis penas;
libreme yo de una vez de estas {lti-
mas, y venga después lo que viniere,
No quiero aprender mds, Nada me
importa que en el porvenir se ame o
se odie, ni que esas esferas tengan
también un arriba y un abajo.

MEerisTOFELES. En ese caso, pue-

e —
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des aventurarte; veris en estos dias
cudnto placer le es dado a mi arte
procurar : te daré lo que ningin hom-
bre ha podido ni aun entrever,

Fausto. ;Y qué tienes que dar tq,
pobre demonio? § Ha sido nunca con-
cebido por tus semejantes el espiritu
de un hombre en sus altas inspiracio-
nes? T sélo tienes alimentos que no
satisfacen, oro descolorido, que sin ce-
sar se desliza de las manos, como el
azogue; un fuego con el cual no se
gana jamas; una muchacha que hasta
en mis brazos hace guifios al que se
halla a md lado; e honor, bella divi-
nidad que se disipa como un meteoro,
Muéstrame un fruto que no se pudra
antes de caer, y irboles que se cubran
diariamente con un nuevo verdor,

MEFISTOFELES. Nada hay que
me asombre en semejante empresa;
puedo ofrecerte esos tesoros. 8i, mi
buen amigo: ha llegado ya el tiempo
en que podamos divertirnos con toda
seguridad.

Faustro. Si es posible que yo pue-
da tenderme en un lecho de pluma para
reposar en él, jque se me dé al ins-
tante! Si puedes lisonjearme hasta el
punto de que yo esté contento conmigo
mismo, si puedes seducirme con pla-
ceres, | que este dia sea el altimo para
mi! Yo te ofrezco I apuesta.

MerisTOFELES. Corriente,

Fausro, ¢Corriente! 8i yo llego a
decirte un solo instante : Permanezca-
mos asi, jseré feliz con {o que td me
des! Entonces, j puedes rodearme de
ataduras! Entonces, ; consiento en ani-
quilarme ! Entonces, j puede resonar la
cam de los muertos! ; Entonces,
estis libre de tu serviciol... ; el
cuadrante se detenga, que salte la
aguja, que el tiempo no exista ya
para mi!

MEer1sT6rELES.  Pensadlo bien, que
no lo olvidaremos.

Fausro. Tenias razén; no estoy

frivolamente empefiado, y pues siem-
pre he sido esclavo, ; qué importa que
lo sea de ti o de cualquier otro?

MEFISTOPELES. Voy, pues, hoy
mismo a desempefiar mu papel de cria-
do a la mesa del sefior doctor. Una
palabra todavia: por el amor de 1z vida
y de la muerte, solicito para mi solo
dos lineas.

Fausto. ;También te hace falta
una escritura, pedante? ; No sahes lo
que es un hombre, ni el valor que tie-
ne la palabra? ;No es bastante que
la mia disponga de mis dias por toda
la eternidad? Cuando el mundo se
agita con todas las tempestades, ; crees
tu que una simple palabra escrita sea
una obligacion bastante fuerte?... Pero
tal quimera nos preocupa siempre,
Jquién podria librarse de ella? ; Feliz
quien tenga, la fe pura en el fondo del
corazoén, que no sentird el remordi-
miento de ninglin sacrificio! Mas un
pergamino escrito y sellado es un es-
pantajo para todo el mundo, el jura-
muerto va a expirar bajo la pluma, y
solo se reconoce el imperio de la cera
y del pergamino. Espiritu maligno,
¢ qué exiges ta de mi?: ; bronce, mar-
mol, pergamino, papel? ; Es menester
escribir con un estilo, un buril o una
pluma? Te permito a elecoién.

MEFISTOFELES. ;A qué viene toda
esa habladuria? ;Por qué acalorarte
tanto? ; Bastara el primer papel que
se presente! Para escribir tu nombre
te servirds de una pequeia gota de
sangre, '

Fausto. Si te es absolutamente
igual, eso debe de ser una chanza,

. MersropeLes. La sangre es un
JLI%E) muy parnticular, '
AUsTo. No hay que temer que yo
viole este pacto. El ejercicio de toda
mi fuerza es lo que precisamente pro-
meto, Me he engreido demasiado, ¥
es menester que pertenezca a tu clase;
el grande espiritu me ha desdefiado,
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la naturaleza se cierra ante mi, el hilo
de mi pensamiento estd roto, y estoy
disgustado de toda ciencia. j Es preci-
50 que mis ardientes pasiones se tem-
plen en el abismo de la sensualidad!
iQue en el seno de velos mdgicos e
impenetrables se preparen milagros
nuevos! j Precipitémonos en e! mur-
murio de los tiempos, en las olas agi-
tadas ddl destino! Y que después el
dolor y el placer, la fortuna y la des-
gracta, se sucedan como quieran. Es
necesario que el hombre se ocupe des-
de ahora sin descanso.

MEerrstoFeLEs, Ningin limite os
estd sefialado, ningdn objeto. Si os
agrada disfrutar de todo un poco, co-
ged al vuelo lo que se 0s proporcione,
haced lo que gustéis. Vamos: unios
a mty no hagdis el timido.

Favsro. Ya conoces gue no se tra-
ta de diversiones. Me consagro al tu-
multo, a los placeres mas doloroscs,
al amor que participa del odia, a la

z que participa de la desesperacion,
l1:\'leli corazén, curado del ardor de la
ciencia, no estara cerrado desde ahora
para ningun dolor, y lo que es patri-
monio de la humanidad entera, lo
quiero concentrar en lo mias profundo
de mi ser; quiero, por mi espiritu, al-
canzar lo que clla tiene de mas eleva-
do y secreto: quiero amontonar sobre
mi corazén todo el bien y todo el mal
que contiene, y ensoberbeciéndome co-
mo ella, romperme también lo mismo.

MErrsToreLEs. | Ah! Podéis creer- -

me: yo, que durante muchos millares
de afios he mascado un alimento tan
duro; os aseguro que desde la cuna
hasta el féretro, ningn hombre pue-
de digerir 1a vieja levadura. Creedlo,
itodo estd hacho por un solo Dios!

se contempla en su obra con un
esplendor eterno: él nos ha creado a
Nosotros para las tinieblas y, para vos,
¢l dia vale la noche, y la noche el dia.

Fausto. Penro fo quiero,

MEF1sTOFELES. {En  hora bue-
na! Estoy todavia inquieto sobre un
punto: el tiempo es corto, el arte es
largo. Creo que deberiais instruiros,
Asociaos con un poeta; dejadle que
se entregue a su imaginacién y amon-
tone en vuestra cabeza todas las cuali-
dades mas nobles y magnificas, el va-
lor del ledn, la agilidad del ciervo, ia
sangre hirviemte del italiano, la fir-
meza. del habitante del Norte : dejadle
que encuentre el secreto de conciliar
en vos ia grandeza de alma y el disi-
mulo, y segun el mismo plan, que os
dote de las pasiones ardientes de la
juventud. Quisiera conocer un hom-
bre tal; le llamaria sefior Microcos-
mos (1).

Favsro, jEh! ;Qué soy, pues?...
¢ Me es imposible alcanzar esa corona
de la humanidad que atrae todos los
corazones?

MEerisTOrELES, TG eres, por lo
demas... lo que eres. Hacina sobre tu
cabeza pelucas de mil potencias (2),
calza tus pies con coturnos de una
vara de altos, no dejaras de ser lo
mismo que eres,

Favusto. Lo reconozco, en vano
hubiera amontonado sobre mi todos
los tesoros del espiritu humano..,
Cuande quiere disfrutar algun repo-
s0, ninguna, fuerza nueva sale de mi
corazdn; no puedo engrandecerme ni
el espesor de un cabello, ni acercar-
me, aunque sea poco, a lo infinito.

MEF1sToFELES,  Mi buen sefior, eso
consiste en que todo lo veis como se
ve de ordinario: vale mas gozar de
todo, antes que los placeres de la vida
se 08 escapen para siempre, Vamos a
ver; tus manos, tus pies, tu cabeza v
tu trasero te pertenecen, sin duda:
pues bien, lo que gozas por prime-
ra vez, ;te pertenece menos?; si po-

(1) Pequefic mundo.
(2) Antiguo peinado,

b
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sees seis caballos, ;no son tuyas sus
fuerzas?; ti los montas, y hete ahi,
hombre ordinario. como si tuvieras
veinticuatro piernas. j Pronto! j Aban-
dona la tranquilidad de tus sentidos
y ponte en camino con ellos para atra-
vesar ¢l mundo! Te lo aseguro: un
hombre que estd sofiando siempre, es
como un animal a quien un duende
hace girar alrededor de un paramo, en
tanto que en sus contornos se extiende
un bello pasto verde.

Favsto . Como empezamos?

MEeristorELEs, Partimos inmedia-
tamente: este gabinete no es mas gue
un lugar de tortura. jLlamas a esto
vivir, fastidiarse a si mismo y a los
demas? Deja todo eso a tu panzudo
vecino! ;A qué atormentarte? Lo
mejor de lo que sabes no vas a decir-
selo a tu discipulo. Sienta los pasos
de uno, justamente.

Fauste. No me es posible recibirle,

MerFisToFELEs. El pobre mucha-
cho ha aguardado mucho tiempo, y es
preciso que no se vaya disgustado.
i Ven! Dame tu vestido y tu gorra;
el disfraz me estard bien. (Se wste,)
Ahora, descuida en mi, sélo necesito
menos de un cuarto de hora, Prepa-
ralo todo ya para nuestro gran viaje.
(Fausto sale.)

MEFISTOFELES, con los largos vesti-
dos de Fauste, Desprecia bien la ra-
zon y la ciencia, suprema fuerza de
la humanidad. Déjate desarmar por
las flusiones y los prestigios de los es-
piritus malignos, y seras completa-
mente mio, La suerte le ha entregado
a un espiritu que va siempre delante
de él intrépidamente, y cuyo vuelo ra-
Fido ha superado muy pronto todos
0s placeres de la tierra. Voy a arras-
trarle sin descanso por los desiertos
de la vida; él forcejard, me asira, se
pegard a mi, y siempre insaciable, vera
alimentos y licores continuamente de-
lante de sus labios, sin poder tocarlos

nunca : en vano implorara consuelo, ..
y aungue no se hubiese dado al dia-
blo, no por eso dejaria de perecer.

UN ESTUDIANTE ENTRA

EL esTUDIANTE. Yo soy recién lle-
gado, y vengo, lleno de sumision, a
hablar y a conocer a un hombre, a
quien no se me ha nombrado sino con
veneracion.

MEFISTOFELES., | Vuesfra cortesa-
nia me complace en extremo! Ved en
mi un hombre como cualquiera otro.
; Tenéis ya muchos estudios?

EL ESTUDIANTE. Vengo a rogaros
que os encarguéis de mi; estoy ar-
mado de buena voluntad, de una do-
sis regular de dinero y de sangre ires-
ca; mi madre ha sentido mucho que
me aleje de ella, y yo quiero pagar-
sel? aprendiendo aquil alguna cosa
util.

MEFISTOFELES. Estéis en una bue-
na fuente,

EL EsTUDIANTE. A decir verdad,
quisiera ya retirarme, Entre estas pa-
redes, estas salas, no me encontraré
bien de ningiin modo; este es un es-
pacio muy corto, no se ve desde aqui
ni verdor ni arboles, y en estas salas,
sobre estos bancos, pierdo el oido, la
vista y ¢l pensamiento.

MEFISTOFELES. Eso sélo depende
de 1a costumbre: el nifio toma con
repugnancia el pecho de su madre en
un principio, y después bien pronto
saca de €l con gusto su alimento. Eso
sucede con el seno de la sabiduria,
le desearéis cada vez mas.

EI ESTUDIANTE. Yo quiero col-
garme de su cuello; pero ensefiadme
el medio de conseguitlo,

MeprsTOFELES. Explicaos antes de
continuar: jqué facultad elegis?

Er esTUDIANTE. Yo deseo lle-
gar a ser muy instruido, y quisiera
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poder abrazar cuanto existe en la tie-
Ira y en el cielo, la ciencia y la natu-
raleza,

MerisrorsLes, Estais en buen
caming ; mas seria menester que no os
separaseis mucho de él.

Exr msTuDIANTE. Vedme ¢n él en
tuerpo y alma; pero tendria sumo
gusto en disponer de un poco de li-
bertad y de buen tiempo en los dias
de fiesta del verano.

. MerisrorELES. Aprovechad el
tilempo, que se nos va tan pronto, El
método os ensefiard a ganarlo. Mi
buen amigo, yo os aconsejo, ante todo,
un curso de légica. Ella os dirigi-
ra bien el espiritu, os calzard con
bien ajustados borceguies, para que
trote prudentemente por el camino de

A rutina, y no vaya a pasearse, ha-
ciendo eses como un fuego fatuo. En
seguida, se os ensefiard, desde por la
maifiana hasta por la noche, que para
hacer lo que hacéis en un abrir y ce-
rrar de ojos, como beber y comer, €s
absolutamente indjspensabﬁe obrar por
tiempos. Por manera, que ia fabrica
de los pensamientos es como un telar,
en ¢} cual un movimiento de pie agita
millares de hilos, en donde la lanza-
dera sube y baja sin cesar, y los hilos
se escurren invisibles, y mil nudos se
forman a la vez; viene después el
filésofo y os demuestra que debe ser
ast: lo primero es esto, lo segundo
esto, luego lo tercero y lo cuarto es
esto; y que si lo primero y lo segundo
no existiesen, lo tercero y lo cuarto
Ro existirian tampoco. Los estudian-
tes de todos los paises, conciben muy
2{;—'“ este razonamiento, y ninguno de

08, sin embargo, llega a ser tejedor.

ser(%nufn élr:lt::t‘e conocer y destruir un
» principia por quitarle el
ah;’i’u g’P):_tﬂene entre las ?nantf:v:] to;
€8 ; pero jay! ;qué falta
Nada mas que e lazo !ntelectual. Ia
quimica llama a eso encheiresin na-

ture; asi se burla de si misma, y lo
ignora.

ErL estupiantE. No puedo com-
prenderos muy bien,

MEFISTOFELES. Ksto seri mucho
mas claro cuando haydis aprendido a
reducirlo y a clasificarlo todo conve-
nientemente,

Er EsTUDIANTE. Estoy tan torpe
en todo eso, que se me figura que ten-
g0 una rueda de molino en la cabeza.

MEFISTOFELES. Y después es me-
nester que os entreguéis a la metafi-
sica: en ella deberéis escudrifiar pro~
fundamente lo que no conviene al ce-
rebro éel hombre ; y sea lo que quiera,
tened siempre preparado un término
técnico. Mas durante estos seis pri-
meros meses, disponed vuestro tiem-
po lo mas regularmente posibie, Ten-
dréis cinco horas de trabajo diarias:
estad aqut a la primera camﬁnada,
ya preparado, por supuesto, y habien-
do estudiado bien vuestra leccion, a
fin de hallaros segurisimo de no de-
cir nada que no esté en el libro, cui-
dando, ademas, de escribir como si
os dictase el Espiritu Santo,

EL Estupianti., No tendréis ne-
cesidad de decirmelo dos veces: estoy
muy convencido de la utihidad de ese
método: que después que uno ha
puesto lo negro sobre lo blanco, en-
tra uno en si mismo completamente
aligerado.

MErISTOFELES. Asi, pues, esco-
gedme una facultad,

EvL EsTUDIANTE. Yo no puedo ave-
nirme con el estudio del Derecho.

MEerFISTOFELES. No me parece eso
un crimen: sé demasiado lo que esa
ciencia es. Las leyes y los derechos se
suceden como una eterna enfermedad :
se arrastran de generaciones en gene-
raciones, y se adelantan sordamente de
un lugar a otro. La razon llega a ser
locura, un beneficio llega a ser un tor-
mento: jdesdichado de ti, hijo de tus

H—-—

L
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padres, desdichado de ti!, que del de-
recho nacido con nosotros jay! no se
trata nunca,

Er, stupiante. Con eso dismi-
nuis mi poco gusto por €1, ;Oh! j fe-
liz el que instruyais! Casi estoy por
estudiar la teologia,

MEFISTOFELES. Desearia no indu-
€iros a error con respecto 2 €sa cien-
cia; es dificil evitar la senda falsa;
hay en eila tanto veneno oculto, que
es dificil separar el veneno del re-
medio. En esa materia, si es que la
estudidis, lo mejor es no escuchar
mas que a uno solo y jurar sobre la
palabra del maestro, En suma.., soste-
ned lo que decis, y legaréis por el
camino mis seguro al templo de lz
certera.

EL EsTuDIANTE. Sin embargo, una

palabra debe contener siempre una

idea.

MEFISTOFELES. | Muy bien! Mas
€s necesario no inquietarse mucho por
€s0, porque, donfile faltan las ideas,
una palabra puede substituirlas a pro-
1:0sito ; con palabras se discute valien-

temente ; con palabras se implanta un

sistema ; se puede creer muy bien en
las palabras; de ellas no se elimina-
ria ni una jota,

Er gsTupiantE. Dispensadme que
‘08 haga tantas preguntas, pero os
tengo que molestar todavia... s No me
hablareis un instante de la medicina?
Tres afios son muy poco tiempo, y,
j Dios mio! j es tan dilatado el campo!
§ Sucede a veces que el mas pequefio
sintoma nos puede llevar tan lejos!

MERISTORELES, aparfe. Kste tono
seco me fatiga, volveré a desempefiar
mi papel de drmblo. (Alto.) El espi-
ritu de la medicina es fcil de com-
prender; estudiad bien el grande y el
pequefio mundo para dejarlos ir, al
fin, en gracia de Dios, Inatil seria que
- o8 lanzarais tras de la wciencia: cada
cual sélo aprende 1o que puede apren-

der; mas el que sabe aprovechar la
ocasion, ese es el hombre advertido,
Vos tenéis bastante buena traza, ne
0s falta atrevimiento, y si tenéis con-
fianza en vos mismo, la inspiraréis a
los demas. Sobre todo, aprended a
manejar a las mujeres ; ese es su eter-
no ;ay! modulado con tan diversos
tono, que es menester tratarlas siem-
pre con un mismo método; y en tanto
que estéis con eflas con un medio res-
peto, las dominaréis a todas. Un ti-
tulo pompose debe convencerlas des-
de luego de que vuestra ciencia ex-
cede con mucho a las demds; enton-
ces, podréis permitiros perfectamente
ciertas cosas, cuyo derecho apenas se
lo darian a otro muchos afios de prac-
tica: cuidad «de tomarles el pulso mu-
chas veces, acompafiando este gesto
con una ardiente mirada, v el
brazo alrededor de su esbelto talle,
como para ver si el corsé esta bien
puesto.

EL ESTUDIANTE. Eso se compren-
de de sobra; ya tiene uno su expe-
riencia.

MEerisrovELES. Mi buen amigo,
toda teoria es seca, y el arbol precio-
so de la vida es muy florido.

EL estupiantE. Os juro que esto
me causa el efecto de un suefio, j Me
atreveré a distraeros otra vez para
aprovecharme mas de vuestra sabi-
duria?

MEFISTOFELES. A eso dirigiré to-
do mi cuidado.

Er Estupiante. Me seriz impo-
sible volver si esta vez no os presen-
tara mi dlbum: tened 12 bondad de
concederme una nota...

MeristorELEs.  Con mucho gusto.
{Escribe y se lo devwelve.) Eritis si-
ctst Deus, bowum et malum scienies.
(El estudiante saluda respetuosamen-
te, y se retira,) ) .

MzrisTOPELES. Sigue sdlo la vie-
ja sentencia de mi primo el aspid, ¥

e
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bien pronto dudaris de tu semejanza
divina,

Favsto. ;A dénde debemos ir
ahora?

MeyisréreLes. A donde quieras.

odemos ver el grande y el pequefio
mundo: jqué placer, qué utilidad la
de tal viaje!

Fausro. Mas, jpor mi larga bar-
ba!, yo no tengo el mas ligero conoci-
miento del mundo; mi tentativa no
tendra ningfin éxito, porque jamas he
sabide producirme en él: jme siento
tan pequefio en presencia de los de-
més! Me encontraré embarazado a
cada paso.

MEFisTOFELES. Mi buen amigo,
todo eso se adquiere: ten confianza
en ti mismo y sabras vivir,

"Favstro. ;Cémeo saldremos de
aqui? ; Dénde tienes tit caballos, cria-
dos y un equipaje?

MEersTOrELEs, Extendamos esta
capa: ella nos [levard a través de los
aures: para carrera tan atrevida no
tomes un lio pesado: un poco de aire
inflamable que voy a preparar, nos
. levantard de la tierra en un momen-
to, y si somos ligeros, mucho mejor.

e felicito por el nuevo género de
vida que acabas de abrazar.

———

Bodega de Auerbach, en
Leipzig

REUNION DE ALEGRES COMPANEROS

, Frosce. ;Nadie bebe! j Nadie se
niel 1Yo voy a ensefiaros a loquear!
Estdis humeando como la paja hi-
meda, vosotros que siempre centelleais
como un bello juego de alegria.

ER. 'T'Q tienes la culpa, que

bﬂzpol;mnadadetuparte,nium
rbaridad, ni una porqueria.

Frosca le arrojo un vaso de vino

a la cabeza. Ah; tienes las dos a un
tiempo.

BranDER. Marranot

Froscu. Pues lo queréis, conven-
go en ello.

SieseL.  El que se incomoda tiene
la puerta franca. j Que todo el mundo
cante con todos sus pulmones, que se
beba, que se grite! joh! jeh! jholal
joh!

ALTMAYER. Ay, Dios!estoy per-
dido! Traed algodon; ese maldito me
rompe los oidos.

Sieper. Cuando la béveda resue-
na, puede calcularse la fuerza del ins-
trumento,

Frosca, Ni mds ni menos: ;jala
calle los que no comsientan bromas!
j Ah, tara lara lara!

ArLTMAYER. jAh, tara lara lara!

Froscu. Las gargantas tienen la
palabra. (Cania.}

eCémo'puede durar todavia
El santisimo imperio romano?

BRANDER. ; Vaya una cancién ton-
tal ;Quita! juna cancién politica!
iqué cancion tan tristel... Da gracias
a Dios todos los dias porque nada
tienes que hacer con el imperio roma-
no. Yo miro muchas veces como un
gran bien para mi ¢l no ser empera-
dor ni canciller. Sin embargo, es pre-
ciso no carecer de jefes, y nosotros
debemos elegir un papa. ¢ Sabéis cual
es el principal requisito para elevarse
un hombre a ese rango?

FROSCH CANTA

Despierta pronto, y vete, ruisefior,
A saludar mil veces a mi bella,

SiEREL. Nada de saludos a tu que-
rida; no quiero oir ninguno.

FroscH. A mi querida, [saludos
y besos! No eres tii quien me lo im-
pedira. (Cania.}

Descorre tus cerrojos con cautela,
Y. abre la puerta, que es de noche ya:
Sin ruido y pronto, que tu amante vela,
Y suspirando por tu amor estd.

= s e e
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SiEpEL., Si; canta, canta: jalaba-
la bien, elogiala bien! También yo
tendré ocasion de reirme, jA mi me
ha dejado, y hard lo mismo contigo!
Que se le dé un kobold (1) por cor-
tejo, y podrd divertirse con ella en
cualquier esquina. Un chivo viejo, que
vuelve del Blocksherg, puede, al pa-
sar corriendo, darle las buenas no-
ches; jpero un mozo de carne y hue-
s0, es demasiado bueno para una mu-
chacha de semejante clase! Yo no le
deseo otra cosa que ver todas sus vi-

drieras rotas.

" BRANDER, dondo un go!pe sobre o
mesa, ;Silencio! Silencio! ;Esen-
chadme! Confesaréis, sefiores, que sé
vivir: aqui hay enamorados, y debo,
siguiendo el uso, darles por buenas
noches lo mejor que hay en el mun-
do. { Atencion!  Alld va una cancién
de dltima hechura, vy repetid bien alto
el estribillo! (Conta.)

En una rica cocina
Cierto ratén hizo entrada,
Y alli ¢rié una papada
Como 1a de un provisor.
Pero un dia, el pobre diablo,
Salté envenenado afuera,
‘Tan triste, cual si tuviera
Dentro del cuerpo el amor,

CORO

Tan triste, cual si tuviera
Dentro del cuerpo el amor,

BrANDER

Corriendo de un lado a otro,
Se rascaba y se mordia,
Bufaba, se retorcia,

Y tabiaba de dolor,

Hasta tal punto, que al verle
Hacer esfuerzo tan vano,
Gritaria un cortesano,

i Tiene en el cuerpo el amor!

{r) Espiritu familiar.

‘CORO
i Tiette en el cuerpo el amor)

BRANDER

Creyd, por fin, en la hornilla
Qcultarse de [a gente;
Mas alli el pobre demente
Atin se encontraba peor.
Burlindose de &l entotices
La criada de la casa,
Decia: ; Comwo se abrasal
i Tiene sin duda el amor)

CORO

{ Tiene sin duda el amor!

SieBeL. §Cémo se divierten esos
desalmados! No hay duda que es una
obra maestra el envenenar a un po-
bre ratén.

BranpeR. ;Defiendes a tus seme-
jantes !
ALTMavER, jMirale bien con su

panza y su cabeza pelona! jcémo le
enternece su desgracial En ese ratén
abrasado se ve su verdadero retrato,

Fausro ¥ MEFISTOFELES

Mer1sTOFELES. Debo, antes de
nada, introducirte en una alegre so-
ciedad para que veas cudn faciimente
se puede pasar la vida, Cada dia es
aqui para el pueblo una nueva fiesta:
con poca inteligencia y mucho 1qué
se me do a mi?, cada uno de ellos gira
en su estrecho circulo de placeres,
como un gato joven que juega con su
cola: en tanto que no tienen un dolor
de cabeza, y el patrén les fia de bue-
na gana, viven alegres sin el menor
cuidado, . .

Branper. Esos son viajeros: se
conoce por sus trazas que no hace
una hora que han llegado,

Froscm. ;Tienes razén de veras!
i Honor a nuestro Leipzig, que es un
pequefio Paris!
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SiemEL. ;Quiénes crees que seran
es0s extranjeros?

Froscu. Aguarda un poco: con
una copa llena les arrancaré la mis-
cara a esos sitrapas. Parecen de casa
noble, por su mirada de descontento
y orgullo,

BranpeER, Apuesto a que son dos
charlatanes.

ALTMAYER. Puede ser,

Froscu. jAtencion{ Yo los chas-
quearé,

MEerIsTOPELES, o Fausto. Esta
pobre gente nunca recela del dia-
blo, ni aunque le tuvieran en la gar-
ganta.

Fausro. Os saludamos, sefiores.

Sigser. Muchas gracias por vues-
tra finura. (En woz baja, marondo de
soslayo a Mefistofeles.} ;Qué querra
este picaro?

MEerisToreELEs. Nos serd permi-
tido sentarnos entre vosotros? El pla-
cer de la sociedad nos resarcird del
buen vino que falta.

ArrmavEr. Tenéis muy mala
traza, ,

FroscH. Habréis salido muy tar-
de de Rippach; ;habéis cenado esta
noche en casa del sefior Juan? (1).

MEerisTérELEs, Hemos pasado
por junto a su kasa, sin detenernos en
ella. Hace poco que le hemos habla-
do, y él también a nosotros de sus
primos, para quienes nos dié expre-
siones. (Se incling hacia Frosch.)

. AUrMAYER, en voz baje. Te ha fas-
tidiado: sabe lo que se hace.

SIEPEL. Es un tuno divertido.

0sCH. ;Bueno! espera un poco;
Yo me entenderé con él. )
MEerisrérELES. Si no me equivo-
€0, hemos oido al entrar un coro de
habiles voces, ¥ en verdad, que de-
bajo de estas béovedas deben resonar
admirablemente los cantos.

(1) Chanza alemana.

Froscu. ;Seréis, tal vez, un ar-
tista?

MEFISTérFELES. [Oh, no! Mi ta-
lento es muy escaso, pero mi aficion
grandisima,

FroscH. Echad una cancién,

MEeristérELES. Las que querdis.

S1epEL. Pero alguna cosa nueva.

MEFISTOFELES. Volvemos de Es-
pafia, de aquel amable pais del vino
y de las canciones. (Cania.)

Una galana pulga
Con un principe estaba...

Frosca. ;Escuchad! juna pul-
gal... iHabéis ofdo bien eso? {)Ina
pulga me parece un huésped bastante
desagradable.

MEFISTOFELES CANTA

Una galana pulga
Con un principe estaba,

Y ¢l hombre la adoraha
Cual hija, o mas tal vez.

Y un dia mandd a un sastre
Le hiciese jvaya un porte!
Un gran traje de corte,
Con toda pulidez.

Branoer. No os olvidéis de man-
dar al sastre que se lo haga con cui-
dado, y que, si puedé, no deje en los
calzones la menor arruga.

MEFISTOFELES

El animal, gozoso
De verse asi ataviado,
Y hasta condecorado
Con mil cruces de honer,
Quiso que de provincia
Sus hermanos viniesen,
Y sefiores se hiciesen
Por orden del sefior.
Pero los cortesanos,
Aunque jamés hablaban,
Todo el dia pasaban
En continuo rabiar. .
La politica, piensan,
Es quien nos mortifica...
Si l1a pulga nos pica
La debemos matar.

.
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CORQ CON ACLAMACION

Si Ia pulga nos pica
La debemos matar,

Froscr, ;Bravo, brave! jMag-
nifico!

SIEBEL. Ast sea con todas las
pulgas.

BRANDER, Apretad los dedos y
pellizcadias de firme,

ALTMAYER. | Viva la libertad!
i Viva el vino!

MzerisTorELEs. Yo beberia de
buena gana un vaso en honor de la
libertad, si vuestros vinos fuesen si-
quiera un poco mejores.

Sikser. No digdis més...

MEFISTOFELES. Si no temiese
ofender al &atrén, haria que los ama-
bles convidados probasen el mejor
que hay en nuestra bodega.

SiEBEL. [ Vamos, vamos!, yo car-
go con la responsabilidad.

Froscu. Dadnos un buen vaso si
querdis que se le elogie, porque yo,

pare juzgarlo, necesito tener la boca
llena,
ALTMAVER, en woz boja. Son del

Rhin, me parece,

MgetisToreELES, | Procuradme un
taladro!

Branper. ;Para qué lo queréis?
Creo que no tenéis vuestros toneles a
1a puerta,

LTMAYER, Alld detrds tiene el
patrén una cesta de herramientas.
© MEPISTOVELES foma o taladro de
manos de Frosch. Decid ahora cual
queréis gustar,

Frosce. ;Como! ;Los tenéis de

 todas clases?

MzrisrérELEs. Yo dejo la libre
eleccidn a cada uno.

ArTuayer, a Frosch. {Ah, ah!
a relamerte,

FroscH. Muy bien: si yo puedo

. escoger, quiero vino del Rhin; la pa-
tria produce siempre lo mejor,

MEFISTOYELES, haciendo un aguje-
ro en el borde de la mesa, cerca del
asiento de Frosch, Procuradme un
poco de cera para hacer un tapén,

ArLTMAYER. (Ea!) buen juego de
manos,

MEerISTOFELES, ¢ Brander. ;Y
vos ?

BranpEr. Yo lo desearia de
Champagne, |y bien espumosoc!

(Mefistéfeles continsta barrenando; y en-
dretanto, ha hecho tapones uno de ellos »
los mete en los agujeros.)

BranpEr. No puede uno pasarse
siempre sin lo extranjero: jlo bueno
se halla muchas veces tan lejos! Un
alemin no puede sufrir a los france-
ses; mas a pesar de eso, bebe con mu-
cho gusto su vino.

SIEREL, que mieniras Mefistéfeles
barrena se acerca a su sitio, Yo debo

|} confesarlo: no me agrada lo fuerte:
*dadme un vaso de cualquier cosa

dulce,

MrrisréreLes, barrenando.
voy a daros del de Tokay,

ArLTMAYER., No, sefior: mirad-
n}; de frente, Bien lo veo; no que-
réis. ..

MgzrisTérELEs. ; Bah! Eso no se-
ria obrar muy bien con tan nobles
convidados. ; Vamos pronto! jalla va!
4 Qué otro vino presento?

ALTMAYER, | todos! 1y hemos
hablado bastante!

{Luego que estdn hechos y tapados los
agujeros s¢ levonta Mefistéfeles.)

Pues

MEPISTOPELES, con unos gestos raros

Si en la cabeza del cabrito crecen
Cuernos desmesurados,

Y Ias vides cada afio os abastecen
De racimos preciados,

Las mesas, barrenadas con mi tino,

Pueden daros también precioso vino,
Y pues lo que os cotisagro

Es de la gran natura una merced
Y espléndido milagro,

Destapad agujeros, y bebed,
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Topos, quitando los tapones y reci-

iendo en sus vasos ¢l vino que cada
tno deseaba,) Preciosa fuente te-
nemos.

MerrsroreLEs. Cuidad mucho de
no verter nada.

ToDos CANTAN

Bebed, bebamos, hermanos,
Como quihientos marranos.

(Vuclven o beber,)

MEeristoreLes. Ahi tienes embro-
mados a mis zanganos, mira ¢omo
les va. .

Fausto, Me dan ganas de irme
de aqui. )

MeristoreLEs.  Un minuto mas de
atencién y veras la bestialidad en toda
su pureza. )

SIEBEL bebe sin precaucion: el vino
s¢ derrama por Herro y se convierie
en llama. | Socorro! jfuego! |soco-
1ro! (el infierno se abrasa!l

MErSTOFELES, dirigiéndose a la
fama. | Cilmate, mi querido elemen-
to! (A los compaiieros.) Por esta vez,
no ha sido més que una gota de fuego
del Purgatorio.

S1epEL. ¢ Qué significa esto? ; Es-

! lo pagaréis caro; me parece
que nos conocéis muy poco.

Froscu. Yo le aconsejo que vuel--

va a priacipiar.
Aurmayer. Mi opinién es que se
€ ruegue politicamente que se vaya.
SIEBEL. §Qué quiere ese hombre?
Se habra atrevido a poner aqui por
obra su hocuspocus (1).

MEristéreLEs. § Silencio, viejo
8aco de ving | l )
StEeRL. | Paio de escoba! ; Quie-

res todavia hacer el diablo?
BRANDEI} quita un tapon de la mesa
¥ del agujero sale un raye de fue-

(1) Término de brujeria.

go, que le hiere. Me quemo, me
auemo!

S1EBEL. {Brujerial,,, ;Saltad so-
bre él! j Va a pagirnosla el picaro!
(Toman sus cuchillos y se lanzan ha-
cia Mefistéfeles.)

MEFRISTORELES, con gravedad

i Palabras, perspectivas, cuadros méigicos,
Turbad sus sentidos y su espiritu
Con vuestro hechizo poderoso y rapido!

(Se mtiran wnos a olros, asombrados.)

ALTMAYER. ;En dénde estoy?
i Qué pais tan bello!

FroscH. ;Un ribazo de vifias!
4 Veo bien?

SiepeL. Y racimos a la mano,

BranpeEr. jVed qué cepa entre
tos verdes pampanos! ; Ved qué ra-
cimos! (Coge a Siebel por lg nariz,
los demds hacen ofro tante unos a
otros, y levantan los cuchillos.)

, MEPISTOFELES, como antes

Vamos, nadie se entretenga:
Vinos, vendimias, tapones,
{ Desapareced, ilusionesl..,
Ast el invierno se venga.

{ Desaparece con Fausto; lodos los com-
pafieros se sueltan.)

S1#BEL. (Qué es eso?
ALTMAYER. Qué?

Froscu. jTen, era tu nariz!
BranDER a4 Siebel. (Y yo tengo
la tuya!

ALTMAYER. Accion es esa para
romperte un brazo. Traed un banco,
que me caigo desfallecido.

FrostH, No, dime lo que ha su-
cedido,

SiEBEL. ;En donde esti el pica-
ro? Si le atrapo, no ha de salir vivo
de entre mis manos.

ALrMavEr. Yo le he visto pasar
por 1a puerta de la cueva... montado
en un tonel... Siento los pies pesados

e —
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como el plomo, (Volviéndose hacia
la mesa.) {Voto a brios! | Bien podia
corren el vino todavia!

SiesiL. No era todo mas que
mentira, ilusién y engafio,

Froscr. ;Y yo que habia jurado
heber tanto!
Branper. Pero jqué ha sido de

aquellos bellos racimos?
ALTMAYER. |Que se diga todavia
que no se debe creer en los milagros !

Cocina de hechicera

{En un hogar hundido, hay una gran olla
de cobre al fuego. A través de los vapo-
res que exhala, aparecen singulares figu-
ras, Una mona, sentada junto a la olla,
la espuma ¥ cuida de que no se derrame
su contenido. El mono, cont sus hijuelos,
se calienta a su lado. Las paredes y el te-
cho se hallan cubiertos de herramientas
raras del uso de la hechicera.)

Favusro, MEFISTOFELES

Fausro. Todo este extrafio apres-
to de brujeria me repugna. ; Qué vo-
ces podras proporcionarme en medio
de este montdén de extravagancias?
{Qué consejos hay que esperar de
una viejar Y jhay en esta cocina al-
gun brebaje que pueda quitarme trein-
ta afios de encima de mi cuerpo?
i Desdichado de mi, si no sabes otras
cosas mejores! He perdido ya toda
esperanza. ;Es posible que ni la na-
turaleza ni un espiritu superior ten-

un bélsamo capaz de dulcificar mi
infortunio?

MEFISTOFELES. Amigo mio, ti ha-
blas adn con sabiduria. Hay sin duda
para rejuvenecerse un medio muy na-
tural; pero se encuentra en otro li-
bro, y es un singular capitulo,

Favsro. Quiero conocerlo,

MEFISTORELES. Y Buena! Es un
medio que no pide dinero, medicina
ni sortilegio: preséntate inmediata-

mente en los campos, ponte a cavar,
encierra tu pensamiento en un circu-
lo estrecho, conténtate con alimentos
sencillos, vive como un animal entre
los animales, ¥ no te desdefies de es-
tercolar tus tierras; y, créemelo, ese
es el mejor medio de rejuvenecerte a
los ochenta y cuatro afios,

Fausto. Yo no estoy acostumbra-
do, ni podria acostumbrarme a tomar
en la mano el azadon. Ademis, una
vida estrecha no es lo que me con-
viene,

MEPISTOFELES. Pues entonces es
necesario que la bruja tome parte en
el asunto,

Fausto. Pero ;por qué ha de ser
precisamente esa vieja? ;No puedes
por ti mismo hacer ese brebaje?

MErISTOFELES. ; Seria un bello pa-
satiempo! Antes construiria mil puen-
tes. Ese trabajo requiere, no solo sa-
ber, hacerlo, sino también mucha pa-
ciencia. Un espiritu tranquilo emplea
en confeccionarlo muchos afios, gélo
el tiempo tiene la virtud de fermen-
tarlo; y todos los ingredientes de que
se compone son sumamente raros, El
diablo se lo ha enseiiado, mas no pue-
de hacerlo por si. {Divtsa a los antme-
les.) {Mira qué linda especie! He
aqui la criada, alli el criado... (4 los
animales.)

Amigos, jpor qué razdn
No esta la buena mujer?

L0OS ANTMALES

Fuera de casa a comer
Se salié por el cafidn
De 1a chimenea.

MEPISTOFELES
1Hola!
;’Tardari si la esperamos?

10S ANIMALES

Lo que nosotros tardames
En... calentarnos a cola,



FAUSTO

169

i

MEr1sTOFELES, ¢ Fausto. ;Qué te
parece de estos hermosos animales?
Fausto. Que son los mis repug-
nantes que he visto en toda mi vida.
MgeristoreLes. i No! Un lengua-
je como ese es justamente el que me-
jor me conviene. (A los animales.)

Y decidme, carcamales,
1 Qué es lo que asi revolvéis?

LOS ANIMALES
Es comida de animales.

MEFISTOFELES
Muchos, entonces, setéis,

EL GATO, acercdndose y acarictando
a Mefistéfeles
Juguemos entrambos,
Y haced mi fortuna,
Que yo soy dichoso
Teniendo pecunia.
Pobre, no soy nada;
Mag toda esta tutba,
Si yo llego a rico,
Me hari garatusas.

MerrsToreLEs. [Qué feliz se
creeria ¢l mico, si pudiese siquiera ju-
“gar a la loteria} (En todo este tiem-
po, los demds animales juegan com
una gran bola, v la hacen rodar.)

EL GATO

Este es el mundo
Que nos divierte:
Bola redonda,
sube y desciende,
Y coma el vidrio,
QOuiébrase a veces,
1 Huye, hijo mio,
No te embelese
Su britle falso,
Que da la muerte!

MEFISTOFELES
Di, ide qué sirve esa criba? (1)

(1) La criba cabalistica que sirve para
reconocer a los que han robado.

EL caTo le coge

Para conocer ¢l alma

De coalquier persona viva.
Que si a pesar de tu calma,
Tan sdlo fueras un tuno,
Lo sabriamos... Y quiero...

{Corre hacia la gata y hace que
mire a través de la cm'ba.)y

Mira por ese agujero
Quién es aquel importuno.

MERISTOFELES, oproximdndose al
fuego
LY de qué es esta comida?

ElL GATC Y LA GATA

jAy! que no conoce el pote
Donde se cuece... En la vida
Se vid semejante zote.

MEFISTOYELES

i Silencio, insolente grey!

EL GATO

Si en este sillén te sientas,
Y agueste abanico ostentas,
Serds de todos el rey,

(Hace que se siente Mefistéfeles,)

Fausro, que durante este tiempo ha
permanecido siempre en pie frente @
un espejo usiorio, yo acercindose,
ya separdndose de él. 1Qué veo!
i Qué celestial imagen se me aparece
en este magico espejo?  Oh, amor!,
préstame la més rApida de tus alas y
transportame a la region que habita,
i Ah, aunque no permanezea en este
sitio, aunque me aventure a adelan-
tarme mas, sdlo puedo verla como al
través de una nube! jLa mas bella
figura de mujer! ;Es posible que en
una mujer exista tanta belleza? ; Sera
que en ese cuerpo tendido ante mi
vista, se halle el compendio de todas

m
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las maravillas de los cielos ? ; Qué hay
de semejante en la tierra?
MEerIsTOFELES. Naturalmente,
cuando un Dios se pone a trabajar
durante seis dias, y al fin se aplaude
a si mismo, debe sacar alguna cosa
mediana. Por ahora, hartate de mi-
rarla, que te prometo desenterrarte
semejante tesoro: y ¢ feliz el que ten-
ga la fortuna de llevarla a su casa
como esposa! (Fausto comtinda mi-
rando en el espejo: Mefistéfeles, ex-
tendiéndose en el sillon y fugando
con ol abanico, sigue hablando,) He-
me aqui sentado como un rey en su
trono: tengo el cetro, y no me falta

‘ mas que la coronma.

' (Los animales, que hasta ahora habian es-
tado ejecutando mil movimientos extra-
vagantes, entre estrepitosos gritos, traen
una corona a Mefistéfeles,)

Dignate, sefior, tomarla,

He aqui todos sus pedazos:

Con alguna sangre y brazos
V. Podris tal vez arreglarla,

»  {Corren torpemente hacia ia corona y ha-
¥ ciéndola pedazos, bailan con ellos en
coro.) '

Muy bien; empecemos,

Oimos, rimamos,

Hablamoes y vemos,
Favsro, delante del espejo. jDes-
i dichado de mi, qué atolondrado estoy |

MewrisTOFELES, senalande ¢ los

. amimales. La cabeza se me vuelve
¢, también z mi,

: LOS ANIMALES
b, Si eso nos sale bien
: ' Gloria a nuestro ingenio, amén.

Favsro, comoe antes, ; Mi corazon
empieza a inflamarse! |Alejémonos
pronto!

MEFISTOYELES, en le misma posi-
s ¢idn. Debe convenirse al menos en
- . que éstos son unos verdaderos poe-
tas. (Lo olia, gwe la mona dejé de es-

pumar un instonic, empieza o des-
bordarse, v se eleva una lamarada
que sube impetuosamenta por la chi-
menea. La bruje baja al través de la
llama, lanzando espantosos gritos.)

LA HECHICERA

;Oh! {oh! joh! ;ohl
Perros cochinos,

Vertéis la comida

Y me abraso yo.

Abajo, fementida,
Torpe canalla de indinos.

(Viendo a Mefistéfeles y a Fausto. )

1Qué es lo que veo aqui?
En mi laboratorio
2 Quién puede entrar asi?
| A mi, viejo grimoriol
[ A vos el fuegol
Vuestros htesos veran mn bello fuego.

{Mete la espumadera en la olla, y lanza las
llamas a Fausto, Mefistéfeles y los ani-
males. Estos tltimos dan alaridos.)

(Mefistéfeles levanta el nbanico que tiene
en la mano, y pega con € a derecha e
izquierda en los vasos y en las ollas,)

jDe dos en dos!
Utensilios de hechicera,
Viejos frascos, ollas, vasos,
iDe dos en dos!

Aguarda un poco, altanera,
Que este garrote arreglard tus pasos.

{Mientras la bruja retrocede Henda
de cdlerg v pavor.} -

i Me reconoces, esqueleto, espany
tajo! s Reconoces a tu sefior y maes-
tro? ;Quién me impedird golpear y
hacerte pedazos a ti y a tus espiritus-
gatos? ; No tienes ya respeto ai per-
punte rojo? ;Desconoces la pluma
del gallo? ;He ocultado esta cara? .
iSera, pues, menester que yo me
nombre a mi mismo? |

La BECBICERA. jOh, sefior, per-
donadme este recibimiento un poco
rudo! Yo no veo, por otra parte, la
pata de cabra... §Qué habéis hecho,
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pues, de wvuestro par de cuernos?
MErisTéreLEs. Te salvards por
esta vez, porque hace mucho tiempo
que no nos hemos visto. La ilustra-
cién que civiliza al mundo entero, se
ha extendido hasta el diablo; ya no
se ven ahora ni fantasmas del norte,
ni cuernos, ni garras. En cuanto a
esta pata de que no puedo deshacer-
me, me seria perjudicial en el mun-
do; y asi, como otros muchos jdve-
nes, he adoptado, hace tiempo, la
moda de las pantorrillas postizas.

LA HECHICERA (batlando)
Yo no sé lo que me pasas
i El sefior Satan en casal

MEFISTOFELES, Suprime seme-
jante nombre, mujer, jte lo suplico!

La HECHICERA. ¢ Por qué? ;Qué
os ha hecho?

MerrsréreLes. Hace muchos
afios qute anda en el libro de las fabu-
las; mas no por e¢so se han mejorado
los hombres: se han librado del ene-
migo; pero los enemigos han queda-
do. jQue me llames sefior bardn, co-
rriente! Yo soy en realidad un caba-
1lero como tantos otros, tit no puedes
dudar de mi nobleza; toma, he ahi el
escudo que traigo. (Hace un gesto
obsceno.)

LA HECHICERA se rie desaforada-
mente. (Ja, ja! jEsas son vuestras

maneras propias! jSois un amable
pillo, como stempre !
MEprISTOFELES, g Fausto. (He ahi

algo en que instruirte! Asi se condu-
ce uno con las brujas.

La HECHICERA. Ahora, sefiores,
decid lo que desedis.

. MeristoreLes. Un buen vaso del
licor que t( sabes, pero del més vie-
jo, te lo ruego, que los afios redo-
blan su virtug.o

LA HECEICERA. jDe muy buena
gana! Tengo un frasco, del que yo
misma tomo algunas veces: no tiene

el mas imperceptible hedor; os daré
un vasito. (En woz baje ¢ Mefisté-
feles.) Pero si este hombre to prue-
ba sin hallarse preparado, no vivira,
vivir, como sabes, ni una hora,

MEerisTOFELES. Es un amigo, y el
licor no puede hacerle mas que bien:
yo le daria sin temor el mejor de toda
tu coctna. Traza tu circulo, di tus
palabras y dale una taza llena. (Le
bruja, con gestos raros, traza un
circulo, en el gque coloca wmil cosas ex-
travagantes, Entretanto, los vasos
empiezan a resonar, la olla o dar es-
tampidos, como haciendo aecompaiio-
miento, Por fin, troe un librote, mete
los gatos en ol circulo, en donde le
sirven de pupitre y tienen los hacho-
nes. Indica @ Fausto que se dirija ha-
cia elle.)

Fausro, a Mefistéfeles. No: dime
lo que va a ser todo esto. Esta loca
ralea, esos gestos extravagantes, esa
grosera brujeria, me son bastante co-
nocidos y me disgustan demasiado,

MErISTOFELES. (0Qué tonterial
Esto es cosa de risa: jno te hagas €l
grave! Como médico, debe hacer un
hocuspocus para que el filtro te apro-
veche, (Oblign a Fousto a entrar en
el circulo.)

LA HECHICERA, con gran énfasis,
toma el libro y declama.

Amigo, cree en mi sistema:
Con sdlo uno, diez haris,
Con dos te enriqueceris,

Y estd resuelto el problema.

Pasa el cuarto, el quinto, el sexto,
El séptimo y el octavo,

Las brujas te dicen esto,
También te saldrin y acabo...

Si nueve es uno
Diez no es ninguno,

Fausto. Se me figura que la vieja
delira.

MEr1sTOFELES. Ya falta poco:
conozco bien todo eso: su libro esti
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lieno de esas simplezas. Me ha hecho
perder mucho tiempo; porque una
perfecta contradiccion es tan miste-
riosa para los sabios como para los
locos. Amigo mio, ¢l arte es viejo y
nuevo. Fué costumbre de todos tiem-
pos propagar el error en vez de la
verdad. Sé darla sin cesar sobre ese
asunto, se aprende todo €50 como tan-
tas otras cosas; pero Jquién va a ator-
mentarse por comprender tales locu-
ras? FEl hombre cree, generalmente,
cuando oye palabras que por fuerza
han de contener alguna idea.

LA HECHICERA contintia
La més sublime ciencia
No se alcanza en e} munde
Con dinero, trabajp o diligencia.
Porque el conocimiento mas profundo
Lo adquiere en un instante
El peor estudiante.

Fausro. c:(?ué de contradicciones
nos dice! Todo eso me hace pedazos
la cabeza: me parece que estoy oyen-
do un coro de cien mil locos.
MEFISTOFELES. |DBasta, bastal
i Perfectamente, sibila! Trae aqui tu

.

goaén, y que la copa venga lena
asta el borde: ese brebaje no puede
hacerle dafioc a mi amigo, que es un
hombre que ha obtenido muchos gra-
dos y que ha hecho de las suyas. {La
bruja, con grande aparato, echa la be-
bida en el vaso: al instante de acer-
carla @ sus labios se eleva una ligera
Hama.)

MerisréreLes. | Volando! ;Un
poco mas! Esto ha de calentarte bien
el corazdn. ; Qué es eso! Estds con el
diablo hablando t# por ti sy te es-
panta la llama? (La bruja borra el
circulo: Fausto se sale de él.)

MEFPISTORPELES. ;Adelante! Es
menester no detenerse.

La HEcHICERA. {Buen provecho
o0s haga ese traguito!

Mer1sréreLss, a la hechicera. Si

se te ofrece algo en que yo
servirte, me lo dirds el sabbat (

La BEcHICERA. ;He ahi una can-
cién! Cantadla alguna vez y experi-
mentaréis singulares efectos.

MEFISTOFELES, a Fausto, Ven
pronto y déjate conducir: es necesa-
rio que transpires para que la virtud
del licor obre interior y exteriormen-
te, Luego, te haré apreciar las deli-
cias de una noble ociosidad, y bien
pronto secretisimos transportes te ha-
rin reconocer la influencia de Cupi-
do, que revolotea alrededor del mun-
do por la azulada atmésfera.

Favsro. Deja que todavia dirija
hacia ese espejo una ligera mirada,
jEra tan bella aquella imagen de
mujer!

MErFIsTOrELES. | No, no! Vas a
ver al momento el modelo de las mu-
jeres, pero con vida, y delante de ti.
(Aparte.) Con esa bebida en el cyer-
po, verds una Helena en cada mujer
que encuentres.

E)t)a.eda

Una calle

Fausto, MARGARITA de paso

Favsro. Hermosa sefiorita, ;me
atreveré a ofreceros mi compailia y
mi brazo?

_MarGariTa. Yo no soy ni sefio-
rita ni hermosa, y puedo muy bien ir
a mi ¢asa sin que nadie me acompaiie.
(Se separa y huye.)

Fausro. jVive el cielot Es una
nifia bellisima: en mi vida he visto
nada semejante; ; parece tan honesta
¥y tan virtuosa, y tiene al mismo tiem-
po un no sé qué tan gracioso! ; Ja-
mds olvidaré nt sus labios de rosa, ni

(1) Séibado entre los judios, ¥ conven-
ticula o junta nocturna que suponia la gen-
te vulgar tenfan brujos y hechiceras
para adorar al diablo.

R
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el brille de sus mejillas! ; Cémo ba-
jaba los ojos! {Ah! Se ha grabado
profundamente en mi corazén: ;con
qué ligereza ha huido!... jme ha tras-
tornado! :

MEFISTOPELES se adelanta

Fausto. Escucha, es menester
darme la posesién de esa joven,

MeristoreLes. jEh! ;Cual?

Fausto. La que acaba de pasar,

MEFISTOFELES. ¢ Aqueila? Venia
de junto a su confesor, que la ha ab-
suelto de todos sus pecados., Yo me
iba deslizando entre los dos: es muy
inocente: va a confesarse por nada:
no tengo ninglin poder sobre ella.

Fausro. Pues tienc mas de ca-
torce afios.

MerisTorELES. Habliis como
Juan-el-Cantor, que codicia las mas
bellas flores y piensa adquirir honor
y favor sin merecerlo. Mas no suce-
de siempre asi.

Fausto. Sefior démine, dejadme
en paz; y os lo digo pronto y claro:
si esta tarde no estrecho en mis bra-
zos a esa joven encantadora, esta no-
che nos separamos.

MerisTOFELES. Imaginad alguna
cosa factible; necesitaria lo menos
quince dias tan sélo para acechar la
ocasion.

Fausro. Siete horas y el auxilio
del diablo, ;me serin initiles para
seducir una criatura semejante?

MErIsToFELES. Ya hablais casi co-
mp un francés: sin embargo, os su-
plico que no os enfadéis. ;De qué
sirve ese ansia de goezar ? El placer es
mucho menor si de antemano, y con
todo género de baratijas, no compo-
néis y adorndis por vos mismo vues-
tra gqueﬁa mufieca, como sucede en
muchos cuentos galos, .

Fausro. 8Sin eso tengo apetito
también,

MEerisTépELES. Pues sin invecti-
vas ni burlas, os digo desde ahora
para siempre que no se puede ir tan
de prisa con esa hermosa nifia. Es ne-
cesario no usar con ella ninguna vio-
lencia, ¥ debemos atenernos a la as-
tucia.

Fausro. Ve a buscarme alguna
cosa de ese angel, llévame al lugar en
que reposal; jtrieme un pafivelo
cualquiera que haya cubierto su seno,
una cinta siquiera de mi adorada!

MEerrsréreLEs. Vais a ver cémo
quiero realmente dulcificar vuestra
pena: ne perdamos un instante; des-
de hoy os conduciré a su aposento,

Favsto. ;Y yo podré verla, po-
seeria?

MEerF1s1orELES. No: ella estard
en casa de una vecina. Sin embargo,
podréis, esperando vuestra dichar%‘g-
tura, embriagaros cuanto querdis con
el aire que habra respirado.

Favusro. Partamos,

MEFISTOFELES. Atn es temprano.

Favsto. Proctrame, pues, un pre-
sente para ella. (Se va.)

MEPISTOFELES. jRegalos ya?
i Bueno! ; He ahi el medio de adelan-
tar! Yo sé de muchos sitios muy bue-
nos, y de muchos tesoros enterrados;
voy a pasarles revista. (Se va.)

Al anochecer

(Una pequefia alcoba bien arreglada)

MARGARITA, frenzdndose el cabello.
Daria cualquier cosa por saber quién
era ¢l cabailero de esta mafiana: te-
nia, por cierto, la mirada noble, y su
cara dejaba ver que era de familia
distingwda... si no, no hubiera sido
tan atrevido. (Sale.)

MeristéreLEs. | Entrad, pero des-
pacio!
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Fausto, después de algunos instan-
tes de silencio. ‘Te lo ruego, déjame
solo.

MEgrIsSTOFELES. No todas las jo-
venes tienen tanto orden y aseo,
(Sale.) .

Favsto, smvando alrededor. Bien-
venido, dulce crepiisculo que alum-
bras este santuario, Embarga mi cora-
z0n, dulce pena de amor, que en tu
impotencia aspiras el perfume de la
esperanza. | Como respira aqui todo
sifencio, orden y contento! ;Qué
abundancia en medio de esta escasez!
i Qué felicidad en este calabozo! (Se
echa sobre un sillén de acero, cerca
del’ lecho,) {Oh, recibeme td4, que
has tenido en tus brazos abiertos ge-
neraciones llenas de alegria y de tris-
tezal jAh! ; Cudntas veces un tropel
de nifios se habrd suspendido alrede-
dor de este trono paternal! Acaso, re-
cordando al Cristo, mi querida, ro-
deada de una familia joven, habra
besado aqui la temblorosa mano de
su abuelo. Siento vagar en derredor
de mi, ;oh, hermosa nifial, tu es-
piritu de orden, ese espiritu que re-
gula tus dias como una tierna madre,
que te ensefia a tender aseadamente el
tapete sobre la mesa, y a notar hasta
los &tomos del polvo que bajo tus
pies se mueven. | Oh mano tan cara,
tan divina! Por ti se hace rica como

" el cielo una cabafia. Y alli... (Alza

una colgedura del lecho.) ; Qué deli-
cias crueles se apoderan de mi! Yo
podria pasar en este sitio horas ente-
ras. j Naturaleza! Aqui inspiras a ese
4ngel tus suefios encantadores. Aqui
reposa ¢sa nifia, cuya sangre palpita
con una vida nueva; ¥ aqui, con un
temor saato y puro, se formaba esa
i de Dios.

td, Jquién te ha conducido aqui?
{De qué sentimientos te encuentras

. agitado? sQué quieres aqui? ;Por
qué se oprime mi corazén? | Desgra--

ciado Fausto, ya no te reconozco!

iSerd un vapor encantade lo que
aqui me rodea? Me siento avido de
placeres, y me dejo llevar de suefios
amorosos : JSeremos el juguete de
cada viento?

iSi entrase en este instante!l...
i Como te haria latir ¢l corazén tu fal-
tal ;Qué uefio seria el grande
hombre! jCémo caeria confundido a
sus pies!

MEeristoreLes. Pronto, que ya la
Veo,

Favsto. Vamos, vamos, no vuel-
vo mis aqui.

Mer1sToFELEs. He ahi una cajita
bastante pesada que he cogido en cier-
to sitio: metedla en el armario y o3
juro que le trastornara el juicio. Os
doy esa poca cosa a fin de adquiriros
otra: es verdad que un nifio es un
nifio, ¥ un juego es un Jjuego.

Favsro. Yo no sé si debo...

MEep1sTOPELES. § Podéis pregun-
tarlo? ;Pensais quizds en conservar
el tesoro? En ese caso, aconsejo a
vuestra avaricia que me ahorre traba-
jO ¥ tiempo, que es tan caro. No es-
pero veros jamas tan sensato: y en
vano para €so me rasco la cabeza y
me estrego las manos... (Mete la ca-
fita en el armario y lo cterra) | Va-
mos, venid pronta! Queréis atraer una
joven a vuestros votos y a vuestros
deseos, y heos ahi plantado como si
fueseis a entrar en una audiencia, ¥y
como si la fisica y la metafisica en
persona se hallasen frente a vos, Va-
mos... (Salen.)

MARGARITA, con #na ldmpare.
i Qué es y sofocado esta aqui el
aire! (Abre lo ventans.) Y fuera no
hace tanto calor. Y yo estoy no sé
cémo, Desearia que mi madre no
volviese, Siento un temblor por to-
do ¢l cuerpo... { Bah! me asusto ton-
tamente. { Empieza a desnudarse can-
tando.)
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Hubo un rey en la Thulea,
A quien legd su querida
Una rica copa de oro,

De su amor memoria fina.

Era un tesoro de encantos,
Que conservaba su dicha,
Y cuando bebia en ella,
Sus ojos se humedecian.

Viendo cercana su nmerte,
Hizo de todo partija;
Pero exceptud la copa,
Recuerdo de tanta estima.

Convidé un dia a_su mesa
A la nobleza mas digna,
La que atenta le observaba,
Como toda su familia,

De repente se levanta
Y a su balcén se aproxima:
Bebe, y arroja la copa
Al mar que debajo habia.

Las negras olas al punto
Se 1a escondieron altivas:
El rey incliné su frente...
No bebié mas en su vida.

(Abre el armario para colocar sus
vestidos, y ve la caja.)

¢ Cémo se ha metide aqui esta her-
mosa cajita? Yo habia cerrado per-
fectamente este armario. Esto me pas-

ma; ;qué contendri? Puede ser que -

la haya dejado alguien como prenda,
por algo que mi madre habrd presta-
do. Tiene una llavecita pendiente de
una cinta. Asi puedo abrirla sin indis-
crecion. ; Qué es esto?  Dios del cie-
lo! En mi vida he visto nada seme-
jante. Un adorno... con el que una
gran isefiora se honraria en un dia de
fiesta, {Qué bien me estaria esta ca-’
dena! ; De quién serd tanta riqueza?
Se adorna, y se acerca ol espejo. )\
i Si tan siquiera estos arillos fueran
mios! Esto da otro aire muy diferen-
te. 4 Ay, muchachas!, ;de qué os sir-
ve la belleza? Esto es bello y bueno;
pero sin esto, si se os alaba, es casi

por piedad. T'odo va tras del oro; del”

oro todo depende, ; Ah, qué desgra-
ciadas somos!

———

Un paseo

Fausto, pasedndose pensativo

MEFISTOFELES, acercdndose. (Por
tode amor desdefiado!, ;por los ele-
mentos del infierno! Quisiera saber
dénde esta lo mas odioso que yo pue-
do maldecir.

Fausro. ;Qué tienes que asi te
turba? No he visto nunca una facha
parecida,

MEvisTOPELES. Me daria al dia-
blo zhora, si no lo fuese yo.

Fausro. ;Se ha desbaratado algu-
na cosa en tu cabeza, o es que te di-
vierte jurar como un desesperado?

MErisTOFELES, Considera, pues,
esto: jun clérigo ha atrapado el ade-
rezo ofrecido a Margarita!.., Su ma-
dre toma el asunto a pecho y princi-
pia a causarle un secreto disgusto.
La sefiora es de largas narices, y estd
comiéndose incesantemente sus libros
de oraciones, y oliendo uno después
de otro cada mueble, para ver si est§
santo o profano, Habiendo conocido,
en vista de las alhajas, que alli no es-
taba todo bendito: “Hija mia — ex-
clamé, — bienes injustamente adqui-
ridos esclavizan el alma y queman la
sangre : consagrémoslo todo a la ma-
dre de Dios, y ella nos regocijara con
¢l mana del cielo.” La pobre Marga-
rita hizo un gesto bastante significati-
vo. “Lo que es regalado — pensé, —
es bueno siempre: y, en realidad, e
que tan diestramente ha traido esto
aqui no puede ser un impio.” La ma-
dre mandé venir un clérigo, el cual, .
no bien oy6 una palabra del negocio,
cuando fijé toda su atencién en la ca-
jita, y le dijo: “iDivinamente pen-
sado! El que vence sus sentidos, no

B ma e —
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puede menos de ganar en ello. La
Iglesia tiene muy buen estomago, ha
devorado paises enteros, sin que Spc-r
eso se haya indigestado nunca, Sdlo
la Iglesia, mis buenas sefioras, es ca-
paz de digerir un bien mal adquirido.”

Faysto. Ese es su objeto princi-
pal, como el de los judios y los reyes.

MErisToFELES. Cargd con colla-
res, cadenas y arillos, como si no fue-
sen nada; no dié6 mis gracias que si
llevara un canastillo de nueces, les pro-
metié los dones del cielo.,, y ellas
quedaron edificadas,

Fausro. Y Margarita?

MEerisTOFELES. Estd sentada, in-
quieta; no sabe lo que quiere, ni lo
que debe querer: piensa continua-
mente en la cajita, y mis afin en quién
se Ja ha llevado.

Fausro. El pesar de mi querida
me hace sufrir: ve volando a buscar-
me otra cajita: la primera no tendria
ya tanto valor,

MermroFELES. Si, si! para este
caballero todo es 'facil.

Fausro. Haz lo que voy a decirte:
Sirvete de 1a vecina, sé un diable, no
un nifio, y trieme un nuevo regalo.

MEerisTorELES.  Si, gracioso due-
fio, con mucho gusto, (Aparte.) Un
loco semejante, enamorado, seria ca-
{:az de sacaros en un instante el sol,
a luna y las estrellas para diversién
de su bella. (Sale.)

RSV,

La casa de la vecina

Marra, sols. Dios se lo perdone

a mi caro marido, ho ha hecho nada
por mi: se ha ide por el mundo, ¥
_me ha dejado sola en la desgracia.
No sera por lo que le he atormentado,

gue bien lo sabe Dios, no he hecho
mds que quererle con toda mi alma.
(Llora.) j Puede que ya se haya muer-

ta! ; Ay!  Si siquiera tuviera su par-
tida de entierro!

MARGARITA entra. ; Sefiora Marta?

MarTA. (Qué quieres, Marga-
rita?

MancariTa. Apenas me tengo en
pie: he encontrade en mi armario un
nuevo cofrecito, de la misma madera,
y con cosas por todos estilos mas
ricas que la del primero,

Marta. Es necesario no decirselo
a tu madre, que volveria a dirselo a
su confesor.

Mascarita. Pero, ;no veis?, sno
os admira?

Marra, adorndndola. ;Dichosa
criatura!

Marcarira. Tan pobre como soy,
no me atreveria a presentarme en la
calle, ni en la iglesia.

Marra. Ven a verme con frecuen-
cia, y aqui te probaris en secreto es-
tos adornos, y con ellos te podris pa-
sear una hora delante del espejo:
siempre nos dard mucho gusto; y si
se presenta una ocasién, una fiesta,
ensefiaremos a 1a gente todo esto, una
cosa después de la otra, Primero una
cadena, luego un pendiente, Tu ma-
dre no sospechard de nada, y no ha-

-rdn mas que murmurar de ella,

MarcariTa. Pero ;quién ha po-
dido traer aqui esas dos cajitas? Pa-
rece un milagro. (Ilaman,

Mawrra, murando por el ventanillo.
Es un caballero extranjero. ; Entrad!

MEFISTOFELES emtra, Os suplico
me dispenséis la libertad que me tomo
de llegar hasta aqui. (Se incling ante
Margarita.) Desearia hablar 2 la se-
fiora Marta Sawerdlein. i

MarTa.  Soy yo, ¢ qué me queréis?

MEFrISTOFELES, e vO2 baja. Aho-
ra os he conocido: esto.me basta; te-
néis que recibir ura visita de impor-
tancia; dispensadme mi atrevimiento;
volveré por la tarde.

MaRrTa, muy contenta. ;Ves, hija
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nia, lo que es el mundo? Este caba-
llero te toma por una sefiorita.

Marcarira. YO no soy mas que
una pobre: jay, Dios! Este caballero
me hace demasiado favor; estos ador-
nos no son mios,

MerisTOrFELES. No consiste en los

-adornos; tenéis um aire tan fino, una

mirada tan suave... Me alegra poder
hablaros.

Marra. ¢Qué decis, pues? De-
searia... .

MEerrsTorELES.  (uisiera ser por-
tador de una noticia menos triste, mas
espero que no lo llevaréis a mal: vues-
tro maride ha muerto, y me ha man-
dade saludaros.

Marta. ;Ha muerto? jPobre co-
razén mio! jOh cielos! ;mi marido
ha muerto! j Ay, yo me caigo!

Margarrra. jAh! mi querida se-
fiora, no os desesperéis.

MEerisToFELES.  Escuchad el tragi-
€O SUCEsO,

MarTa. 51, contadme su fin,

MEFISTOFELES. Yace en Padua,
enterrado cerca de San Antonio, en
tietra santa; para reposar en ella
eternamente.

MarTa. Y no me tradis nada?

MEFISTOFELES. Si, por cierto, una
stiplica grave y necesaria; y es que
hagais decir por €l trescientas misas;
por lo demas, mis bolsillos estin va-
cios,

 MarTA, ;Coémo! jni una medalla,
m una alhaja! Lo que todo artesano,
por pobre que sea, guarda; cuidado-
samente y reserva como un recuerdo,
aunque se muera de hambre, aunque
tenga que mendigar.

MEerisréreLEs. Sefiora, eso me es
doloroso en extremo; pero no ha des-
Pilfarrado su dinero: ademads, se ha
arrepentido de sus faltas, si, y ha
deplorado adn mucho més su infor-

tunio. :
MarcarITA. jAh!;Por qué serin

tan desgraciados los hombres! ; Oh,
st! voy a hacer que le digan algunos
Requient.

MEFISTOPELES. Sois digna de en-
trar pronto en el matrimonio, sois una
nifia muy amable,

Marcarita. (Ah! no deseo eso
todavia. . ) )
MEerISTOFELES. Si no un marido,

un novio; seria el mayor, beneficio del

cielo tener en brazos un objeto tan
adorable,

MARGARITA. Eso no se usa en el
pais.

MEepISTOPELES. Que se use o no,
lo mismo puede hacerse.

Marta. Continuad vuestra rela-
cién,

MeristoreLes. Me senté al lado
de su lecho de muerte, que era poco
menos que de estiéreol, de paja medio
podrida. Mas muri6é como un cristia-
no, reconociendo sus faltas. “; Como
debo detestarme — exclamé, — como
debo detestarme cordialmente por ha-
ber abandonado asi mi estado y mi
mujer! j Ah, este recuerdo me mata!
¢Me perdonard en esta vida?...”

Marta, Horando. ;Qué excelente
marido! jLe he perdonado hace mu-
cho tiempo ya!

MepIsTOFELES. ““Mas, Dios lo sa-
be, ella tuvo mas culpa que yo.”

Marra. En eso miente! ; Como!
i Mentir al borde de la tumbal

MEFISTOFELES. Si no me equivo-
¢o, bien se acordaba de ella en su
agonia. “Yo no tenia tiempo, decia,
ni para bostezar: era necesario pri-
meramente hacerla madre, y luego
ganarle el pan... Cuando digo pan, es
en el sentido mas recto, y yono podia
comer mi parte en paz.”

MarTa. ;Olvido, pues, tanta fe,
tanto amor.,. todos mis afanes?..,

MEerFIsTOFELES. No tal; se acordé
mucho de eso. Y dijo: “Cuando parti
de Malta, oré con ardor por mi mujer
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y mis hijos, Asi me ‘fué propicio el
Cielo, porque nuestro navio apresé una
embarcacién de transporte turca, que
llevaba un tesoro del gran sultin, y
fué la recompensa de nuestro valor,
de lo que recibi, como era justo, mi
buena parte.”

Marra. ;Y como?... ;Donde?...
sLa habra enterrado, tal vez?

MEer1sTOFELES. ¢ Quién sabe aho-
ra a donde habrd ido a parar? Una
hermosa sefiorita se apasiond de él,
cuando, como extranjero, se paseaba
alrededor de Napoles: se condujo con
€l con grande amor y fidelidad, hasta
tal punto, que aun a Ja hora de la
muerte lo recordaba.

Marta. Bribén! jLadrdn de sus
hijos! s Es posible que ni la necesi-
dad, ni la miseria, hayan podido con-
tenerle en tan escandalosa vida?

MEerIsTOrELES, JQué queréis?

..~ Asi ha muerto. Yo, en vuestro lugar,

le Nloraria el afio de costumbre y tra-
taria de conquistar otro nuevo tesoro.

MartA. jAy, Dios! Como él no
hallaré otro tan facilmente en este
mundo. Es dificil que pueda existir
un loco mis encantador. Sélo que
amaba tal vez excesivamente los via-

" jes, las mujeres extranjeras, el vino

extranjero, y todos esos malditos jue-
gos de dados,

MerisTOPELES. Bien, bien; eso
ain podria soportarse si, por casua-

" lidad, os pasase otro tanto; yo os ase-

. guro que, mediando esa clausula, de

muy buena gana haria con vos el cam-

“ -~ bio del anillo.

" pronto: cogeria
. mo

Marra. {Oh, c6mo os agrada bur-
laros |

Mer1srOFELES, aparte. Salgamos
por la palabra al mis-
diablo. (A4 Margarita.} . ; Cémo
esti el corazon?

. Marcarira, §Qué me queréis de-

cir con eso?

Mer1sTOYRIES, aparie. jBuena,

inocente nifia! (En alta voz.) Buenos
dias, sefioras.

Marcarrta.  Felices,

Marta, jOh! decidme, pues, an-
tes de iros: yo quisiera saber positi-
vamente en dénde ha muerto y en
ddnde esta enterrado mi tesoro. S)ire -
pre he sido muy amiga del orden, y
quisiera ver su muerte en los carteles.

Mszris1érELES.  Si, buena sefiora;
la verdad se hace constar en todo pais
con dos testigos: aqui tengo un ex-
celente compafiero que le haré com-
parecer por vos ante ¢l juez, Voy a
buscarlo,

Marra. i, si; dignaos hacerlo.

MrerisTéreLEs. Y que esta joven
se halle también allt, Este es un bello
muchacho, ha viajado mucho y es con
las sefioritas sumamente cumplido.

Marcarita. Yo voy a tener ver-
giienza delante de ese caballero.

Merisroprres.  Ni delante de nin.
gtin rey del mundo.

Marra, Ahi, en mi jardin, espe-
raremos, pues, a estos caballeros,

——

Una calle

Fausro, MEFISTOPELES

Fausro. gQué hay? ;Se adelan-
ta? ; Se concluird eso pronto?

MeristorELEs. jAh, muy bien!
Os encuentro animadisimo. Dentro de
poco tiempo seri vuestra Margarita,
Esta tarde Ia veréis en casa de Marta,
su vecina; ésta es una mujer que no
pudiera escogerse mejor para gesem
pefiar el papel de intercesora y gitana.

Fausro. Perfectamente,

MeristéreELEs. Sin embargo, se
nos exigira alguna cosa.

Fausto. Un servicio merece otro.

Mzpisréreres. Es preciso que
certifiguemos como testigos que los
restos de su marido reposan judicial-
mente en Padua, en tierra santa.
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Fausro. ;Esta buenol! ;Y ten-
dremos que hacer un viaje alld?

MEFISTOFELES. ySencta simplici-
tas! No es eso lo que hay que hacer:
declarad y se acabé.

Fausro. - Aunque eso sea lo me-
jor, nos faltan las noticias.,,

MEFISTOFELES. { Oh, santo varédn!
¢lo seréis por mucho tiempo? ; Es esta
la primera vez que mentis? ; No ha-
béis dado definiciones de Dios, del
mundo y de lo que pasa en €l, de los
hombres y de lo que dirige su cabeza
¥ su pecho, con grande seguridad, des-
carp y firmeza de corazén? Y, si bien
lo mirdis, tendréis que confesar que
sabiais tanto de eso como de la muer-
te de Sawerdlein. .

Fausto. Eres y seras siempre un
embustero y un_ sofista,

MerisTOFELES. Si, si no hubiera
otro mayor. ;Neo vais mafiana, con
todo vuestro honor, a seducir a esa
pobre Margarita y a jurarle el amor
mas sincero?

Favsro. Y con todo mi corazém,

MEFISTOFELES. {Muy bien! Y
luego haréis juramentos de amor y de
ﬁdee%?dad. eterna, de un pensamiento
tnico y poderoso. ; Todo eso partird
también del corazon?

Fausro. Dejemos eso: si, asi es.
Cuando por mis sentimientos, por mi
ardor, bysco nombres y no los hallo,
que me lance al mundo con toda mi
alma, que escoja las mds ardientes
expresiones, y que a este fuego en que
me abraso le llame sin cesar infinito,
eterno: jes un engaiio diabdlico!

EPISTOPELES. No obstante, ten-
g0 razém,

Fausro. Escucha bien lo que voy
a decirte. Te suplico que economices
mis pulmones, E] que quiera tener ra-
z6n fa tiene, siempre que posea una
lengua. Y vente, que estoy harto de
habladurias: si tienes razén, es por-
que prefiero callarme,

Un lardin

MarGariTa, del brazo de Fausto;
MarTa, MERISTOVELES, pasedndose

MARGARITA. Bien conozco que
este caballero me lisonjea: se rebaja
para no avergonzarme. Los viajeros
acostumbran verlo todo con buenos
ojos y con buen corazén; demasia-
do sé que un hombre tan sabio no pue-
de encontrar placer en mi pobre len-
guaje.

FaustTo. Una mirada tuya, una
sola palabra, me dice mis que toda
la sabiduria de este mundo. (Le besa
una mana,)

Marcartra, ¢ Qué hacéis?,,, ; Co-
mo podéis besar mi mano? jEs tan’
toscal ;Qué dejo de hacer en nues-
tra casa? Mi madre es tan econdmi-
ca... (Pasan.)

'I\;IﬁRTA. ¢ Conque viajdis siempre
asi ?

MEerisToreLES. | Ah! nuestro es-
tado y el deber nos obligan. ;Con
cuanto pesar no se aparta uno de
ciertos lugares! Y sin embargo, no se
atreveria uno a quedarse et ellos.

Marra. En la fuerza de la edad
nada importa que se recorra el mun-
do libremente, Pero en seguida llega
la mala estacioén; y arrastrarse al se-
pulcro solo, en el celibato, es lo que
nadie ha hecho todavia con placer,

MEFISTOFELES. Con n temor
veo a lo lejos esa situacion horrible,

Marra. Por eso, sefior mio, es
menester que lo penséis a tiempo.
(Pasan.)

Marcarrra. Si, todo eso se va
bien pronto de la imaginacion. Lo
decis porque sois naturalmente cor-
tés; pero tendréis sin duda muchos
amigos mas espirituales que yo.

Favsro. Oh, querida mfa’\! Eso
gque tanto se alaba y se realza con

P
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el nombre de espiritu, no es otra
cusa muchas veces que tonteria y va-
nidad.

MaRrGARITA. ¢ Pues como?

Fausto. jAh! ;Sera preciso que
la sencillez y la ignorancia no sepan
nunca conocerse a i mismas y apre-
clar su santa dignidad? ;Que la hu-
mildad, la obscuridad, los dones mas
preciosos de la naturaleza bienhe-
chora...? ,

MarcariTa. Pensad un momento
en mi, que luego tendré yo mucho
tiempo para pensar en vos.

Fausro. ;Estis, pues, siempre
sola?

MarcariTa,  Si. Nuestro ajuar es
muy escaso, pero es menester cuidar-
lo. No tenemos criada y tenemos que
hacer de comer, limpiar, calcetar y
coser, correr mafiana y tarde; jes tan
exacta mi madre hasta en las peque-
fieces!... Y no es que tenga necesi-
dad de molestarse tanto, que bien po-
driamos valernos como otros muchos:
mi padre nos ha dejado un regular
haber, una casa uefia y un jardin
a la entrada de {a ciudad. Con todo,
vivo bastante contenta: mi hermano
ha caido soldado, y se me ha muerto
una hermanita pequefia: esta nifia me
ha dado muy malos ratos; sin em-
bargo, los pasaba gustosa... jla que-
ria tanto!

Fausro. FEra un angel si se pa-
recia a ti,

MarGarRTTA. Yo la criaba, y ella
me amaba tiernamente. Nacié después
de morirse mi padre. Entonces crei
que mi madre se moria, porque ;es-
taba tan enferma! Tardé tanto tiem-
po en convalecer, que hubo de renun-
ciar a la idea de dar el pecho a la
criaturita; y yo sola tuve que alimen-
tarla haciéndole beber leche y .agua:
era como una hija mia. En mis bra-
zos, sobre mi seno, pronto me tomd
carifio, crecié y se hizo bonita,

Faustro. jNo sentiste entonces la
dicha mas pura?

MarcawriTa. Clertamente, pero
también tuve muchas horas de agita-
cién. La cuna de la pobrecita estaba
por la noche al lado de mi cama, ¥
apenas se movia, cuande me desper-
taya yo. Ya era preciso darle alimen-
to, ya acostarla conmigo, ya pasear-
la por toda la pieza, porque si no, no
callaba. Luego, al amanecer, tenia que
ir al lavadero, en seguida al mercado,
y asi siempre, un dia y otro, Claro,
sefior, que asi no siempre se tiene el
animo alegre, pero se saborea mas la
comida y el descanso, (Pasan.}

Marra. Las pobres mujeres pier-
den ¢l tiempo: es dificil convertir a un
célibe. :

MEerIsTorFELES.  Seria preciso nada
INENOS qUE una Persona como vos para
ir yo por €l buen camino.

ARTA. Decid la verdad, jno ha-
béis encontrado nada todavia? jPor
ninguna se ha apasionado vuestro co-
razon?

MErIsTOFELES.  El proverbio dice:
Una casa propia v ung mujer buena,
valen ¢l oro y las perlas.

Marra. Yo os pregunto si no ha-
béis sido nunca veleidoso. . .

Mer1sTOPELES. Siempre se me ha
recibido bien en todas partes.

Marra. Queria decir, si vuestro
corazén no ha sentido nunca un vivo
afecto.

4 bI\gEFIST(')FELES. Con las mujeres
ebe uno guardarse de jugar. '

MarrA. ;Ah!, no gxaugaoornpren-
déis.

MerisréreLes, Estoy verdadera-
mente desolado, pero comprendo.., que
sois muy indulgente, (Pasan.)

Fausro. Conque Sme conociste,
z'migl ntio, asi que llegué al jardin?

ARGARITA. ¢ No lo habéis echa-
do de ver? Yo bajaba muchas veces
los ojos.
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Fausro. ;Y me perdonas la li-
bertad que me tomeé cuando salias
de la iglesia? .

MARGARITA. Me quedé muerta:
hunca me habia sucedido una cosa
semejante... jamas ha podide nadie
hablar mal de mi. Yo me decia: ; Dios
mio!, ¢ habra visto en mi alguna incita-
¢ién ? Parece que se ha dirigido a ha-
blarme como 2 una mujer mala. Pero,
no puedo menos de confesdrosio, yo
no sé qué empezaba ya a inclinarme
en favor vuestro: y clertamente, me
he querido muy mal, cuando no he
podido trataros atin peor.

Fausto. jAmada mia!

MaRGARITA. Dejadme... (Coge
una margarite y va arrancando sus
pétalos uno a uno.)

Fausto. ;Qué vas a hacer?, jun
ramillete?

MarcariTa. No, estoy jugando.

Faustro. ;Como?

MARGARITA, Vamos, os reiriais de
mi. (Deshoja y murmura en voz muy
baja.)

Fausto., Qué murmuras?

MARGARITA, ¢ media voz.
ama, No me ama.

Fausto. Dulce figura del cielo!

MARGARITA continia. Me ama.
No me ama. Me ama. No me ama.
(Arrancando € 4ltimo pélalo con
dulce alegria.) Me ama!

Favsro. [Si, nena mia: que la
prediccién de esa flor sea para ti el
oraculo de los dioses! ;Te ama!
¢ Comprendes 1o que es eso? ; Te ama!
(Toma sus dos manos.)

Marcarrra, jTiemblo!

Fausto, ;Oh!, jno te estremez-
cas!, jque esta mirada, que este ar-
ot con que estrecho tu mano, te di-
gan lo que no puede expresarse : aban-
donémonos el uno al otro para gus-
. tar una voluptuosidad que debe ser
eterna. ; Eterna! ssu fin seria la de-
sesperacionl... ;No!, jnada de fin!,

Me

inada de fin! (Margarita le estrecha
la mano, se desprende y huye. Fausto
permanece un instante abismado en
sus pensamsentos, v luego la sique.)

MARTA, aproximdndose. Ya se
acerca la noche.

MEFISTOFELES.
marcharnos,

Marta. De buena gana os roga-
ria que os quedaseis por mas tiempo:
ipero es tan mafa nuestra vecindad!
Parece que nadie tiene otra cosa que
hacer mas que observar los que en-
tran y {os que salen; y segin como
uno se conduzca, se hace objeto de
habladurias. ; Y nuestra joven pareja?

MzeristorELES. Corriende entre
esos arboles, |Inconstantes mari-
posas !

Marra. Creo que va interesin-
dola.

MErISTOFELES. Y ella a él Asiva
¢! mundo.

54, y tenemos que

Un pabelloncito del jardin

(MARGARITA enira en ¢l corviendo, se es-
conde detrés de la puerts, v locondo sus
labios con el dedo indice mira atentomen-
te por ung remdija,)

MarearITA. jAy! que viene.

Fausrto emtra. jAh!, ;bribona,
me incitas! Ya te he cogido. (La
besa, )

MARGARITA estrechdndole y devol.
viéndole el beso, Oh, el mejor de
los hombres!, te amo con todo mi co-
razon. (Mefistéfeles Uama,)

Favsro, dando una patada en ol

suelo. ;Quién?
MerisTorELEs. Un amigo.
Fausro. ;Un animal!

MErIsSTOFELES. | Ya es tiempo de
separarse !

MARTA enira,
ballero,

Fausro. ;Puedo acompafiarcs?

81, que es tarde, ca-
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Marcarira, Mi madre podria...
Adids,

Fausro. ;Conque es preciso que
me vaya? j Adios!

Marra. Buenas noches.

Marcarrra, Hasta mafiana. (Se
van Fausto y Mefistéfeles.d i Dios
mio! ; Qué va a pensar este hombre?
Yo me avergilenzo delante de él, y
a todo contesto si. No siendo mas que
una pobre nifia ignorante, no com-
prendo qué puede encontrar en mi...

Swle. )

Selva y cavernas

Fausrto, solo. Espiritu sublime, ti
me has dado... todo me lo has dado...
en cuanto te he dirigido mis siplicas.
No en vano has vuelto hacia mi tu
faz de fuego. Ti me has hecho rey
de la majestuosa Naturaleza y me
has dotado de la fuerzd de sentiria
y de gozarla: no, tG no me hubieras
permitido contemplarla solo con una
admiracién fria y estiipida después
de mostrarme su profundo seno como
el seno de un amigo. T@ has puesto
ante mis ojos la larga cadena de vi-

- vientes, y me has ensefiado a recono-
_cer hermanos mios en la silenciosa bre-
" fia, en el ajre y.en las aguas, Y cuan-

do brama la tempestad en el monte,
derribando por tierra los gigantescos
pinos, cuyos troncos chocan con es-
truendo, y cuya caida resuena como
m trueno de montafia en montaiia,
me prestas un asilo en las cavernas,
me revelas a mi mismo y siento descu-
brirse las secretas maravillas ocultas
én mi propio seno. A mi vista se ele-
va luego dulcemente la luna pura, y
a traves de las rocas, sobre las matas

_héimedas, veo vagar las sombras pi-
lidas del tiempo pasado, que vienen a
- suawizar la austera voluptuosidad de

la meditacion,

i Oh!, jamds poseerd el hombre nada
perfecto, ahora lo conozco: td me
has dado xon esas delicias, que me
acercan cada vez mas a los dioses, un
compafiers, de quien no puedo ya
deshacerme, y que, frio y desdefioso,
me rebaja a mis propios ojos, y con
una sola palabra sumerge en la nada
cuantos presentes me has hecho; ha
encendido en mi un fuego atroz, que
me impele hacia todas las imigenes
de la belleza. Asi, paso con transporte
del deseo al goce, y, en & goce, sus-
piro por el deseo.

MEFISTOFELES, enira

MerrsTOorELES. (Ain no os ha-
béis cansado de semejante vida? ; Qué
placer encontrdis en esta monotonia?
Bueno es que se pruebe, mas para pa~
sar inmediatamente a lo nuevo,

Fausro. Podrias entretenerte en
otra cosa, en vez de incomodarme en
mis dias de bonanza,

MEFPISTOFELES. |Bueno, bueno!
Con mucho gusto os dejaria tran-
quilo, ﬁ:ro no creo que me digdis eso
tormalmente. De un compafiero tan
mﬁato, tan aspero y tan loco, no se
debe hacer mucho c¢aso, a la verdad,
Estd uno todo el dia discurriendo qué
le agradard y qué le convendr, y ni
aun constgue uno arrancarle una pa-
labra, :

Fausto. - Ese es, ni mas ni menos,
su tono de costumbre; quiere que le
dé las gracias por lo que e fastidia.

MEF1sTOFELES, ;Pues cudl seria
tu vida sin mi, pobre hijo de la tie-
mra? Yo te he curade por mucho
tiempo de los desvarios de la imagina-
cién; y sin mi, ya estarias bien lejos
de este mundo. ; Qué tienes para que
asi te escondas como un buho en
cavernas y en las grietas de las ro-
cas? ;Qué alimento hallas entre el
musgo podride y las piedras moja-
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das? jPlacer de sape!, {qué pasa-
tiempo tan bello y agradable! EY doc-
tor no te deja elevarte sobre la ma-
teria.

Fausto. 4Concibes la nueva fuer-
za con que esta excursin por el de-
sierto puede reanimar mi vida? No;
si pudieras comprenderia, serias bas-
tante diablo para no concederme tal
felicidad. '

MrerrstérELEs. ; Un placer sobre-
natural! Extenderse por la noche so-
bre las montafias hiamedas de rocio,

- abrazar con éxtasis la tierra y el cie-

lo, envanecerse con ‘una especie de di-
vinidad, penetrar transportado con el
pensamiento hasta las entrafias de la
tierra, recorrer en su seno todos los
seis dias de la creacion, distraerse en
seguida deliciosamente con el gran
todo, despojarse de todo lo que se
tiene de humano, y concluir esta su-
blime contemplacion... {con un ges-
fo) no me atrevo a decir como,,.

Favusro. Calla!

MEFISTOFELES. Ya sé que no pue-
de agradaros esto, y que tenéis dere-
cho a pronunciar el calla convencional.
No se debe nombrar a los oidos cas-
tos lo que es indispensable a los cas-
tos corazones: en una palabra, desco
que gocéis mucho en engafiaros a vos
mismo de cuando en .cuando. Sin
embargo,es necesario que eso dure, po-
co tiempo, porque te desesperarias muy
pronto, y te sumirias en la locura, en
la angustia y en la colera. ; Pero bas-
ta! tu querida te espera, y para ella
no hay mas ique pena e inquietud; tu
imagen no se va de su espirity, y su
pasion es ya mayor que su fuerza. No
hace nada que el delirio de tu amor
se desbordaba como un rio que se
hincha con las nieves derretidas: se
lo has derramado en el corazén y
ahora quedd seco tu rio. Creo, que en
vez de reinar en los bosques, seria
mejor que el gran hombre recompen-

sase a aquella pobre nifia engafiada
con su amor. El tiempo le parece in-
sufriblemente largo: siempre asoma-
da a la ventana, mira como las nu-
bes pasan por encima de las viejas
murallas de la cludad. ;S vo fuese
pajarito! He ahi lo que estd cantan-
do todo el dia v la mitad de la noche,
Ya estd alegre, ya triste; ya llora sin
consuelo, ya parece tranquilizarse, y
sienpre ama.

Fausto. ;Serpientel, ;serpicnte!

MEFISTOFELES, aparte. Mientras
te enlace.

Fausro. jInfamel, jquitate de
ahi, y no vuelvas a nombrar a esa
nifa encantadora! No ofrezcas mds
su posesion a mi espiritu, ya medio
vencido,

MEFISTOFELES. ;Qué importa?,
ella. cree que has huido, y ¢4 no es-
tas lejos de hacerlo,

Fausro. Estoy junto a ella; pero
aunque me hallara muy distante, ja-
mias la olvidaria, jamas la perderia;
si, envidio el cuerpo del Sefior cuan-
do sus labios le tocan,

MEerrsTOFELES. Muy bien, amigo
mio: también yo os he envidiado mu-
chas veces, bella pareja gemela acos-
tada entre las rosas.

Fausto. jMarcha, alcahuete!

MEPISTOFELES. |Bien! Me insul-
tais, y debo reirme. El Dios que crié
al joven y a la joven, reconocid al
mismo tiempo el noble empleo de pro-
curar la ocasion. ; Vamos, en marcha!
i Vaya una gran desgracia! jVais al
cuarto de vuestra querida, y no a la
muerte, me parece! .

Fausto. §Qué son entre sus bra-
zos las alegrias del cielo? j Aunque
me reconforte en su.pecho, ;dejaré
de sentir menos su miseria? j Dejaré
de ser el fugitivo... el desterrado... el
monstruo sin objeto y sin repose...
que como un torrente mugiendo de
roca en roca, aspira con . furor al abis-

e
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mo?.. Y al lado, ella, inocente, sen-
cilla, feliz con una cabafia en el jar-
dincito de los Alpes; jella, que ha-
bia encerrado todos sus cuidados
domésticos en aquel pequefio mundo!
Y yo, el maldecide por Dios, sno te-
nta bastante con tomar las rocas, con
amontonar las ruinas? ¢Tenia que
amortajarla, a ella y a sus puras ale-
grias, jInfierno!l, jla necesitabas por
victima! jDate prisa, demonio, abre-
via el tiempo de mi angustia!l jQue
o que haya de suceder, suceda pron-
to! jDesploma su destino sobre mi,
y caiga conmigo al abismo!

MEFISTOFELES., | Qué calor!, jqué
fuegotl... ;Ven y consuélala, loco!
Cuando tu pobre cerebro no ve nin-
guna salida, te figuras que todo ha
terminado. ;Viva el que sabe con-
servar su valor! ;T\1 estis ya sufi-
cientemente endiablado!, y no conoz-
co nada tan absurdo como un diablo
que se desespera,

Habitacién de Margarita
MARGARITA, Sola con su rueca

1 La tranquilidad ha huido de mil...
iAy!, jpara mi corazén enfermo ya
no encuentro la paz, ni la encontra-
ré nunca!

i Dondequiera que no le veo, veo
Ja muerte! ; El mundo entero se cu-
bre de lJuto! .

{ Mi pobre cabeza se despedaza, mi
pobre espiritu se aniquila!

i La tranquilidad ha huido de mi ...
1Ay!, ipara mi corazdn enfermo ya
no encuentro la paz ni la encontraré
nunca !

i Todo el dia estoy a la ventana o
a la puerta de la calle para divisarle
de mas lejos y volar a su encuentro!

Su pasoc arrogante, su porte ma-
jestuoso, la sonrisa de su boca, el po-
der de sus ojos.

;El encanto de su palabra, su
abrazo!, ;y después, jah!, sus besos!

iLa tranquilidad ha huido de mil...
jAy), para mi corazén enfermo ya
no encuentro la paz, ni la encontraré
nunca.

iMi corazén se oprime cuando él
se acerca! | Ahl, jque yo no pueda
asirle y retenerle para siempre!

i Y abrazarle a mi gusto!, y acabar
mis dias al calor de sus besos,

——

Jardin de Marta

- Marcarita, Fausto

MarGarITa. | Prométemelo, En-
rique!

Fausto. Cuanto de mi dependa.

MarcarITA. Dime, pues, jcual es
tu religion? Td eres un hombre de
un corazén excelente, pero parece
que no tienes mucha devocion,

Fausro. Dejemos eso, nena mia;
tit sabes si te amo; por mi amor da-
ria mi sangre v mi cuerpo; mas no
quiero separar a madie de su fe,

Marcarita. Eso no es bastante;
es preciso creer,

Favsto. ;Es preciso?

Marcarrra. Ohl, isi yo pudie-
se influir en til... T4 no wveneras
tampoco los santos sacramentos,

Fausto. Si los venero.

MarcarRITA. Pero sin desearlos.
Hace mucho tiempo que no has ido
a misa ni a confesarte,.. ;Crees en
Dios?

Fausto. Querida mia, ;quién osa-
ria decir: Creo en Dios? Pregunta-
selo a los sacerdotes o a los sabios,
y su respuesta te parecerd una burla
a la listeza de quien les haga esa pre-
gunta, :

MarcariTA. (NO crees, pues,
en EI? ,

Fausto. Compréndeme mejor,
amable criatura: jquién se atreveria

L. """ ]
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a nombrarlo v a hacer este acto de
fe: Creo en BI? ¢ Quién se atreveria
a sentir y a decir: No creo en EI?
$El que [o contiene todo, que todo lo
sostiene, no te sostiene a ti, yami y
a El mismo? ;s No se sustenta el cielo
alla arriba? ¢ No se extiende la tierra
por aqui abajo, y no se elevan los
eternos astros mirandonos amigable-
mente? ; Mis ojos no se hunden en
los tuyos, afluyendo todo entonces
hacia tu cerebro y hacia tu corazéon?
¢Y lo que hacia ti me impele, no es
un misterio eterno, visible o invisi-
ble? jPor profundo que sea, llena tu
alma de él, y, si con ese sentimiento
eres dichosa, dale el nombre que quie-
ras, felicidad!, jcorazén!, jamor!,
iDios! Por lo que hace 2 mi, no ten-
go ningiin nombre para eso. Bl senti-
miento es el todo, el nombre no es
més que ruido y humo que nos vela
el esplendor de los cielos,
Marcarira, Todo lo que hablas
es bello y bueno: lo que dice el cura
se parece a esg, pero con diferentes
palabras. .
Fausro. Todos los corazones, bajo
el sol, lo repiten en su leng’ua]e; ipor
qué no decirlo yo en el mio? )
MARGARITA., Si €50 se oye asi,
puede parecer razonable; pero aun
queda, sin embargo, algo de obscuro,
porque th no crees en el cristianismo.
Favsro, ;Nena querida!

. Marcarita, Y luego hace mucho
tiempo que sufro de verte en esa
compaiiia.

Fausro, ;Qué quieres decir?

Magcarira. Ese hombre que va
contigo.., le odio con todo mi cora-
z6n, Nada me ha lastimado en mi
vida como la cara repugnante de ese
hombre.

Fausto. No temas nada, querida.

MarcarrTa, Su presencia me al-
tera la sangre. Soy muy benévola con

los hombres; mas asi como siento pla--

cer en mirarte, siente horror cuando
le veo a él, hasta tal punto, que le ten-
go por un infame... Dios me perdone
st le injurio,

Fauvsro. Es menester que haya
también de esos bellacos.

MARGARITA. Yo no viviria con
un hombre semejante! j Cuando entra
echa unas ojeadas entre burlonas y
coléricas! Se conoce que nada le in-
teresa; lleva escrito sobre la frente
que no puede amar a nadie, jEstoy
tan bien en tus brazos, tan libre, tan
contental... y su presencia me opri-
me el corazdm,

Fausto. jAngel lleno de presen-
timientos !

MarcariTa. Me domina de tal
modo ese disgusto, que siempre que
€l nos acompafia, me creo que ya no
te amo. jCuando estd con nosotros,
jamas puedo rezar; esto me desgarra
el corazén, y a ti debe hacerte el mis-
mo efecto, Enrique!

Fausto. FEso es antipatia.

MARGARITA, Ya debo retirarme,

Fauvsro. {Ah), ;no he de poder
jamas reposar ni una hora sobre tu
seno.,. estrechar mi corazdn contra
tu corazbén, y unir mi alma con tu
alma?

Marcarira.  Si durmiera sola, de-
jaria sin correr los cerrojos esta no-
che; pero mi madre tiene un suefio
muy ligero, y si llegara a sorpren-
dernos, me moriria,

Fausro. Angel mio, no sucederi
asi. He aqui este pomito; dos gotas
solas, derramadas en cualquier bebi-
da, la adormeceran profundamente.

MARGARITA. ;Qué no haré por ti?
¢No contiene nada que pueda serle
nocivo?

Fausro. ;Te lo aconsejaria yo si
asi fuese, querida mia?

Marcarira, Cuando te veo, mi
querido amigo, yo no sé cl;é me obli-
ga a no negarte nada; y he hecho ya

e -
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tanto por ti, que apenas me falta
nada que hacer. (Sale.)

MEepISTOPELES, enfra

MEFISTOFELES. ;Se ha ido la

oveja?
austo. ;Nos has espiado aun?

Meris1orELES. Todo lo he oido.
Sefior doctor, os han dicho la lee-
cién y espero que os aprovecharéis.
Las jovenes estin imuy interesadas
en que uno sea muy docil y respe-
tuoso por las antiguas costumbres,
Si él se humilla ante ellas, piensan,
también nos obedecerd facilmente,

Fausto. ;Monstruo, no puedes
concebir cuinto se atormenta esa al-
ma fiel y amante, en medio de la
creencia que la hace feliz, con la sola
idea de que se pierda @ hombre que
tanto ama!

MerisTrérELES. [Oh, sensible,
- sensibilisimo galdn! Una nifia hace de
ti lo que quiere,

Fausto. jGrotesco esbozo de lo-
do vy fuego! .
- MzrisréreLes. Y ella comprende

perfectamente las fisonomias: en n}i
presencia se encuentra yo no sé co-
mo: mi mascara le revela un espiritu
oculto; comprende, sin duda, que soy
un genio. Tal vez el mismo diablo,
iEh, eh!, esta noche...
Fausro. ¢Qué te importa?
. MEpisTOFELES. Tengo en ello mi
parte de alegria,

—

En ¢l pozo

MARGARITA Y LISETA, con sus
cdntaros

Lisera. ¢No has oido decir nada

de Barbarita ?
MagrcarITA. Ni una palabra. Veo

a tan poca gente...
Lisera. Pues al fin, segn me ha

dicho hoy Sibila, también se ha de-
jado seducir. {Por eso se da tanto
tono!

MarcarRITA. §Qué dices?

Lisera. jOh, un horror! Ahora,
cuando come y bebe, alimenta a dos,

MargarITA. AR

Lisera. Sin embargo, no tiene
mis que lo que merece, Qué de
tiempo no estuvo dando crédito a ese
tunante! Habia que ir a un paseo, a
una romeria, a un baile, ella debia
sobresalir siempre. El la halagaba
continuamente con mil obsequios, y
ella, muy pagada de su hermosura,
tenia la poca delicadeza de tar.
los: primero una caricia, después un
beso, y luego... 1o que ha sucedido.

Magrcarita, | Pobrecita!

Lasera. ;Y te da listima! Cuan-
do nosotras estabamos solas hilando,
sin gue por la tarde nos dejasen nues-
tras madres bajar a la puerta, ella
pasaba las horas con su galan en el
banco de la puerta o por.los obscu-
ros senderos. Ahora no hace mas que
confesar pitblicamente su pecado con
la cuerda al cuello.

MarcariTA. Puede que se case
con ella.

Lisera. Bien loco seria: un mu-
chacho regular puede escoger donde-
quiera. La dejé...

MARGARITA,
hecho,

L1sgra. Ya, aunque llegase a
atraparle, no le valdria. Los jovenes
le arrancarian la corona, !
echariamos paja picada delya.nte de su
puerta, (Se¢ va.) :

MARGARITA, volviéndose @ s% casa.
¢Cémo me atrevia antes a hablar tan
mal de la pobre acha que tenia
la desgracia de cometer esa falta?
: Cémo era que mi lengua no encon-
traba términos bastante duros para
criticarla? Por feo que su delito pa-
reciese, afin lo afeaba yo mis, ¥ no

Eso no esta bien

ROSOLYAs - -
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contenta. con esto, me santiguaba y
hacia el signo todo 1o grande que me
era posible; ;v ahora soy el pecado
mismo! ; Pero... si todo me sedujo;
Dios mio!, jera tan bueno! ;Ay!,
lera tan amable!

—y

Las murallas

(Lz imagen de la Mater doloross en un
hueco de Ia tapia, con flores delante,)

MarGarITA, poniendo flores nue-
vas en los jarros. Echa sobre mi
pena, joh madre de los dolorest,
iuna ntirada comtpasiva!

iCon el corazdn traspasado, con-
templas llena de angustia la muerte
cruel de tu hijo!

i Tus ojos se elevan hacia su padre,
¥ tus suspiros le demandan socorro
para los dos!

iQuién podrd sentir el mal que
desgarra mis entrafias, 1a inquietud
de mi pobre corazén, lo que teme y
lo que espera? T4 sola, jay de mil,
i puedes saberlo!

* Adondequiera que vaya, jay! i siem-
pre llevo conmigo un amargo, muy
amargo dolor!

jApenas me quedo sola, cuando
lloro, iloro y lloro!, ;¥ mi corazén se
me despedaza en el pecho!

. 1 Estas flores han nacido en mi ven-
tana! todos los dias las bafiaba con
mis lagrimas ; esta mafiana las he co-

gido para traértelas.

1El primer rayo de sol que entra
e mi alcoba me encuentra sentada
e la camm, entregada a todo mi
dotor )

i Socdrreme!, ;silvame de la ver-
8uenza y «de la muerte!, echa scbre

mi pena, joh, madre de los dolores!

luna mirada compasiva!

———

La noche
La calle de Margarita

VALENTEN, militar, hermano de
Margarita. Cuando asistia a una de
esas comidas donde todos se jactan,
y mis compafieros me descubrian des-
caradamente sus amores, bafiando el
elogio de sus bellas con un vaso lleno,
y yo con los codos apoyados sobre la
mesa... yo, sentado tranquilamente,
escuchando todas sus fanfarronadas,
sonriéndome, tomaba mi vaso y “cada
cual con su gusto, decia, pero ;hay
una comparable con mi querida Mar-
garita, que sea digna de descalzar-
la?” ;Cierto!, jjustol, jbien!, jtiene
razonl, ;es la honra del pais!, reso-
naba alrededor de mi, y enmudecian
los alabanciosos. ;Y ahora... esto es
para desesperarse, para arrojarse con-
tra una tapial El mds ruin puede
aplastarme con sus burlas y sus des-
precios. ;Y yo estaré delante de él
como un culpable; cada palabra que
diga me hard sudar a chorros! y
aunque los descuartice a todos, nun-
ca podré llamarles embusteros.

iQuién va?, ;quién se desliza arri-
mado a Ja pared?; no me equivoco,
son dos. Si es él, Ie castigaré como
merece, 1o vivirda mucho tiempo so-
bre la tierra.

Fausto, MEFISTOFELES

Fausto. Por 1a ventana de la sa-
cristia, se ve lucir alla dentro la cla-
ridad de la lampara eterna, que va-
cilante se debilita, y cada vez menos
brillante, la circundan las tinieblas;
asi es como anochece en mi corazbn.

MeristérELEs. Y yo me siento
como la gata famélica que se frota
contra los canalones al deslizarse a
lo largo de los muros. La sola idea
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de la magnifica noche del sabbat es-
tremece todos mis miembros, Illega
para nosotros pasado maifiana, y alli,
al menos, se sabe por qué se vela,
Fausro. jTardara mucho en ver
la luz ese tesoro que he visto res-
plandecer bajo la tierra?
MEPFISTOFELES. Pronto podris te-
ner ¢l placer de poseer el cofrecito a
que ultimamente he echado el ojo, y
que contiene bellisimos escudos.
_Fausto. 1Y quél, ini una joya,
ni una sortija para adornar a mi que-
rida¢
MEpIsTOFELES. Algo de eso he
visto por aliid, una especie de collar
de perlas.

AUSTO. Bueno: tendria un dis-
gusto si tuviese que ir a verla sin ile-
varle algiin obsequio.

MEeristéreLes, No perderiais na-
da, me parece, en gozar todavia
otro placer. Ahora que el cielo bri-
lla lleno de estrellas, vais a oir una
verdadera obra maestra; voy a can-
tarle una cancién moral que la hara
perder a cabeza.

(Centa acompaiidndose con la gui-
terra.)

2Queé haces, di, desde 1a aurora,
Pobre Elisa,
Esperando hora tras hora

Ya sonrisa
Del que dice que te adora?
Si Hegases, por tu estrella,
A casa del pillo a ir,
Bien puedes entrar donceila,
Mas no doncella salir,
El te tenderd sus brazos,
Y al instante
Te enrederis en los lazos
Que anhelante
Esconde entre sus abrazos.
jAy! resistete violenta
En el momento fatal,
Si ¢s que antes no te presenta
Un anille conyugal.

VALENTIN se adelanta. ;A quién
pretendes engaiiar? | Por el infierno!,

maldito cazador de ratones!... jal
diablo en primer lugar €l instrumen-
to!, y al diablo en seguida el cantor,

MErisToFELES. |La gultarra en
pedazos!

VarLentin, ; Ahora espera este ta-
ja-cuellos |

MEFISTOFELES, @ Fausto, | Sefior
dqctor, no os acobardéis! j Alerta! 3
mi lado, que yo os guio, ; Al aire vues-

tra tizona! ahora, que yo paro.
Varentin, jPara, pues, esto!
MEepISTOFELES. ¢ Por qué no?
Vartentin. ;Y esto?

MEer1s1orELES.  Ciertamente,

Varentin. ;Creo que me bato con
el mismo diablo! ¢ Qué es esto?, {se
paraliza mi mano!

MEPRISTOFELES, @ Fausto. Herid,

VALENTIN, cayende. 1Oh, cielos!

MrrpisTOPELES. Ya estd amansado
mi zopenco, ; Ahora, largo!, jes pre-
ciso eclipsarnos al instante, que ya
oigo gritar, al asesina! Yo me arreglo
facilmente con la policia; pero lo que
es con la justicia criminal, no me en-
tiendo muy bien.

Marra, ¢ la ventane. §Socorro!,
i socorro! .
| MARGARITA, lo mismo, | Aqui, una
uz!

Marra, gritando. jDisputan, lla-

man, gritan, combaten !

ErL pureLo, Ya hay un muerto,

MaRra, saliendo. ; Conque han
huido los asesinos?

MARGARITA, saliendo, ;Quién es
el muerto?

EL ruesro. El hijo de tu madre.

MARGARITA. jDios poderosol,
iqué desgracia!

VaLenTiN. jMe muero!, pronto
estd dicho, y méds pronto hecho toda-
via... $ Por'qué os quedais ahi, muje-
res, quejandoos ¥ Tgntando? i Venid,
y escuchadme! (Todos le rodean.)
¢Lo ves bien, Margarita? Eres muy
joven, y no tienes practica todavia
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para manejarte en tus negocios. Te
lo digo en conflanza; t eres ya una
ramera, pues selo en regla,

MarcarITA. jHermano mio!
iDios!, squé dices?

VaLENTiN, No te burles de Dios,
Nuestro Sefior. Lo hecho, hecho ests,
y lo que debe ser, serd. Has empe-
zado por enirégarte en secreto a un
hombre, pronto te entregaris a otro,
y a otros después; y cuando lo estés
a una docena, lo estaras a todo el
pueblo. Cuando nacié la vergiienza,
se la tuvo secretamente en este mun-
do, y le taparon la cabeza con el velo
espeso de la noche; se hubiera querido
ahogarla; pero fué creciendo, se hizo
corpulenta, y luego se dejo ver des-
nuda en medio del dia, sin ser por eso
menos fea; sin embargo, cuanto mas
horroroso es su semblante, mis ape-
tece la ez,

Ya estoy viendo el dia en que toda
persona honrada huira de ti, prosti-
tuta, como de un cadaver corrompi-
do. Te sangrari el corazon si liegan a
mirarte cara a cara, j Ya no gastaras
cadena de oro, ya no volveris a la
iglesia!, ya no presumiras en el bai~
le con la gorguera bordada; a las en-
fermeerias, entre los mendigos y los
estropeados, es adonde irds a tender-
te... ; Y, aunque Dios te perdonase,
no serias menos maldecida en la
tierra !

Magrra. Encomendad vuestra al-
ma a Dios. ¢ Queréis amontonar so-
bre ella nyevos pecados?

VarLENTin. [Si al menos pudiera
¥O caer sobre tu carrofia, abominable
alcahueta, tendria esperanza de que
me perdonasen todos mis pecados!

Magrcarrra, jHermano miot; Oh,
dolor infernal!

VaLEntin, ;Deja, déjate de llan-
tos! Cuando te has separado del ho-
nor, me has dado en el corazén el
golpe mds terrible. Ahora el suefio

de la muerte va a conducirme a la
presencia de Dios, como un militar y
como un hombre honrado. (Muere,)

La iglesia

Misa, 6rgano y canto

MARGARITA, entre la multitud: el es-
pirtin malo detrds de ella,

Er sseirrru maro. ;Cudn otra
eras, Margarita, cuando llena de ino-
cencia te acercabas a este altar, mur-
murando oraciones en tu viejo libri-
to, con el corazén ocupado, mitad con
los juegos de la infancia, y mitad con
el amor de Dios| Margarita, ;en qué
piensas?, jqué de pecados en tu co-
razén! ;Ruegas por el alma de tu
madre, a quien hiciste bajar a la tum-
ba con profundos, muy profundos pe-
sares? s Quién fué la causa de la san-
gre derramada en el umbral de tu
puerta? ;Y no se agita en tu seno,
para tu tormento y para el suyo, algo
cuya llegada serd de un funesto pre-
sagio?

MarGarITA. jAY!;Ay! {Dios me
libre de los pensamientos que se ele-
van contra mi!

CORO

Dies ire, dies illa,
Solvet seclum in favilla,
{ Sueng ¢l drgane.)

Er Espiritu maro. jLa cdlera del
cielo te abruma!, jla trompeta suena,
las tumbas se estremecen, y tu co-
razdn, preparado para tu paso a las
eternas llamas, tiembla oprimido!

MarGarita, [Quién me dieta es-
tar lejos de este sitio! Se me figura

ue ese drgano me ahoga, esos cantos
esgarran mi corazon.

m
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Judex ergo cum se dt’b.it,
Quidguid latet apparebif,
Nil inultum remancbit,

MarcarrTa, §Qué angustia! Es-
tas columnas me oprimen, esta bove-
da me aplasta. ; Aire! '

Er espirrru MaLo. jOciltate! j El
crimen y la vergiienza no pueden
ocultarse! ; Aire!, jluz!... ; Desdicha-
da de ti!

CORO
QOuid sum miser tune diclurus,

Quem patromum rogaturus?
Cum vix fustus sit securus,

Er espiriTu Maro, Los escogidos
apartan de ti sus rostros. Los justos
temerian tenderte la mano. jDesdi-
chada!

CORO

Quid sum miser tunc dicturus.

MAaRrcARITA, Vecina, | vuestro po-
mito! (Cae desmayada.)

—y

Noche de aquelarre

MONTANA DEL HARZ
{Valle de Schirk y desierto)

MEFIsTOFELES., ¢ Necesitatias un
palo de escoba? Para mi de buena
gana tomaria el cabrito mas fuerte...
atin tenemos mucho que andar,

Fausto. Mientras no me falte la
firmeza de mis piernas, me basta este
palo nudoso. ; Por qué acortar el ca-
mino ? Deslizarse en el laberinto de los
" valles, subir después por esas rocas, de
' cuya cima se precipita esa cascada
hirviente, es el tinico placer que pue-
de hacer agradable este viaje, La pri-

mavera obra ya en esos alamos, v,
hasta los pinos empiezan a sentir su
influencia: ;no debe obrar también en
nuestros miembros?

MEerisTOFELES. Nada siento, en
verdad : tengo en mi cuerpo el invier~
no: quisiera que mi camino estuviese
todo cubierto de nieve. jOué triste-
mente eleva su tardo brillo el obscu-
ro disco de la luna! Tan poco alum-
bra, que a cada paso tropieza uno con
arboles o pefias. Deja que llame un
fuego fatuo: alla estoy viendo uno
que brilla bastante mal. j Hola !, ; ami-
gol, ;puedo invitarte a venir hacia
nosotros ¥ ; A qué lucir asi inatilmen-
te? Ten la bondad de alumbrarnos
hasta alld arriba.

Er rurco. Espero, siquiera por
cortesia, Ilegar a dominar mi caric-
ter ligero; por lo demds, nuestro mo-
vimiento es habitualmente ondulante,

MzristorELes. jEhl,;eh!, me pa-
rece que quiere remedar a los hom-
bres. A ver si andas rectamente, en
npz;bre del diablo, o soplo tu chispa
vitad,

E1 rukco. Bien conozeo que sois -
el sefior de todo esto, y con gusto me
sujetaré a vuestras ordenes, jPero
pensadlo!, hoy estd muy encantada
la montafia, y si un fuego fatuo es
el que os ha de guiar, no podréis ca-
minar muy bien.

Fausto, MEFISTOFELES, EI FUEGO

{Coro alternativo)

Detivose nuestro vuelo
En un pais de quimeras;
Guianos en este suelo
De brezos y enredaderas,
Zarzas, y rocas, y hielos.

Mira como el viento muge
Desatando fuerzas locas,
Y, con su violento empuje,
Un 4rbol con otro cruje,
Y se estremecen las rocas,

e
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Veo rios y torrentes
Que se mezclan estruendosos,
Y escucho votos fervientes,
Y suspiros amorosos,
Y quejas de mil pacientes,

1Uh! juh! juhl jy qué voces
Garzas y buhos gimiendo,
Y su triste canto uniendo,
Infunden miedos atroces.
De entre las ruinas, veloces,
Se ve que salen guadafias,
Raices feas y extrafias,
Lomos, brazos descarnados,
Vientres grandes y aplastados,
Y mil reptiles y arafias,

En los nudos que encontramos
Ya nuestros pasos se entedan;
Alli mil ratones quedan;

AllA insectos espantamos,

En las rocas divisamos,
Sobre obscuros agujeros,

Los pijaros agoreros

Y las moscas fugitivas,

Y aqui las chispas mis vivas
Tluminan Jos senderos,

Mas en tan negro pantano

¢ Debe uno quedar sumido,

Q ver si, con menos ruido,

Se puede salir al llano?
Quizis el valor sea vano
Donde todo se esiremece,

Se agita, brilla v parece
Lanzar males horrorosos,
Donde fuegos temblorosos
Dan luz que no resplandece.

MewisrérsLes. | Agirrate bien a
mi colat He aqui una cumbre des-
de donde se ve admirablemente c6-
Mo Mammon resplandece en la mon-
tafa,

Fausro. jDe qué manera tan sin-
gular alumbra el valle la luz de un
triste crepiisculo! Penetra hasta el
fondo del abismo. Alli se eleva un
vapor, alla una nube rasgada; aculla,
en la sombra nebulosa, resplandece
una llama, ya serpenteando como una
senda estrecha, ya hirviendo como una
catarata. Aqui se forman infinitos
arroyos de mil surtidores, que, atra-
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vesando la llanura, van a unirse entre
apretadas rocas. A nuestros pies sal-
tan chispas, que por todas partes ex-
tienden un polve de oro. Pero mira,
ese monte de rocas se inflama en su
elevada cima,

MErISTOPELES. ;No ilumina su
palacio el sefior Mammon, segiin con-
viene, para esta fiesta? Tienes una
gran fortuna en ver esto, Ya adivino
la llegada de los estrepitosos convi-
dados.

Fausro. i?ué fuerte es el vien-
to! ;Qué golpes me da en la es-
palda!

MErrsTOrELES. Es preciso que te
agarres a los picos de las rocas, o te
precipitara al fondo del abismo, Una
nube obscurece la noche. Oye cémo
crujen los &rboles. Los buhos huyen
espantados. ; Oyes estallar las colum-
nas de estos palacios de verdura?
§ Oyes como se estremecen y se quie-
bran las ramas ? | Qué poderoso movi-
miento en los troncos! Y entre las
raices, jqué murmullo y que sacudi-
miento! En su caida espantosa se cho-
can los unos con los otros; y sobre
las hundidas cavernas, ;cémo silban
los remolinos de viento! ;Oyes esas
voces en las alturas, lejos y cerca de
nosotros ¥ ; Bien! Si: toda la montafia
resuena ya con un desaforado canto

magico,
HECHICERAS, ¢0ro

El Brocken todas trepemos:
Los granos verdes estén,
Y la paja esti amarilla:
Jontase alli la cuadrilla; : :
Y alli al sefior Urian '
Cual principe le tenemos. '

UNA VO
La vieja Baubo en ¢l Hano
Viene corriendo detrés:

Haced un sitio al marrano,
Y otro a su madre ademds,
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iHonor y paso a los viejos!
Pase Ia vieja granuja...
El cerdo trae a la bruja,
Y su casa viene lejos.

Una voz. ;Por qué camino vas
ta?

Orra. Por el de Iisenstein, en
donde diviso un mochuelo que me
esta haciendo guifios...

Orra.  Ves, pues, al infierno. ; Por
qué corres tanto?

Orra.  Me ha mordido ella: jmira

qué herida!?

HECHICERAS, coro

Muchos son los pasajeros:
Se rompen muchas escobas:
Porque el nifio hace pucheros,
Hace 1a madre jorobas.

HECHICERAS, medio coro

Muy mal subimos, sefiores;
Tas mujeres van delante,
Porque dan pasos mayores
Cuando el diablo es su ayudante.

OTRCO MEDIO CORO
En es50 nada hay que asombre,
Que al fin, si al ir al palacio
Solo emplea un salto el hombre,
Siempre irin ellas despacio.

Voz,de lo alto, Avanzad, avanzad,
salid de ese mar de rocas,

Voz, de abajo. Llegariamos de
buena gana a las alturas. Todas nos
chapuzamos sin cesar; pero nuestro
trabzjo es eternamente inatil,

LOS DOS COROS
Calmdse el viento espantoso
Y la luna se obscurece,

Pero ¢l coro ruidose
Con mil fuegos resplandece,

Voz, de abajo. [Alto! ; Alto!
Voz, de lo alto. ;Quién llama des-
de las grietas de las rocas?

Voz, de ebajo. ;Llevadme con
vosotras, llevadme! Estoy subiendo
hace trescientos afios, y no puedo lle-
gar a la cumbre: yo quisiera hallar-
me entre mis semejantes,

LOS DOS COROS
Las horguiflas y el cabrito,
Y Ia escoba alld tenéis;

Montadlos al instantito,
O por siempre os perderéis,

MEDIO HECHICERA, abafo
Yo creo que bien trabajo,

Y, sin embargo, va lejos

Todos estan, y yo abajo

Me arrastro cual los cangrejos.

CORO DE HECHICERAS

Buen navio es una artesz;
Por vela un trapo pondremos,
Que, si no se boga apriesa,
Sint bogar nos moriremos.

LGS DOS COROS
Pronto tocamos la cumbre:
Balten, pues, todos a tierra,
Y que la gente de guerra
Se extienda segin costumbre,

MEerisTOrELES. Esto se aprieta,
esto compele, horripila, descalabra,
esto silba, y se revuelve, y corre, y
charla, y reluce, y chisporrotea, y
hiede, v abrasa! Ksto es un verda-
dero elemento de brujas... j Vamos,
firme conmigo!, o seremos muy pron-
to separados, ¢En dénde estas?

Fausto, lejos. {Aqui!

MerisToFELES. Qué! ;Ya estis
alld abajo? Es menester que use de mi
derecho de duefio de {a casa, | Sitio,
que viene el sefior Volant!; Sitio, buen
pueblo, sitio! j Aqui, doctor, agarra-
me! Y ahora, dispersemos esa tur-
ba. Esto es demasiado extravagante,
hasta para mis semejantes, Alld abajo
brilla alguna cosa ¢on una luz com-
pletamente singular. Esto me impele

.
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...por desgracia también, lo estudié todo,
todo lo escudriiié con ansia viva,

y hoy, [pobre loco!, tras afanes tantos,
Jqué es lo que sé? Lo mismo que sabia.

«Fausto» (Trad. de Teodoro Llorente)
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Un acento de tus labios,
de tus ojos un destello,
valen mds que todo aquello
que nos ensefian los sabios.

«Fausto» (Trad. de Teodoro Llorente)
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hacia ese zarzal. { Ven, ven! Nos des-
lizaremos alla,

Fausro. Espiritu de contradic-
idn! Vamos, puedes conducirme.
Creo que estd muy bien hecho; subi-
mos al Brocken en la noche del sib-
bat, para aislarnos a nuestro gusto,

MEFISTOFELES, Atiende, mira
aquellas flimulas pintarrajadas. Esa es
una alegre asamblea, No se estd solo
en este pequeiio mundo,

Fausto. Desearia, no obstante, ha-
llarme alld arriba. Ya veo las llamas
¥y el humo en remolinos: alla corre Ia
multitud hacia el espiritu del mal:
muchos enigmas deben aclararse alli.

MEerIsTOFELES. Y también se for-
man muchos. ; Deja que la multitud
siga zumbando! Nosotros descansare-
mos aqui en silencio. Se cree hace
mucho tiempo que en el gran mundo
se hacen pequefios mundos... Estoy
viendo varias jovenes hechiceras en
gueros, y dtras viejas que se cubren
honestamente, Sed amables, por mi
amor, que os cuesta poco trabajo y
aumentais la broma y el placer, Oigo
algunos instrumentos; jmaldita cen-
cerrada! Es menester acostumbrarse
a ella. Ven, pues, ven, que no hay
otro camino; yo voy delante y te in-
troduzco. Este es un nuevo servicio
%:l.;: te hago. ;Qué tal, amigo mio?

e no es mal sitio; pero mira, ape-
nas puedes ver el fin, Un centenar de
fuegos se encienden dentro del circu-
fo: se baila, se charla, se guisa, se
bebe y se ama: dime ahora, ;en dén-
de hay cosa mejor?

Fausto. Para introducirnos ahi,
4Vas a presentarte como diablo?

MepisréreLes. Estoy, a la ver-
ad, muy acostumbrado a ir de in-
cognito; sin embargo, los dias de gala
8¢ deja uno ver sus érdenes. No trato
g:rd‘fitl!?g‘l:lmne con una jarretiera,

0 ¢l pie de caballo es aqui muy res-
Petado. 3 Ves ese caracol? Viene a 1a

rastra y explorando con sus cuer-
nos: algo habri echado de ver ya en
mi. 'Si quiero, tampoco me disfrazaré
aqui. Ven, pues, vamos de fuego en
fuego: yo seré el preguntén, y ta et
galan, (A algunas personas sentadas
alrededor de carbones medio consu-
midos.) Mis ancianos sefiores, ;qué
hacéis en ese rincon? Lo aprobaria si
os hallase bonitamente colocados en
medio, en e] 'seno del tumulto y de
una juventud ardiente. Stempre estd
uno demasiado solo consigo mismo.

(GENERAL

i Ay jloco el que se fig en las naciones!
Porque es en vano trabajar por ellas:
Siempre al lado del pueblo ¥ de las bellas,
El joven ganard los corazones,

MINISTRO

El discurso del viejo es muy profundo:
Hoy todo estd revuelto y trastornado:
El tiempo en que los dos hemos reinado
Era la edad de oro de este mundo.

MAcNATE improvisado

Tampoco éramos tontos, que con ciencia
Desempefiamos nuestro sacerdocio;
Pero el oficio se halla en decadencia  [cio.
Hoy, que el que menos quiere hacer nego-

Auror

£ Quién puede juzgar hoy nuesttos escritos
Tan llenos de saber ? — Nadie en la tierra
1 Ay ! por sus juicios torpes y sus gritos
La juventud estipida me aterra.

MEFISTOFELES opareciendo muy
viejo de repente

Todo va a 'perecer. En este instante
Hacia el Bloksberg mi genio se encamina
Ya por tltima vez, que palpitante
Veo que el mundo toca a su ruina.

e e
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HEcHICERA, revendedors. | Sefio-
res, no vayais tan de prisa! j No de-~
jéis perder la ocasién! Mirad bien
mis géneros, son de muchas clases.
Y ademas, nada hay en mi almacén
que tenga igual en la tierra, nada que
no haya causado alguna vez un granm
estrago entre los hombres y en el
mundo. No hay aqui ni un pufial que
no haya hecho correr sangre; ni una
copa que no haya derramado en algin
cuerpe robusto un veneno activo y
devorante ; ni un adorno que no haya
seducido a alguna mujer virtuosa; ni
una espada que no haya roto alguna
alianza, o herido algin enemigo por
detris, '

MEr1sTOFELES. Amiguita, mal
comprendéis &l tiempo: lo hecho esta
hecho. Traed novedades, que solo la
novedad puede agradarnos ya.

Fausto. No nre olvidé de mi mis-
mo. Yo llamaria a esto una feria,

Meris1orELES. Todo el remolino
se lanza alla arriba; crees impeler, y
eres impelido.

Fausto. ;Quién es aquélla?

MEerisTOFELES. Mirala bien, es
Lilith,

Fausro. ;Quién?

MzrisrorErLEs. La primera mu-
jer de Adin. Ponte en guardia con-
tra sus bellos cabellos, adorno que
sélo a ella le es dado lucir: cuando
puede atrapar un joven no lo suelta
tan pronto. _

_Favsro. He alli dos senﬁdﬁ, u:la
vieya y otra joven, que ya sal-
tado en regla.

. MeristoreLEs. Hoy no hay des-
canso. Va a empezarse un nuevo bai-
le: ven, las sacaremos nosotros,

Fausto, boilando com lg joven

. Ayer wn desvario sobrehumano

Un arbol nuevo, hermoss, me fingia,
Que dos frutos bellisimos mecia:
Subime g él, y vi que era un omnzano.

LA BELLA

Las dos manzanas de ese amable suefio,
Son las manzanas de Eva, nuestra madre,
Y hoy el destino, y esto acaso os cuadre,
También las puso en mi jardin risuefio.

MEFISTORELES, con la vieja

Ayer un desvario me ha fingido,
Un arbol viejo, ¥ feo, y ya sin hoja.

L - - » . . -

LA VIEJA

i Salud, szlud} ;¥ sea bign venido
El caballerc de Ia pata cojal

- - * - * - ) . - - - -

Pnoc'ropﬂma.;sms'r (1). (Maldi-
as gentes! ;Oué pasa entre vos-
otros? jNo se os ha ensefiado hace
mucho tiempo? Un espiritu no debe
estar jamés sobre sus pies ordinarios,
y ahora baildis como nosotros los
hombres, )

LA BELLA, batlando. ;Qué quiere
éste en nuestro baile?

Fausro, bailgndo. ;Eh! Lo mis-
mo es con todo. [Es menester que juz-
gue ¢6mo los demas bailan. $1 no tu-
viese nada que decir sobre un paso, el
paso quedaria como no hecho, Lo que
mas le pica es veros adelantar, Si
guisierais dar vueltas alrededor como
el hace en su viejo molino, no dariais

(1) Seria muy largo explicar las mil
alusiones que se ocultan bajo los
y en el lenguaje abstracto de estos perso-
uajes. En toda esta parte de su libro, y es-
pecialmente en el Jniermedio siguiente, ha
hecho Goethe la sitira de algunos sobera-
nos, ministros y poetas de su tiempo, em-
pleando la manera de Aristéfanes. Sélo por
dar la obra entets, _tradﬁq:lmos‘ palabra por
palabra estos pasajes, cuya iromia no es
comprensible siempre, ni aint para nosotros.
Macrz: Stael tuvo razon sin dum

clamar el Fousto una obra nir
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ninguna que no aprobase él, sobre
todo si teniais mucho cuidado de sa-
ludarle.

ProcropuaNTasMIST. Conque es-
tais siempre ahi! No, esto es inaun-
dito. jDesapareced! Todo lo hemos
jlustrado ya: la canalla diabdlica no
conoce freno: a pesar de nuestra pru-
dencia, el crisol estd siempre lleno,
i Qué de tiempo no he gastado en esta
idea! y nada se depura. Esto es in-
audito.

LA BELLA,
diarnos,

ProcrorHANTAsSMIST. Os lo digo
en vuestra cara, espiritus, no puedo
sufrir el despotismo del talento, mi
espiritu no puede ejercerlo. (Se con-
tintia bailando.}) Hoy, lo conozco,
nada puede salirme bien. Sin embar-
go, hago un viaje, y espero que, con
mi ultimo paso, derrotaré a los dia-
blos y a los poetas. '

MEerisTOFELES. Ahora va a me-
terse en una balsa: asi se divierte, y
cuando una sanguijuela se ha cebado
bien en su trasero, se encuemntra cu-
rado de dos espiritus y del espiritu.
(A Fousto, que ha dejado el baile.)
:Por qué has dejado ir 2 la joven,
que tan agradablemente cantaba en ¢l
baile?

Fausto. jAy! En medio de sus
cantos se escapd de sus labios un ra-
tén rojo.

MeristorELES, ;Es verdadera-
mente terrible! No hay que fijarse
tanto, Basta con que el ratén no sea
gris. ; Quién da importancia a eso en
Ia hora del pastor?

Fausto. :Qué es do que veo por

Pues cesa de fasti-

allae
MerisréreLEs, ;Qué?
Fausro. Mefistfeles, jves una

joven pélida gehermosa que estd sola
2 lo lejos? retira Hnguidamente
de este sitio, y parece caminar con

grillos en los pies. [S¢ me figura que
se parece a la buena Margarita.

MzristoreLEs. ; Deja eso! Nun-
ca se encuentra uno bien. Es una
imagen fantdstica, una imagen sin
vida, un espectro. Nos .ocurriria algo
malo si fuféramos a encontrarla; su
mirada hiela la sangre, y poco falta
para que el hombre se convierta en
piedra. ; Has oido hablar de Medusa?

Favusro. Esos son verdaderamen-
te los 0jos de un muerto, que una
mano querida no ha cerrado. jEse es
realmente el seno que Margarita me
entregd, el cuerpo tan dulce que yo
poseia!

MEerIsTOPELES. Eso no es mdés
que magia, pobre laco, que cada uno
cree encontrar lo que ama,

Fausto. ;Qué delicias!... jy qué
sufrimientos! Yo no puedo apartar-
me de esa vista.  Qué cosa tan rara,
esa Gnica cinta encarnada que parece
adornar su cuello!l... jno s mas an-
cha que el canto de un cuchilio!

MEFISTOFELES. | Muy bient! Tam-
bién la veo yo: bien puede lievar su
cabeza, debajo del brazo, porque Per-
seo se la ha cortado. j Sitempre esta
quimera en el espiritu! Ven, pues,
sobre esta colina, que es tan a})eg're
como el Prater. j Eh! No me equivo-
co; un teatro es lo que veo, jQué es
lo que se representa?

ServiBILIS. Va a empezarse una
nueva pieza, la dltima de las siete.
Aqui es costumbre hacer ese niimero,
Un diletante la ha escrito, y diletan-
tes son los que la representan. Dis-
pensadme, sefiores, que desaparezca,
porque me gusta mucho levantar el
telon. _

MEPISTOFELES. Aunque os en-
cuentro sobre el Blocksberg, no me
extrafio, porque a vosotros es a quien
corresponde estar en éL

p—
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Walpurgisnachtstraum

(Suefio de una noche de aquelarre)

O BODAS DFE; ORG DE OBERON Y DE
Trranta

—

Intermedio

DIRECTOR DEL TEATRO

Hijos de Mieding (1), hoy vamos
A distraer nuesira pena:
Esta montafia en que estamtos
Sera el lugar de la escena.

HERALDOQ

Las bodas de oro, es sabido,
Se hacen cada cincuenta afios;
Mas pasaron los regafios (2),
Y el oro me es muy querido.

OBERON

Pues hoy la reina ¥y eI rey
Pactan una nueva umon,
Que brille el mgemo es ley
En tan solemne ocasién.

Puck

Puck Nega con torpeza
Y su pie forma espirales,
Y otros cien de su destreza
Bailando nos dan sefiales.

ARIEL

Por los cantos gue modula,
Ariel se ensoberbece,
Que aunque su voz se enronquece
A veces lo disimula.

(1) Director del teatro de Weimar.

{2) Alusién a las querellas de Oberén
y de Titania, del Sueito de una noche de
estio, de Shakespeare, y también a la re-
conciliacion de los principes alemanes.

OBERON

Imitennos los casados:
Cuando viven dos esposos
Largo tiempo separados,
Son después més cariiiosos,

Trrania

Si queréis que en armonia
Viva un matrimonio solo,
Llevad 1z mujer al Polo,

Y a su esposo al Mediodia.

ORQUESTA, Fortissimo

Narices de moascas listas,
Y picos de aves livianas,
Sapos, v crilles, ¥ ranas,
Esos son nuestros artistas.

SOLO

Ya la miisica escuchdis
De la zampoiia divina;
Bien se entiende o se adivina
El schnickeschnack que soltiis.

ESPIRITU gue acaba de formarse

A cste engendro chabacano
Patas y alas le pondrin;
Vale menos que un gusano...
Mas de él una Spera harin.

UNA PAREJITA

En las nieblas v el rocio
Te lanzas... pausadamente;
Tu paso grave y prudente
Nos place, pere es muy frio,

UN VIAJERCO CURIOSO

Sin duda mdscaras son
Estos gue juegan sin tino;
:Si encontraré en el camino
Al bellisimo Oberdn?

ORTODORO

Ni ufias ni cola, jqué juegos!
Con todo, son sospechosos;
Estos diablos tan hermosos
Semejan los dioses griegos,
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ARTISTA DEL NORTE XeNIEs (1)
Bosquejos o aprendizaje, Insectos de circunstancia,
Son mis obras hasta aqui; Lo picamos toda al vuelo,
Para Italia voy asi Para honrar la alta importancia
A preparaf mi viaje. Dee Satanas, nuestro abuelo.
- ~ HennINes
FURISTA

Esos picaros no mienten,
Y cantan juntos con gracia;
Mas ;como llega su audacia
Hasta decir lo que sienten?

i Ah! Lamentad, pasajeros,
Mis esperanzas frustradas;
De esas brujas que hay en cueros
Tan sélo hay dos empolvadas,

MusaceTE

HECHICERA JOVEN No hay mis: de esas brujas bellas

A los hechizos me rindo;
Mejor me hallara con ellas
Que con las nueve del Pindo.

A las viejas las canciones
De empolvarse y de vestirse,
Que mis bellas perfecciones
Desnudas deben lucirse.

EX GENIO DEL TIEMPO

Aqui de pies o de nuca

MATRONA Todo €l mundo encuentra paso...

i Ah! muy pronto a nuestro estado El 'Blocksberg es un Parnaso...
Llegaréis, amiga mia, Alld voy con mi peluca,

ue ese cuerpo tan preciado
Se ha de pudrir algin dta.' VIAJERO curioso
Decidme, ;qué ¢s lo que agita
DIRECTOR DE ORQUESTA A ese hombre grande {2}, que todo
Lo anda oliendo de ese modo?...

Nariz de mosca ligera, Caza el tuno a lo jesuital

Y picos de aves livianas,
Sapos, y grillos, y ranas,

Llevad el compds siguiera. GRULLA
Sefinres, yo pesco peces
En el agua turbiz y clara,
VELETA, vuelta de un lado Y sé que el devoto, a veces,
- Buena gente es fa que ensaya Es diablo que se enmascara.

I]?.Ise l:)aile atronador: Vaval
ombres y mujeres... | Vaya MUN
iPodra haber nada mejor? DANO

Los devotos en la fe
. Tienen un grande vehiculo;
VELETA, vuelta de ofro lade Mas sobre ¢l Blocksberg yo sé

) (ue hacen mis de un conventiculo,
Si al punto ese monte eterno

No abre a es3 tumba un abisme, (1) Coleccion de epigramas, publicados
En el fuego del infierno por Goethe y Schiller.
Me precipito ahora mismo. (2) Nicolai,

o
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BAILARIN

i Coros nuevos han venidol...
Pero 1a garza real
No hace en un cafiaveral
Tan mondtono ruido.

DOGMATICO

Yo solo a defender salgo
La critica razonada,
Porque si el demonio es algo,
:Cémo puede nio ser nada?

IDEALISTA

Si sale la fantasia
Fuera de su estrecho foco,
Sin remedio se extravia...
Por eso yo soy um loco.

REALISTA

Sondando el profundo ser
Mi mente se ha trastornado,
Mas ya puedo conocer
Que marcho un poco de lado.

SUPERNATURALISTA

jQué fiestal ;qué francachelal
i Hallartne esto de improviso!
Desde «l infierno consuela
Venir a tal paralso.

ESCEPTICO

Fuegos fatuos, lusion
Que a esta gente deja muda:
tLe agrada al diablo 1a duda?
Pues quedo aqui de plantdn,

DIRECTOR DE ORQUESTA

Narices de moscas fritas,
Y picos de aves livianas,
Sapos, v grillos, y ranas,
1Al jcompas, bestias malditas|

LOS DOCILES

iQuién tanta virtod tendra
como un qué-me-importa? ;quién?
Si con los pies no anda bien,
De cabeza correra.

LOS FASTIDIADOS

Siempre ptontos estuvimos
A una Namada de platos;
Hoy no tenemos zapatos,

Y descalzos nos vemimos,

FUEGOS FATUOS

Somos hijos de los lobos,
Mas pongAmonos delante,
Y pties nos elogian todos,
Estemos de buen talante.

ESTRELLA coida

Caida aqui desde el cielo
Sufro el rigor del destino:
iQuién a mi rango divino
Podrd volverme en el suelo?

LOS MACIZ0S

; Sitio a los bultos que vienen
Y en tierra caen a plomo!
i Son espiritusl... que tienen
Todos sus miembros de plomo,

Puck

A ver si andiis con cuidado
Los que 2cabdis de venir:
Puck es aqui el mas pesado,
Cuya cara hace reir.

ARIEL

Si el espirity ¢ natura
Os ha provisto d= alas,
Seguid mi vuelo en la altura,
Que por mi luce sus galas.

LA ORQUESTA, planissimo

Yz las nicblas, cuyo cefio
A la ilusién favorecen
Del monte desaparecen,..
Todo ha huido como un suefio,

A
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DfA SOMBRIO

Un campo

Fausro, MEFISTOFELES

ausTo. En la desgracial... jen
la desesperacion! j Tanto tiempo
miserablemente extraviada en
la tierra, y ahora presa! jLanzada
como unz ctiminal en un calabozo,
esa, dulce y desdichada criatura se ve
sumida en insoportables tormentos!
1 Hasta eso, hasta eso! ; Impostor, in-
fame espiritul... ¢ Y me lo ocultabas?
i Callate ahora, calla! Mueve con fu-
Fia tus ojos de demonio en tu cabeza
infame, ;Calla, e instltame con tu
irresistible presencia! j Presa agobia-
da con una desdicha irreparable!
i Abandonada a los espiritus malig-
nos y a la inflexible justicia de los
hombres!... ; ¥ entretanto me arras-
tras a repugnantes fiestas, y me ocul-
tas su mnseria, siempre creciente, y la
abandonas sin socorre a la muerte
que la espera! ]
MEerFIsTOFELES. No es la primera.
Fausto. jPerro, execrable mons-
truo! ;Cambiale, espiritu infinito!
§ Que vuelva a tomar su primitiva for-

ma de perro, bajo la cual se deleitaba -

en andar por la noche delante de mi,
para vagar a los pies del tranquilo
viajero, y arrojarse sobre sus espal-
das, después de haberlo derribado!
1 Vuélvele 1a figura que le agrada;
que se arrastre ante mi, y que yo le
pise, al maldito! ; No es la primera!
iHotror, horror que ningéin huma-
no puede omprender! ; Mas de una
cnatura s ida en el abismo de
semejante infortunio! ; Y no ha bas-

tado la primera, en las torturas de

la muerte, para que la eterna mi-
sericorlia perdonase los pecados de
todos! Los padecimientos de esta
sola criatura seca la medula de mis
huesos, y devora rdpidamente los
afios de mi vida; y td... td sonties
tranquilamente con el pensamiento de
que participa de la suerte de otras mil.

MrrIsTOFELES. Bueno, henos ain
aqui en el limite de nuestro entendi-
miento, en el punto en que el cere-
bro os salta a vosotros, los hombres,
< Por qué andar en nuestra compaiiia,
si no puedes soportar las consecuen-
cias? Quieres volar, jy no estas ase-
gurado contra el vértigo! ; T'e hemos
vocado nosetros o ha sido lo con-
trario?

Fausto. No rechines tan cerca de
mi tus dientes voraces. ; Te odio! Su-
blime espiritu, tit que me has juzga-
do digno de contemplarte, ¢por qué
me has unido a este compafiero de
oprobie, que se alimenta de desas-
tres y se deleita con la destruccién?

MEFISTOFELES, jHas conduide?

Favsto. Silvala... o desdichado
de ti! La maldicién més terrible cai-
ga sobre ti por millares de afios.

. MEFISTOFELES. Yo no puedo des-
atar los lazos de la justicia vengadora,
no puedo descorrer sus cerrojos. ; Sal-
vala! ; Quién la arrastré a su perdi-
cdn?.. ;Yo o ta? (Fausto lanza
alrededor de si terribles wmiradas.)
i Ah, quisieras tener el rayo! Feliz-
mente, no os ha sido con.hyado a los
miseros mortales. Aplastar al inocen-

m
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te que se resiste, es uno de los me-
dios que los tiranos emplean para sa-
lir del paso en muchas circunstancias.

Fausto. jCondiceme a donde es-
ta! ;Es menester que sea libre!

MeristérELEs. ;Y el peligro a
que te expones ? Ten entendido que ia
sangre derramada por tu mano, hu-
mea todavia en este puceblo. j Sobre la
mansion de la victima ee ciernen es-
piritus vengadores, que acechan la
vuelta del asesino!

Favusto. jTodavia esto de ti!
i Ruina y muerte de todo un mundo
sobre ti, monstruo! ; Condiceme, te
lo repito, y librala!

MErIsTOFELES. Alla te llevo: en
cuanto a lo que me es dado hacer, es-
cucha. ; Lo puedo yo todo en la tierra
y en el cielo? Turbaré la razén del
carcelero, y te pondré en posesién de
la llave; ¥ ya no hay mas que una
mano humana que pueda libertarla.
Yo volaré, aprestaré los cabalios en-
cantados, y os sacaré, Es cuanto pue-
do hacer.

Favsto. ;Vamos! }Partamos!

La noche a campo raso

Fausto y MEFISTOFELES, galopando
sobre caballos negros

Fausro. ;Qué hacen removiéndo-
se alrededor del lugar del suplicio?

MEFISTOFELES. Yo no sé lo que
cuecen ni lo que hacen.

Fausro. Se agitan de un lado a
otro, se levantan y se hajan,

MEFIsTOFELES. Es un consejo de

bn;_'ja.s. .
AUSTO. Asperjan y consagran.

MerisTOFELES. [ Pasemos! jPa-
semos !

A —

Calabozo

FausTo, con un manojo de laves y
una lamparilla delante de una pegue-
fia puerte de hierro. Siento que un
estremecimiento desusado se apodera
lentamente de mi. Toda la miseria de
la humanidad pesa sobre mi cabeza.
j Aqui! j Estas paredes humedas,,, he
aqui el lugar que habita, y su crimen
ha sido un dulce error! Fausto, jte-
mes aproximarte, no te atreves a ver-
la! Entra, pues tu timdez apresura
su muerte, {Coge la.lave. Canian
deniro.)

Fué el picaro de mi padre
Quien me maté,

La ramera de mi madre
Quien me comid,

Y mi hermanita la lela

Eché mis huesos mondados

Sobre unos trapes mojados...

Y me hice un ave que vuela,
1Y vuela, ¥ vuela)

Fausro, abriendo la puerts. No
sabe ella que su querido la vigila,
que oye el rumor de sus y
el ruido de la paja en que se rechna.
{Entra.)

MARGARITA, ocultdndose debajo de
su maonta. jAy! jAy de mi! ;Ya
vienen! jQué amarga es la muerte!

Fausto, en woz baja. |Silencio!
i Silencio! Vengo a salvarte,

MARGARITA, arrastrindose hacia él,
Si eres un hombre, apiddate de mi,

Fausro. jTus voces van a des-
pertar la guardia! (Agarra las cade-
nas para quitdrselas.) .,

MaRrGaRITA. ; Verdugo!Quiénte
ha dado esa autoridad sobre mi?
¢ Vienes a buscarme ya, a media no-
che? Ten compasién, y déjame vivir.
¢ No tendras tiempo mafiana al ama-
necer? (Se levants.) ;Soy todavia
tan joven, tan joven, y debo morir .
ya! También fui bella, ¥ eso es lo que
ha causado mi perdicion, Mi querido
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estaba a mi lado, y ahora esti muy
lejos: me han arrancade mi corona,
¥ han esparcido sus flores... ; No me
cojas tan bruscamente! ; Perdoname!
< Qué te he hecho? No seas insensible
a mis lagrimas : en mi vida te he visto,

Fausto. Podré resistic este do-
loroso espectaculo?

MarcarITA, Estoy enteramente
en tu poder; pero déjame dar el
cho a mi hijo. Toda 1a noche le he
estado estrechando contra mi seno, y
acaban de quitdrmele para afligirme,
¥ dicen que yo le he matado, Jamas
me devolveran mi alegria.  Me cantan
canciones ! j Hacen mal! Hay un cuen-
to antiguo que acaba asi: ;A qué
Quieren hacer alusién?

Fausro, arrojindose a sus pies.

u amante se halla a tus pies, viene
a librarte de tus cadenas.
_MaRrcariTA, errodillindose tam-
bién. ;Oh, sil, arrodillémonos para
Invocar a los santos, Mira esos es-
calones, el umbral de esa puerta...
iahi hierve el infierno! Y el espiritu
del mal con sus rugidos espantosos...
i qué ruido hace!

Fauvsro, dglzando la voz. (Marga-
rita) ; Margarita!
MaRGARITA, escuchando, ;Es la

voz de mi amado! (Se levanta, y caen
los cadenas.) ;En ddnde estd? Le he
oido llamarme. ; Ya estoy libre! ; Na-
die puede detenerme, quiero volar a
sus brazos, reposar sobre su seno!
Ha llamado a. Margarita ; esta alli, en
el umbral. En medio de los alaridos
y del tumulto del infierno, a través de
los rechinamientos y de las carcaja-

das de los demonios ;he reconocido

$u voz tan dulce, tan querida!
Fausro. ;Soy yo mismo!
MarcariTa, (Eres ti! j Vuelve a
decirlo! {Estrechéndole entre sus bra-
zos.) i Es él, é11 ; En dénde estin mis
dolores? ; En dénde estan las angus-
tias de la prisién? ;En dénde estin

las cadenas?.,, ;T eres, st! Vienes a
salvarme... ;Heme ya salvada! jHe
aqui la calle en donde te he visto
la primera vez! jHe alli el jardin
en donde Marta y yo te hemos espe-
rado!

Fausto, esforzindose en sacarle.
; Ven, ven conmigo!

MarGarITA. Oh, espera! Espera
todavia... jme gusta tanto estar don-
de 111 estas! {Le acoricia.)

Fausro. jPronto! Un momento de
tardanza nos costaria muy caro,

Marcarrra. (Qué! ;Ya no pue-
des besarme? Amigo mio, en tan
poco tiempo como hace que me has
dejado, ;ya te has olvidado de be-
sarme? ; Por qué estoy tan inquieta
entre tus brazos?... En otro tiempo
una palabra tuya, una mirada, me
abrian todo el cielo, y me besabas
hasta ahogarme. Abrazame, pues, o
te abrazo yo sola. (Le abraze.) ;Oh
Dios! Tus labios estan frios, mudos.
Tu amor... ;en dénde le has deja-
do? ;quién me lo ha robado? (Se se-
pare de él)

Fausro. [Ven, sigueme! ;Queri-
da mia, valor! Yo me abraso en tu
amor; pero sigueme, jes lo iinico que
te ruego!

MARGARITA, fijando su viste en &I,
:Es verdad que eres tii? ; Estas bien
seguro de que eres t11?

Fausro, ;Oh, si, pero ven!

MarcarITA.  T11 me libras del peso
de las cadenas, vuelves a estrecharme
contra tu seno... ; Cémo.es que no te
separas hotrorizado de mi? ;Es ver-
dad que eres tn, amigo mio, sabes a
quién das la libertad?

Fausro. jVen, ven! El velo de 1a
noche empieza a descorrerse.

MarcarITA, | He matado a mima-
dre! ; He ahogado a mi hijo, que tam-
bién era tuyo! ;Si, tuyo también!
jEres, pues, tG!... Apenas lo creo.
Dame tu mano. No, no es un sueio.

e
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i Tu mano queridal...  Ah! | pero esta
hameda! j Limpiala! 5¢ me figura que
tiene sangre. ;811, Dios! ; que has he-
cho? ; Esconde esa espada, escondela!

Fausto. Deja lo pasado, no pien-
ses mas en ello! ; Quieres matarme?

MARGARITA, | No, es preciso que
vivas! Voy. a decirte las tumbas de
que tendras cuidado desde mafiana:
es menester darle a mi madre el me-
jor sitio, que mi hermano esté cerca
de ella; yo, un poco separada, mo
muy lejos, sin embargo; y el hijo de
mi alma sobre mi costado derecho.
iQue nadie mdis esté cerca de mil
i Descamsar a tu lado hubiera sido una
felicidad muy dulce!, mas ya no debo
esperarla, Siempre que quiero acer-
carme 2 ti, ¢reo que me rechazas; ta,
jcon tu mirada tan tierna y bonda-
dosa!

Favsro., Ya que conoces que soy
WMMI :

ARGARITA. jAfuera?

Favsro. A Ia libertad.

MarcariTa. | Afuera estd la tum-
ba! jestd la muerte que me acecha!
i Ven!... Desde aqui al lecho del eter-

no reposo, y 1l un paso mas leios. ; T
te alejas! ;Oh, Fnrique, si pudiera’
seguirte !

- Fausto. ; Puedes hacerlo! No tie-

nes mAs que querer, abierta esti la

Marcarrra.  No me atrevo a salir,
ya nada espero, sy de qué me serviria
fugarme? | Me estin espiando! Y des-
pués, |verse, reducida a mendigar, y
cont una conciencia mala adetnas, eso
es terrible! ; Es una desdicha vivir en
el destierro! Y por otra parte, sabrian
muy bien volver a prendermve,

I?AUS'I\). iMe quedo, pues, con-
tigo! _

Marcarira. Al instante, al ins-
tante, salva a tu pobre hijo! Ve, por
el arroyo abajo, en €l sendero, en el
fondo del bosque, a la izquierda, jun-

to a la esclusa, en el estanque. Coge-
lo pronto, se eleva a la superficie, jain
lucha con la muerte! jSalvale!l jsdl-.
vale!

Fausro. Recobra, pues, tu animo;
jun paso nada més y estis libre!

MARGARITA, | S1al menos hubiéra-
mos pasado la montafia! Alli estd mi
madre sentada en una piedra, movien-
do la cabeza, sin hacerme ninguna se-
fial, sin decirme nada con sus ojos,
jes tan pesada su cabeza, ha dormido
tanto tiempo!... ;Ya no despierta!
jdormia durante nuestros placeres!
iQué feliz tiempo aquél!

Fausro. Pues que ni ligrimas ni
palabras pueden nada contigo, es ne-
cesario que yo te arrastre lejos de
aqui,

MargariTa, jDéjame! ;No, no
sufriré ninguna violencia! ; No me
agarres con tanta fuerza! jDemasia-
do te he complacido en mi vida!

Fausro. {El dia viene!... j Queri-
da mia, amor migp!

 Marcarrra. El dia! jsi, es el
dial... jaltimo de los mios! j Debia
ser el de mi boda! No vayas a decir
a nadie que Margarita te ha recibido
esta mafiana. ;Ah! ;mi coronal...
jqué ha sido de ella!l... Nos volvere-
mMos a ver ; mas ya ho seré en el baile,
La multitud se estruja, no cesa de
o;rse:?gie bastardn llas calles y las
plazas? La campana: ilama, [lama des-
esperadamente. ; Cémo me agarrotan
y me agarran! Ya me arrastran al
cadalso, ya cae sobre el cuello de
los demas el tajo que hiere el mio...
iEl mundo estd mudo como una
tumba!

Favsro. ;Oh, por qué he nacido!

MEFISTOFELES, apareciendo en o
puerta. jSalid, o estiis perdidos!
i Qué de palabras infitiles ! ; Qué dila-
ciones y qué incertidumbre! Mis ca-
ballos se mquietan y ¢l dia empieza
a despuntar,
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Marcarira, :Quién se levanta
asi de la tierra? [El! jéI! ;échale
pronta! ;Qué viene a hacer a la san-
ta mansion?... ;Viene a buscarme
a mi!

FausTo.

MARGARITA,
abandone a ti!

MEFISTOFELES, a Fausto.
ven, o te dejo ahi con ella!

i Eis preciso que vivas!
i Justicia de Dios, me

i Ven,

MARGARITA. Tuya soy, Padre
mio, silvame! jAngeles, rodeadme,
protegedme con vuestros ejéreitost...
Enrigue, jme horrorizas!

MEF1sTOFELES. [Esta juzgada!

Voz, de lo alte. ;Esta salvada!l

MEFISTOFELES, ¢ Fausto. jVen

conmigo! (Desaparece con Fausto.)
Voz lejana, que se extingue.
rique, Enrique!

i En-




Plebiscito '
Almanague Rosa

con regalo
de valiosas novelas .

Tonos los compradores de este ALMa-
NAQUE pueden tomar parte en este
plebiscito literario. Basta llenar el cupén
de la pagina 206, indicando en él los
autores y sus novelas que prefiere, a
cambio de lo cual recibira

Una preciosa novela como regalo

Al solicitar de nuestros favorecedores
nos indiquen sus autores y obras favori-
tas, no nos referimos sélo a los escrito-
res de nuestro catdlogo, sino en general
a todos los novelistas.

Solicitamos la valiosa opinién de todos
nuestros lectores para poder orientarnos
respecto de sus gustos y preferencias a
fin de tenerlas presentes en nuestros fu-
turos proyectos de edicién.

A cambio de tan valiosa cooperacién,
obsequiamos a todos los concursantes
con una preciosa novela de 2 pesetas o
de 1,50 pesetas, segan su libre eleccién
entre las obras de la lista de la pagina
siguiente.




~ Lista de las novelas entre las que cada concursante
puede elegir una como regalo

Pesetas
Al3, Los cazadores de lobos, por J. Oliver Curwood. . . . . 2,—
Al4, Los buscadores de oro, por J. Oliver Curwoed, . . . . 2,—
Al5. La isla del tesoro, por R. L. Stevenson. . . . . . . . 2,—
~ A18. David Balfour, por R. L. Stevenson . . . . . . . . « « 24—
Al19, El rey de los o808, por James Qliver Curwood , . . . . 2,—
420, La isla de coral, por Roberto M. Ballantyne . . . . . . 2,—
AZ21. Una singular aventura, por Franeis Iynde . . . . . . 2,—
A22. Los tramperos de Arkansas, por G. Aimard. . . . . . 2,—
A23. Los tiradores de rifle, por Mayne Reid . . . . . . . . 2,—
A24, Los dos penados, por Gerstdcker . . . . . . . . . . 2,—
gl. Dinero para uno, por Berta Ruck ., . . . . . . . . . 2,—
g2, Pared por medio, por Florencia L. Barelay . . . . . . 2,—
s3. La gloria de Clementina, por William J, Locke . . . . . 2,
85. dJuana Eyri, por Carlota Bronté . . . . . . . . . . . 2,—
86, Miss Rovel, por Victor Cherbulier . . . . . . . . . . 2,—
Nal. Rebelién, por Salvador Gonzdlez Anaya . . . . . . . . 1,30
NAZ. Disciplinas de amor, por Juan Aguilar Catena . . . . . 1,30
Kal. Pilar Guerra, por G. Diaz Caneja . . . . . « . . . . 1,50
NAad. Las flores, por 8. y J. Alvarez Quintere . . . . , . . . [,30
Na5. No esth escrito, por Julia Mélida . . . . . . . . . . 1,50
Na6. El asombroso doctor Jover, por C. Eulate . . 1,50
Na7. FEl conde Perico, por E, Gutiérrez Gamere . . . . . . . 1,50
Na8. La poesia del recuerdo, por AL M. Olmedilla. . ., ., . . 1,50
NA9, Deoila Martirio, por M. Lépez-Roberts . . . . . . . , . 1,80
NAl0, La santa pecadora, por Alfonso Nadal . . . . . . . . 1,50
Nall., Cartucherita, por Arturo Reyes . . . . . . . . . . . 1,830
Nal2. El ajusticiado, por José Toral . . . . . . . oo« L50
NAl3. Elilustre Mangulndoy, por E. Gutiérrez Gamero N N ]
Nil4, La novela de Lino Arnaiz, por M. Lépez-Roberts, . . . . 1,50
NalS. Un Pepe corriente, por J, Aguilar Catena. . . . . . . 1,50
NAlé, Maria Antonieta, por Jes@s R.Coloma. . . . . . . . . 1,80

Basta indicar ¢] nimero completo de orden que estd antepuesto a cada
novela (letra y nimero). Conviene sefialar mas de una, por si alguna novela
estuviese agotada,



Cupén del Plebiscito Almanaque
Rosa 1933

Editorial Juventud, S. 4.
Apartado 3 - Calle Provems, 1oI
BARCELONA

Los autores y sus obras que prefiere son los siguientes ;

AUTOR OBRA

-l Mndcoa

Deseo recibir como regalo una de las novelas siguientes: Nos ...

que be elegido entre las de la lista publicada en la pdging 205.
Para sufragar los gastos de envio, mando adjunto cuarenia cinlimos en

sellos de correo.
Frema,
Nombre
- Calle
g‘ Ciudad

Provifitid oo s ssse svsenen Pafs oo

Para tener derecho a la novela es indispensable enviar este Cupén con los cuaren-
ta céntimos en selios. El Plebiscito se dard por cerrado ¢l 30 de junio de 1933, después -
de cuya fecha no se admitirdn mAs cupones ni se enviarin novelas de regaio,



EL ESCRITOR MAS LEfDO ES

RAFAEL PEREZ Y PEREZ

¢l afamado autor de

DONA SOL , MARIPOSA

Rafael Pérez y Pérez se ha conquistedo en pocos
afios el faver del pablico espafiol, que lee &vida-
mente sus magnfficas novelas de palpitante interés.

OBRAS PUBLICADAS:

En voliimenes elegantemente encuadernados, a 5,50 pias.

DONA SOL -, MARIPOSA

En rdstica, a 1,50 ptas.
Inmaculada
El hada alegria
Madrinita buena _
El verdadero amor

EN PREPARACION

El iiltimo cacique (2,— ptas.)
El secretario (2,—)

La sefiora (2,—)

Mari Pura (1,50)

Muitequita (5,50)

Cuento de invierno (5,50)

EDITORIAL JUVENTUD, S. A. - Provesza, 101 - Apartado 3
BARCELONA
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El masido (que acebs de wvestirie pars ¢l boaile de méscare con un disfros gue le hon
envigdo egqwivecads), — Dime, querida: jestis scgura de que ¢3a gente a fa que encargaste
mi traje sabe ¢dmo vestian los gladiadores romanos?

(De “The Humorist®, Londres.)

DELICIAS CONYUGALES

« Se han acabade Jas contemplaciones. I,0a

He aqui el especticulo que dié ¢] maride hombres también han de imponerse de vez en
que sa cansé de esperar 2 que se fueran las  cuande, O me compras una escoba nueva o no
visitas de su mujer. barro mds.

{De *The Passing Show™, Londres.) {De “Papitu", Barcelons.)



Docior. — Ahora viyase 2 su casa ¥y descanse. — Abuelito, jes verdad que el calor dilata

Paciente. — No puedo, doctor, los cuerpos?

Doctor. — 1 Por qué? — &1, bijo mio. En verano, por ejemplo, con
Paciente. — Porque en casa tenge mobiliario mo- el calor, log dian son mds largoa que en el in-
wvierno, que hace frio,

{De “The Passing Show™, Londres.) (¢ “Buen Humor™, Madrid.)

derno.

El ditime grito de la moda para atrasr a los clientes
(D¢ *Punch", Londres.)



prommmmm e———

KALOGEN

Ténico reconstituyente, recalcificante. — Estimula
el apetito. — Aumenta el peso del cuerpo. — EMBA-
RAZOQ-LACTANCIA-INFANCIA- CRECIMIENTO
Convalecencia - Anemia - Linfatismo — Escréfula

TUBERCULOSIS (Pulmonar - Osea - Ganglionar)
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it

PIDASE FOLLETO A

Dr. TAYA vy Dr. BOFILL

Plaza de S. Agustin Viejo, 11 y 12 - Barcelona

g..._.;.........,................m.;...................,_
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COQUELUCHE

SE CURA RADICALMENTE CON

FLUOTHYMINA l
?
|
§

PIDA PROSPECTO A SUS AUTORES

‘Dr. Tay4a vy Dr. Boflll

Plaza de S. Agustin Viejo, 11 y 12 - Barcelona
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E? médico. — Su esposo necesita mucha tran-
quilidad, Le recetaré a usted un narcétice.

{De “Everybody's Wekly®.)
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:

— Vamos a ver, joven. al:s verdad %:e a
usted le interesa tanto mi bija por la buena

dote que llevara? A
— | Oh, no, sefior; de ninguna_maneral

— Entonces, 3algs de aqui, Yo no quierp
imbéciles en fa familia.
(D¢ *Le Rire™, Paris.)

— Saque mi retrato del escaparate,
- i)Por qué?

orque me ofende; tiene un cartelito que

dice: “6 tomo £ste por 5 pesetas™,

(De “Papitu®, Barcelons.)

— ;L hasg dicho a nuestre hijo que lo des.
heredaremos si se casa con esa muchacha?

- No, porque & ge casaria lo mistnoe A quien
se 1g he dicho es a ella.

{De “La Domenica del Corviére™, Milén.)

- i Te has fijado que Mereedes lleva siemprg
unos trajes preciosos de desposada?

{De “Life”, Nueva York.)

— 3 Cree usted, doctor, que los cansados vived
méas tiempo que los solteros?
— No, sefiora. Lo que pasa es que n loz ca

mis largo el tiempo,
(De “Le Pilg Mélg®, Parls.)

cadoa les parace



Medias “ORO”
EXCLUSIVAS DE LA CASA
GONZALO COMELLA

10, CARDENAL CASANAS, 10
TELEFONO 18722

Géneros de punto de todas clases y medidas




LRROR DE DIRECCION — Diice aqui que van a hacer una subscripcidn para
— {Da marcha atrds, hombre, que no €l nionumento a Cervantes.
— %1, i, mas valiera que el dinerc se lo dieran a $u

quiero ir a los bafios!
pobre wiuda,
(De " Buen Humor”, Madrid.)

URBANIDAD Y URBANISMO :
— Eso de labor prima wivlus yo no lo hu.

— 1Te dige que si yo fuese urba.
nol... (egui un tace como Wno catedral), biera puesto, No veo la necesidad de poner wn
— Pues sélo, hombre; con un poco
de educacidn, no cuesta gran trabajo..,

{atinajo...
— ;s que va bien con la tinaja!



Sefiora:
Obtendrd una buena depilacién con los

Jovincela

108
PREPARADOS INNOCUOS

Depilator

En polvo: & pesetas frasco. En liquido,
forma de locién, 4,50 pesetas frasco.

I. BELLVE

~Apartado 808 s BARCELONA

Se manda a reembolso franco de portes y embalaje ha-

clendo constar «f nombre de este Almanaque.

n

4 0



L5y — ;Qué le pasa con el caballe?

— Pues gue no guiere andar ¥ retrocede.

~— ;Hombre! Pues engiinchelo al revén y se fas-
tidiars,

— Paro, jqué haces, Anacleto?
— jCalla, mujer| Es que se me ha olvidado agi-
tar la medicina antes de tomarla,

—Cuando yo miro a uea persons, o seguida -—-lEh. amigol ;Ddénde estoy?
vea lo que piensa de mi. El lebriego. — Encima de mi, metido em wo

— jAy, amiga mia, qué malos ratos pasarisl costo...
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¢Quiere
rejuvenecerse,

crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, ore-
jas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la
calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas,
manchas, rojeces, fetidez, desviaciones, imperfec-
ciones y demas defectos? Escriba a

Perfeccion Estética
Calle de Sepiilveda, 89

Barcelona
(MNCLUID FRANQUEO)
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SENORITA

le interesa aprender corte y confeccién, sin

moverse de su hogar; por correo puede di-

plomarse rdpidamente como profesora ga-
nando 300 pesetas al mes.

ESCRIBID A:

Universidad Femenina de Corte
Calle de Viladomat, 1601 » BARCELONA

(INCLUID SELLOS PARA EL FRANQUEO)
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— Papa, un chico de la escuela me dijo que
yo era tu vive retrato.

—8i? ¥ i, gqué le contestaste?

-~ Nada, porque era mas grande y mis fuer.
te que ¥o.

{De “Le Péle Méle", Poris.)

“Querida tiita Asuncién: Como no tengo
nada que hacer, me disponge & escribirte..., ¥
como no tenge nada que decirte, termine, Te
quiere mucho: Deorjs,”

{De “The Humorisi®, Londres.}

— VYengo & pedir a usted 12 mano de sy en-
cantadora hija.

— 1Y qué porvenir tiene usted?

—= Malo; ya ve usted, sefior:
sarme!

jvay a ca.

{De “Buen Humor”, Madrid.)

Lo sehora (o sw exposo, que regrese de com.
probar un ruido sospechoso}, — Di, Juan; gera
un ladrén?

El marido (temblando}, — Si.. 4.0, y...
8i...gue si¢ndolo.,.

(De “London Qpinion”, Londres.}



Equipos para novias - Vestidos

de cristianar - Confecciones

Semisedas - Encajes

Opales - Batistas

Tules

Medias - Cuellos

Pecheros - Puntillas
Bordados - Mallas a
mano - Tules para visillos

Adornos malla para cortinajes
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— Papd, Jte acuerdas de donde conociste 2 mami?
— jYa lo creo! En una comida en que éramos trece ¢n la mesa,

A LA QUE SALTA

— 1De modo que toda Ia semana venden los
libros con el yo por roo?

- B, sedpr,

— Bueno, pues déme usted el libro Diario,
el Mayor y el da Caja,

UNA EXIGENTE

= Peoro jestés disgustada?

= No he de estarlo? Td, por un
lado, repitiendo una ver més qua me
quieres ton locura; por el otro, el gra-
mbfono... JQuicres mias musicas?




Maravilloso y prodigioso invento

En ocho dias los cabellos blancos tomarin su primiti-
vo color natural y serd imposible conocer que estén teii-
dos usando el insustituible ACEITE VEGETAL ME-
XICANO PERFUMADO. Premiado en varias Exposi-
ciones, Solo tifie el cabello blanco (l)nico en su clase).
Se usa con las mismas manos como una Brillantina. No
mancha, es inofensivo, quita {a caspa, da briflo al
cabello y evita su caida. Un estuche grande alcanza
para un afio de uso.

De venta eo todas 1as Fabricante ]J. Beltra-

Perfumerias de Es- mi, Avenida 14 de
pafa, abril, 566

CONCESIONARIO: y Wa Ihe BEARCELONA

PERFUMANTE

“REJUVENOL”

Locién vegetal para volver a su primitivo color
EL. CABELLO Y LA BARBA

Las ventajas que retine el *“REJUVENOL"” sobre todos sus similares son

muchas. Tiene 2 propiedad de no pasar del color que tuvo el cabello o a
barba antes de encanecerse, aunque se eche mucha cantidad y aunque se use
muchos afios, siendo ésta la mejor prueba de ser un regenerador y no uma
tintura. Se usa con las mismas manos, porque no mancha ni dafia absoluta-
mente, Es perfumado, de aroma suave y muy agradable. Sus frascos se pue-
den tener en el tocador a la vista de todos, pues no indican para qué es sy
uso, Se usa por toda la cabeza, pues sdlo surte efecto en el pelo canoso,
emparejindolo exactamente con ¢l color de Jo no canoso. Es tan cémodo y
ripido para usarlo, como la mds sencilla locidn.

1 Patricaate }.
prmscogn La Florida, Sl
CONCESIONARIO: 8. A, BARCELONA




— ;Estd usted pintande aquel &rbol?

— 8i; pero cuidese de su trabajo,

— ; Ab, buens! Iha a esperar a que terminase,
psro si usted quiere que me cuide de mi trabajo...
Tengo que cortar ¢l arbol ese...

El aristéerata. — Mi paelacio Io tengo Ileno de
cornucopias.

Ei nueve tico.— No le preocupe. Yo le daré
la receta de un excelente jnsecticida y en una se-
mana no le quedard a usted ni una...

W

El burro,— 1En mi viga be visto un tio mas —Llevaré a uno de los nifios de paseo, jCudl
terco que éste! crees ti que me hace mis juege con el vestido?
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EBANISTERIA, TAPICERIA Y DECORACION

PARIS

Instalaciones completas de hoteles, salas de espectdculos,
palacios, pisos, etc.

IERERURUEN R AN,

DIRECCION ARTISTICA A CARGO DE

F. MARTI SUAU

Miembro del Internacional grupo artistico del Arte Moderno
g ex direcior gerente de los establecimientos “MA VA" de Paris
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ARNZUITTIDIEN IR RN BN IR B BRI S

i LAURIA, 45

2 Teléfono 11876 Barcelona
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ACABA DE PUBLICARSE

MUSSOLINI

CONVERSACIONES CON

EMIL LUDWIG

OBRA DE GRAN ACTUALIDAD Y DE
GRAN TRASCENDENCIA HISTORICA

Un volumen, en riatica, 6 pesetas

EDITORIAL J UVENTUD, S. A. + BARCELONA

APARTADO, 3 — PROVENZA, w1
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— ;Cudntos afios tiene esta vaca?
— En correos se pierden muchas cartas, 1 El — Dos.

otro dia escribi a los Pérer anunciindoles que  _ 1Y c¢émo lo conoces?
irfa a comer, ¥ cuando fuf no encontré a nadiel . por [os cuernos.

— Pues eso prusba que recibieron tu carta. . A% 4it Dos cuerncs, dos afios. Justo.

— Me ban dicho que tu mujer te abofetea...

- ;Eso es uma calumnia! ;Me iba yo §
dejar?

— Al jVengo medic muerta! — jAb, vamos!...

— iHija! Ta siempre has de hacerlo todo &4 —ILo finico que bace es darme de esco-
mediags.., bagos...




La Mujer y la Salud

Hay una edad en la vida de la mujer
cusndo todavia es nifis, en 1a que es nece.
sario fijar !a atencién por estar sujeta a mil-
tiples padecimientos y continuas molestias que
ponen en grave peligro su vida y dejan para
¢l porvenir dolencias que la privan de toda
felividad que como mujer y madre necesita.

En esta edad llamada ¢ritica, es cvande la
nifia se bace mujer apareciendo en ella una
funcién vital, Esta en perfecto estado de sa-
lud, preséntase de un modo regular desde que
se establece hasta que la muojer deja de ser-
lo, sefialande el limite entre la juventud y la
vejex.

Una mujer bien reglada es garantia de bue-
na salud, hermosura y riqueza de sangre.

Cuando esta funcidn falta o presenta irre-
gularidades en sus periodos, es sefial clara
que en la mujer se desarrolla ta Clorosis o
Anemia.

La Anemia y Ja Clorosis en la mujer ze¢
desarrolla por empobrecimiento ¢ impurezas
de la sangre, volviéndose pilida ¥ terrosa su
piel, labios ¥ encias, su mirada melancélica
¥ triste, languidece de un modo alarmante,
pierde ¢] apetito {con dolor de estdmago ¥ es-
trefitmiente pertinaz), su respiracién es fati-
gosa con palpitacionmes de corazdén al menor

sonirosade de sus mejillas y de sus labios, re-
cobra su andar ligero y seductor, dando per-
feccion y redondez a sus formas antes angu.
lesas, se redondea su cucllo y abulta su fene
adquiriendo un conjunte esbelto ¥ gracioso,
tornase su piel fina con esta frescura especial
de la juventud, ¥ una abundante y sedosa
cabellera, hacen gue la mujer supere en hers
mosura a la mis bella creacién de un artista.

tas PILDORAS POMPEYA, cuyos com-
ponentes son exclusivamente del reino vege-
tal, tianen propiedades depurativas y tdnicas
de Ja sangre, ¥ por lo tanto estin indicadas
y curan la Anemia, la Clorosis (colores pi-
lidos), la falta o desarreglos de la menstrua-
cidng la [ rea (flores bl J; las enfer-
medades de estémago; ia debilidad muscular
¥ nerviosa, a toda clase de neuralgias y la
opilacién de las jévenes,

Son indispensables 2 la mujer durante &l
embarazo ¥ Ja lactancia, asegurando com su
auxilio una abundante ¥y rica leche con que
satisfacer a la mis robusta criatura.

Curan también las PILDORAS POMPEYA
Ia debilidad general, palidez, caquexia, falta
de desarrollc; fortifican los temperamentos dé-
hiles ¥ linfiticos, enrig do y purificand
la sangre y favoreciendo la nutricién del or.e

esfuerzo (con dolor de costado ¥ espalda),
vértigos con dolor de cabezs, rumbido de ovi-
dos, pérdida de la memoria con gran excitacién
nerviosa e hinchazén de los tobillos y de low
pirpados y gran agotamiento de fuerzas.

Pueden presentarse todos estos sintomas,
como también puede faltar alguno de ellos o
Ppresentarse olros nuevos,

Eate conjunto de padecimientos, que pre-
sentan estas pobres muchachas en la prima-
vera de Ia juventud cuande fodo sonrie a sus
ilusiones, hace que su caricter jovial desapa.
tezca y se apodere de ellas la tristexa ¥ I»
melancolia, se corrigen de wn modoe maravi-
lloso usando las PILDORAS POMPEYA.

Las PILDORAS POMPEYA, gue purifican
¥ enriquecen la sangre, devuelven a la mujer
su glegria perdida, su mirada viva, el color

Combaten la inapetencia, la dificeltad 5 pe-
sader de la digestion, la debilidad del esté-
mago, dando fuerza y vigoer al mismo ¥ glia.
dulas anexas,

Curan la meurastenia, histerismo, convulsio-

nes, id. , agotamiento cerebral y son
un paderoso ténico y sedante del aist ners
vioso, 5

Son indispensables en las convalecenciaa dg
fargas enfermedades, sobre tode del palu-
dismo (fiebres tercianas y cuartanas) y demy
pués de medicaciones yoduradas y mercuriales,
las cuales empobrecen considerablemente Is
sangre; en la decrepitud y en todos aquelios
casos en que convenga suministrar & 13 eco-
nomis un poderoso vitalisador ¥y regenerador
total de la misma.

Las PILDORAS POMPEYA se venden al precio de
3,50 ptas. en las Farmacias y Centros de Especificos

Se envian también a domicilio franco de portes remitiendo su
importe en sellos de cotreo o giro postal a la farmacia del autor

LUIS GASULL - San Rafael, 20 - BARCELONA



— ;Camarerol Le he pedide cien veces uma bo-
tella de agua. )

El moxs, gritando:— (A verl FPronto! Cien
botellas de agua para este sefior,

— Recuerda, Concha, que ¢uzndo nos casamos
me prometiste obediencia.

— iClaro! No ers coss de armar una bronca
delante del cura,

8

— Siento no darle propina, pero no me que-
daria para el taxi.

— Le advierto, sefior, que un paseo a pie, dem
pués de comer, e5 muy sanc,

SITH

==y Quién es éze? JAlgin bailarin extranjero?
— Nada de eso. Es un comensal que we ha ques
mado con la sopa.



: Gerandes ﬁum lox descubrimientos clenfificas gue hicieron duranfe bs a"&u
XIV g XV lss expedicioves gue ol mande de bos intrépidos vavegantes g dasco~
Sridores como Coltn, Cabel, Magallanss, Elans, Cortés, Vasco de Gama, ofc.
rewpeiende ev primer higar Amirica para despues extonderse por las costas de
Afion. Aviia y las islas ocednicas. Pera la sed de ore y dominacitn que arvastraba
& s mayoria de los expedicionarivs no les permifia ocuparse de le demds. Sob
algunos hembres ds clencia g los misioneros gue formaban parie de estas expedi-
- clones, cbservaban y recogian cuidadosaments los datos sobre los productos vaturales

Jcmcﬂa:fcjam ﬂmsyd!mgyc&chs&oﬂnmufeﬂfucm

por bs amperiencia ds siglos, Estos productos y las formulss gue con oflos se claboran

eran despuds traldos & Europa dende eraw comprobadas sus virludes yue enfonces
perecian migicas. A diches hombros Senemérifos 3o debe of use do la quing, lpoca~
cunwa, afil, jalapa y tanias efvas matoriss gue son actunlnents de wso corviente.

Una de estas férmalas que fusron recogides pero que posteriomments
parecia perdids son Joa GRANOS DE WINDAY, preperado vogetal
totalments compueste de plantas tropicales y que estd elaborado en foyma

préctica para su uso, por of farmacedtico Luis Gasull, - - - .

Tienen los GRANOS DE WINDAY prectosu propicdades laxan-
tas, purgantes y depuratives,

Como consecuencis de su acertada mposménuhobunejorym
miés suavidad sohre el orgenismo que cade uno de sus componentes ainlados.

Puede tomarse durants las comides y no produce irritacién ni malester,
: Debe usarse pués los GRANOS DE WINDAY pars curar fa

dispepsis o falta de secrecién del estémago. La stonin del mismo figano o

insuflciencia de sus movimientos. Bl estrefiimiente o constipacién, nombm con

que 3s dasigne la pereza intestinal. Las indigestiones do todas clases.
* Cdloulos biliares, fecilitando su oxpulsidn. lctericie o rctancién de bilis
Congeatién dal higado, desintosicindole y eliminando los venenas por la bilis.
Las impurezas do la sangre y sus manifestacionss {gramos, sarpullidos ovo)
D-bmmmhénpuwhobm&d,hgou.mumym

v PRECIO DE LA CAJA &+ PESETAS

&Mpmd- w&bmﬂnafm&lcuda&rﬂﬂvﬁw
o la setigua Farmacia de L. Gasull, Saw Rafas, 80 ~ Barcslona.




- +
=
1y ~¢Fué usted ¢l que detuvo al processdo? mar
— 8i, sefior Juez. l
— ] le insulté a usted?
— $i, sefior Juez. Spepar,
—s tRecuerda usted sus pelabras?
— "Es usted un animal ¥y un bestia”, sefior — |Peto qué chico este! Estoy tockndole
jues. Cancién de cuna ¥y nada, que no se duerme...

— El nene pesa oucho, mami; témalo w
—Me alegro de encontrarle, doctor. Me  Jame la maceta.
siento débil y cansado, sobre todo muy can- — 1 Estin loca, muchacha? ;Y si la dejas
sado. (Qué me aconseja usted que tome? caer?
~~ Tome usted un taxi. (De “Le Péle Mée", Paris.)



= Aqui los cholers han de ser, ante todo, hen-
rados, Vamos a ver: jqué harig nsted si encontrara

en el coche ao.000 duros? - Mirs qué encaje lleva en el vestido,
~— Pues no haria nada. — ;Precioso! Y debe ser por lo menos del si- -
— (Cémo? gle xvrrr.
— Natural. Me dedicaria a vivir de la renta... — Y hasta puede que ¢lla misma lo hiciera.

2

¢ —Yo no he montade nunca a caballo, mi ca- — Ese Joven del maletin me cogié la mano al
{ pithn. pasar ¢l tanel, )

. == {Magnifico! Alli bay un caballo al que nunca — ;Y por qué no me lo dijiste en seguida?

© ha montsdo nadie. Se estrenarén ustedes junios. — Porque po sabia si habia slgan tanel més.

»



— {Cuinto vale esta langostal

== Veinticinco pesetas.

~— jCarambat ¥, diga, mozo, ino se pedria pa-
gar a plazost ~~Vamos a dejar el baile. [No sabe usted mis
que pisar!

— ;Y cree nsted que si yo supiera bailar, lo
haria con usted?

i L)
—Cuando me bafié por primera vez, de muy o- -
nifio, experimenté una gran emocién. — 4Qué le parece la vor de mi sefiora?

— 1Y la segumda vesz? ~— Digpense, pero con los grites que da esa vigja
= jAb! La segunda... no sé lo que me pasari.., que cants, no oigo nada... ;Qué me decia?



— [Sabes que tardamos en walir de este tinel?
— Ay, Cirite! {A ver si con Ia oscuridad se
ha perdide ¢! maquinista!

— Dispense una pregunta: si uvsted se encon-
trara una cartera, Jqué hariat

= Correr a gastarme lo que tuviera dentro.

— Muchas gracias por el consejo, que seguiré
ahora misme,

— Esta sala estd destinada a lon maniticos del
automorilismo. — Pero gpor qué me mults usted si no flevaba 1

—Pero esti vacia... ;Fs que no bay enfermos?  exceso de velocidad? L

~— 81; pero todos estin haciendo reparaciones — 1 Toma) Porque & los que llevan no los puedo
debajo de las camap, i pescar,




LISTA DE LAS NOVELAS PUBLICADAS POR

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

A ruego de un gran mimero de lectores de nucastras
novelas damos en las pdginas siguientes una relacidn
por orden alfabético de nuestros autores y de sus obras.

ACREMANT (Germana)

{A CASARSE TOCAN1. .
LAS DE LOS SOMBREROS VER-

368
3501

H s

AGUILAR CATENA (Juan)

HERIDA EN EL VUELO . .
LOS ENIGMAS DE MARIA LUZ.
DISCIPLINAS DE AMOR . . .
UN PEPE CORRIENTE. .
NUESTRO AMIGO JUAN.

UN SOLTERO DIFICIL

LA TERNURA INFINITA.

LA TERNURA INFINITA.
MOZAS DE MAYO ., . .
PARA ENTRAR EN EL PA-

o

86
NA 2
NA 15
55

E 214
35107
H 28
591
667

Nasz
646

AIMARD
A2z

DES .

LAS DE J.OS SOMBREROS VER-
DES . . . . . . . . .,

RAISO

DOS NOCHES. . .
LA BODA DE CLAUDIO .

{Gustavo)

LOS TRAMPEROS DE ARKAN

SAS .

ALANIC (Matilde)

16
21
28
HP 7
H 21

ERRORES DEL CORAZON
DEBER DE HIJO.

LA SOLTERONA.
ESPERANZAS.
ESPERANZAS.

ALCIETTE (Pierre)

20

LA NOVELA DE MADDYA .

ALLORGE (Hemrl)

Ao EL GRAN CATACLISMO . . .
Aa5-36 LA TIERRA INVADIDA POR
MARTE. (Dos volimenes en ris-
tica, a 1 pta.) .

Ajoo LA TIERRA INVADIDA POR
MARTE. (Encuadernado).

Obras Maestras.
Obras Maestras.

Noveles Hogar.

Novela Roso.
Novela Rose.
Novela Amarilia.
Novele Amarilla,
Novela Rose.
Novela Rosa.
Qbras Maestras.
Novelas Hogar.
Nueva Hogar.

Nueva Hogar.
Novelas Edita.

Novelas Modernas.

Col, Aventura.

Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novele Rosa.
Hogar Popuiar.
Novelas Hogar,

Novela Rosa.

Col. Aventura.

Cal. Aventura.
Col. Aventurq.

3.90
3.90

5,00

1.50
1.5¢
1,50
1.50
2,00
2,00
3.90
5,00
£.50

5.80

5.50
5.50

1,00

1.50
1.50
150
2,90
400

1.50
150

2,00

3,00



ALVAREZ QUINTERO (J. ¥y 8.) (Maria Luz Morales)

NA 4
E 255
380
390
535

LASFLORES . .
LAS DE CAIN .
PIPIOLA . .

LAS FLORES . .
LOS GALEOTES.

ANAYA (Salvador Gonzilez)
Véage Gonzilez Anaya (Salvador).

ARAGON (dJesiis de)

Az2iy
A 218

A 220
A 235
A 6o
A Gg
A6
A 66

LOS PIRATAS DEL AIRE . .
UNA EXTRANA AVENTURA
PE AMOR EN LA LUNA .,

LA CIUDAD SEPULTADA .

EL CONTINENTE AEREO . .

LA SOMBRA BLANCA DE CA-
SARAS . .

CUARENTA MIL I(ILC)METROS
A BORDO DEL AEROPLANO
“FANTASMA".

DE NOCHE SOBRE LA CIUDAD
PROHIBIDA .

LA DESTRUCCION DE ATLAN-
TIDA. .

ARDEL (Henri)

2
18

46
61
69
73
114
216

E 231
E 254

$4
Hio
Hi1s
H 20
526

BAILEY
127

SOLA . .

LA SENORITA ORLISS .

EL ENSUERQO BLANCO .

EL RESCOLDO .

LAS CONFIDENCIAS DE JULIA

LA CULPA AJENA . .

DOS AMORES. .

LAS VACACIONES DE LoS
BRYCE . .

EL VERANEO DE GUILLER-
MINA . . .

MI PRIMO GERARDO .

MI PRIMO GERARDO .

MI PRIMO GERARDO .

EL VERANEO DE GUILLER-
MINA . . . o e

AL VOLVER . .

LAS VACACIONES DE LOS
BRYCE . .

(Temple)
LAS DESAIRADAS .

BALLANTYNE (Roberto M.)

A 20

LA ISLA DE CORAL . . .

BALZAC (Honorato de)

387
388

3515

LA PIEL DE ONAGRO., . . .
EL T{O GORIOT . . . . .
CBSAR BIROTTEAU . .

Novela Amarilla,
Novela Rasa.

Obras Maestras.
Obras Maestras,

Novelas Modernas.

Col. Aventura.

Col. Aventura,
Col. Aventura.
Col. Aventura.

Col, Aventura.

Col. Aventura.
Col. Aventura.

Col. Aventura.

Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novelo Rosa.

Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Roea.
Novela Selecta.
Novelas Hogar.

Novelas Hogar.
Novelas Hogar.

Nueve Hogar.
Novela Rosa.

Col. Aventura.

Obras Maestras.
Obras Maestras.
Obras Maestras.

Ptas.

.50
2,00
3.90
3.90
5.50

2,00

2,00
2,00
2,00

2,00

2,00
2,00

2,00

1,50
1.50
1,50
1,50
1.50
1,50
1,50

150
2,00
2,00
2,00
4,00

4,00
4,00

5.50

1.50

2,00

390
3.90
3.90



BARCLAY (Florencia L.)

1 AL SEPTIMO DiA .
41 EL ROSARIO .
Ezo1 LA CASTELLANA DE SHENS-
TONE . .
$2 PARED POR MEDIO
Py LA AUREQLA ROTA .
GE6 LA AUREOLA ROTA . . .
Pro LAS DAMAS BLANCAS DE
WORCESTER , .
H38 EL ROSARIO .
N3 LAS DAMAS BLANCAS DE
WORCESTER . .
Hi1ir LA CASTELLANA DE SHENS-
TONE . . .
559 AL SEPTIMO DiA .
N32s EL AMOR DE DAVID .
H:18 PARED POR MEDIO .
Ng9 LA AUREOLA ROTA .
s08 EL ARBOL UPAS

BARON DE CASAPORTIERRA (El)
174 )Y EL OTRO?

BARRIE (J. M.)
352 PETER PAN Y WENDY .

BEAUMONT (C. de)

115 LAS VACACIONES DE UNA
CANONESA . .

BERNAGE (Berthe)
184 [ISABEL., MUJERCITA DE HOY.

BLANDY (8.)
1z LA HERMANA MENOR , . ,

BOGGS (Winifred)

137 EL ALEGRE PILGRAM
162 LA RUINA DE SALLY. ., .
525 LAS SOLTERAS INDIGNADAS.
N4r LA K&NTA DE LADY DAVEN-
T . .

BONSELS (W.)

MAYA LA ABEJA .
Obras Maesiras de la L::eramm
Infantd.

BORDEAUX (Henrl)

GE 13 BAJO LOS PINOS . .
529 LA CARTUJA DEL REPOSOIR.
551 BAJO LOS PINOS . , . . ,

Novela Rosa.
Novela Rosa.

Novela Rosa.
Novela Selecta.
Popular Edita.
Grandes Exitos,

Popular Edita.
Obras completas,

Obras completas,

Obras completas,
Obras completas.
Obras completas.
Obras completas.
Obeas completas.

Novelas Modernas.

Novela Rosa.

Obras Maestras,

Novela Rosa.

Novela Rosa.

Novele Rosa.

Novela Rosa.
Novela Rosa.
Nueva Hogar.

Novelas Edita.

Edicién corriente.
Edicién de lujo.

Grendes Exitos.
Noveles Modernas.
Novelas Modernas.

Ptas.

1.50
2,00

2,00
2,00
2,00
2,50

3,00
5:50
550
5:50
5.50
550
5:.50
5.50
5:50

1,50

3.90

1,50

1.50

1.50

150
1.50
5.50

550

5.00
8.00

250
5.50
550



BOURGET (Paul)
19 LAS DOS HERMANAS. .,

BRADA
33 DESAPARECIDC. .
68 LA RAMA DE ROMERO
154 LA PALOMA HERIDA .
BRETE (Jean de la)
¢ UN VENCIDO. .
160 CHANZAS DEL DESTINO
BRONTE {Cariota)
§5 JUANAEYRI. . . . .

BRULAT (Paul)
P28 EL DRAMA DE UN HOMBRB

BURKE (Edward)
192 MI ESPOSA |, .
GE ¢ LOS BOTONES DEL SOLTERO
541 LOS BOTONES DEL SOLTERO.
BURMAN (Rolf)
562 EL DERECHO A LA FELICIDAD

BURNET (Philine)
A63 ALACONQUISTADELA GRAN
SERPIENTE DE MAR . . .
BURNETT (Francis H.)
147 EL HEREDERO .

' CABALLERO DEL MAR (ED)

3532 A BORDO HAY UNA MUJER.
587 BURLANDO EL BLOQUEO
616 A LA DERIVA . .

CARRERO VARGAS (Juan)
Nse EL FIN DE UNA AVENTURA.

CARROLL (Lewis)

ALICIA EN EL PAIS DE LAS
MARAVILLAS.

Obrae Maestres de la Litevatura !n-
. fanuil,
CASTRO (Rosalia de)

E238 EL CABALLERO DE LAS BO-
TAS AZULBS, . . . . .

Noapela Rose.

Novela Rosa.
Noveld Rosa,
Novela Rosa.

Novela Roza.
Novela Rosa.

Novela Selecta.

Popular Edita.

Novela Rosa,
Grandes Exitos.
Nueva Hogaer.

Novelas Modernas.

Col. Aventura.

Novela Rosa.

Obras Maestras.
Obras Variss.
Obrar Varias.

Novelas Edita.

Edicién corriente,
Edicién de Jujo,

Novela Rosa.

1,50

1,50
1,50
1,50

1,50
1,50

2,00

2,00

1,50
2,50
5r5°

5.5¢

2,00

1,50

390
5,00
5,00

5.50

4.00
7:00

2,00



CLOVIS EIMERIC
Véase Eimeric {Clovis),

CONWAY (Hugo)

PF 12

MISTERIO.

COOPER (Fenimore)

A 63

EL PILOTO .

CORTINAS (Laura)

178

CARMITA, .
TEATRO DEL AMOR

COULOMB (Jeanne de)

42
8¢
120
142
167

EL BOSQUE MARAVILLOSO.
LA QUE QUISO VOLAR . .
LA SOMBRA DE LAS HORAS.
LA 'CASA SOBRE LA ROCA. .,
FUEGOS EN EL HORIZONTE.

COURTHS MAHLER (H,)

88
113
143
171
182
104
206
E 225

592
Nas
N 46
N4y
N 49
Ns3
Nss
N 56
Nsg7

EL AMULETO DE LA RANIL.
CASADA POR PIEDAD . .
UN IDILIO EN LA INDIA.

EL RELICARIO . . .

EL ERROR DE PfA. . .

EL DOCUMENTO PERDIDO, .
BAJO EL VELO DEL ANONIMO
LA BELLA MISS LILIAN , .
EL COLLAR DE PERLAS . .
LOS HEREDEROS BURLADOS.
PASION BASTARDA . . . .
LA FUERZA DEL AMOR.

LA CARTA FATAL. . .
BAJO EL VELO DEL ANONIMO
TUYO ES MI CORAZON. . .
El. DRAMA DE GLOSSOW .
LAS MRES HERMANAS . .

. CURWOOD (James Ollver)

Aso
Asgy
Ass

Asy
A

EL REGRESO.

EL. FOSFORO.

EL RATON . .

LA FUERZA DE LOS HOMBRES

CORAZONES DE HIELO . .

LA SENDA PELIGROSA . .

LOS CAZADORES DE LOBOS.

LOS BUSCADORES DE ORO

FELIPE STEELE. .

EL REY DE LOS 0s08. .

EL CABALLERO DEL VALOR.
(Tres vols. a 1 peseta) | .

EL BOSQUE EN LLAMAS .o

FUERADELALEY . . . .

Popular Fama.

Col. Aventura.

Novela Rosa.
Qbras Varies.

Novele Rosa.
Novele Rosa.
Novele Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.

Novela Rosd,
Novela Rose.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rose.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.

Nueva Hogar.

Novelas Edita.
Novelas Edita.
Novelas Edita,
Novelas Edita.
Novelas Edita.
MNovelas Edita.
Novelas Edita.
Novelas Edita,

Col.
Col.

Novela \Rose.

Col. Aventura.
Col. Aventura,
. Aventura.
Cal. Aventura,

Col.

Aventura,
Avenmtura.
Col. Aventura.
Col. Aventura.
Col. Aventura.

Aventura.
Obras Maestras.
Qbras Muoestras.

2,00

2,00

1,50
3,00

1,50
1,50
1.50
1,50
1,50

L.50
1,50
I‘So
1,50
.50
1.50
1,50
2,00
5:50
5.50
5.50
5.50
5.80
5.50
5.50
E,80Q
5.50

1,00
1,00
1,60
1,00
1.50
1,50
2,00
a,00
2,00
2,00

3.00
3.90
3.90



355 DONDE EL RiC NACE . . Obras Maestras. 3.90
356 EL VALLE DE LOS HOMBRES
SILENCIOSOS . . . . + Obras Maestras. 3.90
357 KAZAN. PERRO LOBO Qbras Maestras. 3:90
359 FLOR DEL NORTE . . Obraz Maestras. 3,90
360 BARI HIJO DE KAZAN Obras Maestras, 3.90
362 EL ANTIGUO CAMINO . Obras Maestras. 3.90
364 EL HOMBRE DE ALASKA Obras Maestras. 3,90
360 ELLAZODEORO. . Obras Maestras, 3.90
372 NOMADAS DEL NORTE . Obras Maestras, 300
375 EL HONOR DEL DESIERTO .
BLANCO. . . Obras Maestras. 3.90
378 CENTELLA . Obras Maestras. 3.90
383 EL RETRATO . . Obras Maestras, 3.90
394 EL ANGEL DE PERIBONKA. Obras Maestras. 3.90
399 EL CAZADOR NEGRO . Obras Maestras. 3.00
3507 CORAZCONES DE HIELO . Obras Maestras. 3,00
3509 FELIPE STEELE. . . ' Obras Maesiras, 3,90
3514 EL VALCR DEL CAPITAN
PLUM . . . Obras Moesteas. 3.90
3519 EL REY DE LOS OSOS . Obras Maestras, 3,90
13537 LA ATRACCION DEL ABISMO, Obras Maestros. 3,90
3540 EN LOS GRANDES LAGOS . QObras Maestres. 3.90
3543 LA MUJER ACORRALADA . . Obras Maestres. 3.90
401 EL (CABALLERO DEL VA.LOR
(Encuadernado) . . Col. Aventura. 4,00
s15 LA MUJER ACORRALADA . . Nouvelas Modernas. 5,50
524 LA TRAGEDIA DE LA SELVA. Novelas Moderngs. 5.50
538 LAS LLANURAS DE ABRAHAM Novelas Modernes. s.s0
550 LA GLORIA DE VIVIR . . Novelas Modernas. 5,50
582 LA AATRACCION DEL ABISMO., Novelas Modernas, 5,50
CUSHMAN (C. F,)
GE 15 LOS NUEVOS POBRES Grandes Exitos. 2,50
557 LOS NUEVOS POBRES Nueva Hogar. 5,50
CHAMPOL
7 CASO DE CONCIENCIA . . . Nowvela Rosa. 1,50
15 EL MARIDO DE AURORA Novela Rosa. 1,50
HP4 LALUNAROJA . . . Hogar Popular. 2,90
Hi6 LALUNAROJA . . . . Novelus Hoger. 4,00
CHANTEPLEURE (Guy)
4 ALMAS FEMENINAS Novela Rosa. 1,50
53 COMEDIA NUPCIAL . . Novela Rosa. 1.5¢0
175 EL CASTILLO DURMIE.NTE . Novela Roea, 1.50
E 202 LA PASAJERA . . . . Novele Rosa. 2,00
E 213 EL MAGO. . Novela Rosa. 2,00
E 236 LIL DE LOS OJOS COLOR DEL '
TIEMPO. . Novela Rosa. 2,00
HP2 LIL DE LOS OJOS COLOR DEL
TIEMPO. Hogar Popudar, 2,90
HPi14 LA AVENTURA DE HUGUET-
TE . Hogar Popular, 2,90
HP 18 EL CASTILLO DURMIENTE Hogar Popular. 2,90



H: LIL .DE 10OsS GJOS COLOR DEL

TIEMPO. . Novdlas Hogar. 4.00
H7 LA AVENTURA DE HUGUET—
TE . . Novelas Hogar. 4.00
Hiy EL AZAR Y ,EL AMOR . . . Novelas Hogar. 4,00
Hz3 EL CASTILLO DURMIENTE . Novelas Hogar. 5,00
Hiy EL MAGO. . . MNovelas Hogar. 5,00
Hiz LA PASAJERA . . . . . . Nueva Hogar. 5.50
CHERBULIEZ (Victor)
§6 MISSROVEL ., . . . . . Novela Selecio. 2,00
P25 EL CONDE KOSTIA . . . . Popular Edita. 2,00
CHRISTIE (May)
Ns1 EL BESO PERTURBADOR . . Novelas Edita. 5.50
Nss ARDIENTEAMOR . . . . ., Noveas Edita. 5,50

D’ABLANCOURT (Gouraud)
A2 EL DRAMA DE "MAISON DIEU” Col, Aventure. 1,50

D’ARTOIS (Roman) _
E2:2 AMAR O SER AMADA. . . . Novela Rosa. 2,00

D*ASSENOY (A.)
g3 LOS ZUECOS DE LA REINA
ANA., . . . . . « . . Novela Rosa 1,50

DELMAR (E. C.)
PF 14 EL SECRETO DEL CONTADOR
©  DEGAS. . . . . .+ .+ .

Popular Fama. 2,00
DELLY ((M.)
E 237 GRANDEZA DE ALMA . Novela Rosa. 2,00
621 LA PALOMA DE RUDSAY-
MANOR. . . . .+ « Col. Princesa. 4:00
622 ANITA. . Col. Princesa. 4,00
623 LA CASA DE LOS RUISERORES Col. Princesa. 4,00
624 ELREYDELOS ANDES. . . Col Princesa. 4,00
625 HIP6CRITA . . . . . . . Col. Princesa. 400
626 SOMBRAS. . v oo o Col. Princesa. 4,00
627 HIA DE HEROES . . . . . Col. Princesa. 4.00
539 GRANDEZA DE ALMA . . . Nuewa Hoger. 5,50
DIAZ CANEJA (Guillermo)
6§ EL VUELODE LA DICHA . Navela Ross. 1.50
NA 3 PILAR GUERRA, . . . « Novela Amarilla. 1,50
DICKENS (Carlos)
379 DAVID COPPERFIELD . . . Obras Maestras. 3,90
384 CUENTOS DE NAVIDAD. . Obrgs Maestras,  3.90
385 HISTORIA EN DOS CIUDADES Obras Maestras. 3,90
286 TIEMPOS DIFICILES . . . Obras Maestras. 3,90
3512 GRANDES ILUSIONES .« .+ Obres Maestras, 3,90

3524 OLIVERIO TWIST . . . . . Obras Maestres, 3,00



DINIZ (Julio)

HPs LOS HIDALGOS DE LA CASA
MORISCA . .

HP o LAS PUPILAS DEL SENOR
RECTOR . . .

HP 15 UNA FAMILIA INGLESA . .

H4s LAS PUPILAS DEL SENOR
RECTOR . . .

H 48 UNA FAMILIA INGLESA . .

H46 LOS HIDALGO§ DE LA CASA
MORISCA .

Hs7 LA MAYORAZGA DE ‘LOs CA-
WAVERALES . . . .

D’'IVOl (Paul)

A¢ UN VIAJE EXTRAORDINARIO.
A1 LOS COMPAREROS DEL LOTO
BLANCO . . ., .
DOMBRE (Roger)
130 DARDANEL Y Cia. . . .

. DOMINIK (Hans)

A 230 DE ZAGAL A REY DE DIA-
MANTES .
Aag-a8 DE VENDEDOR DE PERIODI-
COS A MILLONARIO. (Cuatro
- wolimenes en rOstica, 2 1 peseta).
A s03 DE VENDEDOR DE PERIODI-
COS A MILLONAR]O (Ema
dernado) . .
D*OTHE (Clement)

35 JCUAL DE LOS DOS? .

EBENSTEIN '(Erich)
125 LA DICHA DE LOS OTROS,

ECHARRI !(Luis de) , , o
AL HABLA . . . + - * Ll

EIMERIC (Clovis)

E 206 LA QUE NO SUPO ODIAR . .
s14 LA NOVIA DEL EMIGRANTE
EL CABALLERO DE LA CRUZ.

ELIAS (Agustin)
PFit LA ESTRELLA NEGRA

ESPARZA (Eladio)
615 LA Cgam DEL LEBREL BLAN-

+ L L3 . . + »

s10 NERE . . . . . « « + .

Hogar Popular,

Hogar Popular,
Hoger Popular.

Novelas Hogar.
Novelas Hogar.

Novelas Hogar,
Novefas Hogar.

Col. Auventura.

Col. Aventura.

Nouvele Rosa.

Col. Aventura..
Col. Aventura.

Col. Aventura.
Novela' Rosa.
Novele Rosa.
Obras varios.

Novela Rosa.

Novelas Modernas.

Grandes Cuentos
Hustrados.

Popular Fama.

Obras Verias.

2,00

2,90
2,00

5.00
5,00

6,00

6.00

1.50

1,50

1,50

3,00

4:00

5,00

1,50

1,59

5,00

2,00
5.50

3,00

T 2,00

5,00

Novelas Modernas. 5,50



ESPINA (Concha)

83 DULCE NOMBRE . .
110 LA NINA DE LUZMELA .

EULATE (Carmela)

91 TERESA Y MARIA.
151 LAS VELEIDADES DE CON-
SUELO . . .
NA6 EL .ASOMBROSO DOCTOR J0~

FABIAN .(Warner)

GE3 ESPOSAS LIBRES ., . .
GE 1z JUVENTUD ARDIENTE .
Ni12 JUVENTUD ARDIENTE .
N1s ESPOSAS LIBRES , .

N3: SOLTEROS DE VERANO .

FERNANDEZ FLOREZ (Wenceslao)
3511 LA CASA DE LA LLUVIA . .

FERRY (Gabriel)

A 37-40 EL CAZADOR NOMADA. (Cua-
tro voltmenes a 'r peseta)y. .,
Asi13 EL CAZADOR NOMADA (En-
cuadernado) .

FEUILLET (0.)
149 UI\g(L)BODA EN EL GRAN MUN-

- . . . - . - .

FLETCHER (J. 8.)

PF3 LA HERENCIA . .
PF 10 EL DESAPARECIDO . .,
PF 15 EL CASTILLO MALVERY
381 LA HERENCIA . . ,
3502 LATRAMPA. . .
603 EL DESAPARECIDO
604 INDICIOS QCULTOS .
6os EL NUEVO TESTIGO . .
639 LA FORMULA MATHESON. .
641 EL. PASAJERO DE FOLKES-
TONE .
642 LA CUERDA .
658 EL PROCESO DE MARCHESTER
ROYAL . . .
650 EL BRAZALETE DE ACERO. .
‘660 EL CRIMEN DE LA GRANJA
MORTOVER .
665 EL TESORERO DEL PUEBLO .

FLEURIOT (Zenaide)

52 UN ARODELA VIDA DE UNA
MUJER .
66 NO ERA BONITA . . . .

Novela Rose.
Novela Rosa.

Novelea Rosa.

Novele Rosa.

Novela Amarilla.

Grandes Exitos.
Grandes Exitos.
Novelas Edita.
Novelas Edita.
Novelgs Edita,

Obras Maestras.

Col. Aventura.

Col. Auventura.

Novela Rosa.

Popular Fama.
Popular Famae.
Popular Famae.
QObras Maestras.
Obras Muoestras.

Coleccion Fama.
Coleccidn Fama.
Coleccidn Fama,
Coleccién Fama.

Coleccidn Fama.
Coleccidn Fama.

Coleccidn Fama.
Coleccién Fama.

Coleecidn Fama.
Coleccién Fama.

Novela Rosa.
Novela Rosa.

1,50
1.50

1.50

2.50
2,50
5:50
s.50
5.50

3,00

4,00

5,00

2,00
2,00
2,00
3.90
3,90
5.00
5,00
500
500

5,00
5,00

5,00
E.00

500
5.00

1,50
1,50



FLORAN (Mary) Ptas.

82 DANIEL LEVAR. . . . . Novela Rosa. 1,50
97 EL ULTIMO CARTUCHO. + - Novela Rosa. [.50
106 EN SECRETO. . . . Novela Rosa. 1.50
111 PRIMOS HERMANOS « + + . Novela Rosa. 1.50
117 LA HIJA ADOPTIVA . . . . Novels Rosa 1,50
E 242 NOVIA IMAGINARIA . . . . Novea Roso. 2,00

-FOLCH Y TORRES (J. M.}
EL PRINCIPE BLANCO . . . Grendes Cuenros

Hustrados. 3,00
LA NUEVA CENICIENTA. . ., Grandes Cuentos :
HNustrados, 3,00
FOLEY (Charles)
23 EL PARQUE DE LOS PAJAROS
AZULES. . . . , . . . Novea Rom, 1,50
109 LANUEVARICA . . . . . Novela Rosa. 1.50

FRAPPA (4. 4.)
43 LA PRINCESA DE LOS CLOWNS Novela Rosa. 1,50

GABORIAU (Emile)
P13 ELLEGAJO113. . . . . . Popular Edia, 2,00

i GAIL (Otto Willy)
i A 229 EL DISPARO AL INFINITO. . Col. Aventura. 2,00

e GALSWORTHY (Johm)
* GE 14 EL MONO BLANCO . . . . Grandes Exitos. 2,50
509 EL MONO BLANCO . . . . Novelas Modernas. .50
536 LA CUCHARA DE PLATA . . Novelas Modernas. 5.00
GARRIDO (Marfa del Carmen)
124 MARIA FERNANDA . . . . Novela Raua. 1.50

GERARD (Dorotea)
138 LA CONQUISTA DE LONDRES. Novela Rosa. L50

GERSTACKER (Friedrich) _
Az4 LOS DOS PENADOS . . . . Col. Aventurs. 2,00

it A e T RGTMTS B

GIBBS (Jorge)

s ABNEGACION . . . . . . Novela Roe. 1,50
by 85 CABECITA LOCA . . . . Novela Rose. 1.50
3 E zos LA PUERTA CERRADA . . . Novela Rosa. 2,00

HP3 EL CAMINOPROHIBIDO. . . Hogaer Popular. 2,50
HP 16 JUVENTUD TRIUNFANTE. . Hoger Populer. 2,50
Hé6 LA PUERTA CERRADA . . . Nouvelas Hogar. £.00
Ho JUVENTUD TRIUNFANTE. . Novedes Hogar. 5.00
H 4 EL 'CAMINO PROHIBIDO. . . Novelae Hogar. 5,00

TR T e T



. .

GIR (Ilde)

156

189

LAS NIETAS DE LOS WALBO
ROUGH. . . .
SU IDEAL .

GLYN (Elinor)

W YUTTYre .,
ChA b W B e Oh

-
[- LI S - T ]

OWTwTY WYUTY U
v 88 3

9]
m

ZZZZZZ Mg e
O N h B Hn- OO hi

Z

ZZZ
regio

Nib6
N 18
Ni1o
N 22
N 24
Nay

N 29
Nis

N 39
N 40

LA CONQUISTA DE LA ESPOSA
EL GRAN MOMENTO . . . .
SEIS DIAS. .
EL PRECIO DE LAS COSAS.
AMOR TRIUNFANTE . .
LA CARRERA DE CATALINA .
LAS AVENTURAS DE EVAN-
GELINA . .. .
SU HORA . .
LA FILOSOFfA DEL AMOR .
HOMBRE Y MUJER.
TRES SEMANAS,
;POR QUE? .
ALCIONE (LA HIJA DE AFRO-
DITA} . . .
“ELLO". .
LA CONQUISTA DE LA ESPOSA
LAS VISITAS DE ISABEL. . .
ISABEL VISITA AMERICA .
LAS REFLEXIONES DE AM
BROSINA . . ;
CEGUERA DE AMOR . .
ESA PASION LLAMADA AMOR.
EL AMANTE DE GINEBRA .
CARTAS A CAROLINA
RITZI .
EL PRECIO DE LAS cosas
JPOR QUE? . . .
#1 GRAN MOMENTO .
AMOR TRIUNFANTE . .
EL PRECIO DE LAS COSAS.
SEIS DIAS. .
LA CARRERA DE CATALINA.
LA FILOSOFfA DEL AMOR . .
LAS AVENTURAS DE EVAN
GELINA . .
SU HORA .
HOMBRE Y MUJER
;POR QUE? . . .
TRES SEMANAS.
“ELLO". .
LA HIJA DE AFRODITA .
CEGUERA DE AMOR .
ETERNA JUVENTUD . .
I AS REFLEXIONES DE AM-
BROSINA . .
LA CONQUISTA DE LA ESPOSA
EL AMANTE DE GINEBRA .
CARTAS A CAROLINA ., .
ISABEL VISITA AMERICA .
LAS VISITAS DE ISABEL.

Novela Rosa.
Novela Rosa.

Novela Rosa,

Popular
Popular
Popular
Popular
Popular

Popular
Popular
Popular
Populer
Popular
Popualar

Popular
Popular
Popufar
Popular
Papular

Popular
Popular
Popular
Popular
Popular
Popular
Grandes
Grandes
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas

Novelas
Novelas
Novelgs
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas

Novelas
Novelaz
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.

Edita,
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.

Bxitos.
Exitos.

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.

Edita.
Edita.
Edita,
Edita.
Edita,
Edita,
Edita.
Edita.
Edita,

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.

Ptas.

1,50
1,50
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FLORAN (Mary)

82
97
106
111
117
E 242

DANIEL LEVAR . . .
EL ULTIMO CARTUCHO.

EN SECRETO.

PRIMOS HERMANOS .
LA HIJA ADOPTIVA .
NOVIA IMAGINARIA .

-FOLCH Y TORRES (J. M.)
EL PRINCIPE BLANCO

LA NUEVA CENICIENTA,

FOLEY (Charles)

a3 EL I-‘ARQUE DE LOS PAJAROS

AZVULES.

tog LA NUEVA RICA .

FRAPPA (4. d.)
43 LA PRINCESA DE LOS CLOWNS

GABORIAU (Emile)

P13 ELLEGAJO 113.

GAIL (Otto Willy)

A 229 EL DISPARO AL INFINITO.

GALSWORTHY (John)

GE 14 EL MONO BLANCO
sog EL MONO BLANCO . .,
536 LA CUCHARA DE PLATA
GARRIDO (Maria del Carmen)
124 MARIA FERNANDA

GERARD (Dorotea)
138 LA CONQUISTA DE LONDRES.

GERSTACKER (Friedrich)
A 34 LOS DOS PENADOS

GIBBS (Jorgde)

5

&s

E 209
HP 3
HP 16
Hé

Hy

His

ABNEGACION

CABECITA LOCA . .
LA PUERTA CERRADA .

EL CAMINO PROHIBIDO . .
JUVENTUD TRIUNFANTE.
LA PUERTA CERRADA . .
JUVENTUD TRIUNFANTE .
EL CAMINO PROHIBIDO.

Novela Rosa.
Novela Roso.
Novela Rose.
Novela Rose.
Novela Rosa.
Novela Rosa,

Grandes Cuentos
Husteados.
Grandes Cuentos
Husteados.

Novela Rose.
Novela Rose.

Novela Rosa

Popular Edita.

Col. Aventura.

Grandes Exitos.

Noveles Modernas.
Novelas Modernas.

Novela Rosa.

Novela Rosa,

Col. Aventura.

Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novels Rosa.
Hogar Popular.
Hogar Populer.
Novedas Hogar.
Noveles Hogar.
Novels Hoger.

Ptas,

1,50
1.50
1.50
1.50
1,50
2,00

3,00

3,00

1,50
1,50

1.50
2,00
2,00

2,50

5.60
5,00

1,50

1.50
2,00

1.50
1,50
3,00
2.50
3.50
5,00
5.00
5,00
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N18
Nir1g
N2z
N 24
N 27

N 29

17
N 39
N 40

LA CONQUISTA DE LA ESPOSA

EL GRAN MOMENTO . . . -

SEIS DIAS. .

EL PRECIO DE LAS COSAS.

AMOR TRIUNFANTE ., .

LA CARRERA DE CATALINA .

LAS AVENTURAS DE EVAN-
GELINA. . . .

5U HORA . .

LA FILOSOF{A DEL AMOR .

HOMBRE Y MUJER. . .

TRES SEMANAS.

{POR QUE? .

ALCIONE (LA HIJA DE AFRO-
DITA) . .

“ELLO", . .

LA CONQUISTA DE LA ESPOSA

LAS VISITAS DE ISABEL. . .

ISABEL VISITA AMERICA .. .

LAS REFLEXIONES DE AM-
BROSINA . . ;

CEGUERA DE AMOR . .

ESA PASI6N LLAMADA AMOR.

EL AMANTE DE GINEBRA .

CARTAS A CAROLINA

RITZI .

EL PRECIO DE LAS cosas

(POR QUE? . . .

EL GRAN MOMENTO . . .

AMOR TRIUNFANTE . .

EL PRECIO DE LAS COSAS.

SEIS DIAS. . .

LA CARRERA DE CATALINA.

LA FILOSOFfA DEL AMOR . .

LAS AVENTURAS DE EVAN-
GELINA .

SU HORA . .

HOMBRE Y MUJER .

;POR QUE? . . . .

TRES SEMANAS.

“ELLO". . .

LA HIJA DE AFRODITA .
CEGUERA DE AMOR .

ETERNA JUVENTUD . . .

LAS REFLEXIONES DE AM-
BROSINA . .

LA CONQUISTA DE LA ESPOSA

EL AMANTE DE GINEBRA ,

CARTAS A CAROLINA .

[SABEL VISITA AMERICA

LAS VISITAS DE ISABEL.

Novels Rosa.
Novela Rosa.

Novela Rosa,

Popular
Popular
Popular
Popular
Popular

Popular
Popufar
Popular
Popular
Popular
Popuiar

Popular
Popular
Popular
Popular
Popular

Popular
Popular
Popular
Popular
Popular
Popular

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.

Grandes Exitos.
Grandes Exitos.

Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas

Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas

Novelas
Novelaz
Navelas
Novelas
Novelas
Novelas

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita,
Edite. *

Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita.
Edita,
Edita.
Edita.

Edita,
Edita.
Edita.
Edira.
Edita.
Edita.



N 45 ESA PASION LLAMADA AMOR Novefas Edita. 5.50

N48 RITZI . . . Novelas Edita. 5.50

Ns8 LA HORA DEL AMOR « + . Novelas Edita. 5.50
GONZALEZ ANAYA (Salvador)

NA 1 REBELION. . Novela Amarille. 1,50

366 LAS BRUJAS DE LA ILUSION Obras Maesteas. 3,90

44 REBELION., . . 4,00

631 LAS BRUJAS DE LA ILUSION 5,00

527 LA ORACION DE LA TARDE. Novelazs Modernas. 5,50
545 EL CASTILLO DE IRAS Y NO

VOLVERAS . . . Novelas Modernas. 5,50
546 LA SANGRE DE ABEL « + . Novelas Modernas. 5,50
s47 NIDO DE CIGOENAS . . . . Novelas Modernas. 5.50

5706 NIDO REAL DE GAVILANES. . Novelas Modernas. 5.50
653 LA].'.S)A VESTIDURAS RECAMA-

S. . . + . + . « . Novelas Modernas. 5.50
GRANDCHAMP (Jacques)
139 EL CORAZON NO OLVIDA . Novela Rosa. 1.50
177 SUPREMO AMOR . . + + Novela Rosa. 1.50
190 DOBLE ENGARO . . . . . Novela Rosa. 1,50
202 EL ABOLENGO . . . . . . Novela Rosa 1,80
212 FIDELIDAD . . . . . . . Novele Rosa. 1,50
GREVILLE (Henrd)
11 LA PRINCESA OGHEROFF , . Novela Rosa. 1,50
5o EL VOTODENADIA. . . . Novea Rosa. 1,50
7¢ AURETTE. . . -« + . Novela Rosa. 1,50
81 AURETTE SE CASA .+ « + + Novela Rosa, 1,50
102 PERDID . . . Novela Rosa. 1,50
iso EL AMA DE LLAVES . . . Novelt Rosa. 1,50
200 SONIA . . . « + . Novela Rosa. 1.50
Hz DOSIA. . . . . . . . . Novelas Hogur. 3,00
GREY (Zane)
A 48 TAPPAN Y SU BURRO . .+ Col. Aventura. 1,00
As1 TIGRE . .+ o+ . ol Aventura. 1,00
Asb CAZANDO PUMAS « » o« o Col. Aventura. 1,00
As8 LA SANTA ROSA . . Col. Aventura. 1,00
A 2g-31 LLUVIA DE ORO, (Tm volﬁme-
nes a epeta) . Col. Aventura. 3,00
367 LOS JINETES DB LA PRADERA
' ROJA, . . + Obras Maestras, 3,90
373 EL CAMINO DEL ARCO IRIS . QObras Maestras. 3,90
377 ELJINETE MISTERIOSQ. . . Obras Maestros. 3,90

382 BAJO EL CIELO DEL QESTE. . Obras Maestras. 3.90
391 LA HEROINA DE FORT HENRY Obras Maestras. 3.0
- 397 HASTA EL OLTIMO HOMBRE. OQbcas Maestres. = 3.90

3504 HURACAN. . Qbras Maestror, 3.90
3510 LA LEGION DE LA FRONTERA. Obros Mantras. 3.90
1532 EL HOMBRE DEL BOSQUE . . Obras Maestrar. 3,00
3539 EL PASTOR DE GUADALUPE. Obras Maestras. 1,90
3534 LA ULTIMA SENDA . Obras Maesteas, .90

A 400 LLUVIADE ORO. (Enmadmado) Col. Avenfura. 400

oy



stg LOS CAMINANTES DEL DE-
SIERTO. .

522 RIQ PERDIDO

537 NEVADA . .

549 EL CABALLO SALVAJE . .

568 LA FUERZA DE LA SANGRE.

594 EL CABALLC DE HIERRO .

so7 LA ESTAMPIDA. |

644 EL PASO DEL SOL PONIENTE.

654 CARAVANAS DE HEROES .

656 LA VOZ DE LA CARADA .

GUTIERREZ-GAMERO (Emilio)

NA7 EL CONDE PERICO . .
NA 15 EL ILUSTRE MANGUINDOY .
s80 LA OLLA GRANDE. .
595 EN'l;iE PURGATORIO Y GLo-
RIA . . . .

HAMILTON (Bernard)
GE4 POR EL AMOR DE UNA REINA
Ni7 SUREINA. . . . . .

HANSTEIN (Otfrid von)

A 41-33 EL VUELO ALREDEDOR DEL

MUNDO (3 vols, a 1 peseta). .

A58 EL VUELO ALREDEDOR DEL
MUNDO. (Encuadernado}.

HARCOET (M.)
108 ORGULLO DE RAZA . .
126 EL CALVARIO DE PAULA.
HEDENSTJERNA (A. von)

56 EL MAYORAZGO DE HALLE-
BORG . . .

HEIMBURG (W.)
65 UNA MUJER SIN IMPORTAN-

CIA
o3 LA SENORITA INOTIL .
oo MAGDALENA. . . .
HUESTON ' (Ethel)
1oy ALEGRIA . -
£°7 ' HIUA DE PRUDENCIA

HUME (Fergus W.)
PF 13 EL MISTERIO DE UN COCHE
" DE PUNTO e e

Naovelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas
Novelas

Modernas.
Modernas.
Modernas.
Modernas.
Modernas.
Modernas.
Modernas.
Modernas.
Modernas.
Modernas.

Novela Amarilla,
Novela Amarilla.

Novelas

Novelas

M odernas.

Modernas.

Grandes Exitos.

Novelas

Edita.

Col. Aventure.

Col. Aventura.

Novela
Novela

Novela

Novela
Novela
Novela

Novela

Rosa.
Rosa.

Rosa,

Rosa.
Roza.
Rosa.

Rosa.

Popufar Edita.

Popular

Fama,

s
e
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1.50
1,50
550

5:50

2,50
5.50

3,00

4,00

1.50
1,50

1.50

1,50
1,50
1,50

1,50
2,00

1,00



HUNGERFORD (W. M.) Pras.

123 EL SECRETO DE LAS JOYAS Novele Rosa. 1,50

158 LA DUQUESA. . . Novela Rosa. 1.50

196 MARI-ROSA . . . . . . . Novea Rosa. 1.50

z1o MARAVILLA . . Novela Rosa. 1.50

E 215 LA HUIDA DE LADY WERNER Novele Rosa. 2.00

E 253 EL PASADOQ VUELVE. . . Novele Rosa. 2,00

HP 1o MARAVILLA. . . . . . . Hogar Popular. 2,90

H3o MARI-ROSA . . Novelas Hogar. 4,00

H3z POR AMOR Y POR BONDAD Novelas Hogar. 4,00

Hais MARAVILLA. . . Novelas Hogar, 4,00

H3s EL SECRETO DE JULIETA . Noveles Hogar. 4,00

Haié FILIS , . . . Novelas Hogar, 4,00
1SAACS (Jorge)

Hgy MAREIA, . . . . . ., . . Novelas Hogar. 400

KING (Rufus)

575 HORAS MISTERIOSAS. . . . Colecibn Fama. 5,00

600 HA MUERTO UNA MUJER . Coleccion Fama. 5,00

640 CRIMEN A BORDO. . . . Coleccion Fama. 5,00

KOCH (Henny)

543 EL CHICO DE PAPA . . . . Nueva Hogar. 5,50
KYNE (Peter B.)

A 49 LOS TRES PADRINOS. . . . Col. Aventura. 1.00

Agz EL SOLITARIO. . . . . . Cel. Aventura. 1,00

Ass ELMASFEO. . . . . . . Col Avsentura 1,00

As¢9 EL SHERIFF . Col. Aventura. 1,00

As EL VALLE DE LOS GIGANTES Col. Aventura. 1.50

E 204 EL TRIUNFADOR . . . Obras Varias. 2,00

354 LA CUESTA ENCANTADA . . Obras Maestras. 3,90

358 DE UN MISMO BARRO . . . Obres Maesteas. 3.90

361 EL PRIMERO DE A BORDO. . Obras Maestras. 3,90

370 CAPPY RICKS SE RETIRA . . Obras Maestras. 3.90

376 EL ORGULLO DE PALOMARES, Obras Maestras. 3,90

3508 LLOVIDA DEL CIELO, . . . Obras Maesiras. 3.00

3520 TODO UN HOMBRE . . Obras Maestras. 3,90

3523 EL VALLE DE LOS GIGANT ES Obras Maesteas. 3,90

3535 AMANECER . . . Qbras Maestras. 3.90

3538 EL CAPITAN SCRAGGS .+ Obras Maesteas. 3,90

N28 TAMOA . Novelas Edita. 5,50

5oz UN CORAZON COMPRENSIVO Novefas Modernas. s.50
534 EL RANCHOQ “ARROYQ CHICO" Novelas Modernas. 5,50

552 EL AVASALLADOR. . . . . Novees Modernos. 5.50
5690 AMANECER . . . Novefes Modernas. 5,50
5908 TAMBIEN ELLOS SIRVEN . . Novelos Modernas. 5,50
648 LOS PROSCRITOS DEL PA- '
RAISO . . . . . . . . Novda Modernes. 5,50

LEE (Herbert P.)
3526 LA HERENCIA DEL NORTRB. . Obros Moestros. 3.90



LEE ;(Mary)

iVAYA UNA GUERRA! (Dos vo-
ldmenes, en ristica) .

iVAYA UNA GUERRA! (En un
solo volumen, en tela) .

LE MAIRE (Eveline)

8 EL NOVIO DESCONOCIDO .
25 EL SUERO DE ANTONIA . .
7t UNA BUENA IDEA DE M! PRIJ-
MA MARIA. . .
o5 LA ROSA DE ORO DE LOS
FLEUROY . . .
136 EL CORAZ6N Y LA CABEZA
164 EL ANTEPASADQ ., .
186 EL HOMBRE DEL GUANTE.
2090 LA CASADITA . .
E 240 IDILIO INTERRUMPIDO |
E 245 TEMPESTAD. , . .
LA CASA ESMERALDA

558 .
MUCHACHITAS CASADERAS .

563

LICHTENBERGER (André)

22 LA HERMANITA DE TROTT.
54 EL CORAZON NO CAMBIA .
48 LA LOCA AVENTURA.

LIS (Pepita)

N3s LAS MUIJERES LOS PREFIE-
REN MORENOS . .o

LIVINGSTON HILL (Grace)

34 LA CASA ENCANTADA .
4% REVIVIR .
6o LA NOVIA DE LOS DOS .
131 BETTY SE VA . .
i4¢ MARION QUIERE VIVIR SU
VIDA. . .
168 LA HIJA PRGDIGA.
73 LA FLOR BLANCA. . ,
190 HOGAR, DULCE HOGAR .
207 EL PADRINC DE BODA . .
FE 257 MARANA A ESTAS HORAS.
s54 DIAS DEPRUEBA. . . .

LOCKE (William J.)

$3 LA GLORIA DE CLEMENTINA.
HP ¢ EL VENDEDOR DE FELICIDA-
DES . . .
HP 12 UN JOVEN AFORTUNADO .
HP:7 LA GLORIA DE CLEMENTINA.
392z LA SOMBRA ALARGADA.
198 EL WMADO VAGABUNDO . .
3503 EL INVENTOR (SEPTIMO) . ,
3516 ESTRELLA DEL MAR . . .

Qbeas Varias.

Obras Varigs.

Novele Rosa.
Novela Rosa.

Novela Rosa.

Novela Rosa.
Novelg Rosa.
Novela Rosa.
Novele Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Nueve Hogar.
Nueva Hogaer,

Novela Rose.
Novels Rosa.
Novela Rosa,

Novelae Ediva.

Novela Rose.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.

Novele Rosa.
Novela Rosa.
Novele Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rose.
Novela Rosa.
Nueva Hogar.

Novela Selecta.

Hogar Popular,
Hogar Popular.
Hogar Popular.
Obras Maestras,
QObras Maesteas.
Obras Maestras.
Obras Maestras.

Ptas.

10,00

15,00

1.50
1,50

1950

1,50
1.50
1,50
1,50
1,50
2,00
2,00
5,50
5,50

1.50
1,50
2,00

5.50

1.50
1,50
1,50
1.50

1.50
1.50
1.50
1,50
1.50
2,00
5.50

2,00

a.90
2,00
2,90
390
3-.90
3.90
3,90



H 38
H 390
H 40

Ha4:
H 42

H 43
H 44

LOPEZ ROBERTS (Mauricio)

17

NAg DORA MARTIRIO

LA GLORIA DE CLEMENTINA. Novelas Hogar.

SEPTIMOQ .

LAS DIVERTIDAS AVENTU-

RAS DE ARISTIDES PUJOL.
MOOCORDIUS Y COMPARIA . .
EL VENDEDOR DE FELICIDA-

DES .

UN JOVEN AFORTUNADO .
EL AMADO VAGABUNDO .

EL NOVIQ.

NA 14 LA NOVELA DE LINO ARNAIZ
LORENZANA (Sarah)

185 MIS TRES PRIMITAS |

LYNDE '(Francis)

A2 UN LEGADO ORIGINAL . .
UNA SINGULAR AVENTURA .

Azl

MACHARD (Alfred)

A1z

MACLEOD RAINE (William)

UN POLICIA DE TEJAS .
HIJA DE HIDALGOS . .,
POR EL AMOR DE RUTH,
MUY HOMBRE . . . .
DOBLE LUCHA . .
CORAZON DE HIERRO
HUELLAS BORROSAS .
DOBLE LUCHA .

3518
3525
3528
3530
3539
3544
bo1
567
596

599
655
657

EL FUGITIVO

+

Novelas Hogar.

Novelas Hogar.
Novelas Hogar.

Novelas Hogar.
Novelas Hogar.
Novelas Hogar,

Novela Rosa.
Novela Amarilla.
Novela Amuorille,

. Novela Rosa.

LOS ENGAROS DE LA GRAN

CIUDAD.

EL PIRATA DE PANAMA
‘EL HIJO DEL SHERIFF .
EL VALIENTE . . .

MANEGAT {(Luis G.)

E 246 CAUTIVERIO DE ALMAS
MARIN ALCALDE (Alberto)

-

39 EL{SECRETQDE JULIA GODOY

MARLITT (Eugenia)
78 LA PRINCESITA DE LOS BRE-

Zos L - *

+

Col. Aventura.
Col, Aventura.

Col. Aventura.

Qbras Muaestras.
Qbras Maestras,
Obras Maestras.
Obras Maestras.
Obraz Maestras,
Obras Maestras.
Coleccién Fama.
Novelos Modernas.

Novelas Modernas.
Novelas Modernas,
Novelas Modernas.
Novelas Modernas.

Novelg Roea.

Novela Rosa.

Novela Rose.

150

150
1.50

1,50

1,50
2,00

1,50

3.90

390 -

3.90
3,90
3.90
3.90
5.00
5:5¢

5.50
5.50
5.50
5.50

2,00

1,50

5o



MARRYAT (Capitén)
A 44-47 LOS NAUFRAGOS DEL PACIFI-

A 521

{4 vols. a 1 peseta) .
LOS NAUFRAGOS DEL PACIFI-
0. (Encuadernado) .

MARTINEZ OLMEDILLA (Augusto)

67
NAS

PAJARITA DE LAS NIEVES. .
LA POES{A DEL RECUERDO.

MARYAN (M.)

75

146
E 205

LAS HIJAS DE LA SENORA
AYMEREL . . .

LA ESTATUA VELADA . .

LA MISION DE JOSEFINA .

MAURINO (Carmen G.)

119

NQ TENfA CORAZON.

MEDINA (Tirso)

o8

3513
H 27

511

EL HLJO DE PAPEL. .

INVIERNO EN PRIMAVERA.
INVIERNQ EN PRIMAVERA.
ElL. MONUMENTO A GORO.

MELIDA (Julia)

141
165

NAs

MARQUESITA Y MODISTILLA.
LA ENTREGA DEL REAL DES-

PACHO
NO ESTA .'ESCRITO

MENOYQ PORTALES (Angel)

133

MARI DOLOR

MERREL (Concordla)

101
Ita
131
1is
155
166
169
201
203
211
E 212
E 214
E 226
Ezzﬁ
233
E 239
E a4
E 252

EL AMOR Y DIANA .
LA SIN NOMBRE .
JULIA APROVECHA LA OCA-
SION. .
CAMINOS DEL CORAZON . .
LOS SIETE PRETENDIENTES .
LUCHA DE AMORES . . .
CONFLICTO SENTIMENTAL
ADAN Y ALGUNAS EVAS .
LOCURAS DE JUVENTUD . .
LA SOMBRA DE LOS MASON.
LA INCONQUISTABLE . . .
AMOR ENCADENADO. . . .
CAMINO DIFICIL . . .
LA NOBLEZA DE MAGDA .
SU BUENA ESTRELLA . .
BODA POR VENGANZA .,
UNA MUJER VALEROSA. . .
EL CRISOL DEL MATRIMONIO

Col. Aventure,
Col. Aventura.

Novela Rosa.
Novele Amarilla.

Novela Rosa.
Novela Rosa,
Novela Rosa,

Novela Rose.

Novela Rosa.
Obras Maestras.
Novelas Hogar.

Novelas Modernas.

Novela Rosa.

Novela Rosa,
Novela Amardila.

Novela Rota.

Novela Rosa.
Novela Rosa.

Novela Rosa,
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novele Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa,
Novela Rosa.
Novele Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa,
Novela Rosa.
Novele Rosa.

Ptas.

4,00

5.00

1,50
1.50

1,50
1,50
2,00

1,50

I.R0
3.90
400
L50

1.50

1,50
I.50

1,50

1,50
1.50

L50
1,50
1,50
1,50
1.50
1.50
1.50
L.50
2,00
3,00
2,00
2,00
2,00
2,00
2,00
3,00



E 258
GE 7
516
517
530
540
553
556
564
590

EL HOMBRE BRUTAL
CASADA POR DINERO .
UNA MUJER VALEROSA.

EL CRISOL DEL MATRIMONIO

CASADA POR DINERO

EL VENDEDOR DE MILAGROS.

BODA POR VENGANZA .

EL CASAMIENTO DE ANA .
El. HOMBRE SIN PIEDAD . .
LA SOMBRA DE LOS MASON,
SALLY ENTRE LAS ESTRE-

LLAS.

MIKSZATH (Coloman)

Hs

EL PARAGUAS DE SAN PEDRO

MIRO (Gabriel)
96 DENTRO DEL CERCADOC.

MON (Oliverio)

197 DRSULA. EXAMINAME .
589 UN SANTITO DE DULCE

679

MORA (Rémulo Manuel de)

45

iAHf VA ESE NIRO! ,

LOS CAUCES.

MORALES (Maria Luz)

Veéase también ‘Alvarez Quintero (Hermanos).

.

AVENTURAS DE PETER PAN.

MORENO (Enrique)
UN AMOR ROMANTICO.

191

MOLLER (A.)

CUENTA-NABOS, El, GIGANTE
DE LOS MONTES . .

MUROZ Y PABON (J. F.)
TEMPLE DE ‘ACERO .

26
51
74
103
104
148
157
208
313

EL BUEN PARO... .

ORQ DE LEY.
LA MILLONA,

JAVIER DE MIRANDA

JUSTA ¥ RUFINA .
MANSEDUMBRE

JUEGOS FLORALES., .

PACC GONGORA

L3

v

-

.

Novela

Grandes Exitos.
Hogar.
Hogar.
Hogar.
Hogor.
Hogar.
Hogar,
Hogar.
Hogar.

Nueva
Nueva
Nueva
Nueva
Nueva
Neueve
Nueva
Nueva

Nueva

Novelas Hogar.

Novela

Novela

Rosa.

Hogar,

Rosa.

Rosa.

Nueva Hoger.
Nueva Hogar.

Novela

Grandes Cuentos

Rosa.

Hustrados,

Novela

Obras Maestras
de la Literatura
Infanrit,

Novela
Novela
Novela
Novela
Nowvela
Novela
Novela
Novels
Novea

Rosa.

Pias.

2,00
2,50
5.50
5.50
5.50
5.50
5:50
5.50
5159
5,50

E.50

4,00

1.50

1,50
5.50
5:.50

150

2,00

1.50

5,00

1.5¢

1,50

1,50
1.50
1,50
1,50
1,80
1,50
L50



MUROZ (Matilde) Ptas.
s9 EL TRISTE AMOR DE MAU-
RICIO

Novela Roza, 1,50
187 EN LA TIERRA DEL ULTIMO
AMOR, Novela Rosa. 1,50
NADAL (Altonso)
NA 1o LA SANTA PECADORA . . . Novea Amarille. 1,50
OLIVER CURWOOD (James)
Véase Curwood (James Oliver),
O’NOLL (Florencia)
122 LAERRANTE ., ., ., ., ., . Novela Rosa. L.50

ORCZY (Baronesa de)
588 EL DESQUITE DE PIMPINELA. Nueva Hogar, $.50

ORTOLL (Maria Mercedes)

172 AMBICIONES DE MUCHACHA. Novele Rosa. 1,50
181 EL PRECIO DE LA DICHA . . Novele Roza. 1,50
195 DESTINOS DEL CORAZON . . Novele Rosa. 1,50
215 CORAZONES ORGULLOSOS . Novela Rosa. 50
Eaz43 BLYELLA . . . . . Novela Roso. 1,50

PACKARD (Frank L.)

A6 DE AHORA EN ADELANTE. . Col. Aventura. 1.50
PF6 DE AHORA EN ADELANTE . Popular Fama. 2,00
393 VENDIDA. . +  Obras Maestras. 390
3506 EL LIBRO CERRADO . . . . Obras Maestras, 1,90

PAGE (Gertrudis)
198 PADDY, LO MEJOR A FALTA

DE UN CHICO . . Novela Rosa. 1,50
HP 13 PADDY, LO MEJOR A FALTA

DE UN CHICO . . Hogar Popular.  z.90
H 24 PADDY, LO MEJOR A FRLTA

DE UN CHICO . . Novelas Hogar. 5,00

PAGE PALMBORG (Rilla)
LA VIDA PRIVADA DE GRETA

GARBO ., . . . Obras Varigs. 3,50
PALACIO VALDES (Armando)
3 JOSE. . -+ . Novela Rosa, 1,50
205 SINFONIA PASTORAL. . Novela Rosa. 1.50
E 256 LA HERMANA SAN SULPICIO. Novela Rosa. 2,00

Ha2g LA ALEGR{A DEL CAPITAN RI-
' BOT . . . . « « « . .
668 LA ALEGRIA DEL CAPITANRI-
BOT. . . . . . . « . Nueva Hogar. 5,50

Novelas Hogar. 5,00



PALMA, -(Aurea)

520

EL VALLE DEL DOLOR Y DEL
PLACER. . . .

PEARCE (Carlos E.)

HP 1
Hj

LOS 0JOS DE ALICIA .
LOS 0JOS DE ALICIA .

PEREZ LUGIN (Alelandro)

E 23¢
E 247

579
584
s8s
566
630

583
L 566

LA CASA DE LA TROYA. .

LA VIRGEN DEL ROCI0O YA
ENTRO EN TRIANA .

LA VIRGEN DEL ROCIO YA
ENTRO EN TRIANA. . .

LA CORREDOIRA Y LA RUA

ARMINDA MOSCOSO . .

LA CASADELA TROYA (Edl-
cidén corriente) . .

TEATRO: LA CASA DE LA TRO-
YA y CURRITO DE LA CRUZ

CURRITO DE LACRUZ ., .

LA CASA DE LA TROYA (de-
cién delujod, . . . . . .

PEREZ DE OLAGUER (A.)

LA CIUDAD QUE NO TENIA
MUJERES . . .
iPASO AL REY!.

PEREZ Y PEREZ (Rafael)

163
170
183
193
636
666

EL HADA ALEGRIA
INMACULADA . . .

EL VERDADERO AMOR . .
MADRINITA BUENA . . .
DONASOL. . . . . . .
MARIPOSA. e e

PIN Y SOLER (d.)

33

ALICIA.

PONSON DU TERRAIL
Véase Terrail (Ponson du}.

PORTER (Leonor H.)

116 KETTY, AMOR Y DINERO.

PRAVIEUX (Jules)
58 EL NUEVOC DOCTOR . . .

PROUDHON (P. J.)
Nsa EL AMOR.Y EL MATRIMOMIO. Novelas Edita.

Novelas Modernas.

Hogar Popular,
Novelas Hogar.

Novela Rosa.

Novela Rosa,

Obrez Completas.
Obras Completas,

Obrar Completas.

QObras varias.

Novelas Modernas,

Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novels Roze.
Nueva Hogar,
Nueva Hogar.

Novela Rosa.

. Novele Roa.

Novela Rosa.

Ptas,

5.50

2.90
5.00

2,00
2,00
5,00
5,00
5,00
550

5.50
6,00

7.50

1,50
1,50
1,50

1,50

5,50
550

150

1.50

150

5,50



PROVENZA (Luciano de)
COMOQ NACE EL AMOR .

63

PUERTAS (Serafin)

180

LAS SENORITAS DE QUINTA-
NILLA DE ABAJO . .

PUJO (Alicia)

64

RAINE (Willlam MacLeod)
Véaze Macleod Raine (William}.

14 COMPROMISO DE HONOR .
ARIETA. . . .
77 SACRIFICIO SUBLIME

RAMOND (Edouard)

Pa:

Né LOS AMORES DE RODOLFO

LOS AMORES DE RODOLFO

VALENTINO
VALENTINO .

REPARAZ (Gonzalo de)

219 EL INFIERNC BLANCO
61¢ EL INFIERNO VERDE .

REYD (Maine)

A 23 LOS TIRADORES DE RIFLE.

RICHMOND (Grace S.)

65 EL ENCANTO DE JUANA,

RICHTER (Hans)
A7 EL CANAL.

RIS (P
613

ROBERTS RINEHART (Mary)
LA VENTANA DE "EL GATO

GE 2

GE 8
GE 10
GE 11
GE 136

57
N zo0
N ar
N a3
N a6
Nijo

LA DONCELLA DE SAN JORGE.

BLANCO” .

EL INTERMEDIO DE LA VIDA
EL MISTERIOSO "K" . .

EL BEXTASIS PERDIDO . .
EL COMITE DE LOS DIEZ .
LA PUERTA .o
EL INTERMEDIO DE LA VIDA.
EL MISTERIOSO "K” . . .
EL COMITE DE LOS DIEZ .

EL BXTASIS PERDIDO . .
LA VENTANA DE "EL GATO

BLANCO" .

Novela Rosa.

Novela Rosa.

Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novele Rosa.

Popular Edita.
Novelas Edita.

Col. Aventura.
Obras varias.

Col. Aventura.

Nueva Hogar.

Col. Aventura.
s

Obras vartas.

Grandes Exitos.
Grandes Exitos.
Grandes Exitos.
Grandes Exitos.
Grandes Exitos.
Coleccidn Fama.
‘Novelas Edita.

Novelas Edita.
Novelas Edita.
Novelas Edita.

Novelas. Edita.

1,50

1.50

1.50
1.50
1.50

2,00

5.00

2,00
£,00

2,00

5.0

1,50

5,00

1.50
2,50

- 2.50

2,50
2.50

- GO

5.50
5.50
5.50
550

- B0



N 32
N 34

N 38

N 44

LA LAMPARA ROJA .

EL HOMBRE DE LA LITERA
NUMERO 10 . .

LA CALLE DE LAS SIETE ES-
TRELLAS . . . .

EN EL SEGUNDO PISO

RUCK (Berta)

13

31
36
44

57
8o

B4
Q0
94

105
1y
129
152

179
188
73
E zo03
E 210
E 211
E 227

E 232
E 244
E 248
E 249
E 251

GE 1
363

365
3505

H 1
Hig

Haz
528
593

637

LA MUCHACHA QUE SE DE-
CLARG . . .

LA SIMPATICA ARABELA

YO... NO ERA YO . .
LA MUCHACHA QUE ERA DE-
MASIADO BONITA . . .
UNA TIfTA MODERNA . .
AFORTUNADA EN AMORES. .
;QUIEN ROBO LAS PERLAS? .
EL PUENTE DE LOS BESOS. .
EL _CORAZONCITO DE UNA
CAMPESINA . . .

;CHICO O CHICA? . . .

LOS AMORES DE ROSA .

LA TAQUIGRAFA .

EL ALOJADO. .

LA NOVIA QUE SE r-:scapo

LA ENFERMERA. . .

NO QUIERO VERLE . . . .

NOVIA OFICIAL. . . . . .

MI PAREJA DE BAILE. .

LAS DUDAS DE MILLICEN. .

CORAZONES QUE NO SE EN-
CUENTRAN .

LA DONCELLA DE MISS MI-
LLION . .

EN BUSCA DE LA MAS HER-
MOSA . . .

ATERRIZAJE FORZOSO .

NI SIQUIERA UN BESO .

LA JAULA DORADA .

DINERO PARA UNO .

LA VENUS MODERNA . .

LA DONCELLA DE MISS MI-
LLION . .

EN BUSCA DE LA MAS HER-
MOSA .

LA MUCHACHA QUB SE DE-
CLARG .

EL ALOJADO. .

CORAZONES QUE NO SE EN-
CUENTRAN .

NOVIA OFICIAL.

LA JOVEN VENUS . .

LA MUCHACHA DESAPARECI

DA
OFERTA DE MATRIMONIO .

Novelas Edita.
Novelas Edita.

Novelas Edita.
Novelas Edita.

Novele Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.

Novela Rosa.

. Nouvela Rosa.

Novele Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rose.

Novela Rosa.
Novela Rosa,
Novela Rose.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novelg Rosa.
Novelz Rosa.
MNovela Rosa.
Nouvela Rosa.
Novele' Rosa.

Novela Rosa.
Novela Rose.

Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novele Roza.
Novela Selecta,

Grandes Bxitos,
Obros Maestras.
Obras Maestras,

Obras Maestras.
Novelas Hoger.

Novelas Hogar.

Nueva Hoger.
Nueve Hogor.

Nuewe Hogar.
Nueva Hogar.




SABATER MUR (A.)
LAEDADDEORO. . , ,

SAKHAROW (K. W.)
645 NINA GRIGOREWNA .

SANDOVYAL (Adolfo de)

153 ALMAS GEMELAS . |, .
204 LA GRAN FASCINADORA
E 207 TODA HERMOSA |, . .
E 216 UNA HISTORIA DE AMOR .

“SAPPER"

A 4 EL CAPITAN DRUMMOND .,
PF8 EL CAPITAN DRUMMOND .

SEPULVEDA (Maria)

132 REVELACION,
145 ERROR. .
176 NOBLE EMPERO

SOLDEVILA (Carlos)

AVENTURAS DE UN APREN-
DIZ DE PILOTO . ., .

SPYR! (Juana)

3yr  SIN PATRIA .

HEID1 N

Qbras Maestras de la Ltreratura
Infantil.
OTRA VEZ HEIDI .

Qbras Maestras de la theramra
Infantil,
LOS NIROS GRITTLI .

Obras Maestras de la Literature
Infantil.

STEVENSON «(R. L.)
A16 LA JSLA DEL TESORO . .
A18 DAVID BALFOUR . . . .
TAVERA (Pilar)
70 LA DAMA DEL RUBt ,
161 $GLO POR AMOR .
TERRAIL (Ponson du)
P :7 DIANA DE LANCY .

THACKERAY (W. M.)
LA ROSA Y EL ANILLO. . .

Obras Maestras
de la Literatura
Infaniit.

Novelas Modernas.

Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.
Novela Rosa.

Col. Aventurq.
Populer Fama,

Novela Rosa.
Novela Rusa.
Novela Rosa.

Grandes Cuentos
Hustrados.

Obres Maestran.

Edicién corrience.
Edicién de dujo.

Edicién corriente.
Edicién de jujo.

Edicién corriente.
Edicién de lujo,

Cal. Aventura.
Col. Aventura.

Novela Rosa.
Novela Rosa.

Popular Edita.

Grandes Cuentos
Hlustrados.

Ptas.

4,00

5.50

1,50
1.50
2,00
2,00

1.50
2,00

1.50
1,50
1.50

5,00

3.90
4,00
7.00

4,00
7,00

4,00
7,00

2,00
2,00

1,50
1,50

2,00

3.00



TIMMERMANS (Félix) Pras
E25¢ EL PARROCO DE LA VINA EN
FLOR. . . . . . . . .

Novele Rosa. 2,00

TIRS0 MEDINA

Véage Medina (Tirso).

TOLSTOY (Leén) .
ELDIABLC . . . . . . . Noveles Modernas. 4,00
CUALESMIFE. . . . . . Obras varias. 5,00

TOMAS (Mariano)

3536 VIENA . . . « » . QObras Maestras, 3,00
634 SEMANA DE PASION - + . Nueva Hogar. 5,80

TORAL (José)

NA 1z EL AJUSTICIADO . . . . . Novela Anwrilla. 1,50

TORRE (Matllde de la)

EL BANQUETE DE SATURNO. Obras varias. 6.00

TRILBY: (T.) .

27 UNA MUCHACHA MODERNA . Novela Rosa. 1,50
40 UNCARACTER DE MUJER . . Novela Rose. 1,50

TROUESSART '(C.)

' jo [CEGUEDAD!. . . .+ . Novela Ros. 150
: ) 37 LA 'TRISTE VIAJERA . + . Novela Rose. 1,50

TURGUENIEY (J.)

128 NIDO DE HIDALGOS . . . . Novels Rosa. 1,50
214 AGUASPRIMAVERALES. . . Novee Rose 1,50

TUSQUETS .(Enrique) : '
A6 MAS ALLA DE LA TIERRA. . Col. Aventura. 3,00

UGARTE (Manuel)

HP8 EL CAMINO DE LOS DIOSES. Hogar Popalar. 2,90
Hag EL CAMINO DE LO3S DIOSES. Novelas Hogor. 5,00

VERDAGUER (Mario)

d LA MUJER DE LOS CUATRO
FANTASMAS . . Obras varics. 5.00
VERNE {(Julio) -
A 16 MIGUEL STROGOFF . . . . Col. Aventura. 2,00

VERTIOL: (Andrée)

47 LOS ORGULLOSOS CHANTE-
NAY. . . . . . « + o Novéa Rosa, 1,50




VILLETARD -(Plerre)

100

374 EL DERECHO DE AMAR .

MI AMIGO

WALLACE (Edgard)

PF 2
PF 4
PF 6
PF 7
PF g
PE 17
572
573
574
576
577
661
662
663
664

EL CIRCULQ ROJO,

EL SECRETO DEL ALFILER.
LA SERPIENTE ‘AMARILLA. .
LOS TRES HOMBRES JUSTOS.
EL HOMBRE SINIESTRO .

MANO AZUL,

EL CIRCULOROJO. . .
EL SECRETO DEL ALFILER,

LA SERPIENTE AMARILLA . .
LOS TRES HOMBRES JUSTOS.
EL HOMBRE SINIESTRO . .

MANO AZUL,

EL BILLETE DE CIEN LIBRAS.

EL HOMBRE QUE JUGS, .
EL MISTERIO DE LOS NARCI-

SOS.

-

WAST (Hugo)

E€ zz2g
[T TR SN

380
Wi
W 20

EL DESIERTO DE PIEDRA .
FLOR. DE DURAZNO ,

FUENTE SELLADA.

CIUDAD TURBULENTA .

EL VENGADOR . .

LA QUE NO PERDONO . .
UNA ESTRELLA EN LA-VEN:

TANA

+

LA CASA DE LOS CUERVOS.

LA

LUCIA MIRANDA ,

WEBSTER (Jean)
38 PAPA{TO, PIERNAS LARGAS .

134 QUERIDO ENEMIGO . . . .
“CUATRO

PF 16 EL MISTERIO DE
LAGUNAS".

396 EL MISTERIO DE
LAGUNAS".

WENTWORD-JAMES (G. de)
UNA VIUDA EXTRARNA .

HP 11

+

3

UE NO PERDONGO .

Hi33 UNA VIUDA EXTRARA .

WHARTON (Edith)

ag LA SONADA AVENTURA.

WILDE (Herbert)
3527 LA OTRA RAZA,

-

-

“CUATRO

-

-

-

Novela Rosa.

Obras Maestras,

Popular Famg.
Popular Fama.
Popular Farma,
Popular Fama.
Popular Fama.
Popular Fama,
Coleccién
Coleccidn
Coleccidn
Coleccion
Coleccidn
Coleccidn
Coleecion
Coleccidn

Coleccidn

Fama.
Famg,
Fama.
Fama.
Fama,
Fama.
Fama,
Fama.

Fama.

Pop.
Pop,
Pop.
Pop,
Pop.
Pop.

Pop.

Hugo
Hugo
Hugo
Hugo
Hugo
Hugo

Hugo

Wast.
Wast,
Wast.
Wast.
Wase.
Wasr,

Wast.

Obras Maestras,

Corr, Hugo Wast.
Corr. Hugo Wast,

Novelg Rosza,
Novela Rosa,

Popular Fama.

Obras Maestras.

Hogar Popular,
Novelas Hogar.

Novela Rosa.

Obras Maestras.

2,00
2,00
2,00
2.00
2,00
2,00
5,00
5.00
5,00
5.00
5,00
5.00
5.00
.00

5,00

3.50
3.50
3.50
3.50
3.50

3.50
390

5,00
5.00

1.50
1,50

2,00

3.90

2,90
4,00

.50

390



WILLJIAMSON (C. N. v A. MJ)

As
87
144
24
P z3
395
352§
532
555
N a6

LA DAMA DEL AIRE . .
A LA CAZA DE UN DOTE .

LAS APARIENCIAS ENGANAN .

EL DIARIO DE LA NOVIA .
;QUIEN ES ELLA? . .
EL COCHE ROJO . .
EL SILENCIO DE ORO .

LA SENORITA DE LA TIENDA,
EL CHOFER DE LA CONDESA .

QUIEN ES ELLA?,

WREN (P. C.)

PF 1
PF 18
3533
3541
602
5I2
523
533
548
571
647

BEAU GESTE. .
BEAU SABREUR.

EL SALARIO DE LA VIRTUD .

BEAU IDEAL .

EL MISTERIO DE i.os WAYE:

BEAU GESTE. .
BEAU SABREUR.
BEAU IDEAL

EL SALARIO DE LA VIRTUD .
LOS HIJASTROS DE FRANCIA.
SOLDADOS DEL INFORTUNIO .

Col. Aventura.
Novela Rosa,
Novela Rosa,
Novela Rosa.
Popular Edita.
Qbras Maestras.
Obras Muaestras,
Nueva Hoger.
Nueve Hogar.
Novelas Edita.

Popular Fama.
Popular Fama.
Obras Maestras.
Obras Maestras.
Coleccién Fama,

Novelas Modernas.
Novelas Modernas.
Novelas Modernas.
Novelas Modernas.
Novelas Modernas.
Novelas Modernas.

1.50
1.50
1.50
2.00
2,00
3.90
3,90
5.5¢
5,50
5.50

2,00
2,00
3.90
3.9¢
5.00
5.5¢
5.5¢0
5:50
5:50
5.50
5.50



