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goza de fama general y es elegida por aficionados y profesionales la casa

AÑORADA?
Sencillamente, por ser la casa que más barato vende, 

la que tiene mejores placas, papeles, películas, etcétera, etc. 

Además, porque sus trabajos de laboratorio son los mejores 

que se entregan en Madrid, por ser la única casa que está 

dirigida por artistas cuyos nombres figuran siempre en los 

primeros lugares en todos los concursos fotográficos.

Y por tener exclusivas tan importantes como son:

:: PAPELES Y PLACAS ::

CARTULINAS ‘* BART ONS ’ ’

K X “ E N SIN o ” ::

Ampliaciones
ARTÍSTICAS

PELÍCULAS EN ROLLOS

Tintas y pinceles 

para BROMOIL

Carrera de San Jerónimo, 12, (entresuelo).

SRÀFICAS “HELIOS" 
S. Lorenzo, 11. ■ Madrid



eléctricos Tenacillas,

^^fCíOS SIN COMPETENCIA
Si usted se interesa

Coches - Camiones.

EL AUTO UNIVERSAL 

Tractores - R epues tos.

Calienta tenacillas.

Maquina de masaje. Embellecerá usted

Duchador

de aire

frío y caliente.

Sícetrodo

en la compra de
UN BUEN PIANO
Aproveche la ocasión de adquirir 

' el MEJOR en las condiciones ex­
cepcionales que ofrecemos para 
un número de instrumentos, im­
portados antes de la subida de 

: los Aranceles. : :
Visítenos usted o es­
críbanos hoy mismo.

THE ÆOLIAN COMPANY 
S. A. E.

Av. Conde de Peñalver, 24
MADRID

EXPOSICION Y VENTAS;

Glorieta de Quevedo, 5

Agente autorizado.

Desconfiad de toda oferta he­
cha por casas no autorizadas.
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LA “CLA” DEL PORVENIR
o estoy seguro de si lo he oído o lo he soñado, o se me 
ha ocurrido en un momento de lucidez.

J Lo cierto es que puedo permitirme el lujo de ofrecer a 
nuestros lectores, una idea de lo que en un futuro próximo 
será la «clá» en los teatros.

Repartidos y ocultos convenientemente en distintos lugares 
de la sala, habrá una suerte de manoplas de cuero estirado, 
provistas de un sencillo mecanismo eléctrico.que tendrá su in­
terruptor en la concha del apuntador. Este tendrá ya anotadas 
en el libro de la obra las situaciones en que el autor desee el 
aplauso, o aquellas en que la primera actriz haga un mutis de 
efecto, y al llegar a las susodichas situaciones no tendra sino 
que oprimir un botoncito y la ovación estallará franca y ex- 
pontánea, arrastrando al público a secundarla con sus autenti­
cas manos. . ., . x i

Con este procedimiento se evitarán los incidentes entre «ala­
barderos» y espectadores, y en todo caso cuando la indigna­
ción de los «morenos» sea grande, no tendrán éstos otro reme­
dio para contrarrestar el aplauso de la nueva «clá» que pegarle 
un tiro al apuntador, con lo cual es indudable que obtienen 
cierta ventaja, ganan en comodidad y simplifica mucho la pro­
testa. . ,

Claro que para largarle un tiro a un apuntador hay que 
apuntarle bien, porque si no se le apunta bien a un apuntador 
se hace el ridículo. , , k ♦

El apuntador, a su vez podrá defenderse disparando la bate- 

^^^Ótra de las excelencias de la futura «clá» es la desaparición 
de la «clá» actual, de la «clá» humana, que, como todo lo hu­
mano, se está poniendo imposible, acre y sovietista.

Hace una semana, oí, en un templo de Baco, próximo a un 
popular coliseo, el siguiente «pourparler» entre el autor de la 
obra que se estrenaba aquella noche y el jefe de la «da», mien­
tras apuraban dos «chatos». , . i •

-Mire usté, señor Orbajosa, por ser pa usté le dejo las cin­

co ovaciones, una con otra, en cincuenta laureanas; item el 
¡ole! a la primera tiple en la canción del sombrero cordobés, 
cinco del ala y los siete bravos en el septimino, a seis pesetas,, 
pa que sean verdaderamente bravos, eu total... es pues, total... 
tenga usted la bondad de ver el líquido que arroja.

—Noventa y siete pesetas.
_ No; si digo que tenga usté la bondá de ver el líquido que 

arroja, porqué me está usté espurreando de montilla el pe­
chero del chalecho.

—Es que la verdad, D. Sixto, me hacen una impresión esos 
sumandos...

—Pues apure ya el «chato» y dictamine.
—El que está- apurando al chato (refiriéndose a él mismo, 

que tiene la nariz respingona) es usted. Ahora que como se 
me hinchen las narices...

—De eso ya se encargará el público esta noche.
_ 51 ¿eL? Yo le aseguro a usted que no tengo miedo por la 

música. En todo caso protestarán la letra...
—La letra y el cheque. Ya lo verá usté. Esta obra, no es que 

sea mala, pero no le va a este teatro. Conque abone los ochen­
ta, porque luego si no intervenimos nosotros y se la carga el 
público le va a usté a pesar.

—No; si se la carga el público le pesará a él.
—Calamburges aparte, ¿hace en las 75? •
—No, señor.
—Pues entonces, amigo, si guié usté pelmas se va usté a 

Elche.
Para muestra basta un automático.
Comprenderán ahora aquellos de nuestros lectores que no 

estaban en el secreto de algunos éxitos, lo mucho que beneficia 
a todos esta futura «clá», estos «alabarderos» de cuero, de 
cuya idea madre no estoy seguro si es que la he oído, o si la 
he soñado, o se me ha ocurrido en un momento de lucidez.

Fernando LUQUE

— 2 -
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NUESTROS CUENTOS

SIN NIDO DE MADRIGALES

Al principio cuando Julia y Eduardo comenzaron a verse en 
sitios de reunión de la buena sociedad, se miraron con 
recelo. Ninguno apetecía ser presentado al otro, como si 

la muralla de hostilidades familiares que se alzaba entre am­
bos debiera permanecer pur siempre infranqueable.

Julia descendía de una familia 
opuesta en abolengo político a la de 
Eduardo había, pues, una tácita y le­
gendaria enemistad «de partido», no 
muy definible para ellos, pero que 
en Julia se manifestaba con un mo­
hín de sus labios cuidadosamente ro­
jos, no imaginando que sus abuelos, 
después de una filípica en el Congre­
so, daríanse afablemente las manos 
como dos entendidos camaradas.

Claro está que, suponiéndose ene­
migos, empezaron a mirarse con cier­
ta insistente curiosidad. Y hasta pa­
recía que sabiéndose molestos al ver­
se, ponían mayor empeño en coinci­
dir en las mismas fiestas, en los 
mismos teatros, en los mismos salo­
nes. Recíprocamente, este estado de 
cosas les iba acercando a una ca­
tástrofe; de temer era, sobre todo 
en Julia,—nerviosilla, mimada, ca­
prichosa,—que, ’ rompiendo con la 
social corrección, cometiera alguna 
descortés imprudencia. Ya, un día, 
con cualquier pretexto, rehuyó alter­
nar con Eduardo en unos pasos de 
rigodón. El, que supo entenderlo, co­
menzó desde entonces a manifestar­
la una despectiva indiferencia. Con 
ello avivóse irresistiblemente en los 
nervios de Julia algo que la inquie­
taba frente al joven. Y buscó, con to­
da la llana habilidad dable en una 
mujer como ella, ocasión de acercár­
sele.

Fueron, al cabo, presentados; cam­
biaron una conversación todo lo su­
ficientemente insustancial y explica­
tiva para que se consideraran com­
pletadas’ recíprocamente, y conclu­
yeron por hacerse buenos amigos. 
Después, en una vertiginosa pen­
diente de simpatía, Eduardo acabó 
por galantearla con éxito. Porque Ju­
lia pensó, que aunque hubiese sido 
mucha la enemistad entre los as­
cendentes de ambos, Eduardo tenía 
un arrogante tipo y una fama de spor- 
mant que era todo lo que podría 
exigirse a un marido «alta novedad». 
El, por su parte, ya que no podía 
definir a las mujeres sino por lo ex­
terno, sentía que Julia la encantaba 
por aquella coquetona femenidad de 
buen tono, por toda aquella irisación chic de su persona,— ma­
no de taller, de tocador y de figurines—que si no se adentraba 
en el espíritu, halagaba sutilmente os sentidos.

Y conquistados mútuamente cnlus personas, en sus leyen­
das y en sus vanidades, comenzar s a apasionarse con ese lán­
guido amor de las frívolas convoncncias que tenía para ellos 
el encanto de lo furtivo. Porque habían de ocultar el sorpren­

dente vínculo de su noviazgo, ya que con ello se iban a arro­
llas del altivo pundonor de dos familias enemigas...

Dos veces por semana, en los tés de los marqueses de Honto- 
ria, hallaban los novios expansión 
a su idilio, emparejando en una me- 
sita. Y aunque las maliciosas mira­
das pudieran pensar la verdad, ellos, 
como todos los enamorados, creían­
se advertidos solamente como por 
buenos amigos. Si alguien se les 
acercaba, el íntimo y cariñoso tu­
teo, transformábanlo, discretos, en 
el trato distante de una amistad su­
perficial. Tal ocultación era un dolo­
roso sacrificio que se imponían por 
la fuerza de las circunstancias.

Como remanso de su desasosiego 
llegaban aquellas propicias tardes 
en que puntualmente acudían al té. 
Por lo demás, en los teatros, en los 
paseos, no podían pasar de una son­
risita a distancia o de un pasajero 
gesto de inteligencia.

Aquel día Eduardo comenzó a im­
pacientarse. Ya hallábanse muy ani­
mados los salones, sin que su Julia 
hubiese llegado.

Nervioso, huraño, cejijunto,iba de 
un lado a otro, ajeno a las con­
versaciones, a los ruidos, al ambien­
te festivo de la concurrencia. Sin 
poder sustraerse al desasosiego que 
le quebrantaba, hizo alguna indaga­
ción cerca de lov criados de la casa. 
No, la señorita Julia no había ido. 
Tomó el gabán, salió dos veces a la 
calle por si con su deseo apareciera 
antes el automóvil de la esperada... 
¿Estaría enferma Julia? Aquel temor 
comenzó a ahondar tanto su débil 
espíritu que se propuso desde aquel 
instante el heroísmo de acabar con 
tal estado de cosas, afrontando el pe­
ligro de descubrir a la austera severi­
dad de su padre sus amores con Julia 

Ahora, creyéndola víctima de algo 
insospechado, anegábale un disgusto 
singularmente mayor que los expe­
rimentados en dos críticas ocasiones 
de su vida: cuando se le estrelló su 
caballo favorito en unas carreras; y 
cuando hubo de hundírsele su mejor 
balandro en punto de ganar unas 
regatas. ¡Julia Julia!

Y, propicio a cometer la indiscre­
ción de agarrarse al teléfono para 
preguntar por ella presentóse Julia 
de súbito. Julia radiante, seductora, 
aquel arrebol natural que dominaba 

al de artificio, resaltando más intensamente sus hábiles oje­
ras. Hubo preguntas, risitas, apretones de rtianos, reconven­
ciones cariñosas por el retraso, entre ella y sus amigos,y, al fin, 
reclamó su té con graciosa frivolidad.

Se refugió en aquel ángulo discreto del salón donde en se­
guida se le acercó Eduardo. Y cuando el criado les hubo ser-
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Aldo y quedaron solos, frente a frente, separados por la ele­
gante mesa, él ni siquiera tuvo tiempo de lamentar:

—¡Tarde llegas! Estaba enloquecido de impaciencia.
—¡Pobrecito...! Lo presumía. Pero no te lo cuento. ¡Un dis­

gusto horriblel

corro. ¡Con cuánta repugnancia vió hollar el acolchado tercio­
pelo del coche!

Encolerizada, clamando en su interior contra esa anárquica 
chusma que obstaculiza las vías,—y que ni los familiares de 
Eduardo, ni los de ella, sabrían abolir, aun empuñando las

—¿Disgusto? ¿Qué ha sido?
Y, acariciando sus blondos rizos que pugnaban por desen­

carcelarse del sombrero, previno:
—¡No te alarmes! No es que se hayan enterado «de lo 

nuestro».
Eduardo suplicó referencias. Y Ella, mimosa, con cierta 

exaltación entonada, le refirió el percance. Después de todo, 
casi nada: llamaba «disgusto horrible» al retraso de su llegada 
puntual al té, sabiendo que era esperada, no a la causa que k) 
motivó.

Y fué todo ello, que, al atravesar una calle céntrica, el auto­
móvil atropelló a un chicuelo, a un desarrapado golfete, ven­
dedor de periódicos, molesto a la buena marcha de los rápi­
dos vehículos. ¿Debían consentirse en las calles a esos mucha­
chos sucios? Relató la escena: el chico vociferando bajo las 
ruedas, el público que se aglomera, los guardias que acuden... 
He ahí cómo, aunque parezca que lleve prisa la gente que no 
va a ninguna parte, puede un incidente retrasar la llegada a un 
té. Julia, entre la implacable exigencia del vulgo, hubo de 
abandonar el automóvil casi a la fuerza, para que entraran en 
él la hedionda víctima y un guardia, camino de la casa de so­

riendas del poder quedó—en medio de la calle, no acertando a 
andar, qué hacer, ni dónde refugiarse; blanco de todas las mi­
radas, ofendida entre las indelicadezas del populacho. ¡Hasta 
una vendedora de lotería se le acercó ofreciendo un número 
«pelao»! Así, en el vil ambiente del arroyo, pasó no sabía 
cuánto.tiempot

—¡Al fin volvió el coche, di orden de venir a toda marcha, y 
aquí me tienes!

El lamentó con ella el pasajero incidente que tanto le había 
inquietado. ¡Bah! ¡Todo, porque apenas si al chico se le había 
roto una pierna!

Y, ya Eduardo, viéndola tranquila, reposada, paladeando el 
té con delectación, tan frágil y traslúcida, excelsa y alta, pensó 
que su Julia bien merecía el sacrificio de afrontar «oficialmen­
te» la situación a pesar de todas las barreras. Porque ninguna 
entre todas, tan exquisitamente delicada como aquella su se­
ductora muñeca, aunque no supise retener un madrigal en el 
corazón...

J. DE LUCAS ACEVEDO
Ilustraciones de Pellicer:

Arte Ligero publicará en breve amplias ;|5 
informaciones de modas y deportes. ;|;

Estas secciones estarán a cargo de dos í^j 
conocidas firmas. j^j

•«inn«ninnmnMnnnnnminnnnnmmmnn«nnnnmnnnnnn««nnnm.n«mnn««min«nn»nmwin«nnnniM«nwo«nnnm«—

I Especialidad en ampliaciones y bodas.

I SEGURA. - F OTÓ G RAF o
I X’TJEH-T-A- X3£3Xj íSOIj, 4- - Teléfono: 3^Æ- 4X52
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INTERVIEW

Ghelito la ingenua o lo que va de ayer a hoy.

eSTAMOS aguardando un gran rato a que Chclito nos reciba. 
Diez minutos, veinte minutos... nO sé ya cuánto tiempo.
Yo, que por idiosincrasia, soy un poco vehemente, co­

mienzo a impacientarme.—¡Dios mío! ¿Se habrá olvidado de 
nosotros? Por si acaso, volvemos a insistir:—Conserje ¿tiene la 
bondad de recordar nuestros nombres a Consuelito?

Este hombre afable y socarrón que debió encanecer en lides 
diplomáticas de music-hall, se decide por segunda vez a llamar 
cautelosamente en la puerta del cuarto de Chelito...

—Diga usted que me estoy desnudando; enseguida pasarán...
—¡Caray!—fué la exclamación expontánea, sincera, que, al 

unísono, saltó a los labios desde lo más hondo de nuestros 
espíritus conturbados. Pero aquella conturbación fué rápida, 
momentánea, porque, inmediatamente, lo comprendimos todo,, 
o al menos nos figuramos lo que Chelito quiso decir con la 
ingenuidad de sus palabras; y tú, adorable lectora, al ver como 
desfilaban los tramoyistas y como se iba haciendo la obscuri­
dad en las baterías, habrás pensado con nosotros, sin alarmas 
falsas, que Consuelito se despojaba de las galas que lució en 
la escena momentos antes, para vestir seguidamente el pudo­
roso traje de Calle...

—Ya pueden pasar. ¿Les hice esperar mucho? Perdónenme...
El camerino de Chelito que fué en otro tiempo y en cualquier 

teatro aquelarre de perversidades, santuario de exquisito, refi­
namiento, tiene hoy el encanto melancólico y sencillo de esas 
habitaciones chiquitínas donde las Hijas colegialas del Sacre 
Ccenr practican sus ejercicios espirituales... ¿Qué hiciste, ¡oh 
Consuelito seductora! de aquel Origan Cory, tu perfume favo­
rito? ¿Y aquéllas cintas de colores vivísimos que fueron el 
adorno de tu cuerpo reptante? Magdalena de la canción, que 
en otra época de tu vida tuvo la violenta tonalidad de un agua­
fuerte goyesco, hoy todo en ti tiene un aire de misticismo, de 
candorosa renunciación... y hasta la faja de seda con que 
envuelves tu vientre para bailar k rumba que te dió fama un 
día, es de un rosa más pálido, más desmayante...

Estamos haciendo estas divagaciones in mente, cuando algo 
inesperado hace que interrumpamos nuestra apenas iniciada 
conversación... ¡Adiós interviú! ¿Qué haremos, santo cielo?

Pero Consuelo, siempre amable, nos saca del apuro ofrecien­
do unas cuartillas que ella misma redactará—porque Chelito 
es también periodista ¿no lo sabían ustedes?—y ha cumplido 
su promesa. He aquí la carta que me envia:

«Señor don Miguel Rodenas —Mi distinguido amigo: Fiel 
cumplidora de mi palabra—¿como no?—me es muy grato dar 
a usted a continuación algunos datos referentes a mi vida ar­
tística.

Debuté excesivamente joven; una niña realmente. Era muy 
delgadíta, sin formar aún y, naturalmente, muy sosa. En aque­
lla época—no tan lejana como creen mis buenas amigas y al­
guno que otro pollo que se las da de joven—todas las mujeres 
a la moda, eran muy opulentas, muy castizas y nada refinadas. 
Por eso yo resultaba una cosa aparte, demasiado frágil, algo 
que no era lo que estaban acostumbrados a ver.

«Es una chiquilla perversa»—decían los que, llenos de buena 
fe, querían encontrar en aquella sonrisa mía, de verdadera 
ingénua, ún algo diabólico que aún no tenía. Y, como la bola 
de nieve, que aumenta conforme rueda, la frase fué de unos 
labios en otros y quedé consagrada con la aureola de perver­
sidad que hubiese llegado a perjudicarme si, felizmente, el arte. 
del cuplé ÿ con- él él público, no hubiese evolucionado. Porque 
ahora la gente que antes hablaba con horror de las varietés, 
invade los teatritos, transformados confortablemente, y aplaude 
los cuplés que las miñas bien aprenden enseguida y copian 
toilettes y gestos, nombrando sus favoritas a las que antes 
éramos «sirenas abominables».

Ya ve usted, amigo Ródenas, que no soy yo la que se ha 
«regenerado» como pretenden algunos equivocados. Yo no te­
nía por qué regenerarme. Mi arte ha sido siempre, aunque atre­

vido, de buen gusto. He procurado parecer bonita, sugestiva, 
cuidada como nadie. Pero esto, si es un pecado, ha sido un pe­
cado de coquetería muy perdonable, ¿verdad?

Claro que, a veces, he tenido que adaptarme a las exigencias 
del público, como todos los artistas. Pero todas han empezado 
lo mismo. No quiero nombrar a nadie porque la lista sería 
interminable. Yo, por mi parté, hago ahora lo que siempre hice; 
lo que pasa es que las modas, cada vez más exageradas, la 
ausencia de mallas en el teatro—cosa que no me he permitido 
nunca, porque la malla me parece una adorable y necesaria 
mentira—y, por último, la difusión del cuplé, han vulgarizado 
lo que antes era lo prohibido.

¿Dice usted que le cuente algo de la rumba que me ha hecho 
famosa? Pero si mi pobre rumba, que solo es una leve adap­
tación de la voluptuosa y culpable danza cubana es inocente 
al lado de los shimmys y de los tangos que baila la gente en 
los salones. Y el traje, que yo creé para bailarla, con sus man- 
toncitos y sus faldas de volantes, es más pudoroso que cual­
quier traje de soirée...

Con todo esto, que no es mucho, he logrado, sin esfuerzo, 
tener un público de señoras, sin necesidad de llorar, de tirarme 
de los pelos ni de aliarme con ningún periodista ni torero de 
fama.

¿Que le cuente una historia de amor? No sé si la he tenido 
nunca. Si se han enamorado de mí, si han sufrido celos, si tal 
vez se han batido o han muerto por mí, si me han ofrecido 
joyas regias, no es mía la culpa. Mi amigo Pepe Zamora, que 
sabe muchas cosas, me dice este proverbio oriental: «La flor 
no tiene la culpa de que llueva ni de que el sol abrase».

Como soy muy mujer, adoro con pasión todo lo que pueda 
hacerme más deseable: los trajes bonitos, las pieles, las flores, 
los perfumes, las joyas...

Tanto para la calle—donde no me gusta llamar la atención- 
como para la escena, me aconsejo gustosa de Zamora, que me 
tiene como a una muñeca favorita y discurre continuamente 
«diabluras» para que ustedes me encuentren bonita y moderna, 
como las mujeres que él dibuja.

Mi ideal es terminar mi «casa-teatro» que estoy construyendo 
con el fruto de varios años de trabajo y en la que pongo toda 
mi ilusión para poder decir más tarde: «He hecho todo lo que 
he podido para gastarlo en algo duradero y artístico, embelle­
ciendo con un hermoso edificio, una plaza de Madrid, pintores­
ca, pero poco estética».

De mis amistades le diré que tengo pocas, pero buenas y 
leales, como muchas mujeres no pueden ufanarse de tenerlas.

De mis compañeras, que admiro a algunas y que no me 
preocupo de hablar mal de ninguna de ellas. A ellas y a mí nos 
juzga el público y no puedo quejarme de su juicio, pues me 
mima y me quiere como a una chiquilla traviesa, pero no mala, 
sobre todo el de Madrid; de modo que, aunque soy cubana, 
soy madrileña por agradecimiento y por cariño.

Y nada más, amigo Ródenas. Que esta confesión que le hago 
se ajuste a su deseo, es lo que de veras quiere su amiga

C/{mZxXo—.
Lector: estas son las cuartillas que ha pergeñado la pluma 

gentil de la adorable Consuelito. Hago omisión de ciertas do­
nosuras que en ellas prodiga a mi humilde pérsona, y sola­
mente te digo, que como meló contaron te lo cuento.

Miguel RÓDENAS
6 —



iQué pesadas son las noviasi

IL—Madre, ¿Que es esto?•Pichón, mi vida, mi encanto, mi , .

111 —¿Pero' cuántos kilos pesas y parecías una palmera IV.—¡Ah...! Dibujos de Triste.
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Snplemento musical del num. 5

PEROGRULLADAS
Letra de D. Manuel Susil/o. Tanguillo gaditano.—Creación de Rosa la Cordobesita. Música del maestro Font.
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Para subir a las casas, 
que están hechas de madera, 
han inventado una cosa, 
que se llaman escaleras.

Las personas que alli habitan, . 
son tan raras, según dicen, 
que todas tienen la boca 
debajo de las narices. (Al estribillo)

-9-

ni
Las mujeres, para oir, 

tienen sólo las orejas, 
y, mientras más años tienen, 
Se van poniendo más viejas.

Ñi el pescado tiene huesos, 
ni la carne tiene espinas, 
quien no lo quiera creer, 
que se vaya a Filipinas. fA/ estribillo.)
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Felisa Lázaro.
Fot. Káulak.

TE unos artistas que no son 
aquellos cuyos méritos y 
defectos se saben de memo-

ria; ante un género que si no es nuevo, no es tampoco el habi­
tual; y ante otras muchas pequeñas o grandes cosas que allí 
ocurren, el público de Apolo ha estado un poco desconcertado, 
desorbitado diríamos muy bien, pero ya va entrando, lo que no 
podía menos de ocurrir, por el camino de la comprensión y del 
agrado, al apreciar los valores positivos de los artistas que, en 
excelente conjunto , actúan en el escenario del coliseo que un 
día fué consagrado Catedral del género chico. _

Por su parte, los artistas que ahora se hacen aplaudir en 
Apolo, mejor aún, sus directores, también han sentido las 
rales vacilaciones.^ Mas ya va entrando todo por el debido 
cauce, y público y artistas se conocen y se comprenden.

Por ahí se llegará al éxito; y acaso La rubia del Far^ ^^st , 
zarzuela en dos actos—¿por qué no opereta?—estrenada últi­
mamente, señale el primer paso por la senda del mutuo conpci- 
miento y de la precisa comprensión de que hablábamos. ;

El libro de esta zarzuela, respetamos la calificación que le 
han dado sus autores Federico Romero y Luis Germán, estima­
bles comediógrafos, aunque discreto y bien tramado, no 0^5' 
ce a la crítica material suficiente para el aplauso. En cam dio 
brinda al músico y a los intérpretes, repetidas ocasiones de 
lucimiento. , , , ■ i

El público y los críticos, han estado acordes al juzgar que la 
mayor y también la mejor parte del éxito correspondía al autor 
de la partitura, el joven y ya aplaudido maestro puesto Rosi­
llo y a los artistas que interpretaron La rubia de bar- West. Al 
primero, por haber acertado al escribir unos números inspira­
dos, de melodías de moderna orientación y corte fino, por lo 
que se escucharán siempre con agrado; y a los segundos, ^utre 
los que destacaron su personalidad Dionisia Lahera y Pilar 
Escuer y los señores Fernández, Viñas y Murcia, portel entu­
siasmo y el cariño que demostraron en el desempeño de sus 
respectivos cometidos.

De la partitura merecieron el honor de ser repetidos, y si­
guen gustando mucho; la salida de Mary con las jugadoras de

Femando Díaz de Mendoza.
Fot. Ribellss.tennis, el coro de las fumadoras, 

de notas fáciles y delicadas, lla­
mados a hacerse popular, y un 
dúo de sabor cómico que cantan Dionísia Lahera y Viñas, los 
tres del primer acto, el mejor de la obra, y una canción de 
cuna, un terceto, con intervención del juego de campanas, del 
tercer cuadro.

A este estreno, siguió en el escenario del Infanta Isabel, el 
de una comedia de Fernández Villar, el afortunado autor de 
Alfonso XII, 13, titulada Constantino Pía, que mereció grandes 
y ruidosas muestras de aprobación del auditorió, que rió mu­
cho y de buena gana, y agradeció infinito los agradables ins­
tantes que autor y comediantes le proporcionaron.

La comedia, sin ser una cosa definitiva, es, desde luego, la 
más profunda de las conocidas de este autor, en lo que coinci­
dimos con un acreditado crítico, lo cual nos envanece bastan­
te; participa por igual «de la comedia ligera y del vodevil de­
cente», y así interesa y produce hilaridad.

De los intérpretes, Joaquina Pino, María Luisa Moneró y Julia 
Lajos, con los señores Alarcón, Navarro y Suárez, derrocharon 
sus excelentísimas facultades y, como el autor de la comedia, 
escucharon cariñosas ovaciones.

Rodolfo de SALAZAR

NOTICIERO TEATRAL
Felisa Lázaro, aplaudida ayer como tiple, se está haciendo 

aplaudir ahora en el Coliseo Imperial como notable dama de 
carácter y como cantante al refrescar sus mejores éxitos, aqué­
llos que logró con las romanzas de El cabo primero, Gigantes 
y cabezudos y tantas otras obras. ^^

—Fernando Díaz de Mendoza, resucitó en la escena, para 
celebrar su beneficio, la obra de Guimerá El padre Juanico, al 
que dió todo el relieve y la ponderación debida.

—Loreto Prado y Enrique Chicote, ya tienen escenario para 
la próxima temperada. La empresa Ajuria les ha cedido el 
Circo de Price.

Apóloí—Las fumadoras de La rubia deÍFar~West, zarzuela 
. ' ; ' ' estrenada el martes últímó. ? -

Infanta Isabel.—Una escena del segundo acto de Gons/an- 
tino Pía, comedia estrenada él día 29. Fots. Pérez.

11 -
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^ NDA salero! Ahora resulta que Ramón y Cajal no es ara. 
í gonés. Toda la vida y todos los ciudadanos españoles 

habíamos estado creyendo que el eminente histólogo 
era un baturro esclarecido, y he aquí que, de pronto, se descu­
bre la colosal noticia de que sigue siendo tan esclarecido o más 
que antes; pero que eso de baturro había sido una falsa alar­
ma. Pues nada, lectorcico, don Santiago Ramón y Cajal nació 
en Petilia de Aragón, provincia de Navarra; cosa muy lamenta­
ble para los que semos matracos de verdad; pero ¿que vas a 
bacéle?

Claro está que, con un sencillo silogismo, podían quedar las 
cosas como estaban. Ramón y Cajal ha nacido en PetiUa; Pe- 
tilla es de Aragón. Luego Ramón y Cajal es de Aragón. Pero 
¿es que a los navarros les bastará este silogismo? Me figuro 
que no.

También podía hacerse otra cosa: que Aragón le declarase la 
guerra a Navarra y se apoderara de Petilla, alegando su con­
dición de ciudad irredenta. Mas, aunque así ocurriese, seguirán 
diciendo los navarros que, cuando Cajal nació en Petilla, Peti­
lie era «aún» de Navarra.

Nada, que no encuentro manera.
Pero, como los aragoneses somos muy fozudicos, no nos da 

la gana de conformarnos a perder un paisano tan «aparente^» y 
alegamos en última instancia que, si Cajal nació en Petilla y 
Petilla es un pueblo de Navarra, a Cajal se le ha tenido siem­
pre por aragonés, y Cajal reúne todas las cualidades caracte­
rísticas de un hijo de Aragón. Es serio hasta la hosquedad, 
risueño hasta el infantilismo, sencillo hasta la exageración, 
francote hasta dejarle a uno «pegado a la pared»...

¡Vamos, hombre! ¡Qué Petilla, ni qué narices! Cajal ha sido 
siempre aragonés, y lo peor para Navarra es que seguirá sién­
dolo por los siglos de los siglos; porque Cajal es inmortal.

En el teatro de San Femando, de Sevilla, se ha «celebrado» 
esta semana un escándalo bastante apreciable, porque la artis­
ta Carmen Tolosa, que exhibe el número de las perlas lumino­
sas, había anunciado una exhibición especial sin más carrosse­
rie sobre el pellejo que las susodichas gemas, y el respetable 
(¡!) público se llamó a estafa al observar que Carmencita con­
servaba escondido bajo un leve cendal un secreto repliegue de 
su bella persona. La bestia humana, que es bastante más bes­
tia que las otras, protestó airadamente con rebuznos y coces 
y exigió que cayera el cendalillo; pero, al negarse la Tolosa, 
rompiéronse butacas y bombillas y hubo de intervenir la auto- 
ri dad. ¿Eh, qué tal, es bonito?

El suceso, todo lo edificante que se quiera, es harto inexpli­
cable; ’porque pregunto yo: ¿Qué diablos le importaba a la se­
ñorita Tolosa quedar bien con el público por centímetro más 
o menos de su piel prestigiosa? Si era por el pudor, no debió 
exhibir tanto; y si no era por ésto, pudo no ocultar nada.

En definitiva, la gananciosa va a ser ella, ya que el escan- 
dalazo ha de ayudar a su reclame.

Vamos, que el trajecito le ha venido de «perlas». No se podrá 
negar que fué una idea luminosa.

Un obrero llamado Fujita ha sido destrozado en Tokio por 
una bomba que él mismo trataba de arrojar en el palacio del 
Imperio; y, al registrar sus ropas, encontráronle un memorial 
en el que protestaba contra la negativa a conceder a los japo­
neses las mieles del sufragio universal.

¡Vamos! ¿les parece a ustedes?... Ese infeliz nipón, por pro­
tervo que fuese, debe estar a estas horas nada más que en el 
Limbo. ¡Matar y morir por lograr el sufragio universal! ¿Hay 
cosa más absurda?

A nosotros, los españoles, nos hizo ese regalito aquel gran 
socarrón de Sagasta y.,, ¡hay qne ver los Parlamentos que dis­
frutamos desde entónces! ¡Da gusto!

Dice un periódico:
«LISBOA.—Ha sido autorizada la fundación de un nuevo 

Banco, en Funchal (isla de Madera)».
Ante una noticia tal,

puede sostener cualquiera,
sin vivir en Portugal, 
que este Banco de Funchal
es un Banco de Madera.

Esta semana ha pasado por Madrid el general Liautey.
Esta semana, vino de Melilla a Madrid el general Berenguer.
Esta semana, vino de Barcelona a Madrid, el general Martí­

nez Anido.
Esta semana, fué de Madrid a Barcelona, el general Primo de 

Rivera.
¿Quién puede dudar ya de que las últimas lluvias han sido 

generales?
Ramón LÓPEZ-MONTENEGRO

T^ • *^ 7^ ■ PiNTVgÁ - - 
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EL PIE PEQUEÑO

es cosa por demás sabida, que los pies pequeños son 
una de las características de la mujer china. Tam­
bién es del dominio público que las inglesas pue­

den dormir de pie gracias a sus anchas peanas. Pero lo 
que seguramente ignoran muchas de nuestras bellas lec­
toras, son los procedimientos de que se valen las niñas 
del celeste imperio para conseguir un diminuto pinrel. 
Se lo contaremos nosotros y haremos, al mismo tiempo, 
gala de nuestra erudición, remontándonos hasta los orí­
genes del pie pequeño en China.

Se dice, que una célebre emperatriz de aquellas regio­
nes, coja de nacimiento, quiso que todas las mujeres de 
su imperio participasen de la deformidad de sus pies. 
Dictó, al efecto, las debidas disposiciones, y a partir de 
aquella fecha comenzó la bárbara costumbre de compri­
mir el pie de las mujeres, valiéndose de procedimientos 
varios. El más usado es el siguiente;

Empiézase por comprimir el pie manteniendo los de­
dos doblados por medio de un vendaje en forma de 8. 
Al principio no se aprieta mucho la venda, pero progre­
sivamente se va aumentando la tensión. Todos los días 
se renueva el vendaje y se lava o fricciona el pie con 
alcohol de sorhgo, para evitar la formación de úlceras. 
En este período, el calzado de la niña consiste en una 
botina cuya punta se va estrechando poco a poco, y de 
suela lisa, como una zapatilla.

Por estos medios se forma el pie vulgar.
Entre las clases elevadas se continúan las operaciones 

de compresión hasta conseguir un pie de verdadera ele­
gancia. Cuando está establecido el primer grado, es de­
cir, cuando la flexión de los dedos es permanente, se co­
loca bajo la cara plantar un pedazo de metal de forma 
semicilíndrica, cuya parte inferior apoya la madre sobre 
su rodilla, y cogiendo con una mano el talón y con otra 
la punta del pie de la niña, procura doblarlo. Con este 
esfuerzo se consíguela luxación de les huesos del tarso, 
que permite, por último, sacar el escafoide, fracturado 
ya, después de estas manipulaciones. Desde el comienzo 
de este segundo período se reemplaza el calzado de 
suela lisa con una botina que la tiene convexa y que 
ayuda a formar y conservar la concavidad de la cara 
plantar.

Creemos que el procedimiento está expuesto con la 
claridad suficiente para que las señoras que gusten pue­
dan ponerlo en práctica. Trufar un pavo sería algo más 

difícil, aunque hay gran analogía en la marcha de la 
operación.

También estamos obligados a advertir, que esta prác­
tica, además de las lesiones traumáticas que la atrofia 
de los huesos produce, influye perniciosamente en el es­
tado general de la mujer; así se observa, que las chinas 
de las clases acomodadas, que viven en condiciones de 
higiene inmejorables, son anémicas, por falta de ejerci­
cio a que les obliga la citada deformidad.

Se cuenta que en cierta ocasión, y en un café de Nueva 
York, censuraba un americano esta rara costumbre, 
cuando fué interrumpido por las siguientes palabras de 
un chinito vecino de mesa: «Si no cortas a tu mujer los 
pies no la tendrás nunca en casa».

Violeta.—Cuando recibí carta de usted ya estaba en 
máquina el número anterior; por esta circunstancia y 
por no demorar demasiado mi respuesta, dedico a usted 
estas líneas al pie de la crónica haciendo una excepción 
en su obsequio.

No tengo fe alguna en los específicos qus se anuncian 
para adelgazar. Puede que los haya muy buenos y efica­
ces, pero líbreme Dios de recomendarle ninguno.

Yo conozco ¡cómo no!, un procedimiento exclusiva­
mente mío y de resultado infalible. Vea usted, es la cosa 
más sencilla del mundo:

Todas las mañanas toma usted en sus manos veinti­
cinco pesetas en monedas de cinco céntimos; después, 
sobrede! suelo, forma usted con las monedas un nombre, 
el de su novio por ejemplo; y una vez hecho esto, recoja 
usted del suelo las monedas, pero de la manera siguien­
te. Si la experiencia la hace usted en su dormitorio debe 
trasladar las monedas, una por una, al comedor y cuan­
do haya usted llevado la última tome, ya que está en el 
comedor, una taza de té con dos galletas. Si tiene la 
constancia suficiente para repetir esta operación durante 
quince días, aseguro a usted que su peso habrá dismi­
nuido notablemente.

Ya conoce usted el remedio. Guarde bien la receta y 
empléela cuantas veces quiera, pero sin apartarse un 
momento de mis indicaciones. ¡Ojo! las monedas deben 
ir, una por una, desde el suelo del dormitorio, al co­
medor

El Profesor ARNOLDO
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“LAOy HAMILTON"
AUGUSTO MARTÍNEZ OLMËDILLA

Augusto Martines Olmedilla ha publicado el primer tomo 
de sus obras completas con una novela en cinco episo­
dios, titulada Lady Hamilton.

Al frente del libro aparece el soneto—semblanza del ilustre

novelista firmado por Oríiz de Pinedo—que reproducimos a 
a continuación:

El autor de La muerte de Yorik—bello cuento 
que figurar debiera en áurea antología— 
es hijo de Madrid, vive bien y contento, 
y responden sus actos a la vieja hidalguía.

Gran narrador de cosas que ha visto o ha forjado, 
su pluma es una fuente que mana inagotable: 
su obra está por encima del aplauso logrado, 
y el castellano en ella resplandece impecable.

No se cree un superhombre, ni la fama le inquieta: 
su lengua la honra ajena y el mérito respeta, 
a todos tiende la mano con lealtad.

Sobre las nueve musas tiene otra a la que ama 
y que, pródigamente, por su obra se derrama; 
esta divina musa se llama: Amenidad.

ORTIZ DE PINEDO

.................................. .

VARIEDADES

PERLAS DEL “CABARET”
GABAN de caer definitivamente las cortinas del escenario 
arrulladas por los aplausos del público.

La sala se ilumina de nuevo, y el cabaret aparece 
magnífico, fastuoso.

La música de Albéniz, que acaba de bailar la artista, c«ie su 
puesto a un tango cadencioso y acompasado, que estremece a 
las parejas con su voluptuosidad.

Yo espero. Acabo de enviar una cartulina para Adelaida, 
anunciándole mi visita. Somos muy amigos.

Seguramente se habrá sorprendido porque el seudónimo 
que encierra mi tarjeta, es para ella desconocido.

El botones, con una sonrisa picaresca, me hace pasar a un 
saloncillo, y me indica que tenga la bondad de esperar...

Estoy en un gabinete coquetón, donde la cretona contrasta de 
un modo especial con el moblaje de caoba y bronces.

Unas figurillas patinadas, adornan los ángulos del recinto. 
El aire está impregnado de esencias. La lámpara, que pende 
del techo, parece que quiere ocultar entre los encajes que la cu­
bren, los secretos que sabe su alma de cristal.

Ahora son las notas alegres de un one-step las que llegan 
a mí, mezcladas con los gritos y compases del Jase-band.

Siento pena de estas muchachas que, por unas míseras pe­
setas, son esclavas del baile durante doce horas, expuestas a 
la sugestión de la ruleta, que merma aún más su modesto ha­
ber, y que sacrifican su vida y su juventud por unos zapatos de 
charol y unas medias con espiguilla.

...Un ruidito, un fru-fru suave como una caricia, me vuelve a 
la realidad, y al abrirse la puerta, me encuentro ante los ojos 
de Adelaida.

¡Es la Perla del cabaret!; es la muñeca rubia que sugestiona 
y atrae con el ritmo de sus danzas.

No parece la misma; entre la artista que baila y ríe, al com­
pás de sus crótalos, y esta que ahora me mira como una cole­
giala avergonzada, prefiero ésta; es más verdad.

Su boca lanza una exclamación; hay unas risas luego, y un 

apretón de manos que afianza nuestra amistad de muchos 
años; y después de cambiar unas frases, nos sentamos riendo, y 
pregunto:

—¿Vas a la sala?
Y ella, con esa carita ingénua, de niña, responde:
—No; voy a casa. Casi nunca voy a la sala; me limito sola­

mente a mi trabajo. No tengo que alternar.
—Pues mira—prosigo—yo quisiera que antes de marchar me 

contaras un chismecillo, una aventurita de tu vida galante, 
para que las lindas lectoras de Arte Ligero conozcan un epi­
sodio de tu carrera artística.

Y al observar el gesto gracioso con que contrae los ojos, 
como para eludir la popularidad de sus intimidades, apelo a la 
amistad.

—Te prometo no descubrir tu nombre. Además, ¿no has sen­
tido nunca, después de trabajar, y cuando apenas han caído las 
cortinas que tantas veces se alzan para que el público te ova­
cione un poquitín de nostalgia? Cuando el recuerdo trae a tu 
mente cosas que nunca se olvidan, ¿no has sentido poder en­
contrar un buen amigo a quien hacerle eco de tus confidencias? 
Pues esta es ia ocasión. Yo soy tu amigo, tu confidente, y no 
tendrás por qué arrepentirte de confiarme un secreto.

¡La he convencido!
De la sala llegan las notas del Claro de Luna, de Beethoven. 
Alguna muchachita pide para la orquesta.
Adelaida, arrullada por la música, me ofrece un cigarrillo.
Cruza las piernas, echa la cabeza hacia atrás, como recor- 

■ dando, y mientras el humo invade la atmósfera, y en el arco de 
rosa de su boca coqueta oscila el egipcio, me dispongo a escu­
char.

Y ella, la linda muñeca que atrae y sugestiona con sus dan­
zas, empieza con una vocecita mimosa:

—¡Pues> verás!...

Ramón MARTINEZ ALVAREZ
— 14 -
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DESARROLLO, BELLEZA y ENDURE 
^ CIMIENTO EN DOS MESES con
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PILDORAS CIRCASIANAS
Dr. Brun. Inofensivas. Aprobado por eminen f^ 
das médicas. ¡32 años de éxito mundiales ej ' 
meior reclamo! 6 pt«s. frasco. MADRID, 
Gayoso, E. Duran, Pérez Martín; ZARA­
GOZA, Jordán; VALENCIA, Cuesta; 
GRANADA, Ocaña; SAN SEBAS­
TIAN, Elzaurdy, Tornero; MURCIA, 
Selquer; VIGO, Carrascal; MALLORCA, 
«Centro farmacéutico»; ALICANTE, Az­
nar; CORUÑA. Rey; SANTANDER, 
Sotorrio; SEVILLA, Espinar; VA^A- 
DOLID. Llano; BILBAO, Barandlarar,; 
HABANA, Sarrá; TRINIDAD, Bastida; 
PANAMÁ, «Farmacia Central»^ C^N- 
FUEGOS, «Cosmopolita»; CAR.^AS, 
Daboln; QUITO. Ortiz; MANAGUA, 
Guerrero; BARRaNQUILLA. Acosta- 
Madledo: PUERTO RICO, J. Combas 
Peyork ; MANILA, Juan Gaspar, Mendo­
za, I50.-Mandando 6’50 pesetas se»®® a Pous 
arxer, Vlladomat. 104. Apartado 481, BAR- 
CBLON-‘A, remítese reservadamente cer­
tificado. Muestra gratis para 
convencimiento del éxito 
DESCONFIAD DE IMíTACIONES

SASTRE DE SEÑORAS

CARRERA DE S. JERÓNIMO, 29
TELÉFONO M. 615 -

MADRID
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CREDITO ESPAÑOL
B BUHLER HERMANOS

DE AUTOMOVILISMO Calle de Atocha, 36

AUTOMÓVILES. CAMIONES, TRACTORES, ■
MOTOCICLETAS S

MADRID

PRINCIPE. 18 Y 20
INSTALACIONES TRANSFORMACIONES

MADRID
DE FÁBRICAS DE HARINAS Y MÁQUINAS 

PARA MOLINERÍA
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Fumisfería. Cierres metálicos
COCINAS Y ESTUFAS DE TODOS MODELOS
:-: TOSTADEROS Y MOLINOS PARA CAFÉ

:-: FERRETERÍA :-; :-:
ESPECIALIDADES METALÚRGICAS

s. A. M. MÁS BAGÁ

BARCELONA

Hortakza, 19 - M A D RID - Teléf. 52-93 M.

i Excelsior C. A. I.
a

s AUTOMÓVILES

S OVERLAND

5 DIETRICH

S VAUXHALL
B 
a -----------------
B

■ Alvarez de Baena, 7.-Teléf. 426-S
B 
a
B
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