HENRI MATISSE

U M A R i 0

El mundo de las anécdotas y las frases.—Discurso sobre la Critica
de Arte, de JosE Orreca Yy Gasser—La vida artistica en Ma-
drid, por ENriQUE Azcoaca—Chagall, por Ramén GoMez pE
LA SERNA.—La vida artistica en Barcelona, por ANTONIO
G. VavENTE—Ajedrez critico de Barcelona.—Noti-
cias de libros—Galeria—Un teatro para pegue-
fios burgueses, por EXRIQUE Azcoaca—Crifi-
ca de estrenos.—Un sistema impresionis.
ta de tres dimensiones: el Cinema,
por JEAN EpstEmN. — Brijula,

CUATRO PESETAS

10



(a5

REVISTA QUINCENAL
®

REDACCION Y ADMINISTRACION:
Méiquez, 30.-MADRID
Teléfonos 61190 y 55774

Direc. artfstica: ENRIQUE AZCOAGA
Direccién técnica: J, G. DE UBIETA

REDACTORES

ARTE. — Enrique Azcoaga. Conde
de Pefialver, 56, Madrid.—An-
tonio G. Valiente. Muntaner, 38.
Barcelona.—Luis Ripoll. Archi-
duque L. Salvador, 10l. Palma
de Mallorca. — Rafael Ferreres.
Matfas Perells, 15. Valencia.

LitERATURA. — Camilo José Cela.
Alecald, 105. Madrid.—Enrique
Llovet. Dugue de Sexto, 3. Ma-
drid.

CiNE.—José Gonzalez de Ubieta.
Velazquez, 57. Madrid. — Lus
Figuerola Femetti, Serrano, 19.

Madrid.

COLECCIONES PARTICULARES Y Bor-
SA DE ANTIGUEDADES.—Antonio
Menéndez. Ponzano, 28. Teléfo-
no 33647. Madrid.

DIRECCION ADMINISTRATIVA

José Maria Benlloch. Maiquez, 30.
Madrid.

REPRESENTANTES EN FROVINCIAS

Jost Matéu. Pintor Sorolla, 15.
Valencia,—Libreria PORTICO,
Plaza de la Independencia (fren-
te a Correcs). Zaragoza.

SUSCRIPCIONES
Espafa
Seis meses .....i.iieainn 36 ptas
oo ccsesinosseloatints 70 »
EXTRANJERO
O e e 9% »

Nimero suelto, 4 ptas. Nimero
atrasado : Doble de su precio.

Afioll 10 Marzo1946. Nim.10

EL MUNDO DE LAS ANECDOTAS Y LAS FRASES

UNO A UNO

Una conocida actriz espafiola, en trance de notificar al autor de turno la necesa-
tia retirada de su obra del cartel correspondiente, decidié espetarle:

—VFulano; mafiana retiramos tu comedia...

El autor, ofendido y segure de su talento, arguyé:

—No me explico tu gesto, ya que a ver esta comedia vendrd todo Madrid.

La actriz, inmutable, sonri6 comprensiva: ’

—Fs indudable que a ver tu comedia vendrd todo Madrid... Pero uno a uno...

EN PRO O EN CONTRA

Cierto editorialista asalariado, de los que tan pronto estdin a favor del cdncer
como en contra del mismo, consultaba todas las mafianas el tema del editorial de
turno. De tanto ir contra esto unas veces, y a favor de lo mismo otras, nuestro hom-
Lire, en realidad, nunca supo qué hacer. Un lunes famoso, dispuesto a consultar el
motivo de su trabajo, pregunté a su director:

—¢De qué ha de tratar el editorial de esta noche?

Para que el director le respondiera:

—De Dios.

Y nuestro hombre, sin inmutarse, requiriese:

—/A favor o en contra?

LA LOTERIA Y LA CRITICA DE ARTE

Un conocido pintor, sevillano por més sefias, estaba una tarde muy ofendido por
esa critica que se contenta asegurando de una Exposicién que son buenos los
cuadros nimeros 3, 25, 62 y 80, y falsos o mal resueltos los nimeros 2, 13, 50, 68
y 79, fundamentalmente. Un compafiero de Granada tranquilizaba su furia, di-
ciéndole que la cosa no era como para morirse de sopetén. Nuestro amigo insistia
furioso, victima reciente de una de esas criticas. Y, como suprema razén, afirmé:

—Porque una cosa, Eduardo, es la critica de arte, y otra... la loterfa.

GENTILEZA

Un conocido escritor, que capitanea una Sociedad de Amigos del Arte, sugirié
a otro,_en cierta ocasién, leyese en la correspondiente velada las palabras, sin
firma, que él habia escrito en un catdlogo artistico. El escritor segundo, y segun-
dén, como es légico, hizo lo insinuado por su admirado amigo, y los reunidos
aplaudieron cortésmente, pero con cierta intensidad. El lector de turmo opinaba
galante al terminar cu lectura:

—Indudablemente, son muy bonitas sus palabras...

Para que el primero, en discordia, lo anulase gentilmente al argiiir:

—Tan bonitas como su voz..

LA MEJOR EXPOSICION

Uno de nuestros eriticos de arte mds caballerosos y atentos comentaba la lti-
ma Exposicién de Marceliano Santamaria.

—A mi modo de ver, es el certamen de este artista que mds interés ha tenido
de cuantos ha celebrado.

Y otro escritor artistico, tan caballeroso como el anterior, pero totalmente en
desacuerdo con el mismo, respondié:

—Realmente, es admirable tu sensibilidad. A mi me es imposible distinguir...

SOSPECHA \

En el banquele literario, el escritor mas significado desarrollaba una idea so-
bre cuestiones histéricas, Un modesto compafero, para rendirle un homenaje, por
un lado, y molestarle, como siempre, por el otro, le advirtié:

—Esa tesis a gue usted se refiere la desarrolld hace unos dias en un folletin.

Y el cazado, inteligente, se vié en la necesidad de aclarar:

—FEs que tengo la sospecha de no ser siempre leido...

EL AGRADECIDO

No estd mal que el personaje politico, en virtud del que un honrado chupa-
tintas alcanza una poltrona enchufistica, sea llamado por nosotros Jorge Pérez.
Es el caso, sin embargo, que el agradecido enchufista, en cuyo despacho esta-
mos, no solo tiene a sus espaldas un inmenso retrato de Jorge Pérez, sino repar-
tidos por su mesa de trabajo cinco o seis Jorges Pérez, distribuidos con tierna
dedicacién. La conversacién de compromiso, languidece. En el despacho de turno
no hay nada de que hablar. De pronto, dandonos cuenta de que tenemos plantado
a un amigo, y perturbados por tanto retrato del personaje, consultamos:

—;Me permitirfa usted...? Puedo llamar un momento por Jorge Pérez?...

Siendo expulsado inmediatamente de la digna mansién.

CON MOTIVO DE UNA ANTOLOGIA

Sa prepara por una famosa casa editorial una antologia, llamemos «exhaustivan,
como ahora se dice, de la lirica espafiola. Un poetita de muy pocos «pios» no puede
menos. y comenta con el antologizador:

—FEn su antologia hay poetas gue no lo parecen...

Y éste le objeta:

—No se apure unsted, amigo, que hay muchos que lo parecen y tampoco lo son...



DISCURSO SOBRE LA CRITICA' DEVARTE

Por JOSE ORTEGA Y GASSET

La fundacién de la antigua entidad Sociedad
de Artistas lbéricos, capitaneada por el conoci-
do crmm Juan de la Encina, congregd a una
sene dé cs‘cnlo}‘es Yy drtistas e torno af mismo,
ofreciéndole un anque José Ortega y Gasset,
el cxtri‘mrdularm e‘cémor nfrerté el “mismo

4 ——mio 1923-—f'0n lds siguientes pm'ﬂl,rm

Amigo Jan de 1o Encina: Seria inaceptable que despugs
de haberle infligido a "usted este banquete. no le dijésemos
por qué. En este afio, cuyo niimero ostenta lan cinicamente el
cuarto de s;.gio ¥ gue terniina con cifra dé un real, viene a
hacer diez afios que ¢jerce usted con e‘wmplar continuidad su
menester de critica. Aungue hu]na usted antes publicado al-
gunos %[lldl[)b SO]JI'(‘ arte, purde daturse de d.qUQ] pcrmdu.o ti-

tulado Espana 1915, su labor mis - “caracterfstica, Esta labor -

—la eritica—es de todas tas fdenas literarias la que cx:ge ma-

. yor denuedo y atrae mas nesgos Durzmle. un duemo ha | OCllpdA
do usted ‘un puesto de pehgrh ¥ se ha mantenido en la hrccbn
Nada mas dificil quée prmcar alguna vez y de sorpresa dar
un alfilérazo a un mms,eqnte, pero ser critico un dla tras
otio,. equ.wale a' poner una. fabnca. de enemistades. No ha elu—
dido usted lus pel:gma y los €n0jos de tal oﬁcm‘ y por es
complace moalmr I'my nuestra mmpaua ¥y estimacién, por su
bravura. Yo. al menos. lcngn tal Ldea dL lo :,\puc«na que es
la existencia de un “eriticd. ¢ que’ me he’ smurln lnclu la nuchc
como si asistiese al banqnetc dadp a un aviador.,

Pero claro es que no so]o de "bravura vive in critico: con
s6lo’‘ela-ldejandbnios’ if Hor' T4’ pend;eme del simil— no ha-
bria estabilidad, Ademids de bravitra hace {ultu mesura que evi-
te las grandes ca:das, los_ 1rcmdndoﬁ aterrizajes del r]eaprr-su-
gio. Y tomando én Lonjunlu ese respel.ahlc volumen, de juicio,
que suponen diez anos de labor, no creo que nadie deje de re-
conocer uia noble mesurn a sus éstimaciones. Podrd cada cual
discutir éate o el virg jméw dttcrmmadn podrd discrepar de
la ‘doctrina general, que hace de Ta Iabm’ de usted un organis-
Hio: pero seria notoriamente mpmn regalcnr a su ardua ubm
la medida y el equilibrio.”

" Tienen estas “virtudes ‘tatite’ ' mds mérito, cudnm “que el pm—
saje artistico de ahora se compone casi mtr\grammn, de preci-
piciod, Cemup]!ta esto las' dificultades de la eritica. En otro
tiempo podia‘el eritico comportarse SImpIemente ¢Omo un juez:
partiendo de ‘un eddigo’ preéstablecidd, senteticiar sobre el he-
chio concreto. Ese codigd! prce“sleme amparaba sus resolucig-
nes '§ cobijaba’ suériterio. Pero el ante de nuestro tiempo., 1!(‘-
de el'fin del impresionismo ‘en'pintura
y del simbolisnio ‘en poesia, carece de
e6digos ‘sancionados. El critico’ tiene
qué opetar a la intemperie y a campo
traviesa;' ‘al nifsmo tiéthpo ‘que mxga_‘
una’ obra' tiéne qtie conquistar ‘autori-
dad “para’ la'ley general que apllca'
Noten uutedes qué, salvo en la ciéncia,
pasa’ esto en todos Tos deémis érdenes
de nuestra vida. Ast. pronto ‘hemos de
asistir en toda Europa ‘al gran espec-
tdculo de una vlda politica exenta de' r.
pr1nc1mos v1genle "hasta’ ahora exis-
tieron siempre, por lo menos dus el
que consagraha a los pndoro»- Latable
cidos y el que mspa;aba a Jas poten-
cias revoluc:onanap Pero ahara Yo sos-
pr:cha que aquellos van a tener que
vmu: sin consggracmn y éstos sin ins-

5n, van a tener,.por tnnto, que
ganarse la vida, por dcplrla asi, cuo,
tidian zqnente El _especticulo va a ser
form;dahle, y sélo me extrana que. }an

gente se. dé ya yna cuenia clara -
de Ia profundldacl del radicalismo, de

Velizguez : Dibuo

b [T

la crisis vital que fermenta en nuestro viejo continente. Se cree
que algunas cosas sufrirdn mudanza, pero que otras quedardn.
La inercia, el deseo de conservar como(lalmme ]as aptltudcs ya
adoptadas, nos seducu: a toda hora para que, escﬂumgmos pro;
fundidad a esa crl S, 10 fe. de: decir . 5mceramuum que, ain
no le he encontrado fondo, esto es, que no. creo en la perdu
racion, al menos sin sustanciales madlhcucmmﬁ de iqrma.. IDEE
titueion, prlnﬂpm e ideal algunos de cnantos se crguuql
hacc veinte anos. Y, al hablar asi, no excluyo ni -uqu:cra a 1&
ciencia.

P:‘ru contrayéndonos a la d1ﬁqulldd de-la sazon Ln quc .Iuan
]a Encina ejerce la eritica rle arte, adverumos q‘ua en el
uulen estético todo se¢ ha hecho problemitico. No hay dumm-
sion de nuestra sensibilidad artistica_que no lo, sea. Se hp he-
cho problcmatlcu nuestra relacion estética con el pa;gc}os es
prublemanco el presente y s un absoluto problema el powenit
Claro estd que yo no digo esto en tono elegiaco. Todo lo cons
trario: lo’ digo con mmplacenc;a Y €n sesgo oplumsta Porgue
me parece para todo espiritu eldstico y enérgico mupho mds
grata la vida en un mundo semhrado de pqufﬂemas que en un
paisaje atestado de soluciones. Sentir la fruicién - de-lo proble:
matico, deleuarsc en su riesgo, es sintoma, de; que po estd uno
Lon«rgnado al corraL smu que se liene e] ala larga como el
" Por lo qm hace al paaado arlmupo, no se 11.; lcgmdo aiimn: que
las gentes entren_en cordura. anndo e joyen de: hoy ensaya
4[gun1 nueva intencién de pintura, no falt.a quien le salga al
paso y oponga que se debe pintar como Veldzquez, que fué el
mejor pintor. A mi esto me hg parecido siempre una tumeng
multiple que tiene dentro gtras muchas, como esas. cajas japo;
nesas dentro de las cuales-hay otras y denlrn de éstas otras,
y asi sncesivamente. ;
_En primer lugar, debia a estas a]luras wnrmar un puco ‘que
se proponga a un artista ser cnrpo otro; no adyirtiendo que: el
arte nd hﬂem ninguna Mpetﬂmdad ¥ anadir g un Yelizquez
o;n seria._ponerse el arte un tanto pe::aglp Velnmuqu Al gxis
1 aholid. el :ILr( fm 31 la_existencia de otra Velizquez, Tada
fm:«m al 1 nacer ubcama a_sus posibles iguales, No es licito e,
petir a otro. El arte es produccaon. s d:{ercncqa de la. .eria
Fahailar en que no es reproduccion. En segundo lugar. s6lo el
pequeiio burgués de la cultura que teme al problema y busca
do_m!l_ guiera que entra, como, pna butaca, una solucién, un
esquema, un, escalofrio, puede decir gue es Velizquez. o
Rembrandt, o Rafael. el mejor pintor. No hay, en rigor. mejo-
res pmlun's. hay Iulu Ia= buenos y lgs malos, por la: sencilla
' : f'{Z}Dn de qpe, np: hay una sola pintura,
sino mucha= .astes; pietdricos, diversos;
apenas cnmumcanles, A lo. sumo, ca+
_ bria habla.]; del mejor pintor,en una
. lorma de, pintura, Veldzquez es el mas
iormidahlc pintor de la escuela yelnz,
- quina., Nadu IENOS, | pero qada mds. -
L olml.; gne: es, condicién, del arte
hl.l pg:cmhdaﬂ C@dﬂ phm s6la pucde
_r_«.a_,hza_r un repgrtorio de yalores esté
. ticos y -forzosamente renuncia a otros:
. La obra integral de pintura o escultus
a0 poesia.np existe. Decir que Ve,
lizquez es el mejor_pintor es tan tonto
,gomo lo fuera. decic. gue pinté mal.
1. i Clarg gque pintd mal! ‘,Es el peur de
.1 dps, qubistas! .
Mis alld de eatas mvlahdsdes €5
, donde conyieng plantear la. cuestién de
nuestras, relaciones con! el pasado ar-
tisticp.. Y he aqui, que en ese lugar
mis hondo se presenta inseparable de
los problemas del presente. Parque o,
das lae nuevas direcciones de la ins-
: (Continta en la pag: 20)
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A ARTISTICA EN MADRID

Por ENRIQUE AZCOAGA

Nuestra ronda de Exposiciones dejé de cantarse piiblicamen-
te a mediados de noviembre del afio pasado. Desde entonces,
como es légico, muchas han sido las Exposiciones sucedidas
y algunos los hechos artisticos que despertaron nuestro inte-
rés. No tienen la culpa los pintores ni los escultores de que fle-
tar una publicacién independiente, enfocada desde un dngulo
vivo y moderno, tenga sus contratiempos. Y por eso, para sal-
var la distancia en el tiempo, entre nuestro niimero 9 y el pre-
sente se hace preciso un puente, menos critico que croniqueril.

El Primer Salén Nacional de la Acuarela, celebrado en los
Amigos del Arte, demostré que este género no es el producto
de un virtuosismo—o no debe ser, mejor dicho—, sino el
resultado de una sensibilidad descifradora, capaz de sinteti-
zar la verdad de lo real por eliminaciones, como buscando
su intimismo. Lo demostré, porque fué poco lo que nuestro
gusto salvé alli. Se pretendia la «notabilidad» por el proce-
dimiento en la mayoria de los casos. Brillaron por ausencia
acuarelistas para quienes el resultado de su trabajo’fuese un
leve mundo formal, verdadero y estremecido de sensibilidad.
El «pasmo» de la Exposicién fueron tendencias como las de
Bonnin. Y lo que nosotros salvamos, sin embargo, por en-
contrarse mds en el centro de nuestra época, son los trabajos
de Rafael Estrany, José Maria Fabregas, Luis Lles, Federico
Lloveras, Ceferino Olivé—con todos los reparos que nos des-
piertan su destreza y su procedimiento—, Alfonso Figueroa
—en sus singulares apuntes, frescos, griciles—, alguno de Ja-
vier Gémez Acebo, los de Wyatt Hayward, Maria Mira, Ma-
ria Droc, madame Lecourt, Enrique Sudrez, L. de Tourne-
mire, Guillermo Vargas, Vicente Vila y la gran aportacién a
este certamen de Pedro Vilarroig.

Manuel Benedito nos brinda un Retrato de Jalifa, mucho
méds considerable desde el punto de la apariencia que del
de la consistencia necesaria. Pilar Barrera celebra una Ex-
posicion de lienzos marroquies. José Amat, en Vilches, es el
hombre en posesibn de ura manera sensibilizada, inteligente,
que necesitaria abandonar alguna vez para demostrarnos que
su esencia no estd determinada solamente por el oficio. Arro-
yo. el ceramista, al lado de la encajera Josefa Vilahur y del
miniaturista P. Montojo, abre caminos a este arte con su in-
teligente inquietud. «La joven escuela madrilefia» fué un
conjunto de obras en el que destacaron la nobleza esculté-
rica de José Planes; la inquietud, llena de posibilidades, de
Alvaro Delgado; las menos seguras, pero esforzadas, de Jua-
na Faure, José Garcia Guerrero y Miguel Pérez Aguilera;
la personalidad cada vez mds sélida de Juan Antonio Mora-
les, a quien recomendamos tire por la borda una preocupa-
cion como quimica que hay en su pintura; el nacimiento de
Antonio Lago, Luis Garcia Ochoa, Pablo Palazuelo y el es-
cultor Carlos Ferreira, y esa preocupacién acreditada de es-
fuerzos y dudas de Pedro Bueno.

La resefia debe registrar inmediatamente los certdmenes de
José Nogué, Artesania, Marcelino Santa Marfa, Joaquin Tu-
dela Perales, Las Tumbas reales de Poblet, restauradas por
Marés, Castro Cires y J. Cafizares, con una mano induda-
ble, pero determinado pldsticamente por principios pictéri-
cos que, en nuestro concepto, debe depurar hondamente.

Mallol Suazo nos interesé en su muestra de Cano, porque
es un artista que, vinculade a la linea media de lo cataldn,
lucha por conquistar la vida con un tono personal indudable.

Vinieron luego obras de Gennaro Dini, Exposicién de Arte
Taurino, de Zaragoza, en Publitecsa, y... el Salén de Otofio.

Este certamen, inaugurado el 7 de diciembre de 1945, ha
sido el peor de lo peor. Dolorosamente, cuando se anuncia,
ya comienzan en nuestra vida artistica las criticas «a prioris,
y las apuestas fatalistas. El XIX Salén de Otofio de este afio
dejé chica toda conjetura natural. Creemos que sus organi-
zadores deben de preocuparse un poco mis de su tono que
de su existencia. Puesto que ni Mufioz Degrain puede intere-

Z

sar retrospectivamente a nadie que piense pintar en nuestro
tiempo, referido a patrones mucho més singulares, ni la in-
olvidable sala dedicada a D. Mariano Benlliure produce frio o
calor. Destaquemos del gran naufragio los nombres de Fer-
nando Briones, por su Casa rosa; Agustin Redondela, Maria
Mira, Guillermo Vargas, la posibilidad de José Luis Ferrer,
Pierre Schild, José Ubieta, German Calvo, José Nogales,
Ceferino Olivé, Martins Correia, Juan Fragoso, Pilar Calve
y Luis Planes, en atencién a su interés.

Continuamos rondando los certimenes de Selma G. Mars-
chall, José Francés, Enrique Segura, Carlos Casado, Alonso
Rochi, Angel Albéniga... Hasta llegar a la primera muestra

. de Agustin Redondela, en la que encontramos un tono, un

acento personal y una gran preocupacién. Redondela debe
madurar su inicial empefo, ¥ conservando la frescura, el
g0zo con que sus mejores cosas parecen pintadas, no incurrir
ni en lo literario ni en lo estampistico.

Siguieron obras de José Castells, Manuel Redondo, Cabre-
ra Canté, Angel Garavilla. Una exhibicién decorativa de José
Lapayese e hijo. La colectiva titulada «Artistas espafioles e
inglesesn, celebrada en el Instituto Britdnico, en cuya hete-
rogeneidad destacaban los nombres de Antonio Gémez Cano,
Pedro Bueno, German Calvo, Juan Antonio Morales. Pedro
Vilarroig, Joaquin Garcia—con un curiosisimo y vigoroso re-
trato—, y El picador, de Antonio Sénchez, obra pintada por
un amateur en quien se anuncia una pasién por la pintura
que quisiéramos ver madurar.

La colectiva que Educacién y Descanso viene celebrando
de aficionados, separa la anterior Exposicion de la de Jesis
Lozano. Destaca inmediatamente la de cArte religiosos, ce-
lebrada en el Retiro, magnifico conjunto para ejemplarizar
ese arte religioso, con poca fe y mucha sensibleria, que
tantos estragos hace por ahi El XXVIII Salén de Humoris-
tas llega en seguida con pocas novedades. Los certimenes
de Manuel Romero, Eloisa Moreno, el colectivo de Publi-
tecsa. Hasta llegar a otro conjunto titulado «Facetas del
arte moderno espafol».

De él recordamos el Amadeo Modigliani y el dibujo de
Joaquin Sunyer, perteneciente a Daniel Vazquez Diaz, de
entre todo el conjunto presentado por este plastico. El buen
gusto, la problemdtica pictérica. la preocupacién atin no ma-
dura de Escassi. El gran camino de Pedro Mozos apuntado
en Mujeres en un interior, cuadro considerable de este ar-
tista por el que se libera de esa dimensién de tapiz que
siempre observamos en su obra conocida. Una naturaleza
muerta y un paisaje urbano de Chicharro (hijo). La gran
personalidad escultérica de Rafael Sanz, interesantisimo en
su Boceto y en su Desnudo. Ese mundo embrionario y car-
gado de sugerencias de Joaquin. Las flores y el Paisaje de
Victor Maria Cortezo. El tanteo vigoroso de Manuel Jaén.
Y la aparicién pujante y muy distinta de tres jévehes artis-
tas: Cirilo Martinez Novillo, Gregorio del Olmo y Molina
Sanchez, con quienes, desde este certamen, es preciso contar
para la critica atencién.

L. Gomez Gil y Jestis Unturbe no conquistan, desde nues-
tro punto de vista, otro derecho que el de la resena. Sin em-
bargo, Porcar, el pldstico valenciano de quien han arrancado
y arrancan gran cantidad de personalidades pistéricas espa-
fiolas mds jovenes, expuso en Macarrén una muestra muy
completa, acreditadora de su personalidad, No nos puede
gustar su manera, Creemos, naturalmente, que su modo de
ver la naturaleza se ha superado en el acontecer pictérico
universal. Pero, sin embargo, es preciso reconocer la auten-
ticidad de una pintura honesta, directa, tocada de una espec-
tacularidad censurable, en la que Porcar pone todo su alien-
to y su sentimiento de pintor. Portuaria, Festivola, Chatarra,
Olivos, Arenales y Retratos, fueron sus unidades artisticas
mds importantes,
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TERCER SALON DE LOS ONCE

Este Salén en el qué se reunieron obras de Solana, Caba-
liero,. Dampierre, Marsd. Gonzilez Moreno, Morales Ricart,
Vaquero, Eduardo Vicente, Rafuel Zabaleta y Angel Ferrant,
pasa a nuestra crénica fatalmente como aquel en que los
ciegos artisticos espaiioles pudieron contemplar en toda su
magnitud la grandeza de José Guticrrez Solana. El interés
de este pléstico no excluye el de sus compafieros, natural-
mente; pero la dimensién de sus adivinaciones no sélo alec-
cionan a la de los diez restantes, sino que reduce fatalmen-
te su significacidn. El Solana de la figura negra Las chicas
de la Claudia, de las Lavanderas, de Mujer v maniquies, de
parte de su Desnudo y de Haspital de pueblo. por ejemplo,
es ya eterno. Y si contemplado en cuadros aisiades resuita
interesante en extremo. en este homenaje hubo que procla-
marlo colosal.

De José Caballero nos interesé mds su enorme inguietud
que la calidad de su mundo pictérico. En él, lo arriegado es
el grafismo, pero no, en nuestro concepto, el modo de com-
prender los motivos propuestos al pintor. Pecan mucho de
estampa las obras de este artista. Que por inteligente, por
arriesgado, se despreocupa come no debiera de hacerlo de Ta
densidad de su calidad. '

Dampierre se nos presentd suelto, sugerente, pero no pro-

fundo. Lo mismo que en sus obras, Marsid. Gonzdlez More-
no, sin estar probablemente a su altura, did muestra de su
buena condicién de escultor. Juan Antonio Morales nos in-
tereso, sobre todo, en su Bodegén y en su Desnudo. que nos
parecen las obras donde la gravedad pictérica de este plds-
tico se remansa mds plenamente. Si para nosotros pintar es
comprender, ' fluyendo intimidad 'y amor por las cosas, Joa-
quin Vaquero nos resulta, a pesar de su sensibilidad y de sus
intenciones, tode lo contrario. E< el caleulo, 1a preccupacion
intelectual, una eficaz frialdad sobre todo otro valor. Creemos
qire el arfista necesita entregarse mas a la hora de descifrar
los caundales vivos.” Como lo hace; por ejemplo, Eduardo Vi-
cente. uno de nuestros pintores mis conseguidos, dentro de
sus limites. de su manera, de su personalidad. Rafael Zaba-
leta madura sin prisa, pero sin demasiado progreso en esta
ocasion, un camino en el que creemos lTo mejor—por ver des-
glosadas y aprovechadas las influencias—su Puaisaje. Y Angel
Ferrant, juega, siente o marura esculturas llenas de una
personalidad inconfundible, demostrando la riqueza de su
sentido de lo escultérico.

FRANCISCO LOZANO (Estivo)

La pintura de Francisco Lozano es, antes que naida, grata,
decorativa, sensual, acariciante, Sin embargo, detrds de estos
subvalores suele encontrarse siempre en arte mucha trampa
y mucho cartén. No ocurre asi aqui. Estamos ante los resul-
tados verdaderos de' un pintor, qne por haber nacido en Le-
vante, y derivar, en nuestro concepto, de las cosas mas finas
v limpias de Joaquin Sorolle. ' entiende la naturaleza en el
quicio 'de su espectdculo, pero con gran intensidad amorosa
¥ con indudable pasion. Su mirada. a pesar de Tos atribu-
tos decorativos y espectaculares’de su obra, es limpia. Y Fran-
cisco Lozano. que silo tiene para nosotros el peligro que se
deriva de su- facilidad ‘descriptiva, es uno de los arlistas mds
interésantes de cuantos nes vinieron de ese Levante tan pri-
digo y tan necesitado de arte de una buena depuracién,

OTRAS EXPOSICIONES

Menéndez *Chacin 'nos' mostré su ' ingenio ‘sintetizador ofi:

una. Exposicion eelebrada en Dardo. A. Valdemi no afadis
nada a sw manera en la Exposicién correspondiente’ de Cano,
El XXITE Salén de Fotografia v Pintura Artistica de Mon.
tafia nos puso en digna relacién con las bellezas de las altu-
ras espafiolas. Y Antonio L. de Montenegro celebrs, a findles
de enero, su Exposicién personal en Vilches, paralelamente a
la que hizo en Amigos del Arte, Félix Herrdez,

- -

Obra expuesta en la Galeria Estilo por el pintor
Benjamin Palencia

MARIA DROC Y PEDRO VILARROIG (Bucmmronz)

Conocimos a esta pintora por sus acuarelas en el Salén
correspondiente. Recientemente nos ha puesto en contacto
con un mundo picibrico inteligente, sensible, lleno de un
ardimiento en lo cromdlico que acredita su personalidad.
Tres caminos ha frecuentado Maria Droc y con desigual for-
tuna: el de los paisajes, el de los hodegones y el de la figu-
ra. En el primero, la encontrames mds auténtica y segura en
su Paisaje gris, por alcanzar alli su plasticidad, el range
sutil de sus mejores cosas y mas dimension que en  otros
paisajes. En el segundo, la preferimos cuando los objetos y
las cosas no sélo se preocupan de lucir finamente su fisono-
mia decorativa, sino cuando pretenden cobrar una dimensién
especial, que debe profundizar con su trabajo Maria Droc.
Creemos honradamente que en el terreno. de la figura se en-
cuentra inmatura esta artista. La cual inicia un buen camine
con la cabeza del escultor Martins Correia. Ya que, como
en sus paisajes ¥ en sus bodegones, sobrandola toque decora-
tivo, sentido de la estilizacién y eficacia lirica, debe preocu-
parse por madurar lo hasta ahora conguistado por ella, en
lo que tespecta a. robustez de materia y dimensién especial.

Pedro Vilarroig es para nosotros une de los mejores acua-
relistas de la hora presente. De mala educacién pléstiea, va
poeo a poco depurande sus principios. hasta, conseguir re-
sultados como los de La Castellana nevada, Nicve en la De-
hesa, Puente del Canalillo y El Manzanares, para senalar al-
gunas de las mejores cosas de su actual Exposicién. La faci-
lidad de este artista le lleva a resultados que, aunque no
nos gusten, se nos imponen por su realizacién y-procedimien-
to. Siendo precisamente en el procedimiento, en'la . realiza-
cién y en la facilidad que le acredita, donde ‘tiene que tener
cuidado este pintor castellano, con el fin de que la mano no
reemplace el lugar de una sensibilidad, tan acreditada, cuan-
do en sus mejores cosas Pedro Vilarroig *llega a definir la
acuarela con prodigiosa exactitud,

Pedro Vilarroig, gque ha supuesto de nuevo con Maria
Droc ‘un instante interesante de nuestra vida artistica, hace
muy bien en trabajar sobre naturalezas tan distantes del tono
general de su paleta como la gallega y vascongada. No sélo
para conseguir acuarelas como Combarro, sino para sensi-
bilizar su procedimiento. y seguir por el camino positive,
clarisimo, apuntado por nosotros - al subrayar su estupenda
condicién de acuarelista.
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RIOS, NUNEZ LOSADA, NUREZ DE CELIS, MARTINEZ
VAZQUEZ Y JUAN GUILLERMO

Parece mentira que' cinco pintores tan distintos tengan de-
fectos determinantes tan parecidos. Teodoro Rios, el hombre
que en su Exposicion de Dardo sigue prefiriendo los espee-
ticulos sangrantes a la ecvidenciacion honda de la naturale-
fia; Nifiez Losada y Nifiez, de Celis, que son sicmpre més
notables por el documento que revelan que por la manera
de revelarlo; @l escenogrifico Martinez Vizquez, duefio de
todos los, recursos, pero para quien una unidad artistica que
refleja- Xauen, es igual a una que refleja Cuenca o Ronda.
y este vacilante e incierto Juan Guillermo, mas suelto y claro
por sus paisajes que por otros caminos, pecan fundamental-
mente, por aparencialismo, por insinceridad, por demostrar
cun;'aegq.idag metas no logradas y por un sentido como apro-
pagandisticon de su verdad. Siempre les recomendaremos
mis hondura, mds profundidad, mds agarrarse a aquello que
se pinta, mas lealtad a la verdad del mundo. Que no es
nunca como las inaneras de estos cinco pintores quieren,
sino mads fluyente, mds candalosa, mis ricas... y menos apa-
ratosa y aparencial.

*  BENJAMIN PALENCIA (Estiro)

Benjamin Palencia. nuestro enorme pintor, el hombre a
quien en su certamen primero, después de la guerra, en los
Salones Macarrdn, criticamos con la rigorosidad que su
talento . exige, ha triunfado, Quien- comenzo ensayando  los
materiales. de sus futuras construcciones; el artista que ha
desenvuelto el programa més leno de inquictudes y de preocu-
paciones plisticas; el hombre que, estudiando, trabajando,
viajande, "ha Saltado 'de aquellas realizaciones abstractas de
sus comienzos a estos Bodegones, a este Nifo, a esta Taberna,
eteérera, elc., bien merece el elogio encendido, sin limites, por
haber demostrado su gran personalidad de pintor. El certa-
men que ha ‘realizado este artista le ha liberado de preocupa-
ciones, én una Superacion bien clara. Cuando se es capaz de
evidenciar eén la piel ‘de las cosas To que Palencia evidencia;
cuando ‘se llega a conseguir ‘tres ‘interiores como los SUyo0s;
cuando sus estudios de paisaje le levan al mayor que lucia
en su certamen, y cuando una sugerencia francesa le conduce
al'Desnudo  prodigioso’ que éste artista ha realizado, puede
proclamarse que Benjamin® Palencia, después de la crisis que
evidenci6 en la tltima Exposicién de Bellas Artes. se encuen-
tra en su mejor momento como pintor.

La calidad no enmascara percepciones incompletas y enten-
dimientos pocoimaduros; siho que los proclima savia de su
condicion  esencialmente pictérica. La plenitud con que todo
estd sentido en el eertamen de este artista nos olvida de cier-
los  momentos cavicaturescos, en retirada dentro de la obra del
pintor. La armonia o las desarmonfas pictdricas pretendidas
por el pldstico, redundan en una eficacia sin precedentes en
nuestra pintura joven. Y todas estas virtudes, al servicio de
un-buen gusto de primera categoria, nos ponen en contacto
con unidades ‘artisticas, donde la vida se realiza con plenitud
de milagro. que es lo que interesa. Y en las que las conquis-
tas! \verificadas. por Benjemin Palencia se remansan con tna
fijeza, con una seguridad, con una robustez en lo expresivo,
de gran consideracién, ,

Los tanteos, los estudios; el sacrificio que la obra de Ben-
jamin; Palencia supone; ha llegado a la realidad que nos
apasiona. Desde la que Benjamin Palencia, «i sigue madu-
rando lo conquistado. llegard a Ser—la profecia es fdeil -
algo excepcional,

JOAQUIN VAQUERO (Greco)

Adqui, aunque la Exposicién se anuncia como de «30 peque-
fios cuadrosy, no &€ pasa atin del ensayo, del atisbo sensihle.
Joaquin' Vaguero, desde hace mucho tiempo, se encuentra en
esitzona desde'la que toda profécia puede resultar falsa, si
trata de anunciat una etapa estéril o una madurez. Nos mar-
ca/un caming en La casa de madera, Calle de Oviedo, Nieblos
v ‘Galicia, que mds dimensionado, menos seco a Ta hora.del
sintetismo, podrd convertirse en algo que lo represente. Cuan-

1

do el cuadro no sea la nola cromitica de buen gusto. Y cuan-
do la pequeiiez de los lienzos no justifique la escasa con-
quista llevada a cabo por Vagquero en lo real.

Seria injusto decir que la pintura de este pldstico no tiene
interés, como la de quienes, horros de sensibilidad y talento.
sdlo’ son manos trabajadoras en direcciones varias. Pero tienc
que pretender mucho mds que lo que hasta ahora ha preten-
dido en su quehacer. Tiene que salir de un tono ensayistico
y enfrentarnos con un camino que pueda hablar de singula-
ridad, pero malisima. La Exposicion a que nos referimos pa-
rege un conjunlo, si no de bocetos, de pequenios proyectos, re-
gistrados levemente para desarrollar mds tarde en alianza con
la grandeza. Y hemos de esperar.

CUATRO MUESTRAS

En primer lugar, debe reseiarse el fervor de Aurora Lez
cano, que la ha llevado, en los Amigos del Arte, a exponer, a
actualizar en cierta manera la obra de su padre, Carlos Lez-
cano, acompanada de dieciséis Gleos personales. Inmediata-
mente, la Exposicion de A. de Cabanyes, en Macarrén, en la
que una destreza y una manera hacen tode, reemplazando a
la comprension profunda y a la sensibilidad desprovista de
retoreidad. Mas tarde, Un crucificado, de José Planes, expues-
to en el Museo de Arte Moderno, con el que triunfan las vir-
tudes artesanas de este artista, en tarea que nosotros, particular-
mente, nos gusta menos que sus desnudos admirables. Estamos,
sin embargo, ante un ejemplo imaginero de consideracién.
coma ocurre siempre con todo lo salido de manos de Planes, En
donde no sélo lo escultérico, sino la labor de policromia, mues-
tran rango y dignidad. Y finalmente—o como final de este pa-
réntesis—, la Exposicion de Carteles celebrada en la Asocia-
cién de Escritores y Artistas, con la pena y la gloria con que
desde hace muche tiempo suelen hacerse esta clase de Ex-
posiciones, .

EDUARDO VICENTE (Biosca)

Nos encontramos ante la mejor Esposicién celebrada por
este artista. Eduardo Vicente, dentro de los limites de su pin-
turg, ha llevado ésta a la mdxima gloria fugada de la expre-
sion. Magnifico dibujante, no quiecre que en sus cuadros el
dibujo realice lo que sélo es misién del color y la materia.
Preocupado por el fluir natural de las cosas, jamds preten-
derd que las mismas, en sus cuadros, cuajen en evidencias
demasiado corpéreas, demasiado robustas, construidas, como
topicamente se puede decir. Ahora bien; pocas incitaciones
plastices brindan un mundo tan pleno dentro de los limites del
artista, repitamos, como la de Eduarde Vicente. Pocas sinte-
sis pictéricas—que en este caso, afortunadamente, no es agria,
ni recortada, ni acartonada, ni aburrida sinopsis—nos reman-
san en una jugosidad comparable a la de nuestro madrilefio.
Hasta ¢l extremo, que no hay venerador de la fragancia del
mundo en nuestra pldstica viva, como Eduardo Vicente. Sien-
do esto, para nosotres, virtud mayor,

Virtud mayor lograda con recursos elementales y sin em-
pague. Gran esfuerzo, disuelto en ademdn pldstico, que no
tiecne que ver demasiado ni con la elocuencia ni con la pre-
suncion, En ese sentido, los amantes del mayusculismo, acon-
sejan decididos a Eduardo Vicente una mayor robustez ex-
presiva. Sin darse cuenta que la oleada lirica en virtud de
la cual este pintor se expresa debe cuidar de no destruirse al
expresarse, v sobre todo de su fmpetu naciente. Sin el que.
en el caso de que Eduardo Vicente aprovechase una sensacidn
en la memoria para variar realizaciones, pecaria dentro de su
camino particular. ¢Pero ocurre esto en su actual Exposicién
de Biosca? ;La homogenidad a que Eduardo Vicente lleza
por diferentes caminos puede llamarse limitacién?

Nos alegra profundamente proclamar lo contrario. Eduardo
Vicente, lo mismo desde el motivo tiemo que desde el arraba-
lero, popular o grotesco, se eleva a una plenitud expresiva que
no por su apariencia resulta menos dificil de lograr. Cuando se
tolera el garrapaten simplista. no comprendemos cémo no se
aplauden la eliminacién consciente en pldstica de un hombre
de sensibilidad extraordinaria. Para quien la unidad ariistica
no cumple su cometido en virtud de sus pocas palabras. Sino
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cnando las pocas palabras con que Eduardo Vicente nos cuen-
ta sus conquistas vivas, se encuentran llenas de un lirismo
considerable, de una plenitud madurisima 'y de una desgali-
chada pero eficacisima intencion. :

FRUTOS. SOLANA, GARCIA ZUNIGCA, CARRILLO,
ALONSO Y...

Félix de Frutos muesira en Dardo eseultura y pintura.
Creemos que por el camino escultérico no va bien este artista,
que se limita a reproducir ¢n mateda definitiva la fisonomia
poco viva de una realidad cualquiera. Por el de la pintura
estd muy perplejo. Pero hay una posibilidad para continuar
y ensanchar sus hallazgos, y ésa cs la que marcan ‘Cases de
Elanchove, Campiiia portuguesa y Pinos, por ejemplo.

Emilio Peia ha recogido en Estilo 15 aguafurrtes origi-
nales del admirado Solana, y cuatro litografias en homenaje
a un talénto que'en este género brillaba con idéntica plenitud
a como lo hizo en el cuadio de gran tamaiio. :

Pablo Garcia de Zifiiga ha expnesto en la Asociacion de LEs-
critores y Artistas Espanoles una pintura delgada. que recuerda
en su textura a la de Cristobal Ruiz, y que perteneciendo a
un hombre de cincuenta y cinco afios. que pinta ingenuamente,
con una sensibilidad y un buen gusto indudables, marca su
méximo interés lirico en Ticrra mojada, Siembra y barbecho
y Vista de Santisteban.

Enrique G. Carrilero, en Cano, y Herrero Alonso. en Vil
ches, cultivan dos tendencia. que sélo determinadas por prin-
cipios plasticos menos desagradables. que lbs que las informan,
cantarian v virtuarfan el procedimiento, el esfuerzo, realiza-
dos indtilmente, desde nuestro punto de vista, por estos pin-
tores. Mds en el primer caso que en el segundo, s6lo puede
hablarse de las virtudes o defectos de un oficio. No moviliza-
do, dinamizado por una concepcién o entendimiento sensible
del mundo. Sino por la reverencia servil a su aparencialidad,

El Salén Publitecsa celebra una Exposicién de Obras de
Arte Antiguo, interrumpida en su centro por los carteles del
Concurso para la I Exposicién de Cinematografia Nacional.

JORGE LARCO (Arte MobERNO)

Este pintor argentino, perteneciente a la veintena de artis-
tas interesantes destacados por Payré en su conocido libro,
muestra un conjunto de acuarelas, donde la sensibilidad vence
al procedimiento. En Larco, como en los buenos pintores, el
principio—buen gusto, pasién por los motivos, penetracién de
la realidad, inteligencia profunda de lo pintado—esta antes
que el medio expresivo, que la factura en este caso, dignifica-
da como s6lo es posible cuando manda el concepto, el enten-
dimiento zensible, la personalidad del pintor. En consecuen-
cia, nos encontramos ante un pufiado de acuarelas diferenti-
simas, de aciertos muy varios, en las que queda patentizada la
flexibilidad de quien sabe ser distinto frente a la realidad
brasilefia, a la realidad argentina o a la recién descubierta para
su arte del Escorial. :

Jorge Larco no entiende la acuarela como una férmula, sino
como una manera espiritual, de la ‘que se puede echar fdcil-
mente mano, cuando la vibracién frente a la vida es fugaz
y honda. En este sentido, su trabajo tiene una frescura, una
lozania, una gracia, que no podria lucir cuando viniese deter-
minado por el céileulo, por la receta, por la premeditada in-
tencion, Madrid, por ejemplo, en Larco, es un: Madrid ardien-
te, encendido, visto por una naturaleza tremendamente apa-
sionada. Que sabe ser elegante, aunque no frio, frente a la
naturaleza guadarramefia. Y «disponerses siempre, con una
gracia particularisima, frente al motivo que espiritualmente se
trata de descifrar. Con gracilidad aérea, como pide el género.

Pero no desprovista de una personal consistencia llena de in-
Lerés,

Mare Chagall: Autorretraio

CHAGALL

Por RAMON GOMEZ DE LA SERNA

No sé por qué falita en mis biografias, almacenadas en el
diccionario de mi obra. lu de ese panadero alegre y admi-
rable del Arte gue se Nama Marcos Chagall.

Quizds creia haberla hecho. quizds esperaba mejores dias
para hacerla. quizdés cuntaba con su benevolente rostro, sjiem-
pre ajeno al requerimiento.

Me decia a mi mismo: «Ni le importa ni se impacienta. Lo
conozco bien.»

Es el pianista alegre de la boite rusa—encendida en la no-
che de aqui y de alli—, que también canta vy hasta baila ese
baile de ponerse y quitarse las botas largas, sin sentarse en
¢l escalon del aire. en cuclillas. estiradas mientras dura la
contradanza.

Chagall ha tenido amor al arte. pero ninguna prisa, y ha
mantenido su dichoso hogar a través de todas las peripecias,
con su mujer y su hija siempre a su vera.

Pelo crespo y rizadillo. con melena gue no se alicae en el
vuelo de sus tufos. pincelea en rifagas y pinta sus cuadros
verticales como si fuesen techos plancantes y plafonarios. No
se coloca frente a un lienzo vertical. sino ante un lienzo co-
locado en alto. como si pintase la tela de la cometa esta-
cionada en vuelo.

Desde el confuso amanecer de las nuevas maneras del Arte,
después de abandonar sus cansadas formas, figura en su. pre-
cursion este ser de nombre raro, que frente a los fauves—las
fieras—es el chacal de la pintura modena. el chacal corde-
ril, pere el chacal como superacién.

La historia de Chagall es breve. Nace al comenzar el lti-
mo decenio del xix, en Vitebsk, peguefio pueblo de la Rusia
blanca, donde su padre es el «Sacrificadorn de la sinagoga,
el que mata los animales comestibles como sin matarlos, como
bula para su crimen; especticulo aue le impresiona mucho
¥ le hard ver en su vida de nifio, y después en su vida de pin-
tor, vacas que ascienden al cielo, como si el cuchillo las li-
berase y les diera oportunidad para la evasion. Como era tra-
dicional ese oficio en la familia, se acuerda de haber visto en
los patios de casa de su abuelo «pieles suspendidas de la
cuerda, como la ropa blanca puesta a secarn.

El dia del gran perdén es el que mds entusiasma su vida. y
salta de tejado en tejado, como sonambiilico, en la absolucién.

Esa época de sn nifiez, viendo pasar caravanas de mendi-
gos, fiestas de tornaboda. reuniones de ancianos barbudos.
wque todos parecen santoss. es lo que se superpondrd a lo
que vaya pintando.

Un diputado de la Duma se interesa por su arte y logra
que vaya a Paris. adonde llega, en 1910. veinteafiero. enamo-
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rindgse del ambiente pictérico de gran exposicion que hay
en Paris.

Sorprende su pintura de panuelos, de tapaderas de cofres
de madera, de iconostasios rusos, tado desprendido de su cen-
tro, como si las aleluyas volasen recortadas.

El realismo europeo le desespera. y no admite ni al natu-
ralista ni al abstracte. El hace otra cosa: «el inesperadismos,
algo asi como la resurreccién de todo en una anticipacion
del dia de la Resurreccién, pues, como superando a su padre
«el sacrificadory, él sabe que muere lo que se pinta, y lo da
ya en ascension. para que viva de un modo inmortal, en la
levitacion definitiva.

Apollinaire, el gran comprendedor. ve su pintura y excla-
ma: «jSubrenatural!»

Chagall cuenta en la historia de su vida, que al dia si-
guiente Apollinaire le eseribié una carta entusiasta y le en-
vi6 dedicado su poema «Rolsogen.

En 1914 va a Berlin, expone alli sus cuadros y le nombran
influyente nimero uno en el expresionismo. Chagall renuncia
y se dirige a Rusia, donde se casa con Bella, que era su pro-
metida desde los seis afos. El ha dicho de su mujer después:
«Toda vestida de blanco o toda vestida de negro, sobrevola-
ba hacia mucho tiempo a través de mis lienzes, guiando mi
arte. Yo mno acabo ni un cuadro ni un grabado sin pedirle
su s 0 su no.w (Pronto aparece su hija lda.)

Chagall realiza en 1919 las pinturas murales del Teatro
Yadish, de Moscii, pero después nota que Rusia no le nece-
sita ni le acaba de comprender, y vuelve a Paris, establecién-
dose alli definitivapente, 1922,

No queria ver la destruceidn de la ingenuidad religiosa de
la vida, que es lo que menos merece morir de lo que muere,
y se dedica a dar limosnas a las cosas, a los animales y a las
personas, regalandolas su puro azul y los mds exquisitos he-
lados de nieve,

La hija es ya una nifa preciosa y gallarda, que publican
desnuda las revistas de Arte. Estin orgullosos los padres de
su sueno hecho verdad, como otros suenos rusos esparcidos
por el mundo son la bella hija de Kuprin y la bella hija de
Chaliapine,

Por entonces le conozeo yo y le veo pintando apariciones
en su casa, donde la cocina vive en los cuadros, con sus azu-
lejos, sus hules y su aporcelanada candidez. «El misticismo co-
loreado de Chagall, como lo ha clasificado Maurice Raynal,
prospera lejos de todo profesionalismo.s

Los criticos, sin embargo, no han pronunciade respecto a
él y su arte la palabra asidtico, cuando se cuela en su obra
un vientecillo o venticello, que le viene de alli lejos, donde
ya estaba en los papeles chinos hechos de neblina, represen-
tado por seres y sombras de drboles y cigiicnas tan Hotantes
como los de Chagall, y también si se miran los biombos y las
tapices de seda y las esterillas coigantes, observaremoss esos
Seres y oesas casas y oesos puentes, alados gin alas, todos en
suspension extrafia.

Raissa Maritain, en su interesante estudio sobre Chagall.
dice a propisito de esos seres que son como ludiones flo-
tantes: «Lo pasan tan mal aqui abajo que siempre estdn
en el aire, en las nubes.»

En sus vacas blancas, de mirada sabia, sentadas en la ace-
ra. estd también la devocion asidtica por la vaca,

Circos, casas (e madera, enamorados que se besan como
los peces en las peceras, ramos de flores con parejas escon-
didas entre sus rosas, todo estd pintado con notas de acor
dedn, como si fuese uno de esos tocadores locos o que se pa-
sean solos por las calles, subiendo vy hajando sn instrumento,
haciendo relampagos con él.

No se le preguntaba cudndo habia visto aquello ni qué
significaba, pues se vein claramente lo que fué, qué itinera-
rio o qué éxodo representaba, qué melancolica disipacién
moria en la imagen. qué alegria casera traducia el momento
en gue el mortero habia sonado més alegremente.

Todo 'se mezelaba en él: elementos de vidrieras de cate-
dral escapados a su emplome; caballos blaneos puestos de
manos, y en las manes el drbol de Neel de su pascual equina
violinistas de los caminos llevados a la gloria: coronas a las
que dieron un puntapié las losas; animales de fabula actuan-

do como seres humanos. elegidos muy bien los colores para
todas esas cosas como por un tintorero optimista.

Mieniras ofa y sonreia pintaba un cuadro.

A su alrededor soplaban las coqueterias efimeras de la vida,
y él, entretanto, las elevaba y ponia por encima de las cabe-
zas-de chorlito; sus cuadros avionicos remontando los teja-
dos, como velas de desvario arrancadas por el viento de la
inspiracién al barco varado.

No daba explicaciones; mostraba el lienzo levantado por
el cicldn, conducido al Paraiso por su propio impulso, por
su aeromodelismo bien logrado.

Eran reliquias de suefios, de recuerdos vagorosos, de pen-
camientos mientras habia estado solo sentado en las plazas
desoladas de la vida, en los rincones mds solitarios de los
jardines piiblicos.

Chagall, \en medio del cubismo, era el _hmuhrc h‘L!e‘rlo.”cl
amigable compenedor. el testigo en el juicio de conciliacion.

—iQue llamen a Chagall!

—iQue venga Chagall! :

Cirico era otro buen testigo, pero cra mis riguroso, menos
condescendiente, hombre de pocos amigos, sobrio y rtalumln
en su decir, y que pareciendo ir a arreglar la cuestion re-
snltaba que, poseido por la ira de su gran proeza de precur-
sor, la enconaba en definitiva.

Sélo Chagall dulcificaba la polémica y lograba una conse-
cuencia fiel entre los dos credos en disputa. enlazando sus
iniciales en un vaso de flores,

Cuando aparecia en las tertulias de los pisos altes con su
comprensiva mujer de ojos ardientes, habia un sosiego cier-
to y se encalmaba la posibilidad del nuevo arte.

A iravés de nuestras diterencias de lengua y de naciona-
lidad nos entendiamos, perfectamente. 5

Asi habia pasado en Paris, asi hubiera pasado en Rusia o
Ttalia; asi pasaba en Madrid cuando se sentd a mi vera en
las noches de Pombo.

Taodos veian que Chagall era una clave segura. un punto
de conciencia de todos.

Ahi estaba €1, con su blusa de monaguillo del arte, con
su melena crespa y rizada—como ondulada en pequenas ani-
lladuras por un viento arabe—. junto a los potes llenos de
pinceles, como espigas forecientes de arte, mezclando colores
en su gran paleta y pintando anunciaciones de la realidad,
duendecillos humanos, animales domésticos con ojos de per-
<onas, arboles o ramos de flores en nidos de enamorados.

Todo marchaba ya bien después de tan larga lucha, cuan-
do de nuevo, en una misma vida, en un mismo destino, an-
tes e que hubiera llegado el triunfo, que ya venia con sus
brazadas de laurel, una segunda guerra aparecié y cubrié el
cielo de mds negruras que nunca,

Chagall pudo ganar, por suerte, la otra ribera, y en Nueva
York, desde entonces, hace exposiciones y monta de nuevo
su ballet Aleko. en el que drboles, ishas y mujeres tienen
tonalidades violetas ¥ los naipes populares se cosen a los
vestidos y son condecoracién de la Naturaleza.

Chagall sdlo siente no poder ir a aquel cementerio de su
aldea—del que uno de sus mejores cuadros es recuerdo pe-
renne—, donde periddicamente ofrécfa a su madre su alma y
su obra.

Pinta Cristos y dngeles—angeles de dos colores, algunes
con alas rojo y gualda, como la bandera espanola--. ¥ tam-
bién pinta cindades incendiadas, sobre las que estd Dios v
sus dngeles, puecs el Supremo Hacedor quiere dejar su res-
ponsabilidad a los hombres, sin abandonar por eso a los su-
pervivientes v a los arrepentidos. En une de sus Cristos ha
querido representar al tnico que ha compadecido a los ju-
dios perseguidos. y en el cuadro que representa el descen-
dimiento de la Cruz hay wn discipulo. entre los que ayudan a
posar en tierra al Senor, que tiene cabeza de pdjaro, como un re-
cuerdo de las golondrinas piadosas v de los hombres inacentes.

Chagall ha liegado a su iltima etapa de catequizacion, con-
virtiéndose en el iluminado, pero le salvard de toda demen-
cia el que seguirda sonriendo con la bondad con que le he
visto sonreir siempre—como si uno vde los hermanos Marx,
el del arpe, el que no sonrie nunca, se llenase de risa—, con
sonrisa. del escampar. pues Chagall ha Horado mucho por
aficién en su aratorio reservado y oscuro
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RESURRECCION DE
PABLO/PACASS O

Concluida la dominacion nazi en Fran-
cia, el arle vivo, el arle moderno, ha vuel-
to a la lucha con fanta o mds fuerza que
en los momenlos llamados de Uayuardia.
Desde. eslas pdginas hemos dirigido a Pa-
blo Picasso una carla llena de admiracién
y de' «perosn, planteada como se puede
observar repasando nueslra primera época,
desde su orilla y no desde la podrida e
enfrenle, donde los Iristes, los estériles,
los initiles de las arles proleslan en el
mundo—no digamos enlre nosolros—de su
resurreccion. .')31:'1 embargo, no podemos es-
lar ni por un momento con los wanliguosy,
con los wcaspososn, con lodes aquellos que
no han querido nunca convencerse de que
Pablo Ruiz Picasso es el wsuceso pldsticon
mds imporlante del siglo xx. Y en esle
senlido reimos y reimos de las peripecias
que tltimamente le han ocurrido al genial
pintor.

La historia, enemigos de Picasso por
cerrazén y mediocridad manifiesta, no
puede rectificarse ni aun por los welocuen-
tes historicislasy. Pablo Picasso, cuya ac-
titud pldstica fanto ha supuesio en la mar-
cha contempordnea del arle, estd ya en
ella con una fuerza, con una autenticidad,
con una vigencia, que no puede derribarse
por vueslra wiconoclastia conservadoray, lan
podrida y lan inaclual. Sélo nosolros,
quienes valoramos y hemos valorado cons-
tantemen‘e lo que Pablo Picasso supone
en el devenir arlistico del mundo, pode-
mos derivar, separarnos, conlinuar sus ca-
minos o lenerlos en cuen’a desde el nues-
lro. Pero no se admilen proleslas de an-
tiguallas. Ni resvila serio considerar de
olra forma las uprolestilasy que la resu-
rreceién de Pablo Picasso ha suscitado,
que proclamando, sin adhesiones arlislicas
ciegas y poco inleligenles, su categoria de
pinlor.

MAGNIFICA OBRA
DE UN ARTESANO

En el taller
no sélo hay go-
zo, cuando el
licnzo o Ia
pied ra co-
bran defin.ii-
va vida. Es
dia de [izsla
iguamente
cuando el arle-
sano cien-
cia hecha glo-
ria, enlrega
hecha tan ta s
veces objelo)
¢ onsigue su
creadora reali-
dad. Juan Jo-
s¢, uno de
nueslros arle-
sanos mejores,
acaba de concluir en su taller madrileiio
una coleceidn de é:l'ems de la que brinda-
mos un ejemplo. Con alegria y con recalo.

in dar al quehacer mds importancia que
la que se deriva de la presencia impresio-
nanfe de eslos enseres arrogantes, llenos

e gracia, como animados por una dedi-
cacion,

Nos inferesa traer al primer plano de
nuestro CARTEL este esfuerzo silencioso,
conslanle, verdaderamente extraordinario.
No  hay Exposiciones donde se nos

brinden demasiados objelos como los pre-
sentes, de un indudabe interés, En ellos
Juan José llega a la mela mds alta, logra-
da en su quehacer noble de arlesano.
Haciendo que en Espaiia esta clase de lra-
bajos posean el rango que deriva de la
presencia de esta coleccion.

Manuel Hughé, el extraordinario es-
cultor cataldn, no quiere tener pacien-
cia para llevar su desvelo a expresidn
definitiva. Su «Cantadoran es conse-
cuencia de un vigor tan palpitante, que
no necesita definirse plenamente para
cantar su virtud, «Manolon, nombre
con que todos los buenos aficionados al
arte conocen a este esculter, a quien
Rafael Benet acaba de dedicar un im-
portante estudio, editado por la Libre-
ria Argos, sabe que las brasas prome-
ten las llamas. Y si lo escultérico es
llama perfecta en dllimo extreme, en
cste caso, humildemente, se nos mues-
tra en aquella otra realidad.

Goico Aguirre, el escultor asturiano que
pronto dard a conocer una serie de acua-
relas 1eveladoras de una sensibilidad y nn
buen gusto poco corrientes, viene a nues-
tras columnas con una cabeza situada en
el mejor camino escultérico contempora-
neo. Seria pueril buscar ascendientes, pre-
firiendo al saludarle con todo carifio en
estas paginas, mostrar su recia y educada
personalidad. Capaz de llegar a la gran-
deza por la sintesis robusta. Sin necesi-
dad, en este caso tampoco, de retérica
aparencial y elocuencia barata, de las que
la escultura debe huir.

La matena no se eterniza en Despiau, en la plen:-
tud dramdtica de su escultura, si no es densifi-
cando la piel milagrosa que la contiene, al extre-
mo que en el busto de este artista dedicado a
madame Derain puede observarse. La fatiga con
que lo inerte va historiando el desarrollo apasio-
nado del escultor francés, necesita expresarse con
la robustez caracteristica de este plastico, hito
importante en la historia escultérica contempora-
nea del vecino pafs. El signo donde toda escul-
tura concluye, sin colosalismo, sin gigantoneria
propia de marmolistas, no puede ser méas denso.
Ni m#s encendide por la luz etema, en que la

escultura quiere vivir.
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D « MANOLO»
Sélo-en la Prensa catalana se ha dado
el relicve necesario' a la muerte del es-
cultor «Manolon. Es'amos hartos de . que
en funcién de la tipica ingratilud espario-
la para con sus uuforss, ciertos esparioles
callen cinicamente; y Manuel Hughé haya
desaparecido de enire nosolros, con lanto
silencio, con lanta indiferencia, con lanla
incomprension. «Monoloy, el ‘exiraording-
rio escullor ca'aldn, uno de los hombres
mas sensibles de la vida arlislica espatio-
la, no sélo fué despreciado en vida por
la cretinidad “hispana, sino"a la hora de
morir, cuandt cesé el manantial de in-
quielud que su persona y su obra supo-
nian. Con razdn se nos aseguraba recien-
lemente que no hay mayor solidaridad que
la de los tonfos. Para los tontes, «Manoloy
no pasé de ser una posbiliZad truncada.
Para nosolres, el mundo de sus esta'uas
es uno de los pocos mundos originales y
atlénticos de cuantos se produjeron 2n
nuestro pais. No estd lejos el homenaje que
su obra merece. A entonces esperamos para
analizar como se merece la infeligente Y
magnifica obra del esculfor calaldn.
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Por ANTONIO

LASGRITICA DE ARTE.Y EL PUBLICO

«A tal saber, tal arte. A tal arte, tal critica.n
(Eugenio D'Ors.)

Salvo contadas y, naturalmente, inteligenles excepciones, la critica de nueslros
dias sigue, como antaiio, produciéndose en esa_especie de logomaguia que la dis-
::‘-n;;ua Podria sospecharse que sélo se escribe para solaz esparcimiento de sus
cultivadores, ya que la mayorta de los profesionales de las Bellas Artes casi nunca
acierlan a desvelar el sibilino mislerio en que el criico envuelve sus juicios. Y
no hablemos del confialo aficionado con deseos de enterarse y que, avenlurdndosec
como cazador furlivo en el colo cerrado de la especulacidn crilica, encuen'ra in-
sospechado castigo a su desmedida osadia saliendo de su empresa apabullado, con
fuso y aburrido. Mas no se crea por eslo que semejante experencia le lleve a la
leal confesién de su ignorancia o a atribuir fal'a de compelencia al critico; anles
bien, fariseisticamente, se engafia a si mismo adoplando posturas de winteligenten
sufic'encia,. .

Sefiala a este respecto Eugenio D'Ors, sagaz e irénicamente, que se ha pro-
ducido en nuesiros tiempos una evolucién en el modo de expresar cierlos movi-
mienfos caraclerislicos ante las obras pldsticas, que si hasta bien enfrado nuesiro
siglo consistian en cerrar la mano, ahuecdndola de forma que quedara en guisa
de tuba, por el que se miraba la abrc, se recure ahora, lanto por. algunos. criticos
como profesionales, a elevar la diestra anle los cuadros uniendo los dedos por las
extremidades a la vez que se hace girar lentamente la muneca, en ademdn. como
de sopesar o de aprehender invisibles voldmenes. Eslas observaciones, lraidas a
colacién como ejemplo de la vacuidad que acompafia a cier'a y por forluna escasa
crifica, nos sugieren olras particulares acti'udes del piiblico sencillo, que no nos
alrevemos a sifuar en el liempo ni en el espaco porque las sospechamos comunes
a estas dos enlidades, pero qu> evcidencian palmariamenie un estimable deseo de
saber. Eslas actiludes pueden observarse en los visilan'es de galerias y museos
al vé-seles deambular mirando las obras con evidente mues'ras de incomprensidn;
en el rumoroso cuchicheo con que se comunican sus ideas y en el indisimulado
acercamienlo e inlerés con que inlenfan escuchar los juicios que se alreven a for-
mular los mds audaces o enfendedores, ju'cios que jayl, casi siempre eslin in-
fluidos por naderias que se apoyan en valores tdcliles o psicologistas. ¥ no nos
exlendamos demasiado acerca de los eleaanles gue concurren @ es'os lugares, en
donde con aires de digna suficiencia declaran ~n voz alla que «lodo es muy infe-
resanten, s'n que se alrevan a punlualizar qué es lo que despie-la su in'erés.

as eslas aclilndes son un clave exponente de la man’fiesla ivnorancia del
piblico profano—u del que prefende no serlo—, pthlico, @ no dudar, deseoso
de saber cémo sert'ir el gnce estélico que encierra loda obra de arle, ya que en
su_aclual impreparacién alaba por costumbre preestablecida o por lralarse de ar-
fis'as consagrados, sin que le sea dodo calar en las emociones reservadas a los
iniciados.

SI el ‘gran piblico en cualquiera olras actividades  artisticas como el tealro,
cine, elc., no recala, particulnrmente en eslos espec'dculos, sus cementarios en
voz alta en los enlreaclos y salidas, es porque se considera en terreno més firme,
mds seguro de sus conocimienfos y, por consiguienle, no leme que su crilica corra
el riesgo de caer en el ridiculo. Las repis'as y periédicos conslituirian excelentes
medios para ejercer una ef'caz labor orientadora: pero ya hemos dicho que la masa
de leclores se aparla aburrida de esa seceidn. El cinema, coms tedio de divuloe-
cién e inslrumenio de ensefianza, posee incalculables posibilidades; pero la idea
no les parecerd muy comercial a los produclores. Siluadn asi el problema, sélo
cabe confiar en la capacidad del critico para llevar a feliz término esta labor
educaliva.

Que el ejercicio de la crilica, y no nos referimos sélo a la profesional, o sea a
aquella que aparece impresa, sino también a la que se alreve a exponer wex ca'he-
dray cualquiera que frecuenle exposiciones, museos u ohos cendculos arlisticos.
exige una seria preparacién es innegable. Cuando en la vida ordinaria vemos que
cierlas aclividades profesionales, por no decir casi fodas, son labi para los que no
perlenecen al gremio, no acerlamos con la légica o razén que asiste a lanlo poli-
zonle para pretender gobemar en la nave del arte. No es que seamos partidarios
del uzapalero a lus zapatos», pero coincidimos también con Marangoni en que para
comprender, para descorrer el ifupido velo que envuelve toda realizacion arlislica,
se necesila una preparacidn que en ningtin caso se improvisa. Cierlo que el senli-
mienlo emocional o eslélico que se experimenla ante una obra de arle no presupone
el dominio ni un gran conocimiento £ los ‘valores formales, porque ese senlimien'o
esld condicionado a aspeclos puramenie circunstanciales, como son la sensibilidad
y dducacin del sujeto. Si obras pldsticas consideradas hasta hace poco como
maestras, solo precisamenle por esos valores estélicos o emocionales, tal como ocu-
rre con el Apolo de Belvedere o el Laocon'e, no hubiesen sido estudiadas desde
el punto de vista de las formas, seguirfan gozando hoy de la supervaloracién ar-
listica que se les dié en el pasado. Sobre lodo en la observacién exhaustiva del
Laoconta es donde mds eviden'emente se ponen de manifiesto la falla de conjun-
cién_unilaria de contenido y forma. '

Porque no somos paladines de una exclusiva actitud formalista para valorar
las creaclones arlisticas, decimos que no basta el que algunos inteligenles crilicos

8

apunlen su flecha al blanco de las, for-
mas, acenluanda dnicamente el palor que
éslas poseen en la polenciacién de la obra.
La crilica, mds que aclitud senlenciado-
ra, mds que posiciin de juez, ha de
lender, a realizar un fervoroso esfuerzo pa-
ra valorar la obra del a-tis'a. Pera en nin-
gin modo la eritica debe limilarse a una
mera exposicion. del signifcada. %uierc
eslo decir, por lanlo, que el crilico ha de
poner de manifiesto en su lrabajo lodos
aquellos elemenlos que inlegran la obra
de arte, los cuales han de levar al cono-
cimienlo del lector medio la comprensién
clara de los valores que dan cardcler ar-
lislico a la obra. Es, pues, necesario diri-
gir la critica en un sentido afirmalive y
proyectarla a laeducacién visual del pi-
blico: La obra ya realizada se comple'a do-
lando al pihlico del conocimiento.!indis-
pensable para su comprensidn, labor ésta
del crilico, tanlo mds necesaria cuanto ma-
vor. sea la profundidad de la misma, ya
que esa profundidad postula una aclaracién
para que $e manifiesle a la superficie.
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_Medard Verburgeh

Existe, ademds, una cierla responsabili-
dad moral, que no deberia olvidarse cuan-
do el crilico prelende orienlar al artista
con.sus consejos. Cuando eslo acon'ece, glc
corre el riesgo de malograr um.—mtumﬁ(!.' -
clinacién temperamental, o de que el con-
sejo caiga en el vacio por eslar en franca
cenlradiccidn con el sentir del arlisia.

iéneme a las mientes el rechierdo de

cierlo escullor que exponfa en una cénlyi-
ca sala barcelonesa obras de vanguardia y
realistas. En tanla que un crilico le acon-
sejaba cullivar cl realismo, ofro colega le
acrrigha: a seguir la ota lendencia. f":\
: AR
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Nuria Llirzona

fdcil imaginar la perplejidad a que esio
puede conducir, mdxime cuando los cri-
licos, como en esle caso, gozan de reco-
nocido prestigio. Esle hecho trae al pri-
mer plano de nuesiro interés el problema
de la imparcialidad del critico frenle a su
inclinacion por cualquier parlicular tenden-
cia. Adoplar actiludes intransigentes ante
una manera de senlir y expresarse que no
concuerde con nuesiro ideal eslé'ico es
una forma negativa de juzgar. Que la se-
renidad y elevacién del juicio han de su-
bordinarse a reconocer como esencia de su
sentir el anhelo de comprendery conocer,
es obvio. «Sefior, dame hoy mds conoci-
mienton, dice a modo de plegaria mali-
nal Ortega y Gassel, toméndola de la li-
leratura iingd. Siendo es‘o asi, pedemos
afirmar, por ser ya harlo conocido, que
lodo juicio med:atizado por la pasién queda
invalidedo en su aspiracién orienladora.
¢Y no es por venlura larea de la crilica
orienlar y educar? Por ser eslo cierlo,

que convenir en que dificilmenle se
conseguird es‘e propésito, limildndonos o
describir en las obras pldsticas su conle-
nido con sugerencias sentimentales, por
muy poélicas que sean, o en senalar afa-
nosamenle qué escuela o arlista influyen
en las lareas de los demds. ¢ Qué valores
arlisticos revelaremos en un cuadro, cuando
a la visla de unas cpulentas masas arbs-
reas escribamos que nos fraen al espirilu
la sensacién de canlos de avecillos anida-
das en sus fronlosidades? Bien esld que se
intenle educar al publico en esta forma de
excilarse las imdgenes; pero no hay que
olvidar que en las obras de arte exislen
olros problemas que reclaman atenta acla-
racién. Soslayarlos equivale a confundir
el valor de una obra de arte con el valor
de su significado, el espiritu con lo que
desdefiosamen’e se ha convenido en 7.'«—
mar la caligrafia, aunque también la su-
pervaloracién de ésta puede inducir a
error, como les sucede a muchos profesio-
nales de la pldstica y la crilica al sobre-
estimar la pincelada ancha, dgil y empas-
tada, como valor absoluto. Esta es olra
manera de valoracidn a lodas luces ex-
trinseca a la obra de Arle,
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Paisajes, bodegones y flores constituyen
la obra que presenta este expositor bell:,'a.

En sus lienzos se revela la plenitud y do-

minio de una técnica prodigivsa, que pro-
cede por sintesis para describimos vigo-
rosamente su intima y amorosa interpreta-
cién de la naturaleza, interpre'acién que
se percibe a través de las manifestaciones
crométicas que ]Eesiden el conjunto de sus
composiciones. Es particularmente en los
paisajes donde la espontaneidad y agili-
dad de su factura dan dimensién y acenco
a su quehacer anlistico. La solidez estruc-
tural no proviene tanto de las masas din-
toradas como de la relacién, acorde y
contraste tonal.

Si en los paisajes no soslaya la apa-
rente especialidad y profundidad, no acon-
lece ctro tanto en ef concepto que infor-
ma ia realizacién de sus bodegones. En
éstos, sin abandonar un sentido decorati-
vista de buena ley. el artista no se inquie-
ta por ningiin problema de calidades ni
voliimenes; antes bien, nos ofrece la sen-
sacién de una ingenuidad que, evidente-
mente, proviene 31: la disposicién en el
lienzo tfe las figuras representadas. esto
es, de su composicién, ya que en ella ob-
servamos que las formas sensibles se han
subordinado a la forma inteligente que
dirige y da unidad a la obra; pero esta
preocué:nméu intelectiva nunca corta el
vuelo de su fantasia, que se manifiesta rica
v espont&nea tanto en la eleccién de los
temas como en la elegante manera de des-
cribirnoslos.

u pintura, pues, se contempla grata-
tamente, sumiéndonos en dulce evocacién
y deseo de remansar el espfritu bajo 'a
sombra de esos 4rboles aludidos fugaz-
mente por su 4gil pincel,
o en sus flores expresa-
das con inmarchitable
{feﬁcllfa.

Cuando en algin lien-
zo se deja llevar de la
influencia  francesa, sus
concepciones coloris'icas
se objetivan en un ex-
clusivo fin decorativista
que contrasta desfavora-
blemente con el concep-
to v visién personal ?e
sus otras obras, en las
que la naturaleza, pa-
sada por la sensiliva e
idealizada imaginac 1 6 o
del artista, queda des-
pojada de sus atributos
reales para converirse
en una creacién del es-
piritu.

LUIS MARIA
GUELL
(SALA GASPAR)

Hemos de confesar
que desconocfamos la
obra anterior de este
joven artista, a pesar de
que hace ya afios que
viene exponiendo en
Barcelona,

EONA

Presenta en esta temporada una serie de
paisajes catalanes y algunas marinas de)
puerto barcelonés. La ténica general de
su obra piciérica la preside una atmésfera
gris de extraordinaria limpidez y lumino-
sidad, resuelta con estupenda gama y gran
simplicidad de factura. igem_' esto serfa insu-
ficiente, con ser ya bastante, siluna de las
cosas que mis poderosamente alientan en
su obra no fuese el alto sentido compo-
sicional con que estin resueltas y que tan
placentéramente reclama la atencién visual
del espectador. En ellas ln geometria de
las formas equilibra y da simetria al con-
junio, y asf podemos observar. cémo cada
elemento. representado, den'ro de su inda-
pendencia, guarda fntima relacién con las
demds, comunicando al cuacro ese gratn
interés que -ofrece toda obra acabada,

Como los holandeses de la época gran-
de, un Hobbema, un Ruysdael, sin gtie gon
ello tratemos de filiarle a esta escuela o
al estilo de los citados maestros, Luis Ma-
ria Gilell sitta la linea del horizonte en)'a
tercera parte inferior del lienzo, con’ lo .
que el trozo de natursleza -aprehendida
cobra grandiosidad expresiva. Las lejanfas
de sus paisajes se pierden, Mimitadas=ien
el horizonte, fundidas en esa- aérea pers-
pectiva en que la atmésfera hace perder
el contorno y forma de las cosas, hun-
diéndolas en la delicadeza de sus tintas
perlineas y rosadas. . P

Deliberadamente, el artista;, dotado e
una fina sensibilidad poética, rehuye plas-
mar con vigorosos contrastes esa na‘ura-
leza que, de tanto amaila, parece dolerie
tanto. La canta exaltadamente, pero en sus
notas aparece siempre la sordina de una
pasién recog'da, callada, los celajes nunca
se engarabitan en gestos grandilocuentes, 'y
sus arboles, en sus estiticos movimientos,
4

(Pasa a la pdg. 3.* de cuﬁ:‘erhfa.,'!

Sanjudn
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NG T TIclias DE I TER OIS

‘SERVICIO FACILITADO
POR LIBRERIA CLAN
ARENAL, 18 — MADRID

NUEVOS RETRATOS CONTEMPORANEOS.—RAMON G-
MEZ DE LA SerNA.—Ed. Sudamericana. B. Aires.—6 § arg.

Integran este libro una recopilacion de nuevas biograffas,
que siguen a Retratos contempordneos, v forman una serie de
interesantes estudios psicologicos de que se vale el genial es-
critor espafiol para aclarar el panorama de nuestro tiempo.

JOSE GUTIERREZ SOLANA.—RamOn G6MEz bE 1A SERNA—
Ed. Poseidén. B. Aires.—20 § arg,

Ramén Gomez de la Serna, inicial evangelista de este extra-
‘0o provocador de realidades que fué el gran pintor José Gu-
tiérrez Solana, su amigo y contertulio en las reuniones del café
Pombo, supo atizar la confidencia abrupta del artista y cosechd
frases, lacénicas, que de un brochazo nos lo presenta de cuerpo
entero,
. Un libro vivaz, certero e sinesperado del inimitable Gé-
mez de la Serna.

TODO EN LINEA.—Joun STEINBECK.

Un libro magnificamente presentado, que contiene 200 ex-
traordinarios dibujos de Steinbeck, el famoso dibujante humo-
rista consagrado por dos continentes y conocido del piiblico
espaitol por haber colaborado en La Ametralladora y en La
Codorniz, y haber dejado profundas huellas en la manera de
‘hacer de la mayoria de nuestros dibujantes humoristas,

PICASSO.—HRoperT Disnos.—Les editions Du Chéme.—Pa-
ris, 1943.

Compone este libro un claro y breve estudio de la obra del
pintor mads discutido: de todas las épocas, debido a la docu-
mentada pluma del conocido critico francés Robert Desnos,
acompanado de’ 16 magnificas reproducciones a todo color de
las dltimas obras del desconcertante pintor espafiol.

PINTURA ESPANOLA.—Arturo Semraxo Prasa—~Ed. Fu-
turo. B, Aires.—5 $ arg. -

i Se trata de un certero estudio histérico v critico de la pin-
‘tura espafiola a través de todas sus épocas. Se detiene el autor
le un modo especial en el andlisis de la profunda crisis de
valores que en . tudas las artes se hizo sentir durante el si-
glo xviri, crigis y apacidad sélo salvadas por Goya. También
se analiza eén el libro la obra de cada plastico del siglo xvi,
y en él se encuentran, acompanando al texto, 70 reproducciones
de pintura y dibujos, -

JAMES ENSOR-—~ PAuL Fienensa—id, Hyperion—Paris, 1943,

Extenso y docnmentado estudio biogrifico y critico del de-
nominado Solana holandés, acompanado de una completa bio-
grafia e ilustrado con numerosas reproducciones en huecogra-

do y color de las ohras de James Ensor.

LA LIBRERIA BUCHHOLZ PONDRA EN FE-
CHA PROXIMA A DISPOSICION DEL PUBLI-
O LAS SIGUIENTES: OTRAS EDITADAS
POR PANTHEON BOOKS, DE NUEVA YORK

POESIA
: o
IFLIGHT 'INTO DARKNESS.—-RaLpn GusTiFsox.

‘. Ls esta la_primera ves gue aparecen compilados los versos
del joven poeta canadiense. Hasta ahora, Ralph habfa publi-
cado varias antologias de poetas canadienses, pero esta vez el
culto escritor lanza su propia obra, Una obra en que la forma
vy el fondo se conjugan al servicio de una extraordinaria ima-
ginacion y de una fresca vivacidad. El volumen contiene 80 poe-
mas, entre los que estin incluidos sus «Epitalamios en tiempos
de guerran. El periédico New York Times ha dicho, comen-
tando este libro: «cAuténtico poeta de encendida vocacidn...
El futuro de este poeta de Canadd se nos ofrece realmente pro-

12

metedor.y La pureza cldsica de su lenguaje le ha granjeado
la admiracion de cuantos viven y aman en inglés.

CRONAL.—Pauvr Cravper.—English-French. edition.

Claudel, poeta y diplomatico, embajador de Francia en Chi-
na y en los Estados Unidos, hace mucho tiempo que gané la
atencién del mundo entero. Cronal es una serie de poemas ca-
racteristicos en los que la'liturgia catdlica adquiere el rango
de lo vivo y emocionante, En este libro se incluyen, entre otros,
Way of The Cros y el majestuoso Marching song for Christmas.
El critico Georges N. Shuster, del New York Times, ha escrito
4 propisito de este libro: «Bellisima edicién... Este poeta cs
el mis universal y afortunado de los hombres,., Claudel puede,
como el Dante, apasionar y conmover con su telogia palpitan-
te. Precisamente por esto, la obra de Claudel pertenece va a
la inmortalidad.»

PAGINAS DE DIARIO.—Ansoré Gioe.—1939-1942. § 2,00.

A proposito de este libro ha dicho Henri Gerard: «Todos
sabemos lo que Gide y Valéry representan. Ellos son, sin duda,
la cima del espiritu francés de nuestros dias. Ni la miseria ni
la desdicha de la Patria han podido abatirles o debilitar su
pujanza. Este libro, escrito en los afios de la humillacién de
Francia, tiene toda la grandeza de la serenidad, toda la calma
de un filésofo que piensa méds en el porvenir que en el ator-
mentado presente.»

EL EJERCITO DE LAS SOMBRAS. Crénica de la Resistencia,
por J. KEssEL.

Dicen de ¢l sus editores que no se trata ni de un libro de
propaganda ni de un libro de ficcién. Es una narracién de
estilo directo hecha por un protagonista de la Resistencia.
«Uno de los libros més fuertes y terribles de nuestro tiempo,
ha dicho el New York Times.

SERVICIO FACILITADO
POR AFRODISIO AGUADO

101 CUADROS. 101 MAESTROS. 101 MUSEOS.—A. J. Onie-
va—Ed. por A. Aguado. 1945.- Precio, 150 pesetas.

Don Antonio J. Onieva, viajero infatigable y cultisimo en
la interpretacién del arte pictérico, ha recorrido, estudiado y
catalogado todos los Museos y Galerias de Europa, a través
de veinticinco afios de labor ininterrumpida. Esta actividad
extraordinaria le ha permitido escribir una obra como la pre-
sente, que no tiene parigual en las ediciones espafiolas de Arte,
porque cada uno de los cuadros reseiados representa a su vez
un artisla y un museo.

Pintura jtaliana. flamenca. holandesa, alemana y nérdica,
francesa, inglesa, lusitana y espafiola, queda catalogada con
un criterio selectivo de indudable interés, Los grabados son de
excelente calidad.

GOYA.—Francisco Powpey.—Precio, 35'pcsclas.

Esta monografia, editada por Afrodisio Aguado en el afio
1945, es de las mismas caracteristicas que El Prado, sus 200
mejores obras, y del mismo autor. Francisco Pompey.

El autor califica su obra de «enzayoi. Es lo cierto que cum-
ple clara y lealmente su objetivo de libro para «el gran pi-
blicor. Sus 105 grabados recogen lo mads sobresaliente de la
obra total del genial aragonés, :

LA MULTITUD.—Gagrrivo.—Dibujos publicados én la Pren-
sa de Madrid. Ed. A. Aguado.—Precio, 12 pesetas.

Garrido es un dibujante que no le tiene miedo a las mulii-
tudes. Con una cuartilla, un ldpiz y paciencia es capaz hasta de
reflejar una manifestacion de 20.000 ciudadanos, uno a uno 3
sin dejarse a nadie. Da la sensacién de que el brazo del artista
debe quedar agotado después de cada «dibujiton... :Cémo es
posible meter a tanta gente en tan poco espacio?,.. Hombres
asi son los que necesita el Ayuntamiento de Madrid para resol-
ver el problema de los tranvias..., ponemos por ejemplo...
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A la izquierda: «Tru-
chas», por Benjamin
Palencia

A la derecha: Uno

de los magnificos

aguafuertes de Sola-

na, que ha figurado

en la exposicién de
Estilo

Retrato 'e xpuesto por Gémez
Cano en su reciente exposicién
de Bilbao

Busto del arquitecto portugués
Pardal Monteiro, por el escultor
Juan Avalos
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»Desnudo», por Benjamin
Palencia

«Paisaje», por Francisco Lozano

14

Biblioteca Nacional de Espafa



Uno de los magnificos lienzos que
Eduardo Vicente ha colgado en
Biosca

Uno de los paisajes expuestos porjfran-
; cisco Lozano en Estilo

«Bodegén» expuesto por A. Menéndez en el Cabanyes expone en Macarrén. He
Instituto Britanico aqui una de sus telas
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1 EAd RO

UN TEATRO PARA
PEQUENOS BURGUESES

:(;:.mmfo la repugnante currincheria es-
paiiola habla de que su lealro pueie dis-

guslar a lirios y a _troyanos, pero divierte d.

place al piblico, no sabe demas:ado

la aclitud de ese piiblico, y lo que el mis-
mo an'e sus comedias significa. El fealro,
ese especldculo literario adonde los hom-
bres vamos—a debiéramos de ir—con el
fin de congregamos con nuesiros semejan-
les y recibir la lecc'én implicila de arque-
lipos e ideas singulares, fa degenerado a
tales extremos, que lo que se llama nor-
malmente «piblicon, es un monsiruo an-
sioso de «espectdculan, olvidado  tolal-
menle de la verdad de lo fleatral. Parte

e esa legién quiere «reirse las Iripasy
sobre lodas las cosas. Olra parle, «llorar,
o sufrir umelodramdlicamen'en, porque para
eso ama la pobre emocidn. Pero por nin-
gtin lado pemos los hombres que vayan al
tealro a mejorar con la idea o la gracia
su condicién viva, Y por lo lanlo, a enal-
tecerse con la fluencia cémica o dramd-
lica de un espirifu superior.

En principio, y aunque esio parezca
monstruoso, el pr.‘lgh‘co, en cuanlo fal, no
es una reunién de hombres y mujeres.
En funcién de un deseo de especldculo;

en aras de ejercitar cierlo asombro que
no necesila para producirse grandes co-
sas, la legion que devora comedias no se
da ‘cuenta adesden dénde las presencia,
y de aqui el que con eslas lineas lo ven-
gamos a subragar. Por lo prento, el Irdn-
sito de hombre normal a espectador se
verifica inslalando al profagonista de
cambio en un clima de cosas pequeiio-
bureués por excelencia. Ya que el nivel
medio de las comedias que se eslrenan
fueron escrilas para menfes pequefiobur-
guesas, es decir, para menles que, rien-
o o llorando, no se preocupan del on-
gen, de la raiz, de la causa de su varia
emocion. El especlador no acepla o ie-
chaza lo lealral, sintiendo superada o
disminuida su dignidad humana. Sino con
engendros, a lodas luces inferiores a su
dignidad viva, Iolera que le enlrelengan,
v que le lancen al lamentable camino de
gipar y suspirar.

Nuestro currinchislico lealro contempo-
rdneo es, sobre wodas las cosas, un lea-
tro de clase. Lo que ocurre en nuestros
escenarios no son cosas que puedan acae-
cerles a hombres y mujeres de carne y
hueso, sine a seres resignados con su
condicién media, movidos por arle y po-
bre magia de una iniriga, para senlirse
vivir. Resulla, sin embargo, que eslfos se-
res escénicos que se sienlen vivir por la
peripecia y no por la grandeza manan-
tial de su vida, producen sensacién de
vida, de diverlimienlo o de angus'ia a Tos
especladores a que venimos refiriéndonos.
Obligdndonos a preguntar: ¢Por qué?

Por haberse converlide en seres de
idéntica condicién. Porque sélo a un pe-

1 pldcida,

quefio burgués le pueden parecer inlerc-
sanfes las idas, las vuellas, la risa y la
iristeza, de un_senlido de la vida pe-
gqueiioburgués. Porque lo que pasa gene-
ralmenle en nueslros escenarivs, se en-
cuentra muy lejos de la existencia, y
solo puede rewf!ar inferesanle a quienes
conforfable, amablemente dis-
pueslos, consideran que la vulgaridad en
movimienlo es digna de admiracién... La
pricba es que cuando en la escena—de
Pascuas a peras—surge un ramalazo vivo,
las genles huyen en muchas ocasiones u
se espanlan. Porque el pequedo burgués,
en lodo caso, lo que acepla es aquello
que lealralmente se llama «lo fuerlen.
Aunque enbie wlo fuerten’y «lo vivan me-
die un ahismo de consideracisn.

Servir al piblico, por tanlo, como ase-
guran los currinches, no es servir al hon~
bre, que eso serta grandioso, sino al hom-
bre enrarecido y converlido en pequesia
burguesia. Hacer un lealro popular, mien-
lras no se in'enle un lealro vivo y a la
altura del liempo en que viven quienes io
contemplan, suele ser hacer un leatro
menguado y pobre, con ligu'smiquis in-
soporlables, o soportables solamente para
enlrefenimienlo o anguslia del pequefio
urgués. Nueslra escena no resisie que
ucF' éramos  llamar «la prueba del hom-
ren. Ya que es un ﬁccho cierlo que
ceando un hombre, un-ser de came y
hueso, acude a una sala de espectdcu-
los, poco dispuesto a pasmarse de los
trajes de las aclrices y de la fologenia
de los galanes, se aburre con la pequeia
burguesia que se le presenla en Irance
argumentlal.

b
b
b

ESTAFETA DE AUTORES NUEVOS

gm'cnu sabemos que entie la
produccién inédita de Espaiia estd
aueslra porvenir lealral, vamos a
adelanlarnos a la crilica que asis-
te a los estienos. Publicande por ri-
guroso orden de llegada la de las
comedias que se nos envien, a dis-
posicidn de sus aulores en cuanlo
ésta aparezca. Y la folografia de los
mismos, como es de rigor. Un bu-
z6n leatral en el que resefaremos
todas las que recibames, tranguili-
zard la impaciencia natural de quie-
nes asislan a esla anlicipada critica
desin'eresada que hoy iniciamos so-
bre lextos perienecienles a valores
de nuestra juventud lileraria.

TR
P

José Garcia Nieto
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LAS HIJAS DE PEDRO SORIA.—

omedia dramitica en tres actos y en

prosa. Original de José Garcfa Nieto
y Eduardo Manzanos.

_El feudo de los Soria, situado en un
imaginario lugar entre montafias, es el es-
cenario de esta obra, donde dos mujeres
que no han sabido todavia del amer, se
disputan el de un hombre que llega ines-
peradamente. La linea dramética, sencilla
v honradamente servida tiene una clam
ascensién que acaso se quiebre un tanto
precipitadimente en el tercer aclo de in
comedia. Son, sin duda, mejores los dos
primeros, donde el clima, el ambiente, os-
tdn logrados por la presencia definida v
rotunda de los personajes. Lucia v Gaden,
las dos hijas de Pedro Soria, son dos tem-
peramentos que por si solos pedrian cua-
jar la comedia. Una gran fuerza dramd-
tica posee la fgura de Melania, la vieia
criada, “asi como la de Angustias, ma-
drastra de las Soria. Frecuentes acierlos
#licos se encuentran a través de toda
r: obra, escrita con una ejemplar puleri-
tud, con un depurado y brillante lengua-
je. Acaso haya momentos en que el did-
Iogn se quede en los labios de los auto
res, pero cuando esto ocurre siempre es en
beneficio de una feliz expresién que se
salva por su inmejorable acento’ poélico
Ha sido salvade asimismo, por el au-
téntico valor de las pasiones y personas
que juegan en esta fabula, el tépico de
«lo ruraly. Puede hacemos temer al le-
vantarse el telén, esa escena servida como
todos los principios de tantos dramones al
uso, con escopeta y sefiorito al fondo; pero
los autores logran con las primeras esce-
nas sumirnos en una limpia v original at-
mosfera teatral emotiva v verdadera.
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Luis del Castille

JUAN GARIN EL ERMITARO.—

Leyenda medieval en tres actos, de Luis
Castillo.

Acaso habria que empezar por conside-
rar la obra de Castillo como un servicio
prestado a nuestra literatura. Ese servicio
es'riba en recoger una de las mis popu-
lares e impottantes leyendas, dispercas en
multitud de géneros y versiones, y orde-
natla en un género en que faltaba: en «l
teatro. Que sepamos, sélo en una ocasién
habfa pisado Garin el escenario, v est
vez de modo tan secundario y condiciona-
do como pueda serlo el protagonista de

[Pa‘m a la pig. 3. de cubierla.)



NOTICIARIO TEATRAL

Jouver ha estrenado La doca de Charilot, de Jean Giraudous.
®

Rafael Morales ha concluido su Salomé, que leyé uno de
los jueves de la Galeria Buchholz
®

Uno de los estrenoz praximos del Marfa Guterrero es una
obra de Noel Coward.

CRITICA . DE ESTRENOS

«EL CASO DE LA MUIER ASESINADITAu

El titulo de la comedia de Miguel Mihura y Alvaro Laigle-
sia amenazaba, naturalmente, con una mezela de humor y mis-
terio. El humor, por tratarse de dos veterenos wcodornicescosy,
no oculté nunca su orvigen. La intriga. ¢l misterio de esta co-
media en tres actos, estrenada en el teatro Marfa Guerrern
por la compaiiia que dirigen Luis Escobar y Huberto Pérez de
la Osa, podia ser inteligente o ingenua. y de eso, por tanto,
depender la consistencia de la labor teatral. Pero la solfa en
la que hemos de instalarnos para graduar los valores de El
caso de la mujer asesinadita resulta gque es la poesia. Porgue.
para nosotros al menos, la comedia de Mihura y Laiglesia es,
antes que nada y aungue parczca extrafio, una obra de tono
poético, en la que el humor y el misterio van desificados de
manera desigual.

Cuando se dice «comedia poéticas, y en estos tiempos sobre
todo, no nos podemos sustraer. a pesar de que El caso de una
mujer asesinadita va disuelto en un livismo delicuescente e in-
soportable. Nada mids lejos de la verdad. Por nuestra cuenta,
la obra merece el calificativo de poética, en funcién del ritmo
bien calculado de sus actos primero y segundo. Y porque en
el tercero, aunque la cosa fallé considerablemente, se preten-
dié lograr lo que por debilidad literaria, desde nuestro punto
de vista, no resultd.

El humor, en esta ocasién, no provoca la risa por machaco-
neo, ingenuismo retardado o ese simplismo fatigante a que «lo
codomnizico» nos tiene acostumbrados. En El caso de la mujer
asesinadita e¢s fresco, verdaderamente garboso y dosificado con
una_indudable discrecién, El interés de la obra se mantiene
con bastante tensién a lo largo de la comedia, si con el bache
insalvable del acto tercero. donde a los autores se les ha ido
el tema por las nubes, frustrdndoscles. Demostrandonos que
por haber disuelto estos dog grandes elementos en un ritmo
expositivo bien calculado, las dos partes considerables de esta
comedia en tres, pueden guedar como ejemplo de una manera
de hacer, si no trascendente, pulera, limpia y digna de aten-
cion.

Elvira Noriega, libre de ese envaramiento inexplicable que
tantas veces la hemos 'echado ¢n cara. muy bien. Mercedes Al-
ber y Concha Lépez Silva llenaron de gracia su cometido per-
sonal. Mejor que nunca Rafael Barden. Y entonado y sobrio,
en un papel poco aireso, Guillermo Marin.

A la Direccién del Maria Guerrero queremos insinuarle cor-
dialmente la imposibilidad fisica en que se encuentra la pre-
ciosa mujer Mari Carmen Disz de Mendoza para desarrollar
un papel de la importancia del que realiza en El caso de la
mujer asesinadita, Esta muchacha no tiene todavia la gravidez
que el teatro requiere para jugar una primera parte con aplo-
mo clemental. Quiérase o no, da al conjunto una calidad «afi-
cionadas. que debe evitarse, repartiéndola un papel menos
impoitante y mas de acuerdo con su presencia adolescente.
OQue al envararse, imponerse, pretende dar la sensacion de una
edad no alcanzada, rompe la armonia de un conjunto, dies-
tramente dirigido par Luis Escobar.

Muy entonados los decorados de Alarcin y los muebles de
Luna. X

A proposito, zqué duende infame nps ha sugerido una coin-
cidencia en el arrangue de la obra con cierta comedia de Le-
normand?

AGUA, ACEITE ¥ GASOLINA»

Ante todo una afirmacion: nunca, en ningin wemento. nos
interesd el teatro del Sr. Poncela, Pero siempre admiramos su
seugueria constructoran, su habilidad para mover los persona-
jes, su conocimiento del piblico. Nos parecié siempre un buen
windustrialy, que sabe ¢n cada momento lo que el publico com-
pra. Pero la noche del dia 27 de febrero nos llevamos una des-
ilusién en cuanto a estas cualidades, que, por lo visto. también
son aleatorias.

Unicamente encuentro una explicacion a lo sucedido. La da

EL «BALLET» EN FraxciA.—Roland Petit (valet de pique) y
Nathalie Philipart (dame de pique) en «Juego de naipesy,
e Igor Sitrawinshy.

incluso une de los personajes de la comedial) «En toda obra
hay un 10 por 100 de inspiracién y un 90 por 100 de trabajo...»
Agun, aceite y gasolina nos da la sensacién de una obra muy
resobada por su autor, pero poco meditada; poco y mal. Da
la impresién de que en cada intento de mejorarla debe haber
ido atnadiendo y quitando frases y mds frases, hasta quedar
todo convertido en una masa inferme y aburrida. Las frases
de Jardiel, cuando no son agudas, suelen resultar demasiado
chatas..., servidas por una literatura plagada de insultantes rei-
teraciones, tépicos y «debilidades poéticass de lo mds baratito.

Y es que cuando una obra dramdtica se apoya (inicamente
en una habil «carpinteria» no puede resistir el menor intento
de prescindir de ella. Ahora lo hemos visto claramente. El se-
fior Poncela, que es fundamentalmenté antiliterario, necesila
apoyarse en trucos de efecto seguro. en tramas de cardcter pe-
liculero y folletinesco, y sobre esta base, hasta hoy, vimes co-
medias de Jardiel bastante hibiles v un tanto entretenidas.
La comedia de hoy carcce de ambas cualidades. En cambio
abunda en una cualidad cien por cien jardielponcelesca: la
reiteracion de la frasze, de las situaciones, del gesto, del Lipo...
En fin, la reiteracién hecha teoria dramatica. Cuando el pi-
blico del estreno gritaba a coro; «jRecinante! s, con el impres-
cindible ayuda de cdmara del Sr. Poncela: hacia algo mas que
snbrayar un defecto accidental: daba en el blanco de un de-
fecto consustancial y bien acreditado a través de toda la obra
eseénica de nuestro popular autor.

Jardiel Poncela pertemece a un teatro que ya pasd, leatro
que suplia la ohservacién por la apariencia de observacion,
y el naturalismo por la apariengia de naturalismo. En una pa-
labra, podriamos resumir este teatro diciendo: es la falsedad
falsificada. Lo aparente, hien administrado; lo frio, ofrecido
con un buen abrigo de pieles: lo muerto y soso, pasando por
divertido, gracias a una gran compaiiia de monstruos, caddve-
res, fantasmas, ladrones, asesinos y locos. No es que censure-
mos el wnegociars con tales despojos: sencillamente, afir-
ma tenia éxito sin necesidad de decir nada inteligente, bastin-
dole de salvoconducto la sorpresa del espectador.

Agua, aceite y gasoling no es buena ni mala, es tan séls
equivocada. Los mayores éxitos de Poncela no son por obras
huenas, sino simplemente por obras acertadas.

Claro esta que estas censuras que dirigimos al Sr. Poncela
las podemos dirigir al cien por cien de los autores profesiona-
les, Estamos en un moniento en que las obras de los consagra-
dos estan fuera del tiempo, v en cambio la de los nuevos auto-
res estan fuera del espacio .. de la escena., Aquéllos han pasa-
do de moda. pero los nuestros todavia no han llegado a nacer.
La terrible transicion. esta enfermedad que nes amenaza por
todas partes,

De los intérpretes, mejor es no hablar; tan =sola Paquita
Gallego fué una amable excepeidn.—J, M. B.
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UN SISTEMA IMPRESIONISTA DE TRES DIMENSIONES:

EL

CINEMA

Por JEAN EPSTEIN

Al contrario de lo que:se podria temer, el cinema sonoro
no destruird, en modo alguno, los considerables progresos rea-
lizados por el cine mudo. aun cuando éstos hayan sido muy
limitados por la escasez de medios de que podia disponer.
No hay evolucion en la que no exista una detencién o una re-
gresion. Las mismas leyes hereditarias demuestran de modo
evidente la necesidad de un proceso para poder continuar
mejor su avance.

Pero todas las escuelas, todos los estilos cinematogrificos,
coinciden en demostrar que el cinema es la forma de expre-
sion mas clara, mas concreta, de comprender el mundo en
su auténtica movilidad. Por este motivo, etimolégicamente,
la palabra designa la descripcion de todo movimiento. Es de-
cir, la descripeién de los movimientos en una dimensién, al
mismo tiempo que también la de los sonidos y la de los
vohimenes, o sea en tres dimensiones; de los colores, y qui-
zi en los tiempos venideros, de otros movimientos que la
evolucion cientifica nos mostrard en distintos planos. La ex-
periencia nos permite ya afirmar que las apariencias movibles
de las cnsas y de los seres, la evolucitin de un gesto, la ma-
vor o menor nitidez de la luz diurna: las fases consecutivas
de una metamorfosis, el desarrollo en el aspecto de un paisa-
je, la evolucién en la expresion de un ser humano desde su
juventud hasta la vejez, por lentos que sean en sus movi-
mientos, no pueden escapar al poder captador del cinema.

De acuerdo con la cinematografia, estd demostrada la hu-
mana verdad del sofisma de Zenin de Elea: una serie con-
secutiva de detenciones crea el movimiento. Las nociones de
duracion y movimiento son inseparables, y asi se consigue
de este modo realizar de una forma mecanica la perspectiva
del tiempo. El cinema divulga el concepto einsteniano de la
cuarta dimension—o sea el tiempo—con marcada evidencia.
vy para ser mds exacto debe afirmar que nuestro cinemato-
grafo sin relieve no nos da Unicamente imdgenes en dos di-
mensiones, puesto  que nuestra capacidad nos permite cap-

De un film de Jean Epstein
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tar Ja dimension temporal. Y el cinema en el espacio, va
inventada, pero mantenido en secreto por razones econdmi-
cas, no nos impide apreciar en el cinema plano la tercera
voordenada geométrica que nuestros habitos psiquicos apre-
henden facilmente.

Al reproducir ¢l movimiento, el cinema hace al hombre
apto para gealizar las tinicas experiencias dentro del tiempo
que le sm"l{acmalnwnte acceeibles, Se admite la relatividad
del espacio con la misma unidad de criterio con que se ad-
mite la del tiempo, y en el seno de esta relatividad nosoiens
vivimos a un ritmo mds o menos rapido. La intuicién nos ad-
vierte de la existencia de este ritmo. aun c¢wando no poda-
mos imaginar el punto que deba de servirnos como  base
comparativa, porque no debemos considerar como una espe-
ranza ahsurda el que algin dia se encuentre ol medio de
explorar el tiempo, aun dentro de limites tan e<trechos como
en los que en el presente indagamos en el espacio. El cinema.
tratando de la perspectiva del tiempo. capta la nocién de
esta cuarta dimensién de la existencia, dentro de sus limites
de una elasticidad variable, mis verdaderos que lo que po-
damos creer en gu apaviencia superficial.

Después de algunos afios de existencia del cinema. una
fuerza partienlar de expresién—aiin poco comprendida—pue-
de y debe advertirse en cada una de las imédgenes de la pan-
talla. ¢No es digno de atencién que en ésta nadie se parezca
a s mismo? ;No es asimismo de considerable importancia
que los seres y los objetos proyectados sobre la pantalla nos
revelan caracteres desconocidos a la simple vista?

No hay nadie que no haya notado el modo inexacto con
que el cinema reproduce el movimiento de las multitudes a
través de las calles, por ejemplo. ;No ‘es posible creer que
nuestra vista no es lo suficientemente rdpida de percepeion
de todas y cada una de las oscilacionés emitidas por esas
multitudes? Debemos considerar, en primer lugar, que apa-
rentemente se detienen de un modo caprichoso, se agrupan,
=e arremolinan, parten en opuesias direcciones. ..

No se puede creer que escapen todos estos movimientos a
la reproduceién cinematogrdfica, que los proyecta transforma-
dos con un ritmo que no por ser menos aparente es menos
real. Mil ciento veinte instantdneas de un hombre, tomadas
en sucesion dentro de un minuto, crean otro hombre: mil
ciento veinte instantes de un minuto de duracién, de una ex-
presion viva, no son ni esa expresion ni ese minuto. Esos ins-
tantes nos dan un valor medio de esa expresién, valor medio
dentro del cual debemos buscar la autenticidad de esa mis-
ma expresién. Asi, por ejemplo. la imagen tle un hombre em-
briagade, bebiendo. cantando, realizando una serie de movis
mientos incoordinados. puede enganar fdcilmente a Ja memo-
ria visual. Debemos considerar que la expresién de su rostro,
el menor de sus gestos o movimientos. encuéntrase siempre
sometido a ritmos ajenos mds o menos lentos o precipitados,
y que el ambientg exterior. puede acelerarlos o retrasarlos
segin la existencia de un ambiente propicio o antagénico. En
la pantaila, un minuto de la expresion de un' sentimiento es
exactamente la suma de mil ciento veinte valores de este sen-
timiento, recogidos aisladamente en el curso. de este minuto.
Mientras que el ojo del espectador reconsiriuye un movimien-
to que no existe, en el alma del mismo ‘se crea una emocion
por unos sentimientos que ya ne existen.

Esta labor constructiva dentro del espiritu del espectador
es de una inconsciente precisién’ matematica, perfectamente
comparable a la que precisa la comprehension musical. De
este modo, las contradicciones méds aparentes. mas superficia-
les, mds variables, las més engafiosas. las mds aplas para di-
simular los verdaderos valores emotivos, se hallan claramente
manifiestas, y al mismo tiempo desaparecen todas las confu.
siones que pueden producirse a través de esos corolarios in-
evitables de expresiones fugaces, rapidamente opuestas, Y de
este modo, el sentimiento emotivo surge mas puro. Y se hace
mds fdcilmente captable. Asi. el actor que no cuenia para
emocionarnos mds que con sus «liess musculares, debe de te-
ner hastante con dos centésimas de segundo para impresionar-
nos con su ficcion.

Puesto que la reproduccion cinematogrifica transforma el
mundo aun cuando la duracién de la proyeccién de la misma
sea idéntica a la del tiempo precisado para crearla, imagi-
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nemos que de un gesto lomamos quince mil instantineas en
un minuto, y que al proyectarlas conservamos el ritmo de mil
instantdneas por minuto; entonces una evolucién de’ forma,
un espasmo de nervios, un accidente catastréfico, generali-
zando, un «suceso en la materia y en el entendimiento» que
haya tenido lugar en la realidad dentro de sesenta segundos,
ocuparid en su resurreccién en la pantalla, sin solucién de
continuidad, un cuarto de hora completo. Y por el contrario,
si no emplearamos este procedimiento retardador, y proce-
diéramos registrando ftinicamente cuatro imagenes por hora,
pero proyectando siempre mil imagenes por minuto, en un solo
minuto de proyeccién aprisionariamos condensada una década
de vida vegetal o mineral en su evolucién imperceptible al
ojo humano. Solamente la inseripcién cinematografica permi-
te esta perspectiva en el tiempo. Es decir, la tercera dimen-
sién de la imagen plana, como nuevo relieve que antes del ci-
nema apenas se sospechaba. Lo mismo que hoy dia han lle-
gado ‘a ser una necesidad para el estudio de nuestro universo
las cuatro dimensiones especiales, es logico esperar que la
mecanica cinematogrifica pondrd un dia—pese a nuestra ca-
rencia absoluta de érganos adecuados para recibir la cuarta
dimensién—frente a nuestros sentidos esta dimensién desco-
nocida, necesaria hoy no solamente para los matematicos pu-
ros, sino también imprescindible para los astrénomos,

Con el estilo y precision del telescopio, que constata o pone
de manifiesto las regiones planetarias descubiertas por el inte-
lecto, el cinematégrafo, dando un aspecto grifico, sonoro, con
un fondo somitico infinitamente pldstico, a la duracién rela-
tiva de los fenémenos, nos procura el medio auxiliar de per-
cibir, perfectamente dilucidado. el concepto «dimensién tiem-
pon de la existencia, apenas perceptible por nuestros sentidos
mds que por sensaciones obtusas y obsesiones vagas,

La visién cinematogrifica de la calle en movimiento a que
anteriormente nos hemos referido, es verdaderamente asom-
brosa, y todos mnosotros hemos descuidado este caricter pecu-
liar y consecutivo al cinema: de poder constituir, con los ele-
mentos de un movimiento, otro completamente distinto que
llega a ser infiel a nuestra realidad. Los matematicos expli-
can este fenémeno aplicando, naturalmente, las leyes fisicas;
del mismo modo que nosotros podemos detener a voluntad en
la pantalla el giro de una hélice que estuviera dando miles
de vueltas por minuto. Lo cierto es que el cinematigrafo re-
construye a su manera el movimiento de las maquinas, la tra-
yectoria de los proyectiles en movimiento, el vuelo de los
pdjatos, la vida de las flores v de las larvas. Y lo mismo
sucede a la imagen del hombre: que tampoco queda inva-
riable en la pantalla. El cileulo que previene exactamente
las modificaciones cinematogrdficas del movimiento de la mul-
titud en la calle, previene con idéntica perfeccion las trans-
formaciones de esa movilidad del hombre que conocemos come
su expresion.

El poder de captacién de la cdmara es el de un micros-
copio, con la simplicidad brutal del mismo. Los gestos quedan
analizados y sintetizados con distintos valores psicolégicos con-
secutivos a ritmos diferentes, creando asi una serie de estu-
dios de investigacién en el campo de la psiquiatria. Por ejem-
plo, hace algunos afios, en los Estados Unidos, dos mujeres
pretendian, careciendo igualmente de pruebas. la maternidad
de un nifo; el juez hizo cinematografiar las reacciones del
nifio puesto siibitamente delante de una dé las mujeres, pri-
mero. y después de la otra, y sélo después de que la pan-
talla le revelé la sinceridad de los sentimientos maternales y
filiales, pronuncié su veredicto. Y es que ampliados veinte ve-
ces los rostros en la pantalla, mienten con mucha maés dificul-
tad que en la realidad. Ser uno mismo y no llegar a ser lo que
uno hubiera querido ser, es todo lo que la traduccién cinemato-
grifica le permite al hombre, Nada hay mds desagradable que
verse por vez primera en la pantalla. Traicionado crudamen-
te, descubierto por un neurdtico por su psiquiatra, exhibido
desnudo y turbado. se encuentra uno limitado en todas sus
mentiras. intimidado, avergonzado y veraz. Yo aconsejo esta
interesante experiencia de andlisis psicolégico, mucho mds su-
gestiva que el simbolismo en el que se basa el anilisis frendia-
no. La psicologia, la medicina mental, las normas judiciales,
utilizardn algiin dia esta confesién filmica, en la cual el su-
jeto se ve como objeto. ;Se podria creer, acaso, que un embus-
tc;dcinemamgréﬁco al «ralentiv podria escapar al ojo vy al
ofdo?

Pero es preciso confesar que nuestros dramaturgos jamds
han aprovechado este registro de imdgenes animadas a velo-
cidad variable, y que alin no comprenden cémo esta técnica
puede extender el poder de expresién de las mismas. La
premisa de la perspectiva en el tiempo ha aparecido por
azar, y la apariencia ha sido tan gravemente modificada,
que las barreras entre los reinos de la Naturaleza han caido.
Yo he visto ¢c6mo en Nancy, un piablico de trescientas perso-
nas, manifestaba su asombro en' alta voz viendo un grano de

trigo germinar en la pantalla. Sibitamente revelado, el verda-
dero aspecto de la vida arranca un grito de emocién religiosa.
El don del cinematégrafo es, pues, descubrir inopinadamente
todas las cosas con su vida real. La cdmara puede mostrarnos
grificamente cémo en el agua se crean cristales llenos de gra-
cia y simetria con secretas correspondencias.

El mayor poder del cinema es su animismo, enteramente de-
bido a esta facultad de crear el tiempo. En la pantalla no hay
naturaleza muerta. Los objetos tienen actitudes y gestos. Los
arboles gesticulan. Las montanas se dirigen a nosotros. Cada
cosa accesoria llega a ser un personaje. Los decorados se frag-
mentan, y cada una de sus fracciones adquieren una expresién
particular, vivida, que crece, envejece y muere con la accién.
Un asombroso panteismo nace en la actualidad en el mundo
y lo llena hasta rebosar. La hierba de la pradera es un genio
sonriente y pleno de graciosa feminidad. Las anémonas, con
su ritmica personalidad, evolucionan con la majestad de los
planetas. La mano se separa del hombre, y aislada vive, sufre
y se regocija. El dedo se separa de la mano, y toda una vida
se concentra siubitamente y adquiere su méds aguda expresion
en la célera que revela una ufia apretando atormentadamente
una pluma.

Pero en estos viajes que nosotros realizamos a través del
tiempo. jamds ha aparecido el hombre tal como es. Hemos de
recordar los primeros films americanos de Griffith o de Ince,
en los que aprendimos las posibilidades de un arte cinemato-
grifico en aquellas desdibujadas visiones retrospectivas o anti-
cipaciones, recuerdos y esperanzas torpemente expresados. Es
una banalidad asegurar que cada instante presente tenga un
vigor expresivo superior al del instante pasado. Y las tentati-
vas realizadas para conseguir una nueva composicién del tiem-
po todavia no han llegado al limite de su deseable perfeccién.
No es una ligereza afirmar que en una noche de un tiempo
puedan condensarse diez afios de otro tiempo. Que un ama-
necer inicie un dia que contenga la expresién de un ano. Esto
que se pudiera creer sin importancia, desmenuzado, detallado,
estudiado, dard al drama cinematografico vigoroso relieve hu-
mano, fuerza sugestiva inmensamente incrementada, emotivi-
dad sin par. Los acontecimientos. retardados o acelerades,
creardn su propio tiempo, el tiempo adecuado a cada accién,
a cada personaje; nuestro tiempo. El cinema relata todo en
presente. Las primeras narraciones francesas se escribian en
presente, mds adelante se perfeccioné la gramitica con su con-
cepto de futuro y pasado. Pero no debemos admitir un presen-
te real; hoy es ayer, quizd viejo, que se enlaza con un mafa-
na quizda también lejano. El presente es solamente un conven-
cionalismo. Es en medio del tiempo una excepcién al mismo,
y como tal escapa al cronémetro. Mirad vuestro reloj; el
presente, estrictamente hablando, ya no existe; y expresdn-
donos con idéntica precisién, cuando «sucedes algin acon-
tecimiento, siempre es en el futuro inmediato. Yo pienso,
luego yo cera». El yo futuro se transforma en el yo pasado.
El presente no es. pues, mds que una visién instantinea y
fugaz, un simple accidente que sélo el cinematégrafo puede
captar. ‘ :

Los encuadramientos convenidos en el tiempo no son ade-
cuados. «Es en los mismos acontecimientos de donde surge
la realidad del pasado, de lo presente y del porvenir, y nadie,
es preciso reconocerlo, tiene sentimiento del tiempo en si
mismo como entidad aparte del movimiento o reposo de las
cosasn, escribia Lucrecio. El tiempo no se puede concebir
aparte de los fenémenos de los cuales él no es mds que una
perspectiva. Si todos los relojes se detuvieran en una noche
sin luna y sin estrellas, bajo un cielo inmévil, este tiempo
no existiria, La cuarta dimensién nada vale sin las otras tres,
ya que no es mas que un relieve.

Artemidoro decia que la vida no mds que un suefio
para los poetas y que el tiempo se encontraba a su merced.
iY que este tiempo de las ficciones dramiticas escape a la
visién de los astrénomos! |[Y que los reinos de un corazén
no se midan como los de una dinastia! Y que una cosa
imprevista, destructora de sistemas, nos sirva para avivar
nuestra imaginacién!

Si se proyectara la perspectiva natural de los nacimientos
y muertes en una familia, las cualidades hereditarias se nos
revelarian como un personaje visible, activo, caprichoso y
fantastico, cruel o bienhechor. El cinema dispersard y reagru-
pard nuevamente los lugares de la personalidad, multiplica-
ra las victorias del espiritu, encontrard de nuevo dioses ol-
vidados y descubrird lo desconocido. Prestari—ello puede
suceder mafiana, puesto que ya se poseen los medios—una
forma mds sensible a las entidades que evidentemente conti-
nian la vida, mds alld del hombre. en eso que se ha conve-
nido en llamar la escala de los seres, en el misterio de esta
insoluble contradiccién: lo ignoto y el infinito,

' ATraduccion de Pedro Sdnchez Diana.)
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flfmr de f:r ,uz.rg 1) '
pira¢ion, no obstante sus d:scnepancms superlativasy coinciden
ent' ‘un “punto: ‘la ruptura' ‘con todo el pasado del arte. Acaso
és “esta la «inica nota clara ‘en él arte actual: la veluntad de
fip ser el pasado. Nos s ello tad’ evldcnle que no estimamos
esta hnmﬂde claridad. Y, sin lmbargo. encierra no pocas su-
tilezas, y ademas es el hecho, caracleristico 'y exclusivo de
nuesira época.. El rompimiento radical, genérico, no con esie
a el otro estilo del pasado, sinoican todo el arte pretérito
como tal; o ‘ha acontecido hasta nuestros dias. jQué signifi-
calleib? 5OUEOecréto (6 édconde “Bajo tal emergencia? Por

c J‘lll’ﬂt’l al hecho de, ese rom;nm!emn v en las mismas almas
'l!nn(le se Na prodicido, existe -una c.apamdad de amp]ltud
nunca, vista, para interesarse pm las formas del arte mas exo-
ticas y varias, de todos los tiempos. de todas las razas. ;Qué
fendmeno s estestan contrad:clotm’ v xoil. si y :

La explicacidn, a-mi jaicio, no' éd 1mpn5°rhlr: El alma hums-
na rmgl csa en I'orma ‘de diférenciacionés. Lo “qii¢ en un 'tiem-
po. fug una clésa ¢ scm.ﬂ)] :da(} en otro, posterior se ha diso:
ciado en. varias : 1.] ho l:e p;{.n]quvo ng tuyo lo gue nos:
jartistican. Carece de ella, y, sin

olres ]lumanms .mems;blll(
embargo. no le falta. EL shbmbre: primitivo  no: siente. el arte
como algo aparte y separado de laimagia, dela mitologia, del
rito y de'da’ tradicién. A ‘todag’ éstas éosas; 'para nosottos di-
féréntes, preﬂlmtﬁ yha sold forma'de senslblhdad total y'cadtica.
F'uorrm mm‘%ésn*r rmlemos para que se n‘l==gregnsr comio un’ sen-
tir peg uliar Y, gxento el goee estético,

‘Pues:bient; en nuestio uempo l]cga amadurez una nueya di-
sociacion que venia prepardndose desde centurias, sobre toda
desde have-siglo Y’ miedio., El hombre’ éuropeo de  las nuevas
genonqnﬁt&s posee’ itha sensibilidad Histérica” deMincaleulable
reﬁnamlemo Ppr fin henms llegado a sentir’ !.] pasado comp
141 gF de&;r, '%;tlppm algo ﬁ;e;ncmlmeqlc dist 1tmtn del presente.

El pasado_ nos aparece; como, un universo ap.u'ter ¥ v:rtual que
np_. comunica con- la horatranseunte donde nuestra vida va.
Sentimos todo pa.qadu como algo/que fub yya no es! Apliguese
estoal‘arte y sel verd que muestra sensibilidad artistica se ha
disadiado v wiradio de ella ha mmado Ta perspra histérica,
snparémime del ofro. quc va a'le’ acfial Aqueél dleja todo lo
que tocat éste lo Tinde c¢on nuestra’ existencia efectiva. Esta
exquisita []mtmc.lon entre pn.le.nlo ¥ dnlunlldad hace que  nos
564 unpomble colocarnos. ante el Luﬂ.dj‘(‘l de, un yiejo, museo,
enserio.-camo. anteyun cuadro, (Binands. (EL cuadrm_dg,{l‘mno
natses nuestro, sino de losthembresode si tiempo, v nosotros
sélol podeémos ‘gozat-de ! él en pérspectiva’ histérica; comio: un
fanratina de[c!tablo de ul(mlltmha, comia\in ‘révenant. Pero' i
alguien’ nos pmpanc que o wntcmp?emos como au_l.uahdad e
cuadro p]af-]cn ne nos puede interesar o nos interesa tan poce,
ggn., tal; rlcspronorclon a su fama. qm mias mle, ;mr piedad, no
hablax. de ello. : ki

Es;1pues, fnvolwe mmtehgen!e cemumr sai los nuevos artis-
tsopor susecesion de-los elisicos) de’la tradieién artistida;y
dfandtse por ser orrgmalv- Al inténtarlo: o hace '=ino m‘e"rtnr
¢l IIII1I€2‘}1‘I ivo rlt nuestro tienipo, (que obliga s separar ‘con’ todd’
purezd el ayer delhoy. Asi se (\p'hcn creo. yo, que. cocm-‘ta
:m gr.m amor. ‘al pasado cuando se presenta como - lal en si,
virtual dzmg:.nstpn de dnexistente, y un asco. al pasado cmdo
pretende prolongar fraudulentamente su gravitacion sabte: la;
aoctualidad.' Ese pasado, que ‘se obstina en no pasar y aspira’
assuplantar’ el hoy, merece, en efecto, asco; 'es un viejo verde:
El Tema' mmmhle es el de'los soldados de Cronwell: Vesqguz
nulla re:rorsnm ninguna huella hacia ‘atrds.

P‘,ru sqna el cuenta de nunea. _acabar, amigo- Encina, msmu-
snbrc los temas que tantas veces ha insinuado usted em s1s
escxitos. Gomprensivo del .pagado, ha sido usted fiel al presente
y su mda batalla. La Exposicion de Artistas Ihéricos, que con
tan"largo gesto ‘peninsular is¢ ha iniciado ahora, debe ser para
usted un hécho corﬂ)homdor que le ‘invite a prosegmr su ta-

.reg. Ha mp]:adu usted 108 usos ¢riticos de nuestro pais, apor-

tando su informacion europea de visiones y de ‘ideas., Yo creo
que son razones. sobradas - para_que le hayamm a uated anﬂ;-
gido este banquete, amigo Juan de la_Encina.

Biblioteca Nacional de Espafa



HOMENAFE

JOSEGUTIER REZ SOL AN A

Por ENRIQUE AZCOAGA

4 EBE, al pensarse sobre la obra de So-
lana, que no se la puede comprender
si no consideramos con asombro el des-
arrollo de sus limites. Cuando, a pe-
sar de nuestra atencidon para con su
labor Uniea, llegamos a la colectiva re-
unida por la Academia Breve de Cri-
tica de Arte en el Museo de Arte Mo-
derno ultimamente, y nos dimos de
bruces con un Solana colorista; con
la finura eficacisima de gran parte de sus cuadros
mas cefiidos; con una gracilidad bien clara, en la
fangosa plenitud de su pintura; con un sentido de la
composiecion respetado por la fogosidad creadora; con

la delicada ternura gue como una fatiga recubre la
composicion siempre negra de nuestro artista: con todo,
en fin, lo que a Solana se le niega, incluso por los
que, no sefialandolo, prestan armas a sus enemigos, fué
necesario convencernos de gue los limites sclanescos no
pueden ser mas estrechos, menos posibles, mas deto-
nadores de una intimidad silvestre, primaria y popular.
José Gutiérrez Solana era pueblo, tierra, frente al cos-
mico suceder de la Naturaleza, En nuestro artista, el
alma solo volaba cuando ahondaba, cuando echaba rai-
ces, v todo su arte, plantado en unos limites de los
que hay que admirarse, segin deciamos, no puede apo-
derarse de lo vivo por el asombro, sino por el pasmo
elemental. Este pasmo, esta necesidad limitada de pas-
marse, no solo califica con un estatismo bien patente
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toda la obra de Solana, sino que la ahonda al condi-
cionarla. Pues lo primero que hay que desestimar por
impreeciso al valorar su obra es una significacion reto-
rica. Y comprender a renglon seguido que toda obra
artistica que no es retdrica y se singulariza por la fuer-
#a expresiva, grafica, que caracteriza la tarea solanesea,
debe su peculiaridad al entendimiento del artista vy no
4 una manera de simular su comprension.

Porque en los estrechos limites de Solana cupo un
pleno entendimiento del mundo pintado. El autor de
«El profesor de Anatomia», en vez de multiplicar con
un mayusculismo expresivo sus conguistas sensibles, si-
tud la vida a la altura de su entendimiento méas que
a la de su sensibiliaad y su destreza, ¥y nos contd en
sus limites pasmacos todo lo que de ella le fué po-
sible desciirar. Para ver el mundo como aparece en la
unidad artistica solanesca es preciso un entendimien-
Lo, una comprension, una penetracion de lo vivo, tan
honda como vigorosa, resulta mas tarde la fuerza ex-
presiva. Porque José Gutiérrez Solana dilataba sus li-
mites con las plurales esencias que nan LEgado a cons-
tituir su mundo artistico; en sus cuadros, lo esencial
se conduce por un cauce limitado y personalisimo, co-
mo haciéndose mas eficaz. En el principio de la obra
de Solana no es ya el «concepto», cosa necesaria para
€l buen desarrollo de la obra de arte, ¥y mas tarde la
«disposicion», para expresar el concepto conseguido, sino
la dificll comprension, e:r esforzaac, doloroso entendi-
miento de lo pintado. Entendimiento, repitamos, que
fertilizando su coneepto, hace mas tarde que la expre-
sividad solanesca, debida a un alma silvestre y popular,
como también deciamos, parezca resumen de primera
mano, a quienes nunca se han parado a ver el esfuer-
z0 de concepcion gque supone cualguier obra de este
pintor singular,

El acento, el dramatismo de que hablamos en estas
mismas paginas con motivo de su muerte, no solo se
consigue en una obra por la vivificacién ae lo natural
en el dinamismo sensible de un hombre, sino gracias
en ocasiones al sacrificio acendrado gue la comprension
de lo real exige. La labor total de José Gutiérrez Sola-
na; este mundo negro y tierno, primario y hondo, no
s8¢ ha logrado solamente por la peculiaridad de un ex-
presivismo, sino en funcién de entender sangrantemen-
te, dolorosamente, la vida propuesta al pintor. Hay una
ética de renuncia, de entrega sorda y absoluta, de des-
prendimiento hiriente en todos los cimientos de la obra
de Solana, que valorizan desde nuestro punto de vista
su singularidad legitima. Y el sexo, la masculinidad de
sus rasgos geniales, no proviene de un sentirse postex-
presionista, como cualquier plastico superficial y sen-
sible. Sino de sembrar el limite patético de un alma en
las cosas, con una profundidad tan notable, que no es
necesario, a la hora de la expresion, ni lo concluido, ni
aun lo total.

Hay pinturas de entrega pequeiia y realizacién com-
pleta. La obra de Solana es arte de entrega total, ab-
soluta, y expresion desgalichada, genial la mayoria de
las veces, natural, Su naturalidad para nosotros es qui-
24 la virtud mayor de este artista en momentos histo-
ricos en los que la realizacién miente siempre, aumen-
tindola, la comprension de lo vivoe. Y el concebir la
la expresion de una manera funcional, el secreto de
que el entendimiento patético, sordo, limitado y dra-
matico del mundo, se nos cuenta en la obra de So-
lana con una plenitud indudable, gque no exige tota-
lidad expresiva, acabamiento formal,

En la ambicidén de los sismos» se puso muchas ve-

ces el caleulo como remedio de lo escenografico. Para
vivir artisticamente en gracia se rehuyd con demasiada
astucia la espontaneidad en la entrega, la grandeza en
el entendimiento de lo real. José Gutiérrez Solana no
podia, al lograr su mundo plastico, hermanarse con
guienes han puesto a disposicion de la sensibilidad sus
atributos manuales delicados. Sino vivir en sus limites
la realidad, con una grandiosidad espeluznante. En ten-
der naturalmente la vida, singularizando esta funcion
entrafiable, con una extraordinaria, quizd insuperable,
honestidad. Para luego, desdefando con claridaa ineclu-
&0 la torpeza, salvar de la entrega la expresividad ma-
ravillosa de su plastica. Que no acude en sus mejores
obras como refuerzo de la exploracion inteligente rea-
lizada por el artista, bien dispuesta a singularizar un
empeno no demasiado notable, Sino que se deriva con
fluencia v naturalidad reconocidas de la dramatica in-
quisicién, de la angustiosa exploracién, de la limitada
busca solanesca, incapscitada para expresarse sin estar
segura de una grande o peguefia verdad.

Solana nos pone siempre f{rente a los equivocados
manuales, Cuando se imerge cualguiera en el coploso
mundo solanesco, no el resulta dificil comprender gue
la intimidad del mundo esta alli descifrada, colmando
unos limites humanos, ¥y que no hay otra forma de
desdefiar la frivola originalidad expresiva gue entre-
gandose como una semilla a la realidad viva, para flio-
recer mas tarde en el expresivismo natural. El artista,
nos dice Solana, no cuenta con una caligrafia mas o
menos a la moda, dispuesta para ordenar oraciones
carentes de sentido. ki artista es precisamente un sen-
tido, una manera de sembrarse en las cosas, capaz de
alumbrar el estilo plastico en gue su entrega puede
signifiarces de la manera mas pecullar. La expresividad
solanesca no multiplica sus conquistas sensibles, sino
que las valora, las mide, las historia. Definiendo la ex-
presividad, no como una forma singular en virtud de
ia gque cobran cuerpo las conquistas plctorieas, sino co-
mo el natural resumen, como la legitima historia de
unos limites vivos, comprendiendo, ahondando, desci-
irando la realinad que se propusieron conguistar.

4Por qué el naturalista no peca, mintiendo su con-
quista con una expresividad realistona y vulgarisima?
i Por gué hay que desdefiar la singularidad expresiva de
José Gutiérrez Solana, una vez que se la comprende
curva térmica de su pasion, resumen incomp.eto de su
historia entrafiable, dato més que referencia plena, de
una angustiosa, dramatica, soraida y limitada manera
de comprender lo real?

José Gutiérrez Solana es limitado, muy limitado, co-
mo nos estamos esforzando en rerrachar a lo largo de
este apunte, pero supo ser grandioso, La plastica de
este artista, gque no respondio jamas a exigencias for-
males, puramente asexuadas, llegd a instalar en las
mejores cosas la plenitud en la limitacién. Cuando se
reconpcen los limites humanos como estan reconocidos
sor el proplo pintor en su obra, no queda mas que
ahondar, profundizar, segin nos cuentan colorido, ar-
guitectura, patetismo, acento draméatico, todas las vir-
tudes plctoricas de José Gutisrrez Solana. Renuncian-
do trigicamente a la totalidad expresiva que este ar-
tista no hubiera conseguldo. Pretendiendo, sin embar-
go, que la eficacia pléstica, primera entre las primeras
de nuestro mundo contemporineo, sin mentir, sin si-
mular, sin agigantarse ni sutilizarse como en tantos
otros artistas, transmitiese a golpes. a latidos, a borbo-
tones y con la misma fatiga, la desesperada, sordida,
rero gozosa busqueda realiz:da por José Gutiérrez So-
lana en el ilimitado terreno de lo real.

Biblioteca Nacional de Espafia



La vida artistica en Barcelona

(Viene de la pdg. 9.)

no ofrecerdn el frenesf del encrespamiento,
¥y en este mismo orden de sugerencias, o
cromatisme, portador de ese mensaje de
lirismo, se somete al hondo sentir del ar
tista, que siente la necesidal de apagar
su brillantez, dejando fluir su irradiacios
a través de esas tonalid grises que en-
vuelven las formas de la naturaleza hasis
ofrecémosla como visiones de ensusfio
Que nada grite, que la violencia del cc-
lor no interrumpa la recoleta meditacion
que ilumina el mundo interior que anura
la esperanza del artista.

SANIJUAN
(SALA PICTORIA)

He aqui un joven artista cataldn que
con honrado y sentido concepto de la ten-
dencia que cultiva, viene con su obra a
dar fuertes aldabonazos al gusto v moda
de una pintura tan intrascendente y este-
reotipada como la que habitualmente se
viene sirviendo al qIJI.IBI'I piblico barce-
lonés,

Decimos que ese pintor cultiva honra-
damente su correspondiente «ismon, por-
que esa conviceidn nos la da su propia
obra. Este joven pintor posee los suficien-
tes conocimientos del oficio para, si le vi-
niera @n gana, colgar en las paredes de
cualquier Sala una veintena de paisajes
elaborados cientificamente con las consa-
bidas recetas de efectos tan seguros para
cautivar la candidez de tanto comprador.
Pero Sanjuin siente sinceramente su arte
y su inguietud le lleva a buscar el cami-
no para expresarse en un surrealismo he-
terodoxo, en el que intenta explicamos por
simbolismos, en un lenguaje pléstico den-
so de materia, todo ese mundo de ideas
ue se encuentra fuera de lo cortical. Sus
ormas, algunas bellamente deformadas,
encuentran su parentesco més inmediato en
esa lfnea sinuosa y discursiva de Picasso;
pero también se advierten otras influencias,
aungue hemos de hacer constar que el
aludir a estas influencias no lo hacemos
en tono peyorativo, Sabido es que Manet
y. Monet no habrfan alumbrado el impre-
sionismo sin el antecedente Veldzquez-

oya, y que fueron Renoir y Cézanne los
que lo llevaron a su punto méaximo.

esa deformacién preconcebida, el ar-
tista nos demuestra sus excelentes dotes de
dibujante, y en su color, que no persigue
ca!idlades. un equilibrado gusto.

NURIA LLIMONA
(SALA BUSQUETS)

Nuria Llimona, indudable temperamen-
to de pintora, se nos muestra en esta Fx-
posicién, en la que presenta paisajes, figu-
ras y flores, con no poca habilidad y nota-
bles recursos téenicos que le permiten rea-
lizar con discrecién y coherencia los tres
géneros que cultiva.

n los paisajes la fuerza de su tempera-
mento se proyecta valientemente en los
primeros planos, jugosamente empastados

conjugados en arménicos acordes de co-
or. Algo més descuidados desde el pun-
to de vista de la perspectiva aérea los tér-
minos medios y (ltimos, particularmente

éstos, en los que algin relativo cuidado
en el detalle y viveza de las tintas desequ-
libran el conjunto. ‘

De sus paisajes preferimos algunos de
sus asuntos marneros, sobre todo aquellos
en los que la gama fria, por gnses, guarda
equilibrada relacién cromética con las ca-
lientes, a pesar de que en el cuadro Se-
cando las redes, los tonos calidos aparez-
can algo agrios. El aspecto connguracional
lo expresa, repetimos, con pincelada im-
petuosa, aunque poco reflexiva. :

Entre sus hguras consx&eramqs !a mas
lograda la titulada Vendedora, si bien he-
mos de hacer notar que en la composicion
del lienzo no ha estado muy afortunaca.
Ldstima que un atisbo estilistico tan con-
seguido en la representacién de la mucha-
cha, como lo es esa linea que bajando de
la frente continia por el esbelto cuello y
va a terminar en la mano, rasgo estilistico
que acentGa el aire de infanti] temura que
emana de la nifia, quede invalidado en el
ritmo de la obra. N1 desde el punto de
vista composicional ni anecdético tiene ra-
z6n de existir el muchacho que hgura a
su lado, que, por olra parte, estdi menos
acertado pictéricamente y neutraliza en
clerlo modo la excelente higura de la nifia.
Inténtese aislarla, ocultando la del mu-
chacho, y se observara cémo gana en umi-
dad de estilo esta obra, maxime cuando ol

Juego cromético establecido por las man-

chas rojas, verdes y amarillas de los plu-
meros de papel que tiene en la mano cons-
tituyen un evidente acierto.

TETRO

Estafeta de autores nuevos

(Viene de la pdg. 16.)

una Gpera; pretexto, hoy perdido, para
un aluvién, también perdido, de misica
de Bretén, alla a hnes del siglo pasado.
Castillo trae ahora al Garin de came y
hueso, con su sola misica.

k.l autor ha espigado cuidadosamente =n
los origenes y distintas versiones, Aranca
de Barsisa, el monje islamico, y llega a
las més divulgadas varantes, pasando por
el poema de Cristéhal de Virués. Ubtie-
ne asi una sintesis depurada, nca, exten-
sa y ehcaz, Su mevitable aportacion per-
sonal se halla habilmente encajada y en-
tonada; el lenguaje es de un desenfado
y discreto arcaismo, pura nota de color.

posible representacién, con su atuendo
de comedia de 1a, seria brillante y
esencialmente teatral.

Tal vez el més considerable acierto con-
sista_en la identificacién con el espiritu

de la época. El sentimiento dramético g

es postenior; la Edad Media carece de
él. Los hombres de esa Edad hablan de
lo humano y lo divino, y viven tragedias
horrendas con una tranquilidad pasmosa.
Crean drama del modo mas alegre, El

autor se ha esforzado en conservar esas M

caracterfsticas. Sus personajes, pues, al
margen del psicologismo, también adqui-
sicién de hoy, son intencionadamente, ne-
cesariamente periférico, lineales, meras
imégenes, simples figurines que se mue-
ven en la peripecia. Dios y el diablo
estin fuera y tiran de ellos desde alli,
La obra de Castillo, asf, se presenta con

toda la desenvoltura, jovialidad, espec- |

tacularidad y
ro retablo gético.

inamismo de un verdade- Za

INTERVIU FALSA

AL HABLA CON
DONA CONCHA

Dofia Concha, .es Concha Catala en
el tnste mundo de nuestro teatro. Reti-
rada, sin dar su clase de naturalidad dia-
ra a que eslaba acostumbrada, dofia Con-
cha se encuentra tnste, cruza palabras
y aprende a jugar al ajedrez. En la ha-
bitacién donde nos recibe, muchos auto-
res la sonrien sobre la reja de sus dedi-
catonias, enlre la que destacamos una de
don Jacinto Benavente, que dice asf:
«A i, Concha, imperturbablen. Comen-
zando nuestro interrogatorio :

—La culpa fué de don Manuel Gonza-
lez. Se empefi6 en convencerme de que
su voz aguardentosa era cosa més impor-
tante en nuesira compaifa que mi natu-
ralidad. Después, de que Serrano An-
guita no tenia talento... Y yo cogi y
me fui.

—C e ? p

—kEIl mutis, mi querido amigo, no po-
dia ser aparatoso. Yo soy y he sido la
actriz més natural que anda por ahi,
reo en el chinchén, cuando todo el
mundo babla de whiskys y de vodkas:
pero esto no viene al caso. Porque ys
soy lo que se llama «el teatro de nues-
tros padresn. Yo represento a Lara, juié-
ranlo o no...

—Desviando sus expaasiones, amiga
nuestra, ¢ha ofdo hablar de la gran Ma-
ria Casares?

—Naturaimente. Pero me han dicho
que es delgada y exquisita, y una mu-
jer exquisita y delgada no puede ser
una buena actriz. Fara ser actriz hace
falta estar metida en camnes, ir a los to-
ros y volverse loca con los pasodobles.

—Liin consecuencia: ¢su espectaculo
predilecto ?

—Ver jugar al mus a la caida de la
taide.

—<¢ Su plato preferido?

—£El coci, y nada mas.

—¢ Cultiva el deporte?

—1Xo soy honrada, caballero.

—¢ Hace misica?

—LEntono ligeramente la bandunia, pe-
10 se me mal...

—c¢Entre Maurois y Morgan?

—Ahbrrese esa pregunta; viajo poco...

—¢De Dominguin o de Martin Viz-
quez ?

—Que no me hablen de otra cosa que
de Vicente Pastor, jhuy ...

—¢Ama el cine?

—Con pasién,

—fmCI.tél es su intérprete preferida?

—lmperio Argentina. En verdad que
es muy fea, y muy mala actriz, y tiene
una nariz que le ha crecido Gltimamente
e una manera considerable... Pero, |qué
quiere usted | ;

—l(-De no haber sido actriz...?

—LlJanos y Torriglia.

—¢ Y esod...

—Por la misma razén que a Julia
aura, por ejemipio, la da por escripir...
——-hTan mala |e parece?

—Mala es un adjetivo benévolo... Me
parece atroz. Al lado de ella, Adoife
Torrado es un escritor correcto...

—Pero es aristécrata. ..

—Y yo soy natural. ¢O lo duda us-
ted? Porque es que como usted lo dude,
le hago a usted mismo una escena de
as que interpretaba dltimamente en la
rzuela y...

—Confio en su palabra.



ESPANA. — En la Sa-
la Matéu, de Valencia; se
han celebrado dos intere-
santes Exposiciones perso-
nales de los pintores Andrés °
Conejo y Pecﬁo de Valencia.

Ha consthtuido un gran
. éxito de critica y de piblico la muestra personal celebrada
por Antonio Gémez Cano en Arfesania, de Bilbao.
*»

Genaro Lahuerta expondrd diez 6leos, catorce acuarelas y
algunos dibujos lépiz y tinta, en la Sala Delsa, de Bilbao.
"

La Galeria Buchholz prepara dos Exposiciones de Pedro
de Valencia y de lturrino.
"

En el Museo de Arte Moderno se prepara una Exposicién
de retratos del Xvil y XIX.
o

Entre las dltimas monografias de arte publicadas, destaca
la dedicada a Regoyos, por Rafael Benet.
L]

El ntmero Il de la Revista de [deas Estéticas inserta on-
inales de Camén Aznar, Del Arco, Herrero Garcfa Garela
g]anca. Valery (en traduccién de Cardenal), J. Gallego, Par-
do Canalis, ete.

M

Ha a)f»arecado el segundo niimero de la revista Estilo, dedi-
cado a la arquitectura y a la decoracién, dirigido por Feman-
do Carrere.

Se anuncia la publicacién de una revista de arte mensual,
dirigida por Manuel Augusto Garcfa Vifiolas.
.

_La Academia Breve de Critica de Arte prepara su Expo-
sicién antolégica anual, en la que se recogerin las once me-
Lnres cbras de arte de esta temporada, a juicio de sus miem-

TOS.
L]

Una de las Exposiciones mas celebradas dltimamente en
Barcelona ha sido la del pintor é‘”é Aguiar, lgualmente, la
llevada a cabo por el gran pintor Sunyer, en el Instituto Fran-
cés, de Barcelona.

»

Entre las dltimas Exposiciones celebradas en Palma de Ma-
lorca, tenemos noticias de las de Ismael Blat, Francisco Ber-
naregﬁl. Pedro Blanes Viale, Ramén Nadal, Modesto Cirue-
los, Francisco Espa, Borrel-Nicolau y Coll-Bardolet.

»

José Luis Hidalgo ha celebrado una Exposicién de retratos
y acuarelas en Santander.
“

Como todos los afics, Genaro Lahuerta ha celebrade, a fina-

les del 45, una Exposicién de su obra en la Sala Matéu. jo

En Palma de Mallorca se i S el ak b T
el IV Salén de Otoﬁ; o::c:-:r= c::l:g:]; ogra:o pas_a;;__:a, nales
®

La provincia de Murcia, de la que no nos llegan catélogos.
no deja de hacer en la capital y en sus pueblos principales al-
ounas Exposiciones.

[

Después de la Galerfa Buchholz, alegra resefiar la inau-
guracion de un nuevo local dedicado a las Exposiciones, titu-
lado «Grecon, en Hermosilla, 9

»

El Instituto Francés en Espafia publica en Madrid su Bulle-
tin de la Bibliotheque, del cual han salido fi;-'llf:'lpr.«.:a:l la:l;losupnq-
meras entregas.

Carlos Pascual de Lara

; il prepara a toda prisa su préxi
primera Exposicién. ? 2

Revista, el 6rgano del
Circulo de Bellas Artes de
Palma, pone de manifiesto
en uno de sus (iltimos niime-
ros que en la temporada
1944-45, se expusieron en di-
cha capital un total de
ochocientas obras, de las
que fueron vendidas doscien-
tas ochenta, o sea el treinta y cinco por ciento de las ex-
puestas.

"

Una de las dltimas conferencias més interesantes desde
nuestro punto de vista, celebrada en la Casa Americana ma-
drilefia, fué la debida a mister Arthur E, Way, titulada «Con-
temporary Painters in the United Statesn.

L
En Bilbao, segtin el Boletin Informativo de Arte, de la Aso-

ciacién Anfstica Vizcafna, han celebrado iciones en lo
que va de afio Gémez Gimeno, Julidn de Tellaeche, R. Ra-
mos, Albi, Rafols, Gémez Cano, Dfaz Dominguez, Santasu.
sagna, Puigdendolas, Farrés y Muntané, Durancamps, Amat.
Serra, Maﬁol Suazo, Ferrer Carbonell, Esteve, Ricardo Ba-
roja, Jests Molina, Isidoro Guinea, Dfaz Dominguez, Jestis
Apellaniz (padre e hijo).
.

Delhy Tejero, después de un gran silencio y de cierto apa-

tamiento de nuestra vida artfstica, se dispone a colgar.

FRANCIA —FE| Museo del Louvre ha adquirido recien-
temente un Porirait d"homme dgé, de Fragonard, y Scéne firée
d'une farce: Le Tombeau de Mailre André, por Claude
Guillot.

L

En la galeria 4 routesy se han expuesto obras de Bonnard,
Derain, Utrillo, Valadon, Pascin, Dufy y Marquet.
L]

Pierre Bonnard ha presentado en Parfs, Galerfa {acqm Ro-
drigues-Enriques, las acuarelas y los dibujos a pluma de su
amigo Gaston-Stephane Agasse.

[ ]

Maclet, Gltimo representante de los pintores de Montmar-
tre, ha expuesto en la Galerfa Norvins, de Paris, paisajes de
la Butte Montmartre.

Durand Rosé, Marzelle y Hayden, han expuesto coleccio-
nes de sus obras en distintas galerfas francesas.

Seevagen ha presentado en la Galerfa Art Vivant, de Pa-
1is, marinas ﬂgres, y Tchemiawsky celebré una muestra en
la Galerfa Visconti.

_La Galeria Allard ha presentado un grupe compuesto de

siete artistas : Duteurtrem Largeteau, P. Lucas, De Bus, Do-
rier, Lelen y R. Joly. Cada afio este grupo muestra el trabajo
e doce meses en pintura, escultura y grabado.

Los jévenes pintores Andrieu, Duvillier, Patrix Pemier y el
: I_?r"Malmann. han expuesto en Parfs en la Calerfa gel—
etan-Helleu.

En la Galerfa Lucien-Reyman, de Parfs, se ha mostrado
ofro grupo, compuesto por Marcelle Brunswig, Louis Neillot,
Capron, Roger Worms, Gabriel Bougrain.

»
En Cannes ha mueito recientemente el escultor Francois

uby.
»

La Galerfa de Francia, 3 Faubour
ris, ha mostrado obras de Amadeo

Saint-Honoré, eu Pa-
odigliani Giltimamente.

Ha muerto el pintor Le Fauconnier, que después b
trabajado con fauvistas y cubistas, hahiaqtend-idg “a I.I:I'Id: lx;lg;
més directa.



