"’ER\/ANTES

DIRECCION

B. Cansinos-Asssns, César E. Arroyo.

SROCIGN EMPAROLA: i ‘ SXCOION AMERICANA:
|
I

WLOHETARIO LE REDACTION!

Baliesteros de Martows

" SUMARIO

B ‘onconts inexpresnble: Poema con aslerizcos, por R.
Cansihos-Asgens.- La mensgajera, por Carlots Rémfry de
Kitd.—Peetas hispanoamericancs, por Eliodoro Puche,
Ernesto 1.46pez-Parra, Juan Las, Guillormo de Torre, Arturo -
Torres Rigseco {chileno) y Cézar A. Comet.—En la cumbre,
por Julio Gonzﬁle: Herntindez.— FY profesor Einatein g os
stceva leoria del Univergo, de La Revisia de Fromela. — <
Fnsayos sentimentaley. por Macedonio Garza (mejicans). — . <~ -
Tnicigelones ejemplares, por Aogel Sulrez — Pdginas His-
pano-igraclifas. Siowismo, por José Forache.—Soliloguie, - ¢
por Eduardo Maria Segovia.—Arles pidsticas: Artisiae es-
paficles oonlempordnsos, por Angel Dotor.~Galeréa crili-
ca de poetas del wltra: Guillermo de Torre, por Joaquin de |
In Escosura.—fnsayos de melancolie, por Antonio M. Cu-
bero.— Anlologin expresionisia, por Ernest Stadler, Johup~
nes R. Becher, Kuit Heynicke, Werner Hahn, Alfred Vagts,
Wilhelm Klemm. August Stramm, Lothar Schreyer yHv
Stummer,— Basfierio pinforeseo, por Juan Bautista Sas-

tra.— Bibliografia, por C. A. C.

Qctubre 1920
. MADRID




-
§

Revista Hispano - Americana

“CERVANTES"

LITERATURA Y ARTE. — FIRMAS ESCOGIDAS

Apartado de Correos 502.- Madrid

Precfos de suscripcidin:

Espaiia: Mes, 2 pesctas; aiio, 20
América: Aio, 30, certificado.

La Librerin Yagiies sirve conel 10 por 100 de descuento a
los suscripfores de la Revista, cuantos libros la pidan, con lo
que, dada la gran cantidad que emplean en libros, les resulia

© gratis la suscripeidn. —Pidan catdlogos.

. Reimpresos los niimeros agotados de «Cervantes»,
se sirven colecciones,

o SUMARIO DEL NOMERO ANTERIOR

FLelras americanas: Aigunos porlus chilenos de hoy, por
Ango! Cruchaga Senta Maria (chileno). —Poelas hispano-
americanos, por Medardo Angel Silva (ecuatoriano), Lu-
ciano de San Sach, Alberto Ghiraldo (argenting) v Juan
7, Las. - Cuenlos espaiioles: Fuemsanlu, por Juan Baulista
" SBsstre.— Trozos humoristas: l.a cara anlipeda, por Tomia
Lugue. - Perdide, por J. Rivas Panedas. Fneayos de me-
domeolin, por Anfonio M, Cubero —Hazin olra vida, por
Juan Heéctor Picabis.—Foemas en prosn: Canfo al no na-
eido, por R, Gansinos-Assens,— [tinerario noviespacial del
wtisafe. por Guillermo de Torre.—Un libro interesunkes
Espasiu y los judias eapanioles. Ei relomno del éxodo, de

R. Canaivos-Assens. —Epilogo de un novelisia célebre (En

- ¢ cuarto aniversario da lo muerte de Felipe Trigo), por
Camar B, Arrovo.~ Aries plisti:as, por Ballesterus de

Mogptus, | Biblivgrafia.



b8

REVISTA HISPANO-AMERICANA

CERVANTES

Madrid, octubre 1020.

El encanto inexpresable

Poema con asteriscos

iOh, poesia, encanto inexpresable de la hora y
del sitio! ;Por qué me eavuelves de ese modo? JPor
qué me agobilas, por qué me oprimes, por qué lle-
nas de tal modo mi pecho? Mi pecho es débil y es-
caso para contenerte; mi pecho necesita lanzar de
si en gritos, en suspiros y violentos sollozos esta
carga abrumadora; mi pecho necesita devolver asi
al aire y a la estrella su dardo.

¢Qué te pasa, joh, almal, que tan enajenada estds?
Tan exaltada sabre tiernas y reales alfombras, jqué
te pasa, ;oh, alma!, que saltas y brincas y agitas
dentro del pecho tu pandero argentino, como una
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danzadora? ;Qué te pasa, qué te pasa, que abando-
nas tu estancia interior y olvidada de tu regio ata-
vio, te lanzas a los patios como una mujerzuela?
¢Qué te pasa, qué te pasa, dime?

Ta eres pobre, eres triste, eres sola; ti no tienes
broche para tu tinica, ni compaiiia para tu estado;
ta eres como la mas desdichada mujer que sélo po-
see la tela que la envuelve; como la mas desdicha-
da criatura que solo posee su corazon.

Y, sin embargo, esta noche andas loca y enajena-

da de alegria, ¥y como desfallecida bajo el peso de
tu felicidad; bajo la carga, pesada cual de oro, de
tu dicha, jPor qué esto, alma?

¢Qué dulce beso se ha posado en tu frente, qué
diamante radioso ha entrado en tu joyel, qué ma-
gico reino se te ha dado esta noche?

;Oh, alma!, jpor qué no contestas? 3Por qué no
das al aire una leve palabra? ;Por qué no dejas oir
siquiera un balbuceo?

La terpura de la propia alegria no deja hal:lar al
alma; la ternura y el llanto entrecortado ahogan
henignamente su voz; mi alma es tan dichosa esta
noche que posee la ventura de la lagrima inmoti-

vada.
g

Mi alma llora ingenuamente, reclinada con amor
subre su cuerpo, reclinada sobre su cuerpo, como
sobre un tronco florido; llora por la magnitud de
su dicha.
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iPor qué esto, alma? ;Por qué ti, tan triste siem-
pre, esta noche estas tan alegre que lloras? ;Por
yué ti, tan pobre siempre, manejas esta noche dia-
mantes? :Quién te ha puesto asi, oh, alma?

Ta vas sola, sin embargo, como siempre; tu man-
to, viejo y pobre, no se ha ornado de fiadores de
oro, como siempre; tu suefto de amor no se ha re-
vestido de unas manos para acariciarte, como siem-
pre. JPor qué, pues?

Tu dicha no estd en el beso ni en la dulce pala-
bra; tu dicha no esta en el fulgente anillo ni en la
vara florida; tu dicha no esta en lo que se percibe.
¢Donde, pues?

¢Quién te ha trastornado, pues, hasta este punto,
ioh, alma mial, que saltas y brincas grotescamente,
que te esparces en grandes gritos como un sapo de
la fresca ribera?

{Quién te enajena asi, oh, alma? ;Qué vino dora-
do, qué gallardo mancebo te transporta? Iin verdad,
yo no he visto llegarse a ti ninguino; pero, jquién
entonces?

¢Es el aire, poblado de musicas y de luminarias?
¢Es la clara estrella, mas clara esta noche y méas
amiga que nunca? ¢Es el ciclo azul, mas benigno y
sereno esta noche que ninguna otra noche serena?

¢Es la fresca sombra, es el arbol fragante, es la
risa lejana, o la voz argentina? ;Es la cara risuefa
o el amante coloquio que al paso se percibe? ;Es el
son musical que el viento amorosamente susurra?
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¢Es el dulce recuerdo bajo la fronda trémula? Es
todo eso y lo que no puede decirse.

LR

iOh, encanto inexpresable de la hora y del sitio!
Por qué me atormentas? jJPor qué me haces vagar
interminablemente del Jado que la fuente ha puesto
verde y humedor ¢Por qué me haces tirar tantas
veces al brillante lucero v enternecerme sin mo-
tivo?

Fronda, fuente, luz de cielo, jpor qué solicitais
mi alma? ¢Por qué llamiis con espada a mi pecho?
Yo no tengo la palabra suave, la palabra ascenden-
te, vaga e inmaterial, como up incienso ¢ una ex-
celsa via que necesitdis. Yo no tengo la rima
aérea, fragancia y claridad, ni el verso cristalino,
tremulo como un ala. Yo no tengo en mi tesoro la
palabra decisiva de nacar o de oro que haria falta
on este instante. Yo no tengo mas que una emo-
cion v un sacudimienty,

Yo no tengo mas que esta ternura, que como una
niebla me envoeive suavemente; yo solo tengo mi
trémulo suspiro ¥ la humedad de mis ojos; yo sélo
tengo este andnimo amor gue mi pechy fatiga,

“ronda, fuente v td, joh estreliital, was terribje
que todas las miradas, j;por qué agobidis mi espiri-
tu? ;{)ué extrano sentimiento, que melancdolica ale-
gria, qué dichosa locara infundis en mi alma? Mi
pecho necesitaria dar ahora un grito sobrehumano
para descargar su plenitud; mis ojos llorarian un
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large llanto con alegre sentido; mi cuerpo todo ne-
cesitaria entregarse ahora a violentas y gloriosas
acciones para rendir su fuerza.

Mis manos necesitarian matar un ledn o abatir
un cedro, o quebrar todas las lanzas de un escua-
drén de héroes; mis pies necesitarian correr la lla-
nura y el monte y apagar con sus plantas una ho-
guera; mi cuello necesitaria para rendirse sostener
racimos de ardorosas amantes.

Mi alma siente dentro de si un sordo palpitar y
un desbordamiento; siente dentro de si, de una
fuerza insabida, el borbotear impe.uoso; mi alma
necesitaria luchar o amar bravamente, o rendirse a
si misma con sus suspiros o sus sollozos, como el
mar en la noche.

Mi alma se siente capaz de vencer 2 un ejéreito
por la caricia o por la espadi; mialma se siente ca-
paz de sostener sobre su pecho una muchedumbre.

® ¥

;{Oh, noche! ¢Por qué me infundes esta heroica
locura? ;Por qué me infundes esta bravura inatil?
Cierto; nadie quiere probar conmign ni su espada,
ni su corazdn; cierto, yo estoy solo con mi amor v
mi ensuero entre la multitud,

Mi alma ha llorado un instante; pero estas lagri-
mas le han sido dichosas; mi alma, con estas lagri-
mas, se ha sentido fresca y fragante como el blan-
cor de una acacia; v ha sentido dentro de si, eén su
soledad, una inmaculada alegria.
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iOh, alma mia!, ;por qué estis tan alegre esta
noche? jPor qué una sonrisa de infancia tuerce esta
noche grotescamente tus arrugas? ;Por qué enga-
lanas con una alegre mueca la antigua y sombria
pena de tu cara?
w3 Es que has vuelto a recobrar tu vestidito blan-
co y tus tirabuzones sobre la frente, v una joven y
bella mama que te sonreia al regreso? ;s que has
vuelto a recobrar la antigua inocencia y el suefio
tranquilo bajo la oliva santa?

¢Es que el corcel de tu amante ha hecho sonar de
un modo claro las piedras de la avenida? ;Es que el
corcel de tu esperado ha hecho estremecer, cumo
a un luciente guijarro, tu corazén?

Yo no sé, yo no sé—dice mi alma—; mi vestido
no es blanco, ni mi pelo a tirabuzones, y al regre-
so no me aguarda nadie ni para sonreir ni para
mirarme airado, y el amante soado no sé yo de
qué ladv camina; mi vida, hoy como siempre, esta
presa en su cerco de ensueilo.

Ninguna flor fragante ha dado su perfume en mis
cabellus; ninguna pluma erguida ha adornado mi
sien; ni perlas, ni diamantes, han refulgido entre
mis dedos.

La mirsda ajena no se ha tornado dulce al pasar
yo; mi presencia no ha turbado los corazones;
cada uno a mi paso ha seguido con su odio o su
amor, y ninguno ha al terado por mi su indite-

rencid.
La voz no ha resonado para mi ni la mano se



S |

CEHRVANTES

ha movido; el pie no ha corrido a mi encuentro;
los rios han seguido su curso, llevando las frondas
adelante; yo he atravesado sélo la multitud, andni-
ma para mi, como un mar 0 como un bosque.

Mi suerte ha sido esta noche la misma que todas
las noches serenas y todas las noches tormentosas;
la suerte imperturbable, bajo la clara estrella y bajo
el negro rencor de los cielos: la triste suerte que
nadir ha querido alterar.

Y sin embargo, yo no sé por qué esta noche una
imperial alegria, mas fuerte que todas las penas y
que todus los temores, una alegria mas fuerte que
la embriaguez del vino, una alegria que parece ar-
mada de su espada y su casco, llena dichosamente
mi corazén, que late ligero y animoso bajo esta
parpura inviolable.

LI

Mi corazon se regocija esta noche de su soledad,
de su suspiro o de su lagrima; mi corazon se rego-
cija del pulero harapo que es todo mi atavio; y esta
noche lo engalana todo con una regia suntuosidad.

Todo es bello esta noche para mi corazdn, que
corresponde la estrella fulgente con el limpio gui-
jarro y con la negra pupila; y con los ecos diversos,
compone una acorde armonia.

Mi corazon lo halla todo grato y propicio: grata
y propicia la negra fronda que la [una hace azul,
¢l banco de piedra bajo la fronda, y en la sombra
callada, el fresco olor campestre y el silencio.
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Mi corazén lo halla todo como hecho para su de-
seo: el 4rbol florido en que el brazo se apova, Ia
dulce estrella a la que se vuelven los ojos y la fuen-
te invisible, que difunde en las sombras un estre.
mecimiento; mi corazdén halla esta noche su com-
placencia en cada cosa.

Bajo la celeste palidez de los cielos, mi corazdn
posee un tesoro; por él desdefia el oro y la victo-
ria y, sonriente, yergue un cetro pacifico.

Mi corazén posee parques flortdos y deslumbran-
tes pedrerias; mi corazdén se ¢iiie una corona astral,
y reina como rey sohre vastos dominios.

* b n

Una inefable alegria ilena todo mi ser; rara y loca
alegria que no tiene razén y que no rie; alegria de
infancia, clara v luminosa, gue hace de oro la vida
¥ que no se sabe par qué viene; magica alegria de
maifiana de domingo que pone el alma transparente.

Victoriosa alegria, mas fuerte que el recuerdo y
la pena actual y ¢l razonar prudente; alegria dicho-
sa que colma como un agua la cavidad del corazon
y no deja lugar para otra cosa; alegria que triunfa
del temor y la duda y del siniestro aviso, y como la
claridad de la tarde prolonga sobre todo su rayo,

Mi corazon esta noche es en mi cuerpo leve y fra-
gante como un ramo florido; trasciende por doquie-
ra su perfume como una flor oculta en una estancia.

La ingenua alegria ha puesto mi corazon traspa-
rente y encendido como un astro; como un plenilu-
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nio gue aduerme las aguas con su lumbre serena y
su quieto refiejo.

Kl corazon ha acordado su ritmo al temblor de la
fronda y al nocturno fulgor; €l suave latido es len-
to y tranguile, como el difuso estremecimiento que
atraviesa el azul,

Mi corazon esta noche tiene quietas sus alas y
cerrados sus surtidores ¥ recogido en su concha el
disperso caudal; esta noche del castillo carnal ha
cerrado las puertas.

Se ha anadido a las estrellas, se ha fundido como
un olor en la fragancia nocturna; como un per-
fume se ha desvanecido en el viento.

En la paz de la noche, nada hay que tarbe su se-
renidad; no hay un soplo que encrespe su onda ni
estremezca su llama; inmdvil estd y sereno como
una hoguera sobre un monte.

Por el latido solo mi corazdn existe; sdlo por el
latido se manifiesta su presencia; a ¢1 mismo extati-
co sblo su latido le estremece.

Mi corazén esta encantado en su onda cle dicha;
no siente la envidia, ni el rencor, ni el inquieto de-
sen; no desea mas de lo que tiene en esta hora.

No desea el beso, ni la dulce palabra, ni la fiel
compaiiia; no desea la mirada n1 el ajeno contacto;
del fugaz pasajero ha esquivado los ojos v ha en-
contrado en si mismo su contentamiento.

Mi corazén desdefia 1a perla y el diamante o el
ajeno corazdn; soélo desea la posesion de su pro.
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pio latido, que es como su perla siempre reno-
vada.

Mi corazdm esta noche siente la alegria de su «o-
ledad, que, como la del cielo, se adorna de brillan-
tes estrellas; la alegria de su soledad que no turba
el acceso inoportuno; en que es libre la lagrima y
espontaneo el ensuefio.

Mi corazon esta noche siente la alegria de po-
seerse a si mismo por entero; de ser de si mismo la
espiga y la flor, y la fulgente estrella, y el bello
paisaje y todas las horas; la dicha de haber puesto
en si mismo el deseo y la esperanza: de haber pues-
to en si mismo su ternura difusa.

Mi corazén ha desdefiado las cosas breves y fu-
gaces, la mano ajena que sGlo un instante nos re-
tiene; la ajena mirada que sélo un momento nos en-
cuentra; la palabra ajena, cuya dulzura es casual;
tan solo ha amado lo permanente y lo estable y lo
que siempre se encuentra; ¢n si mismo ha encon-
trado la fiel compaiiia y ¢l amor inalterable como
la bonanza de los espejos.

En esta hora tranquila no suspira por el ausente,
ni por el esquivo ni por lo gne hay mas alla de los
0jos; no suspira por la vacuidad de sus manus; tie-
ne en si mismo su plenitud y su contentamiento.

Mis ojos no se inquietan por las sombras ligeras
que ha turbado la luz; mis oidos, del aire no escu-
chan los rumores; mis oidos y mis ojos se han in-
clinado hacia mi corazén.

Ty
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Una alegria inaudita, una feliz ternura mana de
mi pecho, sutil y fresca como una humedad: ale-
gria de lagrimas, clara y silenciosa que surge de la
hondura hasta el parpado trémulo y hace vibrar el
alma como un viento amoroso.

Como viento nocturno leve y tacito que estreme-
ce la fronda y el fragil surtidor sin quebrarle y no
turba el silencio: viento suave y biando, cuya lan-
guida rafaga acaricia la frente sin alterar la cabe-
liera.

Una dulce alegria invade el corazon, y dilata los
0jos, y aquieta las manos sobre las rodillas, y pone
el alma como una luz transparente en el cuerpo:
alegria inexcusable, sin causa ni razon que viene
de la estrella o del aura fragante y devuelve al
alma su ingenua nifiez.

i{Oh!, divina alegria que llegas temblorosa como
un ave, ;de dénde vienes hasta mi? jPor qué me
trastornas de este modo? jQué nueva ventura se
ha agregado a mi alma? ;Qué ventura, de que no
tengo noticia?

En la sombra fragante mi corazén esta dichoso;
esta florido de quietud y de paz; ha olvidado toda
Pena y todo deseo. .

Mis manos han enlazado amorosas sus dedos;
mis manos que han estado en otras manos tantas
veces, se han recogido ahora en si mismas; mis
Pies que han hollado la roca y la arena, tras la di-
cha engafiosa, reposan ahora juntos como lierma-
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nos, sobre el césped, y mis ojos, como astros, se
han alzado de las cosas terrenas.

Mi alma no desea nada en este instante; goza
su vida como nueva e intacta y halla en cada cusa
la dicha suficiente, y so0lo quisiera poder dilatar
largamente esta hora como la gasa de una bayadera,

Mi alma se arrepiente de sus peregrinaciones; de
su duro vagar bajo el astro y bajo la nube; quisiera
a semejanza de la peria en la claustrada no haber
sali:lo nunca de si misma.

Se arrepiente de su sabiduria y su negra expe-
riencia de haber ejercitado sus labios y sus ojos;
quisiera haber permanecido siempre ignorante
como en esta hora bendita.

Se arrepiente de sus palabras y de sus miradas;
quisiera haber sido siempre ciega v muda como en
este instante.

Mi alma olvida ahora todas las caras que ha vis-
to, todas las vores que ha oido y todos los nombres
que sabe; poco a poco una divina inocencia va pu-
rificando mi cuerpo de los besos recibidos y de las
presiones sufridas; poco a poco mi cuerpo se va
tornando alma.

Una celeste pureza v un bendito olvido va redi-
miendo poco a poco la liviandad pasada; poco a
poco mi alma va recobrando su doncellez.

Mi alma ha sacudido de si como un polvo el re-
cuerdo del mundo; se ha vestido una tinica blanca
y se ha cerido de un lirio cada sien; mi alma ha
plantado su vara florida en un valle de paz.
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Ahora olvida todo lo que la atormenté; la ajena
presencia que la puso palida un instante y la huella
ligera que la hizo caminar: olvida todo lo que la
hizo suspirar una scla vezl

iEn esta hora tranquila mi alma se cifie una mi-
tra y pacifica se cifie al cuerpo ella misma como
una rafaga de claridad!

* K

Mi alma comprende la mds alta ciencia que sélo
se aprende en el claro silencio; adquiere ahora el
olvido y la paz.

Mi alma halla ahora en si misma lo que tanto
buscéd v descubre en si misma otro mundo mas
bello.

iMi alma comprende ahora lo inatil de su pere-
grinar!, ;mi alma quisiera haber estado siempre
consigo misma, haber consumido en si misma su
perfume!

Mi alina se arrepiente de haber puesto su dicha
en la veleidad de los seres, de haber arrojado so
bre este torbellino su fragil corazdn.

$Quién podria quererte como it propio? ;Dime?
¢uien podria querer a la flor mas que el arbol?

Y mi alina comprende ahora su yerro, y a la luz
de esta hora tranquila ha descubierto el camino de
su corazdn, v se ha dado a si misma una ligrima
como prueba de amor.

iOh, frondal, joh, fuente!, joh, luz!

{Qué sentimientos tan dulces infundis a mi alma!



14 OERVANTES

iMi alma oz da gracias conmovidas y sollozantes!
quisiera daros el beso material de su gratitud.

Mi alma quisiera besar el 4rbol v el musgo, yla
estrella lejara; quisiera poder tenerlos a todos so-
bre su corazém, poder hacerles una rima de oro o
de incienso por haberla consclado de su desdicha,
por haberla hecho olvidar su soledad y su pobreza
v su pena habitual, por haberle infundido esta no-
che tan dulces sentimientos que le han puesto ha-
medos los ojos y fragante el corazon: por haber
hecho llegar hasta ella esta tierna alegria, tan dul-
ce y apacible casi como una pena.

R. CansiNOS-ASSENS.
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LA MENSAJERA

Noche consolatriz.

Irgnidse con un gesto lento y fatidico... con ese gesto,
pesado de melancolia, que delata el intimo cansancio del
alma, sin mermar en nada las frescas energias fisicas... Y
desde arriba contempld largamente las cuartitlas que tanto
tiempo ufanaron sus dias.

10h, qué sin fin de hojas cubrié con su nerviosa letra
Irregutar y sensitival jQué multited de pdginas palpitantes
de vila y de dolor ordenaban sus manos ahora, para formar,
delicidamente, aquel cimulo pulero, esmerado y tnicol
En ellas, al vuelo de la pluma, cedié su alma. En ellas
dejé fluir, fluir cual rio irresistible, el anlielo intimo, el
“4nsia sin tregua que le enfebrecia el corazén hasta hacerle
flesfaliecer.

Mavx... ¢sabrian decir luege su mensaje esas palabras
trazadas yue arrancaron velos al alma pudorosa, y al cora-
z6n atribulado, al amparo de aquel suave antifaz obscure
ue era su defensa y recato?... gAlcanzaria finalmente a
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salvaria de toda duda?... ¢Lograrian descobrirle la senda
que buscaba ella, ciega de apasionado ensuefio, [a senda en-
duselada de rosas y alfombrada de divinas estrellas, la senda
de la dicha anhelada... infinita... e inefable?

Vortia la lampara su circulito brillante sobre el montén
de papeles, acariciados sin eesar por los finos dedos nervio-
s0s. Puro aungue derrochara su claridad sobre la mesa, la
pantalla, de antiguo herraje, forrada de seda carmesi, al
matizar su fulgor dejaba perdidas en sombra las facciones
de la esbelta joven, cuya piel tenia esa mdrbida v lecho-
sa nitidez de pétalo de magnolia. que casi siempre ncompa-
fin 148 cabellerag de oro rojizo y los ojos gria verdes.

—jAl fin terminé!—murmuraron sus labios sonriendo
con tristeza—. jCien afios parecen gravitar sobre mi, desde
gue di comienzo a esta pobre novela sin titulo ni artel.

Cuidadosamente recogié luegs sobre su regazo el manus-
erito terminado, meciéndole como se mece a una criatura
gofiolienta, con vagos arrnlles, y la mirada lejana eimprecisa
de quien quisiera rasgar los horizontes asi y hallar presto el
secreto lugar de sug recinditos deseos.

Abrazada, pues, a las cuartilias, tolalments absorto el es-
piritu, con paso de sondmbula llegd hasta la ventuna abier-
ta sobre el parque, ¥ la noche, una inmensa guietnd, hime-
da y perfumada, se apresuré a su encuentro envolviéndola.

Fulgian las estrelias tremantes de pureza, y recaruaban
de oro inguieto el zombrio manto azuloso de la noche. El
gire apenag estremecia ei silencio inmediato, pero en lonta-
nanza ¢olumpiaba, cual rara meledia, el croar de lus ranas
en algin estanque y ol ulelar solitario y acompasado de
un buho entre los 4lamos negror que bordeaban el rio.
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Y los ojos de la mujer, ensombrecidos de nostélgico do-
lor, atisbaban ansiosos sin vislumbrar sino su ilusién ena
morada, reflejada en toda la umbria como en un espejo
sin brillo. Y cual si naciese inesperadamente de la misma
quietud nocturna su voz juvenil y candenciosa, broté en un
gnedo lamento que era toda amargura y pasién.

—jHe de libertaros como a palornas mensajeras, oh des-
dichadas péginas del alma mia! Yo... que adoraba el silen-
cio os revesti de palabras.. Y es abora como si me arran-
¢ase el corazén para lanzarlo al vienlo... Sois mi eorazén,
mi corazén que sangra y tiembla y desmaya. Pero le sos-
tendrin, sin temor a nada, lus alas valientes del viento. Son
blandas y magnificas Ellas son fnertes e insuperables ;Oh,
alas del viento, alas divinas, impulsad con vuestra didtuna
velocidad mi corazdn hacia él... hacia é), por quien tan sélo
vive y palpita! jHacia é1, alma hermosa y adoradal jOh, os
suplico, con ligrimas da mi alma, os suplico... llevadme a
mi también! Llevadme por entre zonas bonancibles y rafa-
gas de tormentas, sobre las nubes y las combres y los ma-
res, Llevadme a2 él, por quien gime mi espiritu en la sole-
dad terrible, ¥ mis bruazos se quiebran en el vaeio... Lievad.-
me... Llevadme... {Oh, llsvadmel...

Insensiblemente aflois la presién de sus manes sobre el
manngerito, y lag paginas se deslizaban paulatinamente.
Pero cuando tendié los brazos hacia la compaxién de la no-
the, toda la gavilla de hojas escritas cayd revololeando a
sug pies con un leve rumor de sedas que se rasgan, o de un
Nanto sibito, stibitamente acallado,

Y sin cuidarse de nada, sin darse cnenta de nada. embo-

tados los sentidos en su tortura, el alma en suplicio escu,
a2

-
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drifiaba los sembrados de estrellas, buscando en ellos ol an-
guric apsiado, como en un jardin de raras floraciones, la
rcsa peregrina del amor.

Su nostalgia se sorbia la noche, Ia noche caliente y em
balsamada. Por todos los poros sedientos se la sorlia: por los
labioy jadeantes, por las delicadas aletas estremecidas, por
los ojos famélicos, enormemente abiertos, por los oidos en
febril eseucha. Y su eorazdén vibraba, sensitivo como un
harpa, al sulvimieuto exquisito y fatal, Sus pervies latian
lastimosamente, semejando estar al desenbierto, Todo su ser
torndse tenso cual cuerda de poderoso areo que lanzase su
espiritu recogido al corazdn de la noche, elaviodole alli,
steta de doler inconsolable.

Y era como si su plegaria ardiente e infinita, su nestal-
ria muda y abrasadora, abriese en la inmensa piedad noc-
turna un refagio para su pens, un santuario para sn aflic-
ridn...

11

Las alas desplegadas.

A feliz térming lHevd, ella sola y secretamente, lo8 trémi-
tes pecesarios pra la publicacién de su novela.

Y ahora yacia sobre [a mesa el tomo eshelto, puleramen-
te impreso, con su cubierta de piel azul mate engalanada
con unas finas iniciales dureas, a semejanza de titulo y de-
dicatoria. Intencionadamente Je vistié de cro vive sobre un
sombrio azul, come recuerde y ofrenda de gratitud a la no-
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che que Hend de sublims fortaleza su espiritu desmayado, ¥
did esperanza a su desconsuels y calma a su locura, a su
sed abrasadora.

A su libro habia dedicado ella su remuneracién y sus
ociog de institutriz en una famiiia arvistocratica, dende, una
vez cumplulas sus obligaciones cotidianas, la dejaban ente-
ramente soka y enteramente libre. Nadie se preccupaba de
8us largas horas ni de su personalidad aislada, No pudo
ser mds completa ni mds respelada esa soledad, favorecedo-
ra a la fruicién de su espiritu tanto como a la evolucién de
su novela.

Y aqui estaba ya el libro, Aqui el contrato firmado por
los editores; a mas de éste otro documento en el cual ellos
st obligaban al silencio mas absoluto para que punca fuese
divulgado ni el nombre de sn antora ni aguel ofro que co-
rrespoudin a las iniciales de nro en la tapa de color de la
noche... Ya todo estaba dispuesto para esparcir sus palabras
sobre un mundo falto de perspicacia, a semejanza de un con-
fetts estorreado entre el cascabeleo loco de un fantdstico
carnaval...

Bliandamente abrianse las alas del viento para condueir
80 ansia ol pecho del amado... Ela lag sentia latir y tem-
blar de inquietnd... Sentia cémo su belleza obseura aban-
yneaba su mente hacia el atardimiento y le colmaba nue-
vamente de dudas y temores desalentados. Y se sonrojaba
ingeruams nte, pensando.

—¢Y qué 8i me lo encuentran al fin?... jOh, si sobre es-
tas alas benditas viniese éll...

Tenia que ser asi. Sobre esas alas, equiparadas para el
vuelo habia que abandonar su corazin enamorado—cual



20 CERVANTES

ofrenda sobre un altar—si queria lograr que a sn alma de
mujer alcanzara el alma comypafiera...

Por la grandeza de su amor, sabria esperar, noblemente,
al amado, aungue el péudulo del tieropo barriese su alma
desde el éxtasis al abismo del delor desesperanzado para
nuevamente posarla en las alturas de su ilusién acariciada,
columpiindola sin cesar de la nada al olvide.

Ella sabwia ser valerpsa como las mismas a'as del viento,
Ella venceria el snsurrar de temores secos que deseaban ha-
cerse perceptibles en las reconditeces de su espiribu, minan-
do su herolsmo. Seria tuerfe pura la tediosa espera que gasta
acabando con lu voluntad y la fortaleza. [Seria invalneruble...
aunque sobre su resolucién se cerniesen centurias de pardos
siglos] Mantendria tamhién desplegadas sus rlas espiritua-
les, vibrantes, prontas al vuelo, equilibradns en el vacio ex-
pectante y sin sosiego...

jAsi pensaba ella... frente a los fugaces instantes eternos,
frente a la obra terminadal...

111

El vuelo.

Alld lejos, en la playu azul de una isla, en medin de lin-
menso Pacifico, anclaba nna goleta.

De dos en dos aflos se le veia llegar asi, con sus blancas
velas tensas y tremantes ante el inpulso del viento, cabab-
gando ligera sobre las crestas de las ondas, con la gracia de

las gaviotas.
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Venia a traerles viveres, correo y encargos a unos cuan-
tos europeos alli dedicados al cultivo de las especias y del
tabaco, del eaucho y del coco. Se detenia tan solo para car-
gar luego aquellos productos antes de seguir sn rumbo, con
idéutica misidn, hacia otras islitas cercanas esparcidtas por
el Océano, eual perlas desprendidas de alghn collar reto de
la diosa mar,

Después no e le vislumbraba mis ni les era posible a
aquellos hombres desterrados de la civilizacidn renovur au
contacto con la patria, hasta que volviera a transeurrir otro
par de afios,

Entre esos seres blancos babia un hombre que aparenta-
ba tener mas tiempo que sus treinta afics. Era ancho de
hombros, rubio de rostro y cabellos. Tenia los ojos pardos
como un humo obscuro, 12 mirada franca y resuelta. Y sin
embargo, las lineas incisas junto alos tinos labios flexibles,
ponian en ellos un dejo inequivoco de amargura y desen-
canto, enfristeciendo el rostro simpdtico.

El liote de cartas y publicaciones gue le correspondia
debié parecerle de escaso interés, puesto que lo dejd olvida-
do en la casa mientras vigiiaba la carga de la goleta o char-
laba con sus jefes y tripulantes. Y quedaba solo en la playa
todavia cuando la goleta parti6, perdiéndogze en lonta-
napza.

Las claras olag volvieron a cerrarge sobre su recuerdo.
Hundidse el sol en las aguas luego, hasta tal punte rejo ¥
candente que parecia inverosimil no las hiciese sivear, sofp-
cadas al percibir aquel su ardor en medio de su didfana
frescura azul. Un breve tiempe siguieron sus reflejos po-
niendo sangre y lumbre en todas las oquedades de las olas
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curvag, y entretejian hobray esvarlota v oresa a la piatenda
fravja de espumas. Kl cielo cubidse de velos de pitrnra
real y violeta, obscuregiéudose prontamente, v el disede fu
luna, roto y blanco ineid al fin en alto, sobre nmimeras
estrellitas remotas » ingenuuments hlancas tambhiédu. .

El mr, sin cesar s¢ qnejaba hajito al tropezar con ia tie-
rra y gemia, alejdndose wds y muas, Dejaba en la bruma
pedreria de las rocas, chnrquitos qie velueian eoma #vi-
masg, ¥ al besar lag eahdus wrepas, hosuelos hitmedos tal
como 8i evocase la sonrisa de ia tierra.

La lung abandond luege el firmamente, dejando esplen-
ter a las eatrellus en la negrura de ba noche. Law palmeras
erujfzn secamente, meciéndose al compds de la briga, @ ol
mar, retirado respiraba rumorasamente.

Y el hombre rubio permanecid todas esss largas horas
inmovit junto a las rocas, con los ojos Ajos hacig el pun-
to donde vid inclinarse airosaments la goleta sohre el hori-
zonte y deslizarse gobre ia lejanis dei mar, lenta y trangni-
la. & impulses del viento aromado por tades los effuvios de
flora ¥ especia de aquella maravitloss regidn,

Miraba come si esperase verla resurgir, cual las aves
marinas,

Mivaba con ingistencia y olvidado del wando. Y en sm
fnz se dibujaba una amarga nostalgia sin medidu, noa ter-
nura apasionada 3 sin esperanza que no se podria deseri
bir... y un hambre insaciable, un fuego de deseo que :uso-
maba como un tormento a los ojos tristes en media de la
juventud...

Llegd también la alborada, fresca y raborosa como la ma-
jér que torturaba su recuerdo. Y creyd oir su voz en la ju.
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gosa brisa matutine. Y sintid la presién de sn mano persua-
dirle u abandonar la playa que se doraba al sol e invitaba
al mar que se acercara, més intensamente azu), més amo
roso v seductor que nunca.

1v

El mensaje.

D+ retorno en su casa, hubiérase entregade por completo
a la melancolia que le desgarraba el pecho con sus sitencio-
s0s quejides... s6lo que su maro descansd distraidamente
en las cartas y en el poquete de revistas y libros que le
envinra su librero.

Entre los libros le [lamé la atencidn un tomo eshelto,
eon tapa uzul sombrio, con tres 4ureas iniciales largas, a
gui-a de titulo.

—E« singular-—comenté para si—. Se diria que eran
mias, igual que l1 dedicatoria. Y es absurda esa idea, En
el mundo tendrdn muchas personas nombres y apellidos
correspondientes a esas iniciales. Ademds, lo mismo puede
eatar dedicado 2 un hombre que a una mujer, porgue o
hay tampoco ningan indicio acerca del sexo del aator de
esta narracidn,

Y sin embargo, atraido por la belleza de su impresién,
con el solo propdsito de hojear en ¢l lindo libro, se dejé
cautivar por el sencilio estilo conmeovide que por momen-
tos acrecentaba su interés.

Segnia & la nifia cuya vida infeliz narraba la novela.



24 UERVANTES

Por todos los rincones y revnelfas del destino la seguia..
Con ella se sonrojaba de la sorda vergilenza de su origen.
obsenro fruto de un amor ilicito y monstruosa, Padecia,
con su almita ingenva, todo 1 dolor de conocerse abando-
nada a la fria caridad de un hospicin, ¥ el horror de verse
reclamada por esa pareja de seres malditos gue ss declan
ser sug padres,

Tal era veridica la manera de c¢ontar del mdgieo libro,
que &l sinkid reperentir en sn espiritu los sufrimientos de la
pequefia, las angnstias de s@ hammbre, las del fiio y toda
suerle de crueldades; v el trato infume y todo el terror dal
friuil currpecito endeble, compelido a trabujos aerobitices,
a revolotear por los gires y sostener pesos superiores a sus
pobrecitas fuerzas, o a lanzarse al vacio sobre la cuerda flnja
¢n ese snsto en el corezdn gue le helaba la sangre y la
volvia torpe y pusilinime en sus arrnjos ¥ tretas en aquel
cireo ambulante de los padres.

Con ol hilite en suspensién 1o <ovnis por todas las sen-
das de Ia adolescencia, nuevamente alrindonada por esos
geres que ella llamaba «padress, sin pader punea conven-
cerse que lo eran en realidad. Y corrié con ella el peligro
con que los hombres cercaban suz encantos nacientes, Y se
estremerin con su iniswa repugnancia al verla pisar, can-
tando, ¢l tablado de algiin misers cafotin. Sentia la convie-
¢idn de gne s inoeencia, tuntas veces humillada nunea se
vi6 vencida; pero reapiré aliviado al encontrarse en aynelias
paginas a la «mocita vicjas—viejay coja y de aspicto ri-
dienfo hajo sus cabelies blancos—que buseaba por el mun-
do almitas en pena como 1z de aguella nifia.

Las atraia a su gran corazén maternal y tierno. Las vin-
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culuba con lazos do amorosa gratitud. Y é! hinbiese queri-
do zritar con los mismos labios de la chiyuilla:

-1 Bendita seas ti, que la amparaste cuando mds granle
fus su upremio!-—Se regocijaba con ella en los dias bonan-
cibles, en los que logrd despojarse de log recuerdos indig-
nos como se despojé de sus harapor de mendiga. Y se in-
clinaba con ella sobre los pupitres del colegio para saturar-
e de la ilustracidn que dan loa libros, y aprendid con ella
a dar suelta a los pajacillos malodioses encerrados en su
maravillosa garganta, pulida, blanea y torneada como sutili-
sima pilastra o el tallo de una gricil flor.

Seguiale los pasos ain, hasta encentrar en ellas la mu-
jer espiritualmente bella y bellamente apasionada.

Pero entonces se apercibid, con un sobresalto esealo-
friante, que asistia a hechos intimamente conocidos y liga-
dos a sus mas tiernos recuerdos. Tropozaba con lugares y
caracteres que llevaban un nombre fingido como un trans-
parente antifaz, Y esa revelacién, cegindole con su vivisi-
mo resplandor, le hizo comprender que eseribia para 8l Ia
amada que bruscamente se desvié de él. Esas iniciales le
llamaban alto v por su nombre integro para que escuchase
sus palabras conmovidas, que querian hacer luz sobre su
vida ya vivida antes de que se encontraran sus corazones,

Habianle representado a ese hombre como un ser de ins-
tintos nobles, muy caballeroso y altivo y de una rectitud
inflexible, como intachable era su conducta. Ella cornprobé
tedo eso y tuvo miedo,

Sus palabras palpitaban como un seno lacerado, y éi sen
tia cémo sollozaba al decirls cudnto le costé separarse de
8u abrazo y su vida, més bien que dar lugar a verle des-
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preciarla, porque la vida snya y su origen estaban tan apar-
tados de esa recta linea recta que era norma pava la mora-
Hdad y la virtud, a juicin suye.

Titubeante y desnuda su alma, condijole de nuevo a
aqué| crepfisculo inolvidado en que su canto le habia arru-
llado, en que reclind la mejilla en la suya, dulee y embele-
sada. Y aqnel gesto rudo con que 8l quizo arrancarle el
alin. por los labios, estrujandola coutra su pecho, frenético
v temible en su lovo apastonamiento.

Llia le habia repelido con una fuerza extrana, nacids de
st mismo desfallecimiento. Le habiu sfeado su condueta, ¥
aunyue le temblaha el corazén y hobiese deseado rendirse a
su pasién, le habia dicho frases duras, frases que o se per
donan tacilmente, que ponen un abismo entre dos amores y
enscmbrecen la vida toda.

P'ero més valia eso..,, § guardar el receerdo puvo. ., que
ver en el hombre amade el menosprecio unle su sérdida
hiztoria, mancillads desde la cuna. .. Por eso huyd del jar-
din..., huyé de su alcance. ..

Luegu habix reeupacitado, y ante la conviceidn de que
wn #mor tan grande y doloride llega & hucerse generogo,
aun en el mas austero moralista, se deeidid a bnsearls, 4
contarle tode, humildemente, esperando todoe de su bonddad.
Y porque en ningnna parte le hallaba, y porque le ansiaba
con cada respiracién de su vivir, y porque sélo pudo averi-
guar que él se habia embarcado, con rumbo desconocido,
en busea del olvido, ella escribié aquel cuento, andnimo y
claro, para que la grandeza de su amor tode se lo perde-
nRse, ..
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Asi suplicaba ella, tendiéndose hacia su misericordia..,
tremante y amorosa...

v

El retorno.

Y uliora, ella le esperaha en el mismo jardin que les vis
separados afios antes, después de la suprema violencia de
aquella escena que llend sus vidas de remordimiento.

Lo promesa de la dieha la habia transformade. Recor-
daba wunhurs a quien le viera las palabras del amante que
dijo de su amada: «De pronts se hubia heche més grande
su estatura..., parecia ella toda salnd y leve ligereza y luz
¥ valeutia..., y pensé que andaba enal joven ciervo yse de-
tenia cual fresno sobre la montafia...»

Mil veces leyé la carta breve en Ia enal le comunicaba él
que una feliz casualidad habia traido a Ja isla unos amigos
en su yachi..., en el cual faltéle tiempo para embarcarse,
para legar a ella con Ia mayor presteza posible.

—Porgque—acabd diciendo—he perdido tantos afios de
dieha fuera de tu lado, que no puedu sacrificar ni una hora
mdg. Tu libro lo llevo sobre el corazdn. Te lo llevo para
Que a mis iniciales enlaces las tuyas, como desde la eter-
nidad se enlazé tu alma a la mia...

Y estaba al Hegar..,

CarLota RemrrY DE Kipp.
Agosto, 1920.
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POETAS
HISPANOAMERICANOS

NOCHE
A Juan José Llovet.

La ciudad

ha visto morir al pijaro

que la encendia

detrés de la somhra de su ala.

jQné bien vestida estds de negro
vinda de fodas las tardes!

iQué bien hacen
en ta cabeza azul
los diamantes!

|Qué hien hacen

los bemberos
Sol

en apagarte!
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Mundos de cristal

EPITALAMIO
A Leén Felipe.

Puesto que puedes hablar
ns me digas lo que piensas.
Tu corazdn
envuelve
tu carne.

Sobre tu cuerpo desnudo
mi voz cosecha palabras.

Te traigo de Oriente el 8ol
para tu anilio de Bodas,

En ¢} lecho que espera
una rosn se desangra.

SILENCIO

A José Bances.

E1 camino nnblado
agciende hasta la cima
dJel gol.
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Mis pasos
y el aroma
de mis primaveras muertas.

El reloj
(foga de las heras
yue caen)

(s::c..n:Eo-—"c‘m——-oEon)

tiene e} dede en la hoea,

ELloporo Prure.
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Fuentes de silencio

HOI‘&S

Liggaven en sug bareas
Ias Horas

mairiperas de todag las distancias.

Miraban a mi tarde

desde log lienzos negros

las gaviotas biancas,

Lag alas de mix versos

salpicadas v espaima

cefijan cot s0x veles

¢l cuerpo palpitante de las olag desnndax

B alsamos

Unas hoces de oro

ihan segando estrellas,
Vendimindor de astros
me encarainé ol trapecio de la Noche
bara eortar sus fratos,
EY zume del otofio

gota a gota, en mi copa
fné cayenlo en silencio.
Y me bebi los balsames
ful divino esencieroe.
Vendimiaré nis ojos

o

t
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y te daré su [anto
para que bebas mis recuerdos,

Nocturno

Noche de primavera.

Joyeria de estrellas.

¢lguién ensaya un «Nocturnos
en el piano de los lagos?

Bajo 11 sembrilla de gaga

del ptenilinio, esperiremos,

Las plumas del silencio

nos besardn los ofos entornados.
Vendra mi Noviabriza

sobre la blanea lira de los Hrios.
Los sorbetes de fresa de sus senos
me brindarin sus dulces crestas
de seda helada.

*ara hilvanar los lienzos

Je mig snefioy

me ofrecerd el divine

lino de los loceros,

'Pode el jardin Ia espera y la prelndia.

Los hesos arden en las frondas
como friutas maduras.
:Solo nii corazén con Noviabrisa!

CHRYANTHES

Eengsro LOrgs-Parra.
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Lirogramas

Otofio

Con su gmadduna el jardinero

corté las trenzas de las nidas.

Plenilunios marchitos

ruedan por las colinas.

La ventana al cerrarse

quebrd tode el paisaje.

De nuestras manos vold la dltima rosa.

El viento se ha llevado

nuestros poemas amarillos

¥ nuestros rizos infantiles

a lo largo del mundo han formade an gran rio,
JuaN Las.

Cafard.

Casualidad perpendicular
Oh lag geometrias incendiariag

~ Naufragan entre los arrecifes mentalea
Cubiertos de lignenes viscosos
Los pulpos neuréticos
Arterias henchidas y sonoras
Ferticalidad de los instintos némadas
En la plenitud tetradimensional
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Dehiscencia de 1a Rosa Nihilista
En el jardin del cafard cenestésico

La turbina dadd subvierte el
Oceano geomeétrico donde nélo
Sobrenadan las muecas verbales

Nurreracién de los balbuceos

En el circo extrarradial

U/iulan ias sombras del brumario
Rodéntgénica proyeccitn intraobjetive
Ozcilacién de los androides mecénicos
Taumaturgia sensorial

Tufinitas luminarias rojas

Ariadna.

Galerfa equinocial
Noche anclada
Sombras velivofantes
Eo el laberinto ocednico
los hiles de mi alma
tejen una red ardenida
DEL NOVILUNIO ARBORESCENTE
SE DESGAJAN DOCE CAMPANADAS
En la nocbe ovipara
afloran las umbriag siderales
Y eutre las nubes ateridas
1a arboleda
caming
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Floracién de pomas astrales

Se tlaminan sonoramente
los jardines

pendientes del horizonte
rayado por asteroidales trolleys
Psyehe torma el circuito
de las trayectorias boreales

LoD e -

Hay una suversién planista
en las perspectivas torndtiles

Tras el arco iris inaugural
ge irisa un sol de media noche

Y adviene una metarritmizacién
auroral

&
S
on la hélice consciente ) &@’
del avidn cdsmico &
El simoun del nocturno
disipa los horizontes incendiades

Los paneramay viajeros afluyen
al virtice de ia red aricnida
Lag naves perforan
loa tineles de la atmésfera
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Sobre los rios emergen
las locomotoras jadeantes

Y en los rails del éter
[os espiritus motoristicos
se enfloran de alas
en los impetus aseensionales
Falenas
Hélices
lones
¢Qué nube ha borrado
los itinerarios?

ijHe perdido la clave
del laberinto ardenido!

Mas los dedos de Ariadna
mapipulan los eables zodiacales

Y su eorazén magoético
deviene
la brijula del laberinto.

GUILLERMO DR TORRE.

Los versos de la vida.
I

Pasan las prandes naves en las noches dolientes
llevando el cargamento de podredumbre humana:
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bajo las sedas se oyen rechinando los dientes;

¢l hermano posee la carne de la hermana.

Sobre tierras de escarnio se va la caravana

de demonios venidos de cinco continentes;

por toda senda humana se alargan las corrientes;
no les lava los ojos la luz de la mafiana,

En vez del verso alado dicen la parla ruda;

la gloria de los hombres es la mujer desnuda;

la infancia de los banquillos de la carcel se ilustra.
Tiempo de vilipendio, de terror nunca visto,

en que el Papa echa panza con el nombre de Cristo
y el mercader propaga la voz de Zarathustra,

3!

Carne de las mujeres, fragante carne de oro,
hecatombe en que mueren mis dolientes sentidos;
entre mis dedos griegos sabiamente desflore
como rosas de otofio los senos florecidos,
Amo la carne rubia mds que todo el tesoro
que se encierra en las arcas de los favorecidos;
la carne me entristece, con elia sufro y lloro,
pero tras ella corro como los poseidos.

Ante un cuerpo vendido mi dolor es profundo,
pero como ellos hacen la delicia del mundo

mi pobre carne flaca arde como un carbodn.
Cuando supo mi boca de la miel femenina

me alcé vibrantemente y en la loca hornacina
como un arco de sandalo tiré mi corazon.



38 CERVANTEB

I

Sefior, yo soy el hombre que salié de tus manos,
hace ya muchos siglos tu me llamaste Adan;
desde entonces me arrastro con un eterno afan

v han visto maravillas mis dos ojos humanos.

Por toda tierra he visto las hermanas y hermanos
luchando a pufio limpio por el lecho y el pan,

mis carnes purulentas desgajandose estan,

mafiana han de ser fiesta de los pardos gusanos.
Sefor, yo sé que enorme fué el pecado del huerto;
la serpiente engafiosa me vencid y estoy cierto
que por todos los siglos mi delito he de expiar.
Pero Seior, te juro que si en la vida nueva

mis pupilas descubren los dos senos de Eya

te besaré lag plantas y volveré a pecar.

v

Mujer, por la doliente palidez de tus manos,

por tus senos egipcios, por tu perfil heleno,

en este otofio de oro fragante a rosa y heno

mi juventud te busca por senderos humanos,

Los fueg0s tropicales de tus ojos paganos,

el ritmo de tu vida cadencioso y sereno,

las curvas elegantes de tus brazos cristianos

me estdn parlando siempre para hacerme mis
(bueno.

Mi pobre reja llora la inquietud de una espera,

en mi jardin tres meses vivié la primavera
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pero ya fatigada se alejé de mi aduar.

iPor Dios, qué pesadumbre tienen hoy mis venta-
(nas!;

¢l cielo me ha negado sus blancas resolanas;

mi boca es mas amarga que las aguas del mar.

\'

Yo, yo mismo poseo la verdad de la vida,

ni catedras, ni libros, ni religiones, nada

llegara a la penumbra de mi alcoba cerrada.

Yo he encontrado la ciencia de la senda escondida.
Mi huerta idolatrada me da miel encendida,

con el sol y 1a luna mi alma se halla saciada;
desde el silencio dulce de una casa cerrada

no hay cosa mas hermosa que el dolor de la vida.
Mis suefios se desgajan en suaves gobelinos,

toda palabra mia lleva esencia de trinos,

los hombres del futuro cantardn mi cancida.
Lleg6 Dios una noche a mi oculta pagoda,

con €] fué ja velada como noche de boda,

Dios se hizo ritmo y llama sobre mi corazén.

ARrTUrO TORRES Ri0oSECO.
(Chileno.}

VERANO

Lios altos hornos
provuoneian wn disourso
de fervor y codicia
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ruborizados de si mismos
y acumulan ira
pletérica
de vehementes falminaciones
radioactivas
Doctores geniales
frien pescados preciosos
en las inmenaas lentea
de vida propia
Colores corrosivos
centripetos
acumnlan igneas materias
cdsmicas
sobre los centros puntusales
de las seguras abandancias
Sonidos plasticos
pODED pom()s
a low espadones ideales
Aumentos ascensos fortificaciones
Cantos sangnineos musculares
Yunques
Hinchagones globales incendiadas
E! ancho bostezo aapirante
engulle brasas vitales
frente a los escudos duros
superpotenciales
La opresidn de todos los tiranos
es aplastante
Fogosidades logicas consuntivas
Cougestion pulmonar universal

CERVANTRR
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Letargia colmenar

Vocesantignay de distancia
ceden trémnlo abrazo
meamorficn y cordial
Y ia exlma ivterior
ge torns sedentaria
corin una cuctrbits
El esprjo dormida
de falgores colgantes
recoge las imigenes genealdgicas
para apuciguarlas en sns cunas
de velos ricos y agnjereados
La madeja dorada
de las coustantes circunvolnctones
forma el avitlo saturnal
de la hirviente colmena alsmbigne
e inonmeralles gotus de ambar
gue lacran los envios
encienden gonstelaciones eldciricns
eutre las blaudas carnovidsa ey de los almohadones
Nuestras proximidades blancas incorpdreas
acerdran sus erisatidas radicales
y enchufan en el grau ga~imetrao
los poliferos eordiemes umbiticnles
Erc lus cuepeas mineras
low panalad metalicos
sangran adobos multiples azotad s
Y en las eltas canteras
sdlidos marmoles jaspeados
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hacen rigentes
las corporificaciones
de la caducidad inevitable
trapstormandolas
bajo la acciou del gran moline tnmulariv
en iusipida harina de camufias
CUyO pau e3 cousuntivo
de todo lo snstantivo
Yepresentativo
de lo vivo

Y entonces
en nuestra formula de calor
despejamos la incognita
nifia traviesa ingravida _
que hace nuestra motricidad avida
de saturacion feida
entre cachillos de risas
vabaverales arrobadores
bomba aspirante impelente
gerwinadora educativa
pleso saber fujul

Ergo incondicionalmente
#e hnce la eutrege antiparafernal
catalépticamente
por cmniscencia

Cksar A, Cougr.
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EN LA CUMBRE

Realizsfbase mi més sofiada ilupidn, mi ferviente deseo.
Iba & conocer sl gran hombre, al privilagiado pensador de
olara inteligencie, de valer inmenso, que, e la nads, habls
tonseguido elevarse por el trabajo, por la sabidurfs, por la
voluntad,

Amigo de la infancia de mi padre, al venir a ls Gorte en
busca de una posicién, le habia maunifestado el desec de que
me guiara, me aconsejara y me protegiera. No desmintié su
corazdén magninimo, ni olvido el hondo y sntiguo afecto que
& mi progenitor profesara. Con sumo gnuto accedia & gu rue-
&o. Mindale, babia contestado, serd mi predilecto dise/pulo,
@i hijo, ol bdculo que me sostenga y wuxilie en las postri-
merfag de mi valetudinaria y caducs existencia, Le guiar,
le orientard, intundiéndols alientos para la tremenda lucha
del porvenir, del nombre, de !a fama, de la gloris, y en su
alms juvenil despertaré encrgirs para que triuufe en el
combate. Ei, en cambio, me dard el calor que .ae talts, e}
afecto que echo de menov, el cuidado de que un ancisno se
balla tan necesitado.

Y alld me dirigf, contando impacients los instantes hasta
hallarme en su presencia,

La morads jujosa, el coufort que ea toda ella se respira-
ba, eran desconocidos para mi, pues jamés llegaren sl obs-
Curo rincén de mi provincia, y 1o contemplé admirado, aa-
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cdndoma de mi abstraccion unos pasos que, mdis que acer-
carge, 8e arrastraban pencsamente.

Liegd el anciane & la habitacién en que aguardabz y se
arrujo en mis brazos.

—Te rectbo—dijo & wanera de salado—como & un hijo
gne ucude & calentar esta case, & traer durus de juventud,
aronias de jlusidn y energias de luchador; a ests hogar.
fric por la vejez del que o habita, y triste por el peaimis-
i del que acaba de tenderte sus brazos.

Ai hablar as{, habjase dejado caer en una butaca, donde
omsi e deposité ur criade que le daba el brago,

Sentade, pude observarle & mi sabor. Tratdbase de un
ancisno, pilido, demsacrado, con senactud aparente, macho
méix prematura que log aftos que contaba, sin el vigor con
que aln podia contar y sin las energiss que, securamente,
fué perdiendo en su vida de Iuchador, en sn labor de tithn
¥ en un obra, llegando a {a cambre en ocasién en gue no le
era dado poder gosar su triunfo,

«—Bien venido seas, hijo mfal, pres como a tal deade este
momento te considero, Atenderis mi vejes, rofrigerards mi
hogar, serds un rayo de sol en las sombras de mi triateza.
8i, cual engahador sspejusio que atrae al pajariile incaunto,
te atraa dei miemo mndo el ramor de admiracion que legd
hasta al obsenro rincdn de tu provinecia, mi fama, mi nom-
bre, }a afirmacién de que llegué a la cumbre, fljate, miras
en-mi sl ancianc valetudicario, que gota a gota, jirén a ji-
ron, dia por dia, fué dejande la juventud, lay energfas, el
vigor en las arideces del camiuc y en lag zarzas de que ha-
It4base erizado, clavdndose espinas en lo més honde e {nti-
mo de mi alma, Tengo un nombre ilustre: 1a aureola de la
gloria nimba mi cabaza, en la que encanecieron los escasod
cnbetloa que me quedan, y en cayo rcstro las arrogas eoft
los indelebles testigoa de lo intenso y sin enartel del com-
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bate, En mi santuoss morada admirards reficamientos y
lujos de que, excepto una temperatura elevada, para nada
me sirven. En pleno estfo tirite mi cuerpo y hiela el frio
mi aima. Sometido & régimen, no puedo gosar de los sucu-
lentos manjares de mi bien surtida mesa; con carruajes y
automovil, raro es el dia en que mi criado puede, a2 empu-
Jjones, entrarme en el carrusje, pars contemplar la alegria
de los camnypos, el encanto de la naturaleza y el concierto
del tiempo, que tan triste resuena en mi alma.

Las wujeres hermosas me recuerdan que aante lo rado
de mi Inbor, lo ne interrumpido de mi obra, no me dejé
tiempo para sl amor, y con el corazdn joven aun, seria ri-
dicnlo hacer gala de su lozanfa ante la ilusién que se eleje
¥ la juventud que se marché para siempre,

iPara qué quiero la fuma? De qué me sirve la gloria,
la rigueza, los honorea, 8l mombre, y cuants suntuosidad
me rodea, #i llega cuando es ya tarde para gozar de su po-
Aesion, a tanta costa adquirida?

Tal es la verdad; ese es el camino que ante ti se abre; pi
te seduce su perspectiva, si te encuentras con fuerze y te
satisface ol andlogo resultado, inicia la marcha, empieza la
obra, y aqui e tienes para ayudarte; mas ya sabes lo que
te espera al tinal del camino, al término de la joruada. 8i
no, querido, vaelve a tu provincia; regresa & tu terrufo.
Goza de lu vida, y que no llegue a ti el bienestar cuande no
e8téy ep condiciones de gozar de su posesién lesl, honrada
¥ legitima. »

Las palabras del grande hombre causaron tal impresién
€0 wi dnimo, que siguiendo sus leales y sincercs consejos
renuncié a la gloria, convencido de que agquello gue de le-
jos nos seduce, nos embriage y nos ofasca, ereyéndole gran.
de, augusto, inmarcesible, y la total y absoluta aspiracién
para su efortunado poseedor, de cerca nos convencemos de
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sug verdaderas y exaotas proporciones; lo vemos entonces
tal cual es, con su pegnefiex, con su desconsoladora reali-
dad, con 8u insignificancia, lamentando que otros, del migmo
modo que nos habia ccurrido, se ofusguan, se sientan atrai-
ds, 8i en la luchs no perecen ya agotados ante su intensi.
dad o arrollados ante el aluvidn del excesive nimers de
combatiertes; si vencen, al obtener la victoria llegan a ella
sin ilusién, sin vigor, sin entusiasmos y sin la natural ale-
gria para poder saborenr el triunfo.
Jurio GoxzivLez HerwANDEZ.
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EL PROFESOR EINSTEIN
Y SU NUEVA TEORIA
DEL UNIVERSO

Recientemente en la Sala de la Sociedad Real, en sesién
eomin de las Sociedades Real y Astrondmica, se discutie-
ron los resultados obtenidos por los observadores ingleses
con relacién al eclipse total del 29 de mayo.

Sir Frank Dyson, de la Real Astrondimica, expuso la
obra de las expediciones enviadas respectivamente a Sobral,
on el Beasil septentrional, y a la isla del Principe. hacia el
oeste de la costa africana. En ambos lugares, si el tiempo
fuera propio, el dia del eclipse seria posible tomar una se-
rie de fotografias del sol eclipsado y de cierto nvimero de
estrellas sitieadas en su inmediata vecindad. El objeto pro-
puesto era el de investigar 8i la luz de esas estrellas. pa-
sando cerca del sol venfa directamente a nosotrus como 8i
aquél no estuviese alli o si se produciz una desviacién de-
hida a sn presencia, y en ese caso, qué amplitud alcavzaba.

Produciéndose la desviacidn, las estrellas aparecian en [a
placa fotogrifica a una distancis apreciable de sus posicio-
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nes teéricas. Dyson describié al pormenor el aparato uti-
lizady, las correcciones que diferentes factores hicieron ne-
cesarias, ¥ los métodos mediante los cuales compararonse
las posiciones reales y tedricas. Y convencié a la asamblea
de que los resultados eran decisivos y conecluyentes.

Una desviacién tuvo lngar, y las medidas mostraron que
la amplitud de ella concordaba con la proporcidn tedriea
prevista por Einstein, y no con la mitad de la misma, ean-
tidad que dimanaria de log principios de Newton. Es inte-
resante recordar gne Sir Oliver Lodge, hablando en ba real
instituaion, el mes de febroro tiltimo, aventurdse a Hnmau-
lar una predigeién. Dudaba yne fuese observada una desvia-
cidn; pero pensaba que si se producia serfa segiin las leyes
de Newton y no las de Einstein.

Hasta aqui el asunte era claro; pero cuando ge entablé
la discusidn, se .evidencié que el interés cientifico residia
més en las consecuencias que en las observaciones mismas.
El propio presidente de la Sociedad Real, declarando que
gcababa de escuchar «uno de los enunciados més extraordi-
partos 8i no el més extraordinario del entendimiento hu-
mano», tuvo que agregar que no habia conseguido fijar en
términos claros lo que era realmente la tecria de Einstein.

No ohstante, admitiése que Einstein, basado en su teo-
ria, habia hecho tres predicciones: la primera, relativa a la
revolucidn del planeta Mercurio, habia side comprobada.
La segunda, respecto a la existencia y el grado de desvia-
¢ién de ia luz cuando atraviesa la esfera de influencia del
a8ol, estaba justificada. En cuanto a la existencia de infiuen-
ciz del sol, estaba ahora justificada, En coanto a la terce-
ra, que dependia de observaciones espectroseépicas, sub-
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gistia la duda. Pero el orador estaba persnadido de que era
preciso actaalmente contar con la teoria de Einstein y mo-
dificar completamente la nocidn que tenemas del egpacio,

De una manera general puede exponerse la troria del es-
pacio, como gigue: los principios newtonianos admiten qua
el espacio es invariable; que, por ejemplo, los tres 4ngulos
de un trifngnio valen y dsben valer siempre dos Angulos
rectog. Pero tales principios se apoyan en la observacidn de
que os Angulos de un fridngulo equivalen a dos rectos y
¥ que un circulo es verdaderamente circular. Mas existen
ciertos hechos fisicos qne parecen arrcjar una duda acercas
de la universalidad de semejantes observaciones, e inducen
a pengdar gue el espacio puede sufiir en determinadas cir-
cunstancias, por ejemplo, bajo la influencia de la gravita-
¢ién, una deformacién, una ligera dislocacidn, gue obwaria
tanto sobre el fenémens medido como sobre los instiumen-
tos de mensura. La doctrina de Emstein afirma que las
cualidades del espacio conpideradns hasta zhora como ab-
solutas, dependen de las circunstancias, Deduce de su teo
ria gune en ciertos casos, medidas actnales sobre la Inz mos-
trarian los etectos de esa contraccidn en un grado que po-
drti predecirse y calenlarse. Sus vaticinios han sido verifi-
caiios en dog o tres easrs; pero gqueda en pie la enestion de
saher si la verificacién prueba la teorfa de la que ella ha
gido deducida,

Desde Euelides hasta Kepler, de Kepler a 1saac Newton,
se nos ha llevado a creer en la inmutabilidad de ciertas le-
yes fundamentales dsl universe. El centro de un circulo ha
estalo siempre a igual distancia de todos los puntos de la
circunfersncia, La suma de los dngulos de cnalquier tridn-

4
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gule ha valido giempre dos rectas. Y sobre tales ereencias
se han fundade la prictica y la filosofia. La teoria de la luz
y la concepcién de la organizacién solar y planetaria se
apoyaban sobre ellas. Ahora, segun el presidente de la So-
ciedad Real, que discutia las observacienes hechas con oca-
sién del eclipse solar del mes de mayo tdltimo, «ha ocurri-
do uno de log acontecimientos mds grandes, quizds el mds
grande de la historia de] e-piritn humano» y debemos cam-
biar nuestra concepeidn del orden del Universo. En dltimo
andlisis, Ia teoria de las superficies invariables en el espa-
cie dependia de la observacién. Cuando se median dngulos
y circolos, ajustdbanse a la teoria, proporcionalmente 2 la
precisién de los instrumentos empleados. Mas surgieron
¢lertos eagzos sumamente dificiles respecto a los cuales la
doctrina parecia no convenir a la préctica, y asi una serie
de delicadas medidas y de calculos condujeron progresiva-
mente a un nuevo aspecto del problema, cuya mas comple-
ta expresidn dié Ninstein, profesor de Fisica en la Universi-
dad alemana de Praga,

Segtn Einstein, las dimensiones del espacio no son ab-
solutas, sino relativas y variables. Las alteraciones han pa-
gado inadvertidas, porque, euando ¢l espacio se deforma y un
circulo, supongamos, se convierte en una elipse, los ins-
trumentos que lo miden sufren igualmente deformacién.
Pero existen determinados cases en que debe ser posible
observar y medir el efecto de tal deformacién. Aplicando
esta teoria a la luz, pronosticéd que la érbita oval del planeta
mercurio, en ¢l punto més préximo al Sol, cambiaria més
ripidamente que lo admitido por la antigua teoria. Sus
predicciones han resultade exactas. Luego predijo que les
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rayos luminosos procedentes de las estrellas, al pasar cerca
del 8ol, en direccién a nosetros, sufririan nna desviacién do-
ble de la que justificara el principio de Newton. Las expe-
diciones inglesas a Sobral, en el Norte del Brasil, y a la isla
del Principe, proponianse observar el eclipse solar del mes
de mayo pasado a fin de estudiar esta segunda prediccidn,
¥ todos estin de acuerdo en declarar gque la han probado y
verificado. Un tercer vaticinio de Einstein contintia dudoso.
Mas créese ya que es necesario formular una nueva Filoso-
fia del Universo, filosofia que barrerd casi todos los axio-
mas fisicos hasta ahora admitides,

& g R

Cuando Einstein, el profesor israslita, se atrevig a apare-
cer con sns ideas nuevas sobre la teoria del Universo, hubo
muchos que sonrieron irénicamente. Los estudiantes de
Alemania, durante una conferencia que debié dar en una
de las Universidades hablando de su teoria, que contradice
a la de Newton, le silbaren gritando: «;Abajo el judio
Einstein!»

Sdbese que el Gobierno de Holapda invité hace unos dias
al profesor Kinstein para que dietara conferencias en una
de las Universidades del pais, creando una citedra especial
para él.

En el articulo que reproducimos se demuestra la verdad

de la teoria de Einstein, que destruye completamente todo
o que hasta hoy se creia exacto y matemético,
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Con la nueva teoria quedan explicados ciertos hechos
extrafios que observaban los wabies, que no se atrevian a
dudar de las grandes verdades sentadas por el genip de la
Astronomia.

{Ne La Revisia de Francia.)
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ENSAYOS SENTIMENTALES

COHETE DE BENGALA

A la memoria de un avia-
dor que no tuvo nombre.

Llegé torvo Desengafio, tras Sedunecidn, v desflord a Ino-
eoncia,

Vino agosto transformando la cosecha en oro y ascendfa
Vejez de su pardbola el punto culminante enando el dnima
al fin se despidié regando—ya de noche...—un haz de lu-
ceg deslumbrante!

De la tierra sobre la faz, muy remotas como en el vien-
tre de un inmense bajel aéreo, parpadearon un instante mi-
llones de miradas—regio manto poblado de chispas dimi-
nutas—encendidas al rapaz leve-vuelo del asombro.

NCQCTURNO DE MAYO

Eres, carita linda, teoria del dolor supremo, gue obedien-
te al secreto de la gota de sgua labras tu picho en la roca
de mi memoria, mientras duermo y guarecido atisbo entre
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suefios cémo la'lluvia engalana atronadora o apaciblemente
a la campifia fértil, para que el sol, al nacer, nos regiie la
vista ¥ por alli se nos entre rielando en plena alma y se re-
nueve la alegria fecunda del vivir,

MaceEpoNto Ganrza

(Mejicano.)
Paris, 1920.
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Iniciaciones ejemplares

nf
Cervantes, poeta

La erudicion literaria cuenta eutre loa dorados anales de
la retdrica caatellana con la excelsa figura cervantina, wa-
dre de tantas otres famosas e inmaortales que llenaron de
espiritusl relisve la sabia ideclogin de la raza. Incontables
y dispersss inteligencias han sentido la hispana obsesidu
de rendir sus plumas snte el habla gloriosa del gran es-
critor,

Tlustres varones desentrafiaron mil graciosos adpectes
episddicos, siempre acrecentados y revestidos de erudites
novedades, de la pintoresca vide cervantina y comentado
los miultiples méritos del alto ingenio castellano. Justo es re-
cordsr en guestros diastales assveraciones biobibliogréficas,
por loeble reconocimiento a tan prolija labor y ten sincercs
homengjes como #e le dedicarcn sigloe tras sigle, desde aguél
en que el apergaminado hidalgo verificara su primera sali-
da a la clara luz del alba, en el alba del espiritu, Pero séa-
nos también licita wna importante referencis & las cualida~
des poéticas del peregrino ingenio, el vez injustamente
desdeniadas por sus contempordnecs y de cuya transwisible
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exencién hange hecho eco eronolégiramente casi todos los
comentadores, muchos de ellos con cierta doméstica ter-
queidad bien burguesa y manmfiesta hasta en importunas
aitas,

Que Cerventes era poco 0 nada foetn, gua sus versos
acusaban cierta inferioridad poética, que arac hasta medio
cres, hemeslo leldo y oildo devir & seres relativameute auto-
rizados, con bastante indizca!pabla indifarencia Se ha re-
petidn én upas cuantas efimeras spreciaciones en que may
ala ligera y pasajeraments se lo negaba el lirico ectro.
Tratemos, pues, rhora de reivindicarle en la posible medi-
da da lo justo, desenmoheciendo alyunos de wusd varsos,
que, como la acerada pluma de Cide [lamate, bien puedan
estar toeados da algin herrumbroso orfn, sio que nadie la
mueva de la fomortalizada espetera bengulf, porgue inge-
oramenta creemos no son de envidiable calidad a loa de
Garcilago, sino producidos en tan gran medida, & los que
parecian Lermanarse en imypalpables inspiraciones de ende
chrdas corrientes cristalinas; ni alos del arménico Herre-
ra, de vigja homanidad cldsioa; ni « los de Meléndez Val-
déa, seuritlos como flures silve-ires; nt a algunos de Gén.
gera y Calderdn, da chispeants maiicia y alegrs jécara,
COmo versmos,

La hispana tierra, prodiga da ingenios, es madre de los
mas grandes ¥y universales poetas, no mny malquista con
au hijo Mignel. El eapiritn universal de Shakespenre es
quizd toda Inglaterra; pero Espafin es Corvantes y Lopa y
Calderén y Quevedo, todos tan geniales y todos tan distiu-
tos; la musa romdntics, triste y errante de Cervantes, la
celestial inspiracion de Lope, la lira épica de D. Pedro, el
brujo talismén de D. Franciseo de QQuevedo, sobre cuyos
exceldsos atributos vibraba acorde y diversa la raza en uui-
versales armonlas de eterna girena de los mundos.
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En verdad que si no nos causaba mucho asombro se le
negara n Cervantes como poeta, era porgue ya apantaban
en el espirita las primerag canag del escepticiamo acerca
de loa prajuicios sjencs, y no ignoribames lo muy humane
que 86 ha hecho ese sentimiento cicatero de regatear condi-
ciones al mérito en ostentosamente vanos provechos. Y ya
bien dijo el sutil Valera que «el crédito que una persona
adquiere de hébil en cualquier oficio suele estorbar, y a ve-
aes bace imposible que la celebren o aplaudan por otra
habilidad, aptitud o merecimiento...» Asi tan cierto eslo
no muy holgado de alabanzas que anda e! género humano
para servirse de las cosas del muudo, que hasta tratandose
del mismo Ceorvantes se demuestra bien claramente tan
poco hidalga parvedad.

8in embargo, y no precisamente por ir rio arribe en esa
corriente da comentarios da un vulgo murmuradsr de suyo,
creemos que Jos grandes genios gozan de cierta ubicuidad
indudable a despecho de mil profanos taimaduelos. No
gélo, pues, vamos a afirmar que Cervantes era buen poeta,
piensen como quieran adversarios y detractores, ni & espe-
cificar un tacto qué suerte de mas o menos recéaditas rela:
ciones la unfan con las muses, sino gue traoscribiremos
veryos suyos que creemos notoriamente inspirados.

Un ilustre diplomitico americano asaguraba gue sl poeta
ea un ger gue sabe hacer todo lo que los demds, y ademda...
versos. Creemos que Cervagtes ge hallaba en este casi des-
eaperado trance. Tan gran hombre de aceidn, gue como un
gonio de la pluma y de la espada supo trazar ei formidable
discarso de las armaa y de las letras, no olvidé en otro tan
hechicero, aunqus menos renombrado, su pigina degcriptiva
de la «doncella poesias, por la que en pleno Quijote y ya
metidos de lleno en el libro celebérrimo pasa en alto, er-
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guida y arrogante como una bandera, la quijotesca lanza
inmemorial...

* % %

En toda la obra cervantina, dulee y castizo evangelio de
las picarescs, la miatica, el ingenio y la poesis de un siglo y
de una raza, lucen las perlas podticas de In resplandeciente
inspiracién gue gquisiéramos scertar a engarzar definitiva-
mente en singular doxologfa, reswstiéndonos a creer que no
fuese poeta quien piutaba la vida resalista con loe més vi-
vos colores d& ln paleta bumana, slevindones en muchos
pasajes a lag grandes cumbres de la fantasfa y de la inspi-
racién, 8u centellante prosa, maestra, amens y castellana,
la hemos visto sembrada de poesia, habiéndonos parecido
més de una vez que sobre ella, como sobre el campo man.
chego lncian las es'relladas noches silenciosas en claros
versos, como vagos murmullos de armonias distantes.

Escribid bellos versos Cervantes, aunque abrumado por e}
contemporéneo juicio ¥ con la nataral medida de su homil-
de grandega, tan peculiar en él, viérase sugestionado de al-
gho abatimiento por la ajena estimacién y llegars a apesa-
dumbrarse melancolicamente:

Que yo soy un poeta de esta hechura,
cisne en las canas y en la voz un ronco
¥ negro cuervo, sin que el tiempoe pueds
deshastar de mi ingenio el duro tronco.

Declian los antiguos que 86lo el verso era el lenguaje de
los dioses, y aungue Cervantes no lo trabajo como un dios
desde lag internas luchas de su espiritu, sino por domsr el
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srebelde, mezquino, idiomas que la era tan especialmente
Suwiso, al menos por encesrar ei €l tauta poesia como se le
®scapaba a raudales de loa puntos da la plama, reconocere-
mos que los hizo como un pertecte iniciado en el arte pob-
tico du los retéricos ritos, quedundo obligados a desechar
la ficil declaracion de mal y achirlade poeta en que abier-
tamente se ha incurrido,

El vitje al Parnaso, lleno de amables alusiones, liidaa
BAtiray ¥ rigneilag quimeras, sobre e} que se desliza una li-
gera ironia como la caricia de un hada, es digno de un alto
poeti y resucita en alguns manera el clasico recuerdo de la
Epistolns & los Pisones del venerabls Horacio. Claro que Cer-
vantes 1o poseia como muches poetas modernos y modernis-
tas uingin recetario de formularias versificaciones, ni tams
povo, por otro lado, podria compardrsele en sl afiligranado
refiuaiento a un Rioja, sin que por eso sus verscs fneran
trozod e arte menor ante el Quijote, puss compartian ya
la galanura del rutilante Garcilaxo, ya el eglogico misticis-
mo de Fray Luis, ya el gracejo urbeno de Gdngora y a ve.
ces la bucédlica paz virgiliana,

En vez de someterse a los mas estéticos caprichos de las
musas, preferla obtener de ellas més graciosos favores para
regalarnos luego la imaginacidn con el amable regncijo y la
cédmica aventura. En 4l todo haclase episddico, lirico, me-
tudo, detallado en su grandesa. Era un buen posta lirico,
{Cube, aparte sus versos, mayor lirismo dentro de la huma-
ne literatura al de su divina ironia prendida espiritzalmen.
te entre el llanto y la risa que fluyen como una vena de oro
¥ sangre por el libro megnifico? Y ese como entrafiable
zumo do lagrimes que humedece poéticamente la parte més
peracnal de Galatea, La gitanilla, Kl Persiles, delicados
ramilietes que 86lo podian ser arrancados del escondido jar-
din lirico.
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Sua pastores traen & la memoria tos de (iarcilaso, ari como
Ja pintura que bace ora en prosa, ora en verso de risticos
lugares, soncillas miseriss y pobres costambres, svoca el
acertado poder descriptivo Jde algnuas possias en Gongors
¥ Bal'asar de Alcdzar. Veamos de muestra el siguiente ro-
manzuelo de Le entiretenida, en que por boca de Migusl
habla la gente del puchblio, como no desdice pada de otros,
debidos al prudaate Géugora, y cdmo en nuoestros dies, bajo
la positiva égida del sindicalisma, tiene ups actualidad bien
inmediata:

Tristes de las mozas
a quien trujo el ciele
por causas ajenas

a servir & duefiog

gue entre mil no salen
cuatro apenas buenos,
que los mis son forpes
y de antojos feos.
Ajenas ofensas

pagan sus cibellos,
oyen sus oidos
siempre vituperios,
parece la casa

un cenfuse infisrno
que los celos siempre
fueron vocingleros.
La tierna fregona,

con silencio y miedo,
para sus desdichas
malogra requiehros,
porque jamaés llega

a felice puerto

su cargada nave
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de malos empleos;
pero ya que falte

este delrimento,
sobran los del alma
que no tienen cuento.
Ven acd, suciona,
dénde estd el paiiuelo.
La escoba le hurtaron
y un plato pequefio.
Buen salario ganas,
dél pagarme pienso
porque despabiles

los ojos y el geso,

vas v nunca vuelves

y tienes bureo

con Sancho en la calle
con Miguel, con Pedro.
Otra vez repito,

con cansado aliento,
con ldgrimas tristes

y suspiros tiernos,
triste Ia moza

& quien trujo el cielo
POr cansas Ajenas, etc.

No eu creible se la pueda schacar a Cervantes. espléadido
de fantesla y de prodiga descriptiva, ramploneria ni vague-
dad algana en su métrica, 8 bien por su fatigosa odisea de
hombre de accibn, soldado y poeta, 8 las veces no luciera
Tus envidisbles galas y glorioses libertades de Lope ¥ Cal-
derén, acercidndose més por los inguebrantables motivos de
su reslismo genial a Jos zaladisimos pasos en que resaltara
Lope de Rueda y a las picarescas invectivas de Rojas.
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Posela Corvantes rara habilidad madrigalesca, de que no
andaba desprovisto en romances, coplas y cancioues. dise-
minados agul y alla, y apartaba de si Ja valgar ensmicicia
de sus elarbes con su fluyente inspiracidu, digna de la olda
pindirica, Cierto convencimiento de su fecundidad inago-
table autoriza & suponerle generoso, desprendide y \iespre-
ocupado de multitud de composiciones suyns, acaso perdi-
das & inéditas y de lag que cualguier otre poeta—un (Juin-
tana, un Nicasio Gallego—se hubieran cuidado mas. St
axiste alguna flojedad narrative en los verdos del ini.nitable
escritor o eaalquier otro leve achacamientn, deberds» a que
mas {os viviera que los pergefiare, lo que un obvia pura que
se le niegue alta condicién de poeta y se le expulse por
merc prurito de singularidad de los altos montes del Par
naso espafiol.

Liope, era inspiradisimo, Calderén, lo més épico; Queve-
do, sabic y culte. Pero la musa de Cervautes, por mis hu-
mans, traiale mas atareado y entretenido, olvidadiza del
olinpico abolenge de sus hermanas. Aguélion dir{use es-
cribieron fuera del tiempo; pero Cervantes, cristiano, poets
¥ cabalisro, «con las anvias de la muertes, tenia por supe-
rieres caracteristicas adaptables e las faciles costumbres
de la época «llanesa, tuchacho, Uaneza,..», la sinceridad
¥ la ternura, sentimiento poético, dulce y tranquile como
su eima, por lo que sus versos inclindbanse més de la aflic-
cidu que del regocijo:

Pulce esperanza mia,
que rompiendo imposibles y malezas
gigues firme ia vida,
que ti misma o linges v aderezas,
no e desmaye ol varle
a cada paso junto al de tu muerte



CERVANTES (1]

Que amor sus glorias venda
caras, es gran razon y es trato justo,
pues no hay mas riva prenda
que la que se quilata por su gusto,
¥ es cosa manifiesta
que no es dea estitna lo que poco cuesta

Hay aquj la alada y ritmica dalzara de los baenos poe-
tas, como hay calderoniana semejanza en el romance de
Alimuzel eu el Gallardo Espaiiul;

Escuchadme los de Oran,
caballeroy y soldados. . .

Otro de lox trozos mhs importautes que a las claras de-
muestran #u épica expresividad galsna v flaida, su casve-
Napa marcialidad, patriotica bizareia y bélica arrogancia, es
el de la—lustante largs, v para cuya resplandecieute ac-
cidn evoca iora, siu que desmasye ul decaigza, 48 necesita
verdadero temperamenty de posta—epistola que dirigiera a
Mateo Viequez, secretario de Felipe II, pintindole, eutre
otras cosas, la gloriosa jornada de Lepanto:

No fué la causa aguf de mi venida
amlar vagando por el mundo acaso
con la vergiienza y la razdn perdida,

Diez afios ha que tiendo y mudo el paso,
en servicio del gran Wilipo nuestro,
ya con descando, ya cansado y laso.

Y en el dichoso dia que sinicstro
tanto fué el hado a la enemiga armada,
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cuanto a la nuestra favorable y diestro,
de temor v de esfuerzo acompaiada
presente estuvo mi persona al hecha,
mis de esperanza que de hierro armada.
Vi ¢l formado escuadrin roto y deshecha,
v de birbara gente y de cristiana,
rojo en mil partes de Neptuno el lecho;
la muerte airada, eon su furia insana,
aqui v alli con priesa discurriendo,
mostrindose a quien tarda, a quien temprana,
el sol confuso, el espantable eatruendo,
los gestos de los tristes miserables
que entre el fuego v el agua iban muriendo;
los profundos suspires miserables
que los heridos pechos despedfan,
maldiciendo sus hados detestables.

. " LRI I R . mae s Teariena

¢on la una mano de la espada asida,
v sangre de la otra derramaba:
el pecho mio, de profunda herida
sentia llagado, y la siniestra mano
estaha por mil partes ya rompids,
Pero el contonto fué tan soberano,
que a mi alma llegs, viendo vencido,
el crudo pusblo infiel por el cristiano,
que no echaha de ver si estaha herido,
aungue era tan morial mi senlimiento
que a veces me quitd todo el sentido.

Pasé aquella edad, pero quedaron para siempre, como
diogos dol Arte, Lepe, el «monstruo de lu Naturalezas;
Cal leron, 2 quien pudiera ofrecérsele ol trono de Empera-
dar de la épica castelinns; Quevedo, con el cetro de Miner-
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va, y Cervantes, que ostenta el incomparable Principade
del Ingenio, Suyos son también estos versos, gas restitui-
rémosle, musitindolos en su meinoria de maltratado posts:

{Oh, santa edad, per nuestro mal pasada,
a quien nuestros antiguos le pusieren
el dulce nombre de ia adad dorada.......

Aworr, Buirgz,
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Paginas Hispano-israelitas
SIONISMO

Dios en Sién es grande y enszalza-
do sobr etodbs los pueblos. (Exddo.)

La manifestacién mas entusiasta del pueblo hebreo
es la palabra Sion, que representa el nombre de una
de las colinas que rodean la cindad de Jernsalén,

Esta famosfsima coline, situada al Oeste de ia cin-
dad santa, fué conquistada por el rey David en la se-
gunda mitad del siglo x1, antes de la Era Cristiana.

Sion es la expresién més terminante que el mundo
entero gcepta como propiedud de la nacién que he
sido elegida entre los demas pueblos de la tierra para
exhibir la pureza del refl:jo de Dios ea todo el ani-
verso,

Esta rotunda afirmacion, hecha por cualquier otra
raza, seria calificada como la mayor de las impieda-
des, Los judios han afirmado y siguen afirmando, sin
que nadie les contradign, que Sion es el unico lugar
en el mundo donde el Dios de Israel, que lo es de todo
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el universo, resplandece con toda su perfecta omnipo-
tencia,

Jamas los judios han tenido un Dios especial, no;
el Dios de lsrael es el Dios de toda la humanidad. El
templo que el rey Salomdn consagré a Dios en Jeru~
salén fué también el templo de la humanidad.

Estos dias se estd ocelebrando en Londres el méas
nvtrido Congreso sionista gue jamas se ha conooido,
En é! toman parte las figuras més sobreealientes de la
politica inglesa y maultind de delegados judios llega-
dos de todos los ambitos del globo a dicha capital.

El rey de Inglater:a, en su extenso menssje al nlto
Comisario en Palestina, entre otras cosas referentes a
los judios, dice lo siguiente: «Ya sabéis que las nacio-
nes alindas y asociadas han acordade asegurar gra-
dualmente el establecimiento de los judios en la tierra
santa, Esta medida no afectara a las deméas creencias
ui & la prosperidad de la poblacién de Palestina.s

El sionismo no es una nueva formula, no; es la mas
geuuina aspiracién de un pueblo que did religidn y
moral a todas las criaturas del globo,

Hay que leer la historia del pueblo elegido a través
de sus terribles vicisitudes para comprender y preci-
sar lo que esta magioa palabra significa,

La historia de Israel es la de un oso de combate,
atacado por los perros de todas las naciones: éstos lo
han mordido y destrozado; pero no han podido acabar
oon su press.

El sionismo es hoy una ocuestién de trascendeutal
importancia internacionsl, cesando, por consiguieute,
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de ser un deseo judaico. Para el Cristianismo ee la
vuelta del pueblo de Israel a la tierra prometida y el
cumplimiento de las profecias biblices,

Para la Gran Bretafia es la solucion de un proble-
ma enojoso, entendiéndose que Inglaterra jamas con-
quisté Palestina para anexionérsela a su vastisimo
imperio, no, como tampooo podia entregarsels a Fran-
oia, Tampoco puede darsela al nuevo estado de Biria,
porque serfa una constante amenaza para Egipto.

Sélo el sionismo puede libertar al imperio inglés de
un rarisimo dilercs, dandole la oportanidad de demos-
trar uua generosidad digna de su grandera y de com-
pleto acuerdo con las jaméis desmentidas tradiciones
de su pueblo,

Los ingleges pueden decir con orgullo: «Bi la Pales-
tina y los hebreos no existieran, habria necesidad de
orearlos.»

%k %

He dicho que por unanime voluntad del pueblo in-
glés, Palestina serd muy pronto un Estado eminente-
mente jaudaico, Confirma este aserto el dltimo dis-
curso pronunciado en el seno de la Gltima Conferen-
oia Siouista por el coronel Wedgwaod, jefe del partido
laborista de [a Gran Brstafia, quse, como es sabido, re-
preseuta el mayor empuje de la opinién politica de
Tnglaterra.

«Nada de preocupaciones, nada de fanatismos
—dijo—. El munde debe comprender, hoy was gue
nuruce, que ¢l nombre judio ya no es nna prlabra fal-
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samente considerada como degradante ante los ojos de
fos mal liamados religiosos, no; es el titulo de una
raza que ha sabido, como ningune otra, sufrir la in-
justificads inquiva de pueblos sumidos en el més ne-
gro fanatismo y en la incapacidad de comprender las
excelentes dotes del pueblo de Israel,

Pueblo ha babido—siguié diciendo—que después
de que los judios ayudaronles, como excelentes patrio-
tas, a vencer al enemigo, sacrificando vidas y hacien-
das, por no querer reconccerles estas grandes virtu-
des los expulsaron del hogar nativo, langandolos a la
merced de bérbarog fanaticos para que la ingratitnd
apareciese como una virtud religioss.

A la Gran Bretafis le ha sido reservada el poder de
desagraviar & ese admirable pueblo, que todo buen
inglés respeta y elogia, reintegrandole sin trabas su
patrio hogar: Palestina.»

La Conferencia Sioniata que acaba de terminar en
Londres ha sido un verdadero Congreso, tanto por la
misién que tenia que desempefiar, como por el ntme-
ro de delegudos que en él tomaron parte. Sesenta fe-
deraciones sionistas estuvieron representadas en di-
cho Congreso. Puede decirse con satistaccién que el
nivel intelectual de los delegados estuvo a la altnra de
su gran misidn. La Asamblea parecia tener verdadera
o.noienocia de las grandes responsabilidades, inicas en
estos momentos de la historia jndaios, de la labor que
le habia sido confiada.

Una de las delegaciones que més llamé ln atencion
fué la de los Estados Unidos, compuesta de ouarenta
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delegados y presidida por &l renombrado Juez, mon-
sieur Brandeis, del Sapremo de América. Este Juesz,
que goza de gran popularidad, este gran jurisconsulto,
es uno de los mas fervientes sionistes que al pronun-
ciar sus primeras palabras se captd la mas afectnosa
simpatia de todos los delegados. Entre otras cosas in-
teresantisimas, dijo: «Hemos traido con nosotros los
planos relativos a toda nuestra actividad. El tiempo
de pronunciar brillantes discursos ha pasedo. Tene-
mos conciencia plena de que son hombres de gran
euergin y aotividad lo que necesitamos.

La Direccién Sionista gue fué creada para la pro-
paganda y organigacidn, ya no tiene ragén de existir.
Necesitamos una Direccién de especiaiistas y técnicos
para la reconstruceién de nuestra amada patria, y los
enoontraremos. »

Otra nota profundamente simpatica de la Asamblea
fué un telegrama de M. Lloyd George, jefe del Go-
bicrno inglés, dirigido al doctor Weizmenn, presiden-
te de la misme, que dice asi: «Envio mis mas since-
ras felicitaciones & la primera Conferencia Sionista
que se celebra después de la gran guerra, para gue
pen un hecho la restitucién de Palestina al pueblo he-
breo, Tengo plena confianza de que el pueblo de Is«
rael sabra desplegar todas sus cualidades de energia
y de determinacitn, al mismo tiempo que de toleran-
oia necesuriay para sus concindadanos de Palestina.
C:vo firmemente que el pueble hebreo aportara uns
vez mhs sa contribucién bienhechora al progreso de
ia humanidad.»
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El local donde 1a Asambles Sionista se reunié pue-
de decirse que ea uno de los mas amplios y suntuosos
del mundo, pues contiens 12.000 asientos; hasia las
escaleras del edificio estaban ocupadas, ofreciendo
un grandioso y pintoresco especticulo, pues log dele-
gados asistieron ataviados con los tipicos trajes de
cada pais,

Por iniciativa de los delegados franceses los re-
presentantes de las Federaciones trancesa, belga, ho-
landesa, egipcia, espafiola, griega y otras muchas,
fueron invitados & una recepcidén en el suntunso Sa-
von Hotel. Despuds de cumbiar impresiones [os sefio-
res Max Nordaun y el catedratico de la Universidad
Centra!, Dr. Yahuda, hicieron uso de la palabra, de-
cidiendo Ja formacioa de un grupo de accién parla-
mentaria en el reno de la Conferencia. Este grupo, que
se compondra de cuarenta delegados, sera presidido
por el Dr. Max Nordau.

Por votacién undnime se llegd al acuerdo de la or-
ganizacion y regularizacion de la emigracién a Pales-
tine. Una Comisién permanente, compuesta de distin-
guidas personalidades, establecerd en Pualestina <La
Central de Emigacion Judaicas,

Otra de las interesantes resoluciones de la Asam.
blea fué el votar un crédito de cien mil libras es-
terlinas pars que en este afio empiece a funcionar la
Uaiversidad de Jerusalén, Uno de los votantes de este
importante crédito fué el gran Rabino de Londres,
quien en grandilocnentes palabras, dijo: «Recuerdo a
ustedes que hace discisiete siglos, grandes figuras del
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judeiemo dijeron que la reconstrucién de Palestina
esth basads en ouatro principios: el estudio, la ver-
dad, la justicia y la paz. Tengo la seguridad de que
asi serd. Las puertas de la ignaldad y de la justicia
estin abiertas. La hora solemne ha sonado; todo judio
que ayude a la reconstruccion de Palestina, construi-
r4 para si mismo y para los suyos.»

Jost Foracur

Asociacién sionista

El 1.° de elul 5680 (156 sgosto), se fondo en Tanger
una Sociedad de carécter puramente sionista, demo-
minada Bene-Syon.

Esta entidad cments con un programa muy intere-
saute, En primer lugar se propone organizar oconfe-
rencias en una sinagoga de la localidad acerca del
tema del sionismo y judaismo universal; ademés el Co-
mité cuenta con profescres hebreos para ensefiar gra-
tuitamente dicha lengua, el espafiol y el francés.
Cuenta también con un gropo de sefioritas distingni-
das de }a localidad qne forman la Comisién de fieatas.

El Comité de la Bociedad Bene-Syon esth constitai-
do por las signientes personalidades:

Presidente honorario: D. Hilario Benoliel,

Presidents honoraria: Srta. Celeste M. Benarrosh,

Presidente activo: D. Jacob M. Elbaz.

Presidenta activa: Srta. Messodh Maundy,

Vigepresidente: D. Jogé D. Bensadon,
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Vicepresidenta: Srta. Mazaltoy Assor.

Secretario general: D, Isaac Maundy.

Secretaria general: Srta, Sara Serruys.

Secretario adjunto: D, José Schocron.

Inspector general: D. Arbon J. Assor.

Tesorero: D. Bension 8. M, Beonarrosh,

Voeales: D, Jacob J. Assor, D. Leon Sibony, don
Ardn M. Pinto, D. Isaae Laredo, D. Ardn R. Pinto y
D. Moisés Marrache,
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SOLILOQUIO

Paseandoe, con tristeza grande y en compaiia tan sélo de
loa recuerdos de un pasado venturoso, ya mny lejano, nes
gorprendib el atardecer de un dfa, entre las t:bias sombras
de la arboleda del que fué en otro tiempo sitio Real de la
Moncloa. ..

¢Mowmento?... El supremeo instante en que al morir el res-
plandor del dia se esconde el a0l tras el Gltimo celaje, que
hace al paisaje usmbiar de uspecto subitamente, poniendo
en precipitada fuga el enjambre humano, que momentos an-
tes placidamente gozaba del trescor de tan amenpo paraje y
buye luego de la escarcha fria que pregora ye la otofiala
prozima.

Asf la escena, y aunque hermosa la tierra, nuestra in-
quieta fantasfa nos indujo & mirar al cielo, y elld se fueron
nuestros ojos mirando sobre el opulento follaje con mira-
das de smor puro y sincero, pretendiendo desenbrir en
aquelia inmensidad al qus dispuso tan brillantesdones, ;Qud
espiritu, de no estar dormido, no siente alguna impensada
hora el dulce arrulle da la poesia?... Miribarmos con ingis-
tencis, porfiadamente, ul azul del cielo, donde antes briliaba
ol sol, preguntiudonocs: Si aqul en la tierra, debajo de tan
eapléndido astro, todas las obras que por los howmbres se
hacen es vanidad y afliceién de espiritu, geucedera lo pro-
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pio tras ess orbe diifana gue redea al raquftico y miserable
agtre en que vivimos?...

... Ya Ia tristeza cambis de modo de ser, ya no hay tris-
tes, el sofiador de cosas altas, grandes e inmensas ya no
eXiste; a tiompos nuevos, nuevas tristezas, atorméutause
los hembres a sf propios, recorremos nuestro calvario asis-
tides por el orgulle, la impiedad y los maios deseos, no sa-
bemos subir al cielo, y sin fe y sin valor y sin energias, Ia
deresperacion, consecuencia logica de nuestra miserable
pequefiez, abranma nuestre pensamiento con un profuudo
dolar.

Peto esto no es nuave, anngue lo supongamos asi, ;(ué
es 1o que fud? Lo mismo gue serd, ;Qué 63 lo gue ha sido
hecho? Lo mismo gue se hard. Nada hay nuevo debajo del
#ol,..

¢Hay en el mundo algo, cosa ulguna, de la que se pueda
decir; he agui, esto es nuevol.., Lo fué ya, en loe siglos
que nos ban precedido; lo que sucede, es que no hay me-
moria de lo que sucedid, como tampoco la habrd de lo que
sacederd en log que sean después,

Trabajamos, trabaja el sabic y trabsja el necio, y el re-
sultudo y producto de nuestra actividad lo dejamos a otros
que vendrin después, sin obtener de nuestros afanes y tra-
bajo mas que sufrimientos, penssy desengafos, donando
casi siempre puestra hacienda a seres que nunca trabajaron
on eila... Eato también es vanidad y soberbia... Producien-
do aaemés nuestro esfuerzo y nuestras buenas obres un
movimiento de envidia, casi siemprs, a nuestro préjimo.

Todo lo que existe bajo el sol tierne su tiempo ¥ su sa-
zdn.., Tiempo de nacer y tiempo de morir, tiempo de reir y
tiewpo de llorar, tiempo de mmar y tiempo de aborrecer,
tiempo de paz y tiempo de guerre, tiempo.., asf, hasta sl
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infinito,,. Todo le hizo Dion hermoesc en su tiempo: aquelle
que fub, ya es, y lo que ha de ser, también fué ya. . Feli-
ces los que murieron, pues no veran las violencias gue se
hacen debajo del sol, sin que las ligrimas de los oprimidos
encuentren mano carifiosa que las enjugue y consuele, en-
contrando tan aélo debajo del astro Rey, amparo, fortuna,
amiatad, gloria y.. jlos opresoresl, en cuys manoc estd s
fuerza, siendo en el dia éats, la razdn suprema.

{Qué fué de vosotras, slegrias de mi nlma? ;En dénde es-
téis, que ya el dolor obscurece mi pensamientc?.. Ilusiones
y esperanzas, zcédmo huisteis, ahora que el dolor més dure
que nunce penatra en mi dolorido corazén, y el elma triste,
muda y medrosa desfallece?... Maa idos en paz. [Quién sabe
Bi no es juato castigo & la venidad y afliceién de mi espfrita
vuestra ausencial...

Como gucedid a otros, me sucederd también a mi; spars
qué, pues, he trabejado y luchado hasta ahora?... Por vani-
dad tan sélo, pues ni del necio ni del eabio babrd recuerde
para siempre; pues en los préximos dies, en los dias veni-
deros, toda serd olvidado, morird también el ssbio como
morird el necio.., Aborrezeo, pues, la vids; pnes la vids
que ss hace debejo del sol es vanidad, todo es efliccién de
espiritu,..

EpUarpo Maria SEGOVIA.
Beptiembre, 1920,
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ARTES PLASTICAS

Artistas espafioles contemporaneos

Por Ballesteros de Martos.—Pré-
logo de José Francés. Editoriat
Mundo Labino.—Madrid, 1920.

He aqui, lector, un gran libro en materia de Arte, lla-
mado a ocupar lugar preeminente entre todas las publica-
ciones espafiolas de divulgacién critica.

Artistas espafioles confempordneos viepe a llenar un
gran vacio en las publicaciones de Arte espafiol, en las que
apenas si existen juicios criticos sinceros sobre nuestro des-
arrollo y progreso artisticos contempordnes,

La obra del Sr. Ballesteros llevaba implicita gran serie
de dificultades, porque resunlta, en verdad, arduo ¥ escabro-
80 el juicio impareial y entusiasta que se haga de los valo-
res artisticos de actualidad, en lo que precisa un aparta-
miento grande de vulgares corrientes, de falsos éxitos, de
aparentes trinnfos gue muchas veces se consiguen con el
compadrazgo y la parcialidad, o con el mal gusto y la ig-
norancia, vicios y defectos tan arraigados en EspaBa.

Este {ibro, tras un erudito y razonade prélogo del ilus-
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tre critico de Arte y novelista José Francée, bosqueja la
historia artistica contemporinea de cada una de las Bellas
Artes, con especialidad la pintura, y hace consideraciones
acertadisimas, juicios imparciales y peritos, y observa el
curso y desarrollo del Arte en su concomitancia con los
tiempos y paises, todo tan atinadamente, que ecloca a sa
aukor en el lugar que tuviera una profunda y reconocida
antoridad en la materia.

Después de inquirir las orientaciones de la pintura y la
escnitura actuales en Espafia, entra de lleno en el estudio
de la obra de los principales artistas jévenes gue luchan
por regenerar el Arte, tan sometido avin a prejuicics y ar-
cafsmes,

Y asi, tras de ponderar brevemente la obra de Sorolla,
Zuloaga y Anglada—Ila triada de las més altas cumbres
del genio pictérico en Espaiia, que tienen tendencias icono-
clastas y renovadoras—viene en estudiar la labor de esos
otros maestros-—algunos incomprendidos en sus méritos—
que se llaman Viladrich, los Zubiaurre, Alvarez de Soto-
mayor, Lépez Mezquita, Hermoso, Pinazo, Beltrdn, Llo-
rens, Winthuysen, Bello Pifieiro, Ruiz e Iturrino en la Pin-
tura, e Inurria, Julio Antonio, Macho e Higueras en la Es-
cultara.

En estos estudios campea la impatcislidad y el buen
sentido. En todos se elogia lo digno de ello, y se censura,
parcamente, lo amanerado y anaerdmico. Y estos estodios
eriticos, sobrios en cuanto al personalismo, enérgicos en los
principios, se encuentran amenos, porgue en ellos se sahu-
man bellas narraciones de la policroma gama de emociones
y escenas de la vida de estos héroes del arte, casi todos
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verdaderos luchadores contra el medio inh4bil en que pre-
dominan, como notas caracteristicas, la incomprensién y la
falta de premio, y en el que es tan dificil conseguir y tan
meritorio lograr el asentar ef reconocimiento de la persona-
lidad, fin individual a que debe dirigir sus miras el artista
para ennoblecer y hacer progresar el Arte.

L 3

Todos los estudios que de nuestros ilustres artistas en
este libro se bacen nos parecen justes. En todos se deja
ver el merecido aplause a la noble labor, asi comeo la in-
genua censura a lcs reflejos de acaden.icismo y demax defec-
tos que algunos en determinadas manifestaciones conservan.
Y esa ecuanimidad en el juzgar campea en la critica de to-
dos los artistas mencionados, lo mismo para el austerc ca-
taldn, los refinados hermanos vascos, el reposado ferrolano,
el laureado granadine, el entusiasta extremefio, el ilustre
valenciano, el sensual cubano, el paisajista corufiés, ¢l ge-
villano «pintor de los jardineys, el seijense pintor de Gali-
cia, el mistico andaluz y el poco comocido bilbaine, que
para el profundo cordobés, el malograde tarraconense, el
palentino genial y el modesto jaenés.

De todos esos estudios individuales cuatro hay que nos
encantan sobremanera: son los dedicados a Eugenio Her-
mosp, Cristébal Ruiz, Julio Antonio y Victorio Mache.
Estos son, a nuestra manera de ver, los mejores y los gque
constituyen rotundos y clares medelos de expresidn.

El estudio de la obra de Hermoso es un bello canto a Ia
modestia y a la humildad tutelar, que no es Gbice pars que
aluinbre prodigiosos genios que llegan por su propio va-
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limiento & la caspide de Iz celebridad. El caso del artista
extremetio es tal vez el mde notable capaz de presentarse,
en que se funden el entusiasmo y la inspiracién juvenil, la
pobreza de medios materiales con que desarrollar las dotea
artisticas. {Y gqué hermoso o3 pensar en toda una serie de
inconvenientes, de escaseces, de oposiciones que el artista
sufrié hasta lograr lo necesaric para abrivse paso! jY qué
hermoso y admirable para é1 y para sus deudos—asi como
para todos log que apreciamos el verdadero valer ajeno &
terrenos intereses—evocar aquellos tiempos no iejanos en
que o} que babia de ser gloria del arte estaba convertido, a
la sazdu, en un chico sin instruccidn, hijo de un humilde
Jornalero pueblerino, a quien ayndaba en sus rudos trahajos
agricolas!

Tratando de la obra de Cristébal Ruiz se ve 1a labor de
un mistico de la pictérica; pero un mistico queno coarta la
libre expresién de la manifestacidn artistica, sino que se
complace en presentar los temas mds sobrios y sencillos,
loa paisajes m43 escuetos y dernudos: esos temas que a nos-
otros tanto nos gustan para bacernos ver en ellos toda la
fuerza y el realismo todo artistico de la Naturaleza. Y a
este respecto nada podremos decir nosotros que en hermo-
sas observaciones no nos diga ¢l autor del libro.

De Julio Antonio trata admirablemente, deseubriendo
toda una vida de perpetuo combate del héroe contra la so-
ciedad prescnte en Kspafia imperante, que con sus venali-
dades y sus nepotismos hace qua se presente un caso como
éste de que muera minado por la enfermedad que produce
la obscuridad y la ignorancia, un genio portentoso como el
de Julio Antonio, victima de las escaseces y los desempe-
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fies, de la falta de tributo mererido por un coloso del sen-
, timiento como este inzigne, poco ha de la vida arrebatado.
Aqui, al hablar de este escultor, no podemos por menos de
reflexionar en el significado de aquel pasaje de su vida que
nos refiere Ballesteros, cuando el malogrado artista, acom-
pafiado por su hermano egpiritual el pintor, también cata-
idn, Viladrich, recorrian pobres e ignorados los pueblos
de nuestra Espafia para ir adquiriendo el conocimiento ple-
no del alma de la raza en esos tipos fuertes, inconfundibles
de los esclavos del agro, de log habitantes del terremo, &
la vez que contemplando el tesoro artistico de cuadros y
monumentos antiguos, disperso en pueblos y capitales. Nos
referimos & cuando llegaren, rendidos de caminar a pie,
ante la vetusta Pamplona, cuando gritaron y exclamaron
aquellas gentes, devotas de lareligién en su falso concepto,
que vieror las abluciones higiénicas de nuestros artistas en
la fuente & 1a hora en que la aurora despuntaba por Orien
te; y las mismas que luego, al irreverente pero desinten-
ciopado ruido de log mismos, cuande descansando en la
Catedral, a hora de oficios lirirgicos se durmieren—ca-
teciendo de otro albergue—, les persiguieron y arrvojaron
de la ciudad con una nube de piedras, a ellos, ja dos insig-
nes artistas carentes de rnedios para realizar su obral (A
Jalio Antonio, uno de ellos, el escultor del alma castellana,
que pasaba o ignorado o despreciado por la masa estulta y
cretina de la poblacién, que séle cuando hubo de morir se
supo apreciar 1a labor excelsa del insigne escultor, labor
que con ser grande sélo constituia las ofrendas incipientes
de un coloso en los comienzos de sus facultades!

El otro estudio que nes agrada sobremanera es el de la

8
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obra de Victorio Macho, artista que, a no dudar, ostenta
hoy el cetro de la escultérica espafiola, por la espiritaali-
dad de su estilo y lo distintive ds su personalidad en sentir
y crear algo supremo en ¢} ideal de la raza, y del que hay
que esperar mucho méis dada su juventud. En lugar tan
preeminente le colocan, a nuestro juicio, obras como la del
monnmento a Galdés y el del doctor Llorente, de que es
autor.

LN

Para fipalizar vamos a transcribir algunos parrafos del
libro que ponderamos, fragmentos que nosotros substitui-
mos como expresiones hermanas de otras que nosotros te-
nemos proclamadas como expresiones de nuestro ideario.
Unas son juicios atinadisimos sobre los grandes genios del
arte; otras, consideracioces del verdadero gusto que debs
existir en materias de estética, y las demds tienen amplio
y exquisito mignificado en el acervo de consideraciones y
doctrina de !a filosofiz de ia vida en su amplia manifesta-
cién.

Veamos algunas lineas que posotros tenemos subraya-
das en el libro:

— «(Goya, que ha sido el pintor mis grande de todos los
tierpos.»

—«.,, lo iinico plausible, lo éinico perdurable en el arte
es la manifestacién espontinea del temperamento. s

—¢... los tres genios de la pintura uuniversal: Teotocd-
puli, Veldzquez y Goya.»

—«El arte es otra religién que tiene por dios la Beileza
¥ por apéstol el Seatimiento, y no puede, sin apostatar, sin
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declarar su muerte, renunciar a su credo, cuyas bases son
la libertad y la independencia, ¢ No fué e! Renacimiento un
grito subversiva que reclamé para el arte esa libertad e in-
dependencia negadas por el catolicisme?»

— «En ¢l munde no hay mas que un privilegio: ef del
talente, y éste no es patrimonic de nadie, nadie goza su
exciusiva.»

— «Italia, la inmortal tierra que con Espafia comparte el
cetro del Arte.»

—«cAxioma del Arte: renovarse o morir.»

—«La Naturaleza, como mujer pudorosa, no se desnuda
ui maestra sus encantos a los que van » ella come simuples
curiosos; upicamente se entrega a aquéllos que la han ren-
dido antes su alma, a aquéllos que dieron reiteradas prue-
bas de wu amor y su lealtad. No los concupiscentes, los ca-
prichosee y los vanos. sino los verdader 8 amantes, loa de-
votos, los limpios de corazén son sus elegidos. »

~—«Lag cataratas del Nidgara son imponentes, a no du-
dar; pero, Jacaso un campo en barbecho, inundado de Sol,
bajo un cielo impolute de intense afiil, no es emocionan-
te? Los bosques de drboles centenarios, cuyas frondosida-
des tejen ca,richosas techumbres de follaje, son, sin dispu-
ta, de grandiosa belleza; pero, jacaso no es emocionante on
olivo polvoriento en uma quebrada, o un pino geniil en
medio de una llanura atezada? Un rio que sigue su curso
entre margenes pintorescas es, ciertamen'e, hermoso; pero
¢qué decir del langor de un atardecer en que alli, muy le-
Jjos, cerrando el horizonte, unos montes de ensuefio adquie-
ren tonalidades violetas y anaranjadas?s

—«... El Arte no se hace nunce para los demés: se hace
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siempre para el propic artista; pues en coanto éste se pre-
ocupa de la opinién gjena y trata de adaptarse a ella, deja
de ser artista para convertirse en artesano 0 en mercader.»

— <Kt cershro de ninguna manera puede ser &l creador
del Arte: tiene que ser forzosamente el sentimiento. Si el
cerebro interviens en la creacidn artistica, no serd nunca
como factor esencial, sino como elemento secundario, como
tonico.»

—«... Graldds intelectual, Hleno de bondad y de misticis-
mo, pero de un misticismo diferente al rehigioso; un misti-
¢ismo paguno, humano; un misticismo que no es simplicidad
moral ni pertu. bacién del sistema nerviose; un misticiamo
que es amor a la humanidad, disculpa de sus errores y per-
versidades, compasidn de sus miserias v dolores y desec de
mejorarla.»

AnaEL Dortox
{De El Dia, de Toledo.) Agosto, 1920.
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GALERIA CRITICA
DE POETAS DEL ULTRA

Guillermo de Torre.

Como una antena vertical en los agros de lz avanzada
literaria, segiin é1 mismo gusta simbolizarse, se nos apare.
ce, en efecto, este interesantisimo poeta y vigia eréetil, po-
geido de ua inexhaurible nomadismo mental, Henchido de
gérmenes deveniristas, precursores de proteicas evoluciones,
y acordando su paso al ritmo aviénico de sus cerebraciones
insurrectas, surge en la ribera ulfraica de la literatura no-
visima Guillermo de Torre y Ballesteros, caracterizado ya
como poeta ultraista, prosador impecable y vertical, crea-
dor de un viril estilismo energético y critico wayéutico de
Nueva Estética.

Al constatar 1a edad de este intrépido literato madrilefio
-—que roza la curva prometedora de los veinte afios-—asom-
bra la fecunda trayect oria de su espiritu a través dé las flo-
restas inespaciales, desentrafiando los frutos inmdculos.
Desde los quince afios, su sed insaciable de mfs alld le
impulsa a superar todos los hitos limitrofes y a evolucionar
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dindricamente, 4vido de perspectivas originales. £l mismo
nos lo revela en uwas hellas lineas sinceras: <Dentro de
este ustro consciente de mi vida, he cumplido méas de cin-
co avatares transmigratorios y funambulescos, y he evolu-
cionado «rizando el rizo», superando el vértigo de los
<hangars» siderales, y ensayando raros aterrizajes sobre
los polos antipodas del intelecto velivolante... Ansio todo,
todo lo he disipado jovialmente, y aunque permanezco en el
umbral, tengo la previdencia del Wltimo vértice. padeciendo
una mental voracidad, paraddjicamente simultinea a una
mueca desdefiosa e incrédala, y a un inmaturo hastio que
me hace mirar, en la euforia nihilista, como alge marchito
todo lo atin guizds fragante...»

S6lo estas palabras nos revelan ya suficientemente la ca-
lidad admirable de este escritor impar, extrarradial y nihi-
lista, antitético de toda la cohorte de poetas frivolizantes y
prosistas paniirgicos, avenidos con las sectiencias ritualistas.
Es Guillermo de Torre, por consigniente, la iniciacién de
un nuevo tipo de intelectual descubridor y argondutico, en
nuestros agros de Iberia, tan hostiles a la aceptacién de
nuevas figuras, y donde tan enraizadamente penetran los
tradicionalismos insolventes. Asi se explica que, en lugar
de alentar y conceder una alta valoracién a los espiritus
nuevos, de arriesgada originalidad—como aun en el radic
exiguo de minorias selectas sucede en el extranjero—, abo-
liendo log <pastichears» anacrénicos, aqui imperen esos
eaddveres vivientes, y se envuelva, por el contrario, en una
arwrba eongpiracién silenciesa, los esfuerzog piigiles y las
voces subversivas de los luciferos audaces, que alzan la an-
torcha de su modernidad. (El caso de un Cansinos-Assens,
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artista puro, densamente original e inclandicable—que en
Il divino fracaso ha tamizado el dolor de 1a incompren-
sifin agesina —martirizado con sus libros inéditos durante
guince ailo3, mientras aparecian tantas estulticias; g el de
un estridente Ramén Gémez de la Serna—para citar los
dog ejemplos mds prozimos, destacados en nuestra reducida
v seiecta tabla de valores vivientes—imprimiendo, editan-
0 y regalande por si mismo, durante diez afios, sus inicia-
les libros personalisimos, son claramnente representativos de
ia opacidad de nuestra atmdsfera literaria y del imperio de
los saurios conformistas y viscosos.)

De ahi que Guillermo de Torre se nos aparezca como un
temperamento ingénitamente original, excepcionalmente
dotado, y con una tisionomia inandita en el area espafiola,
destinade por «llo quizds s hallar su aclimatacién en otras
latitudes, en donde de haber pacido tendria ya wna presti-
giosa categoria y Ia seguridad de irradiar su obra germinal.
No obstante, Torre estd decidido a avanzar arrostradamen-
te en B0 ruta enespacial, entre la comprensida dilecta de
unos y las hipéeritas censuras de otros, seguros de que
aquello que mds le reprochan es Jo que constituys su
intransterible Yo, la clave de su afirmativa originalidad.

Rasg liminarmente caracteristico en la personalidad de
Guillermo de Torre es su amor representativo a las ciuda-
des multdnimes, donde sitda sus concepeiones porveniris-
tag, por encima de la vida triviaimente arcadica de los pue-
blos-ubres de lirismo delicuescenteSu alto espiritu vivif-
cante y optimistamente energético matiza la potencialidad
verbal de sus cantos con el ritmo contempordneo de trepi-
daciones maguinisticas, acordes avidnicos, bocinazos, grited



88 CERVANTRR

lisiados, férreas sonoridades, silbidos fabriles, metilicos
campaneos y toda la yankee decoracién polifénica de un
trepidante paisaje urbano. Fste desdén a les pueblos y su
efectivo desplazamiento hacia las ciudades de vida tentacu-
lar y multitudinarias perspectivas, asume fervorosas irisa-
ciones de eanto dionysiaco en el espasmo hipervitalista y a
través de los sacudimientos energéticos del Verbo. De ahi
que su lirismo posea la conmocién eléetrica de miles de
watios. Y de que Torre exalte en temdticas teorizaciones
—sgefialamos sus prisas Apoteosts de los carteles e Ttine-
rario noviespacial del paisaje—las perspectivas plurales
vibracionistas, no ocultande su epigénica admiracién por
Whitman, Verhaeren, Marinetti, Pound, Sandburg, Wol-
fenstein y Cendrars, iniciadores de un lirismo auténtico,
cosmico y muscular.

Este joven escritor-—el novio oficial de mademoiselle
Dadé, como é]l mismo se ilnminé humoristicamente en el
interesante Album de refratos que publica la revista Gre-
eta—enlaza directamente con todos los precursores de la
estética reconstructiva bisicamente modernos. Toda la exal-
tacién maquiristica de sus poemas, teda la amplie satura-
cion de galvanizante dinamismo de sus prosas, tieren su
gesto augural en lag estéticas futuristas. Asi todas las be-
llas audacias de los poemas marinettianos y cendrarsianos
encuentran su repercasién, mds peculiares aportaciones de
imaginismo vital, en los libros de Guillermo de Torre. Y
las imégenes de sus puemas tienen un aviénico sonido por-
venirista en la cinemdtica estructuracién cubista, cuyas
innovaciones tipogréficas—creadoras de uon valor lirico vi-
sual por encima del anditivo, como decia Apollinaire-—ha
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prolongade del mismo modo gue las creacionistas, con la
entronizacién de la imagen miltiple y dindmica.

La intimal ingunietud y la disconformidad de Guillermo
de Tarre con el viciado ambiente psendoliterario espafiol,
dentro del ecnal debe sentirse extranjero, ha sido la causa
de su desplazamiento espiritnal hacia otras juventudes van-
guardistasf;’y egte dvido contasto con los escritores avanza.
dos de la literatura mundial, se sefiala en su ruta literaria
por numerosas y oportunas traducciones de Apollinaire,
Reverdy, Tzara, Picabia, Huidobro, Marinetti, Dessy, Sal-
mon, Cocteau, Dermée, Cendrars, Morand, Souppault, etcé-
tera, y por heptacrémicos arcos trinnfales de sugestivos es-
tudios criticos de eses figuras cardinales, que forman, en
unién de otras, su libro inddito Antologia critica de la
novisima lirica francesa.

Revelando su potencialidad creadora y la 4rbita de su
espiritu poliédrico, tiene Guillermo de Torre, préximos a
aparecer-—cnande el obtuso industrialismo de! ambiente
editorial, salvo leves excepciones, limitado a satisfacer los
instintos afrodisincos y banales de un piiblico indiferente y
procaz, rompa la cuerda que sostiene tenso el arco de sn
egpinazo, y vuelva la vista & una minoria de lectores, de
indudable buen gusto y sagaz penetrabilidad mental—los
siguientes librog originales: La hélice del Zodiaco, selec-
cién de poemas, versiculario, aviogramas, palabras en Ii-
bertad; El Lucifero, prosas alquimicas y politematicas;
Hermeneusis y sugerencias, sintesis de teorizaciones es-
téticas y normas idecl6gicas, que con la indicada Antolo-
géa eritica y un &lbum de poemas, en francés y espafiol,
Danses de la couletir, con ilustraciones drficas de mada-
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me Honia Delanuay-Terk, constituyen un indice valioso de
su personalidad eclatante.

Guillerme de Torre—que con Engenio Montes constitu-
¥e la extrama izquierda del grope ultraico—fué el primer
totuitivo ultraista, y como tal lo reconocié Cansinos-Assens,
matizandy, sin embargo, su metedrico vistlumbramiento
con finas ironias; pues en un articule publicado en LZa Co-
rrespondencin de Espana, en noviembre de 2916, ilumi-
na ya su audaz perfil heterodoxo, sefialindolo como epigo-
ro de Ramén Gémez de la2 Serna, al constatar los barro-
quismes liricos y los conceptistas dédalos verbales en que
entonces se intrincaba De Torre. Ya en 1917, éste, solita-
rio y rebelde, impulsaba fragmentariamente-—en una mara-
villosa previdencia —desde las paginas de Revistas varias
—-Los Quijotes y Los Ciegos, de Madrid; Paraninfoe, de
Zaragoza; Afenex, de Valencia, y Nosotros, de Vallado-
lid—, Ia inkercién superadora del ultraismo, signando por
ello mochas de sus composiciones con el titulo de Prosas
o po-sias ultruistas, sin infundir a este titulo genérico el
propésite deliherado y transcendents de formar escuela.
Cuando a wtimos de 1918 llega de Paris a Madrid Vicen-
te Huidobro, trayéndonos en su valija diplomdtica—que
dijo Cansinos—e! creacionismo, Guillermo forma, en upidn
de Mauricio Bacarisse y Alfredo de Villacidn, la cohorte de
sus intimos, siendo de los primeros en comprender, amer y
difundir 3us paradigmas creacionistas.

En diciembre de 1918, Cansinos-Assens pronuncia la
palabra U//tra, no con propésito egolitrico, vanidoso y ab.
sorbente, como los miopes envidiosos propalaron malévola-
mente, sino en un gesto de generosidad espirifual, y como
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lema digtintive de un grupe de poetas jévenes, rudicg'es y
post-modernisias. Guillermo de Torre nos da cuenta de sn
ingreso en esta tendencia—que ya aisladamente cultivaba
con luminica intuicién—en algunos parrafos pertenecientes
a un rapport informativo gue ha enviado a Gémez de la
Serna para 3u hibro L5 cubismo y todos los tsmos: «A fines
de 1918, traus extinguirse la humareda del dltimo obis,
Cansinos Asseus, deseando cultivar la semilla lanzada por
Huidobro, y sobre todo, aprovechando las anticipaciones
heterodoxas de algunos ya destacadoa entre nosotros, me
anuneié su propGsito de formar una pléyade de literatos
vauguardistas, aboliendo toda la bisuteria poética vigente y
propulsando una firme tendencia de superacidn indetermi-
vada, bajo el nombre genérico de Ultra, dentro de [a cual
irian luego surgiendo las individuales y caracteristicas di-
recciones especificas., Yo entonces le recordé mis anticipa
ciones, ¥ c6mo era necesaria seleccionar los nombres antes
de arrestrarse. Después, y por no haber recibido previe avi-
#0, experimenté azombro al leer en varios periddicos madri-
lefios un manifiesto anunciando la aparicién del ultrajsme
¥ ver mi nombre entre los que lo suseribian. Tave la viden-
cia de una precipitacién y de una confnsién indudables, y
no obstante, no estimé oportuno rectificar por no causar una
deteccién a Cansinos, y preferi aceptar el riesgo de Joa equi-
vocos a cambio del iinpulso confraternal que en el grupo
pudiese hallar.»

Guillermo de Torre, que eon anterioridad a cualquier
otro evoluciond en arriesgados virajes aviénicos sobre todos
los novisimos panoramas literarios—recordemos que no es
36lo el aclimatador del cubismo literario, destacindose tam-
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bién como el primer impartador de Dad, pues hace no més
gue un aiio, cuando esta modalidad era completamente des-
conoeida en Eapafia y aun en Paris, 8l ya irradiaba hasta Zua-
rich, en comunicacién anténica con Tzara y Picabia—no ne-
cesitd de lasiniciales y persuasivas teorizaciones cansinianas,
como otrog del grupo ultraice, para aleanzar sus médulos vi-
bracionistas, que ya captara con anterioridad. Su interferen-
cia ideolégica con Huidobro, su desplazamiento hacia todas
las literaturas de vanguardia y su cultura bisicamente con-
tempaorinea, han bastado para que se sinliera «en posesidn
de la clave comprensiva del cubismo, y ¢riéntase hacia este
arte noviestructural y hacia sus panoramas hiperdimensio-
nales toda su simpatia creatriz y hermenéuticas, Asi, pues,
en una sincera valoracién debemos sostener que Torre, eon
auterioridad a la constitucién del grupo ultraista y a la lle-
gada del creacionismo, habia ya lograde sus plasmaciones
poemdticas y sus previdentes conceptos del Ultra,

En 1919, desade las piginas de CERVANTES, comienza a
exteriorizar su potentisima labor ultraiea, publicando, en-
tre otros originales, una prosa, El pefigroso stlenciarto,
¥ varios poemas: Versteulario ultraista, Canto dindms-
¢o y el primer Aviograma. Escritos en 1917 y 18 son,
sin embargo, de una perfecta ideologia ultraica y plenamen-
te acabados de forma—pareciendo imposible que su estilo
aleanzase entonces ya los arquitecturales refinamientos y
la potencial plenitud que hoy tiene—, viniendo a confirmar
nuestras anteriores palabrag, y dando a Guillermo de Torre
una prioridad temporal con respecto a log demds dal gru-
po. A mediados del 19 empieza a escalonar en G'recia sus
polifacélicos poemas, habiéndose abstenido de colaborar an-
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tes hasta la total metamérfosis de esta Revista. Este vibrd-
. til egeritor, que guiere pars su tendencia una hermética pu-
reza y una radical delimitacién, se declara a fines de 1919
~—forzado a ello por la continua admisién en el Ultra de
adolescentes indoeumentados y rezagados tardios— «cubista
integral y uliraista tangencial por afinidad a ciertas figuras
¥ matices de este movimientor. Estas palabras de mirifica
diafanidad fueron errgneamente interpretadas por algin es-
tribico exégeta circunstancial, y dieron origen a an ligero
revielo y a la falsa creencia de la desercién de Guillermo
de Torre de nuestro grupo. Mas el tiempo ha desvanecido
todos los errores, y Guillermo contintia incorporado a esta
pléyade, hoy ya totalmente seleccionada y de un valor afir-
mativo al haberse eliminado los elementos impuros.
Dentro del recinto ultraico, Guillermo de Torre aparece
erguido y solitario, con una irradiante pergonalidad incon-
fundible. Su influencia se ha diversificads ripidamente.
(¢Por qué ocultar el mscendiente de mi estilo?) Reecorde-
mos estas esirofas de su Versiculario, que iantas extrava-
saciones han tenido despuds en otros prosélitos: Por sobre
el oceano deueo bogan brazos alados, al flanco de los
torsos adole:centes, Sus lorsos gemmados de estrellas
puntian el horizonte esdrigulo. Y por entre el eradricu-
lado de los hilos telefomicos se columpian los amanies bi-
bertarios. En las azules glorietas, miflos inmaturos en-
rollun en sus dedos los hilos de los aviones, ;Y nithiles
androginos manipulan los interruptores de las estrellas
vesperales! En las bovedas craneales inswr gentes de los
transeuntes rebeliosos flurece un trolley gque enlaea su
alma a la luna corniveleta. Los pungentes anhelos supe-
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radores de {os disedbolos ultraistas cristalizan en arcos
volldicos.

En ninguno de sus hermanecs de tendencia han tenido
una aceptacién tan plena y vital, con prolongaciones suge-
rentes, las Mots en liberts futuristes, de Marinetti, y los
Culligranmes, de Apollinaire, como en este escritor diné
mico y muscular, caracterizado también eomo pugilista po-
lémico. Su disconformidad con los eriterios de los eunucos
le han mantenido siempre puleramente al margen de los
muestrarios baratos, donde triunfa la psendo literatura eir-
culante. Y en una fecnnda labor literaria se desplaza hoy
fivido y tentacular en miltiples Revistas selectas de avan-
zade, como Grecia, Cervantrs ¥y Cosmépolis, de Madrid;
L’ Esprit Nowveau, Projecteur, Cavwnibale y Les Leltres
Parisiennes, de Paris, y Poesia y Dinamo, en Italia.

En la estética de este gran poeta ultraista—que tiene
en Whitman, Apollinaire y Marinetti sus ascendientes evo
lutivos—destacan come anteoas sefieras un barroguismo
atlintico—cuya progenie, en un estudio sobre Buacarisse, él
fné el primero en reivindicar, iluminando el maelstrom
energético derivado de Mach, Ofswald y Kelvin—5y un
peculiar estilismo de nuevo cufio, y de exultadora ritmiza-
cién verticalista. En sus poemas y en sus prosas més ca-
racteristicas, publicadas hasta hoy—recordemos, cotejia-
dolas, su Epiceyo @ Apollinaire ¥ su exaltacisn de Thére-
ge Wilms—, s hermanan una reciedumbre léxica y una
delicadeza emotiva, en el conjunfo fragante y energético.
Su eapiritu vibra helicoidalmente, devanando los laberintoa
barrocos y perforando las perspectivas inéditaz. De ahi que
en su poliedrismo noviestructural nos gea imposible carac-
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terizar su efigie con nn adjetive limitrofe. Y paralelamente
al sector futurista de su obra pedriamos sefalar ideaciones
cubistas, imaginismos creacionistas y aun acrobacias da-
daizantes. La avidnica psiquis velivolante de Torre se em-
proa nordestalmente hacia todos los horizontes del Arte
Nuevo. Una laneinante inquietad de agotar los itinerarios
le ha llevado a desflorar las auroras polipétalas de las esté-
ticas enedimensionales. Asf las més sagaces interpratacio-
nes criticas y las mds calurosas apolegias de las nuevas di-
recciones intelectuales y pictdricas, tan timida e indoen-
mentadamente afrontadas por otros, han sido exaltadas por
Gnillermo de Torre, trazando una estela de econsanguineos
matices hermenéuticos.

En toda su obra hay una vital predileccién hacia los pa-
noramas vibracionistas, y sus poemas, construidos en una
atrayente ultravertebracién tipogréfica, tienen una muscu-
lar vibracién, sugeridora de todo el férreo vibrar de bielas,
correas, engranajes, tuedas, poleas y todo el sidertirgico
fragor peculiarizante de las maquinarias modernas; cuyo en-
canto estético ha sido hallado por los iniciales futuristas,
y cuyas prolongaciones temdticas han encarpado en el cu-
bismo fabril de Léger, y en el mecanicismo abstracto de
Picabia. Y no es que Torre comparta las ingenuas topitica-
ciones marinettianas de otros, sino qus acepta los postula-
dos esenciales del futurismo como algo bédsice en su ideo-
logia, dando una proyeceién actualisia a todas esss alego-
rias flotantes, de pueva categoria estética, que la civiliza-
cién occidental aporta al Arte auténticamente contem-
poraneo.

‘He aqui un sugererte mosaico simultaneista de sus apo-
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tegmag directivos: «Obsesién girdvaga. Espasmos de pola-
rizacién dindmics. Visién multiédrica de los borizontes
rasgados e insurrectos, en la yuxtaposicidn de las perspec-
tivas planistas pardxicas. Parpadeo ciliar de los arcos vol-
taicos sobre los racimos maltitudinarios. Cristalizacidn de
la salutifera obsesién vetustéfoba. Dehiscencia de la Rosa
polipétala que simboliza mi avidez noviespacial y mis ansias
filoneistas. Vibracionisme cinemdtice. Simultaneismo esté-
tico-accional. Eclosién plenisolar, Mutacién de las fragantes
perspectivas noviestructurales. Verbalizacién abstracta..,»
Guillermo de Torre se nos revela en su crepitante orto
floreal, hencindo de dones tnicos y siluade en el vértice
irradiante, en la coufluencia triangular de la novisima pla-
pimetria estética, ¢Qué influencias prevalecerin en él, y ha-
¢ia gué cumbre ndrdica emproard sn briijjula mental en su-
cesivos avata es intelectivos? Difieil precisarlo. Por el mo-
mento naila tan sugerente y afirmativamente valioso como
log panorumas tetradimensionales que &l va audazmente
rasgando, Y nada tan henchido de liricos augurios, como
el meridio triunful que logrard su obra, en su inexhaurible
polarizacién hacia todos log vértices porveniristas...

JoaQuiN pE La Escosuna.
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|
Yo ante Amiel.

Voy a dar un estado de &nimo—el primero, exte-
rior, como avte una tela—de un libro. Yo—un uno,
afrontando la respousabilidad solitaria, y alejindome
de los velos gramaticales del nosotros—he leido el
Digrio de Federico Amiel, No he logrado nada mas
que nna lectara de ojos, epidérmica, el calor de la
sensibilidad. El sentimiento—(que ea formar y estar
sugestionado por el paisaje, entregarse a la vida en su
retrato y en su fuerza, la rebeldia en linea recta, estar
con Dios y con la carne)—no lo he alcanzado. Creo
que la senvibilidad es el sentimiento en pafios me-
nores.

see

.1
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¢Yo ante Amiei? Cowmo s6 que estoy en la epidermis
de sn libro, esto me lleva a la adoracidn—pedagégics
y religiosa~——me sncuentro en la humildad. Antonio—
ahora un paso mas—aprovecha ocuparte en la oracién
de sus pagiuas, Amiel ha escrito el libro: Yo admiro.
Siempre es no cousuelo-—en esta humeanidad de tan-
tas realidsdes amargas y suefios cortos—el que algu-
nos hombres nos hayan escrito unos libros, Salvande
aquello de las margaritas ¥ lo otro de los puerecos.
jOh grata paradoja de la soledad del papel impreso!
El orgulloso solitario—ese hipocondriaco que caming
por los senderos del silencio por no maucharse con
los roees de los hombres—y que acsba dandonos bajo
su firma, hasta en forma bella, toda su vida, Mirando
el temple notual de la lobera social es una inmorali-
dad entregar a voces el interior. Amiel: Fe aqui un
humilde que se ejercita en la oracidn, agradecido por tus
Ppdginas.

Py

Estos renglones—ysa lo bemos advertido—son de
mirada y salado. El 4nimo, en atencion vertical, ird
tapizdndose en torno u la doctrina. Este proposito—
job dulces cadenas de la amistad!—no es penetrar, Es
afirmarnos en la fo—ante el aguila y su mirada divi-
sadora de lo microseGpico——de que no escribiria este
libro, También hay que disciplinarse arrojando a I8
vanidad muestras que nos presenten nuestro ens-

nismo.
x % %
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La presencia del Diario de Amiel anuncis unos pa-
sos en las tinieblas, Por la mano que nos saluda pre-
sentimos sutilmente las corrientes de un alms. ;Oh!,
cuantas veces en las mancs—anéedotas de la sangre,
del dolor y del ideal—hemos hecho una profética lec-
tura.

Admiramos de este libro—(dejamos para otra oca-
sion la ateucién del interior}—Ila visidn de tela convo-
cando al maravilloso silencio que requiere lo solitario
y lo duico.

Axroxio M. Cuskro.

Caminando por los pueblos de [a Iinea: «(Goya-Almorox.. 1920.
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Antologia expresionista

EL ARRANQUE

Ya una ver Ias trompetas desgarraron en sangre mi
coragbn impaciente. '

Haste que éste, saltando como un potro, tascd farioso
el freno,

En ese tiempo los tambores llamaron al aselto en to-
dos los senderoa

Y la musica de la lluvia de balas fué pera nosotros Ia
mas meguifica del aniverso.

Lmnego de pronto se detuvo la vida. Entre arboles vie-
jos manaron las carreteras.

Nos seducian alcobas. Era dulce detenerse y perderse,

Desnudar la realidad sl cuerpo como de un nniforme
polvoriento

Y ahogarse en los tapices suaves de les horas de
suefios,

Pero una mafians el eco de sefiales arremetid la niebla,

Silbando cual an sable. Como cuando en la obscuri-
dad de prooto luces chorrean,
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Como onando en el vivac de maifiana irradian las
trompetas

Y los soldados cantan y ensillan los caballos y levan-
tan las tiendas.

Yo me vi empujado en las filas que asaltan mafiane-
ras—fuego sobre los yelmos y cornetas—.

Adelante, la lucha en la mirade y en la sangre, la
rienda suelts,..

Tal vez aquella noche nos acariciarian marchas triun-
falea

Tal vez en cusaiquier parte yaceriamos tendidos enire
caddveres

Pero antes del tumulto y antes de hundirnos

Nuestros cjos, borrachos de tierre y sol ardiente, se

saciarian.
Ernst STADLER

1912

(Por el oleaje de sus himnos, por su entusiasmo ante
las polifonias occidentales, Stadler es—con Kilke, Trakl
y Jorge Heym—un precursor de los expresionistas.
Calido y convencido. Bueno, de esa bondad ecudnime
que al anochecer tienen lus drboles y las fuentes. No sé
qué faz romdntica y rezagada en la fisonomia de su es-
piritu le hizo germanizar los poemas pueblerinos de
Francis Jammes, El 14—en su arbitrario y lrégico rol
de teniente de artilleria—le ultimd una bala francesa.)
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LUSITANIA

Las torres de agua cierran al despeiiarse una boca.
Atravesadas manipulan las lanchas.
Marineros berreantes gotean de los mastiles,

Escarabajos sacudid-s.

Balidos de sirenas,

Radiante de luna se hunde la cortesana
Agnjereada por 1& virilidad del torpedo.
Hierven las olas. Ulceras.

Plantas del mar untan las caderas de tablas.

...jLiusitania! Palacio en los abismos flameado

Abigarrado, con jardines chorreantes—jcon antor-
chas!

Tu claro enerpo dislocado por delirantes infiernos

{... hasta que una caricia te despierte...}

Yu lame el bajo azul el gallardete

y sirenas-—ilas sirenas resnenan!

Viscosidad de arco iris tus despojos devienen.

;0h, te levantae! Por los oveanos vuels

Ta aliento. Una ecolumna fresca es la mafiana
que ti despiertas... Himnicamente te meces,
Pez, simbolo de las hamanidades resurrectast

Jonaxnes BR. BECHER
(De An Ewropa. 1916.)
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(Johannes R. Becher. El mas alto poela de Alema-
nia y uno de los poetas-ciispides de la épica pluricorde
europea. Crucificado sobre el mutiludo torso de Enropa
supo ritmar, en sus himnarios plenos de ocednicas re-
sonancias, la gesta de la guerra y la revolucicn, de la
agonia y del resurgimiento. Gompadiero de Liel knecht.
Desrde {as barricadas de Berlin nos tiende sus poemas:
puentes eldsticos de acere que iluminan las mdrimas
banderas de las metaforas.)

ARRULLO

En la boxda fusnte de tus ojos solloza una cancidn
de la tierra.

Mi wadre canta en la tumba.

La cruz de madera de mi madre florece en la verdura.

Del rostro de tu voz se mece un €co en mi alma.

Eun el aliento de tu regazc acuesto el crepiisculo

y la noche florece de su seno.

Mi madre se ha despertado en la tumba,

INSTANTE

Mi eorazon alza ln mano,
Muchos jurdines florecen,
Una mirada cae de tus ojos
Y la bebe mi alma,

Tn violin,
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Cuavto yo—gjoantas ta?
Sonamos juntos
Hacia nosotros florecen todas las rosas.

Koer HEYNICEKE
(Del libro Lo# violines de Dios.)

CITUDAD

Sigue el ramsje de los vientos. Las aristas
De jav esquinas van empunjando Jas calles
Curvas de Juz ondeante deslumbran
Erpejudas por el brillo redondo de los lugares
iVoltea el colorismo] Desate la madejn

De los vailes cansados, Hambriento queda
Siempre algo eternamente igual en los deseos
Que se empujan hasta devenir polvorientos,
Yu cada frente se revaelve en la red

De las frentes pulidas. Ya huye el movimiento
Por los canales de follaje, matando aquellas
Liueas entrelazadas que se pegan al cielo.

WeEesNer HAHN

(Do Die Aktion, 1918.)

NOCHE EN EL CRATER

Nube, crineo sin mandibula inferior, alisa el campo
carcomido de criteres.
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En el molusco grieta se vuelve livida la arrugada
perla enfermo rostro

Y resbala del corddn roto. Frente que atin me tiene
por ambas manos atado.

Siempre flanqueado de infinito, bostezan en mi costa-
do las heridas de lanza.

Ante los ojos los malos presentimientos nerviosos de
foego a ras de tierrs, como liamas de aloohel,

un exorcismo, para no sostenernos mucho tiempo en
este heroico paissje.

Junto a las ruinag de betdn y cemento, bloques errf.-
ticos 1916-17,

y escarpadas esferitas de luw, desesperado contra-
eXOroismo.

Las granades de gas estallan como un intestino pin-
chado,

Lag proboscis de las caretas limitan su horizonte al
minimum de existencia.

Alrededor del yelmo de mcero el ventilador viento
sopla

tras de buscar infitilmente susurros en las forestas;

aqui el lecho primordial de raices ya no mece Ia
tierra,

#ito la detonacion de las minag, el final de la trayec-
toria de terribles cometas,

Encunentros calealedos en no 84 qué angustiosa astro-
nomia,

bajo las frentes rizadas como cine rigido.

Las granadas de mano se arrojan por la borda.

Al amanecer gurge como en alta mar un cadaver
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Color de plata o agna. Para nosotros—cnnl uu amu-
leto—intimo e inmediato,

Avrrep VAGTS
{De Die Akiion, 1918.)

EL CIELO NOS SOBORNA

E1 cielo nos soborna

con los cjos algo entornados
Las copas da los alamos
Dicen de la paz y del viento
Hermanas relncieuntes

Be tienden en la pradera
Sobre las vidriosas mascaras de los hosques
Las riendas del sol cuelgan
Fuego mojado

Arde en la piel verde

Paz del recnerdo

Mana sin tregua

Ua arco pardo

Leotamente vuelve
Lo toma al pnente
Antes gue la tarde azuel apareses.

Wirsery KLEMM
(De Die Aktion, 1918.)
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LUCHA DE AMOR

La voluntad esta
T huyes y huyes
No tener

No buscar

Yo

No te quierol

La volantad esta

y arranca las paredes
La voluntad estd

y tuerce la corriente
La voluvtad esta

y arruga en sl 1as leguas
y jades

ante ti

Ante ti

y odiar

ante i

y defender

ante ti

e inclinarsge

ante ti

y hundirse

pisar

aCArTiciar

maldeair

bendecir
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alrededor

de la tierra redonda!
La volantad esta!

En el mismo éxtasis
se apretan nuestras manos
¥ nuestras lagrimas
ondean

en el mismo torrente
La volunted esté
No ti

Noati

La voluotad esta!
No

Yo!

ENCUENTRO

Tu paso tiembla

Al vernos muere la mirada

El viento

Juega

Cintas phlidas

T4

Te das vueltal

El tiempo estd cortejando el espacio!
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AL PASAR

En los astros arde la casa

Mi paro se retiene y tirita.

Mi cerebro duerme en tu seno.

Las dudas me devoran!

Pleno

gombrea tu bueto en la ventana

Sin ruido el erpionaje me envuelve
Loa astros rayan hierro ardiente

Mi corazdo,

se carboniza!

La ceniza gue lanzd el viento jadeante
so hiela en ta ventana

Los pies siguen arrastrando el fardo vacio!

Avagusr STRAMM
(Del libro Dw Liebesgedichie, 1919.)

POEMAS

Suave temblor

Manos inclinan fuentea de brillo
Corazones de nifios se eatremecen
Pliegues de cielo

Estreilas el rocio de ia tierra florece
Manos cogen luz vacts .
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Portan loz

Quemsan luz

Nifios erran sobre mundos
Alas apoyadas al caliz
Derramadas en el cielo
Lloran mares

Hondo viaje

Hoembre

Fulgor resbalan barcas de nifios
Luz uislada

Madre plafie tinieblas

Luto desola

Sin nombre

Manos hunden ojos

Sin lagrimas

Destruide por los hombres
Cubellera de viento
Palidecer

Abandonado por los hombres
Sin muando

Luto desola

Luto desola

Lotaar SCHREYER
(Del Sturm, 1919.)

(La trayectoria subculinea y barroca que dibujan los
poemas de Lothar Schreyer reflejan su actitud de pri-
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mordial anti intelectualista y su desden por toda piro-
tecnia teordtica. Arvtista—ha dicho Lothar Schreyer—
es el visionario que en las visiones sufre el imperative
categdrico de modelar las visiones... «No hay arfe itico,
No hay arte politico. No existen leyes en el arte. Cada
obra de arte trae consigo su ley... La belleza es un error
y un engaito. La obra de arte no es ni bella ni fea. El
guxto o el disgusto no pasan de ser una opinién perso-
nal o general sobre la obra de arle... Arte es aguello
que no podemos definir. Las susodichas obras de arte
(las que admira como tales el siglo) no son reveluciones
necesaring de una visidn, sino fabricaciones del libre
albedrio humano,, »)

EPITALAMIO

Pajaro rojo

El corazén vol6é sobre las plazas que esponjaba la
noche

Las avenidas sueltas

Colgaron sus hamacas de tus hombros

Pirpurs fresca se despefid por la desnnda ventava

Los espejos bebieron las aureolas

Los ojos fueron una vid trepadora sobre tu torso
irradiante

Bajé a tu carne como quien baja & una fuente

Trapecio sensorial estrelle honda gimnasia curvilinea

En la onlminacién los ouerpos foeron dos alas

Yo habia olvidado
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Que en la tierra existian tantos jardines
Sobre tu cnerpo avién de adolescentes
Volé rompiendo los horizontes felices.
H. v. STUMMER
(Del libro Leidenschaftiiche Plakate, 1919.)
Notas y traduccidén de Jorag-Luis BORGES
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BESTIARIO PINTORESCO

El viejo dromedario némada

A D). Domingo Barnes, hombre culte

¥y corazim de oro, afectuosamente.

Por las ealles de la ciudad el viejo dromedario pa-
sea su larga silueta grotesca con un gesto doliente de
cansancio y de pesadumbre.

El pobre dromedario siente todo el hondo pesar de
su destierro en medio de estas calles nrbanas de la ciu-
dad, por las que camina torpe, nosté]gicn, como aver-
gonzado de su fealdad y resignado de su mala suerte.

Eu la exigus caravana que pasea su dulorosa triste-
za por todos los ambitos de la tierra, el viejo drome-
dario es como una simple fignra decorativa, sin pres-
tigio y sin esperanza de redencion.

Por eso es su vaga mirada tan profanda y tan pen-
sativa,..

De la tierra bien amada, que acaso ya nunca vuelva
a ver, 80lo las otras bestias de la exética froupe calle-

8
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jera le traen un recuerdo obsesivnaute, [a dntca com-
placencia de su vida terriblemente atormentada.

Lleva en ias pupilas censadas, semicerradss por el
dolor ¥ el hastio, como un deslnmbramiento del ar-
dieute sol del desierto. Una perpetua visidn de infini-
tos arenales candentes, de lejanos oasis maravillosos,
de gloriosas e inextinguibles reverberaciones,

Y el pobre dromedaric se muere de frio y de triste-
z& bajo las brumas gélidas y espesas de los herméti-
cos cielos europeos, entre los artificicsos aturdimien-
tos y las prolongadas estridenciay de las calles embal-
dosadas, tan duras para su leuto pase de desterrado,
invadidas de gentes extrafias, orilladax de altos edifi-
cios, recios y amazucotadog, que uo dejan que llegue
la inadlita caricia del sol hasta los seres de la tierra y
gue entoldan el awplio jiron azul del infinito con sus
colosales moles ensombrecidas y siniestras,

El viejo dromedario no sabe andar por las calles de
la ciudad. Eucnentrs el seudero interminable,., Kl
86lo sabia camivar ligero, flexible y hasta gracioso,
por las ondulantes y muelles llanuras africavas, entre
la silenciosa cabalgate, leuta e incansable, gue avanza
lejania adentro en una jornada sip término.

Su horrible joroba necesita el lindo guitasol rojo,
bajo el cual se entornan las negras pupilas, extaticas
y fascinantes, de alguna leila encavtadora, en una laxa
placidez de eppuefio.,.,

Son sus Jargas ances como formidable armazon pro-
picio para los luengos tapices fabulosos y los regios
mantos orientales, sobre los que alcanza todo su pres-
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tigio de sublime leyenda la grave silueta esplendoro-
sa de alglin poderoso monarcs indigena, que eligi6 el
lomo del dromedario como serena prominencia, desda
la que se encnentra mas grande y majestuoso, eomo
sobre su trono twico,

El viejo dromedario era noble y gentil alla, bajo
los ardientes solsticios del tropico, entre el abrasar de
las yermas estepas desoladas e innumerables.

Su deformidad tornabase ingravida, casi alada, con
el exiguo y pintoresco ajnar, por iodo exorvo, de al-
gln poeta viajero, enfermo de melancolia, que cami-
paxe forvido hacis el encantado recinto de la Meca le-
jana...

Eran entonces los pasos del viejo dromedario rit-
micuy y acordes como tonada de guzla.

Y bsjo las estrellas, en las claras noches indicas,
longas y falgentes, prodigiosas, el viejo dromedario
siutid sobre sus romas orejas, tan deformes, el largo
sulluzar doliente de alguus hermosa princesa, depor.
tada al destiorro, acusada de alto delito de traicidn..,

iComo era feliz entonces el viejo dromedario! La
dulce voz del Sarama tornabale diligeute y amable.
Lias bellas canciones de los peregrinos a lo largo del
desierto hacianle entornar Jos parpados respetuosa=
mente, mientras sus fauces se ensanchaban, presiu-
tiendo la suave frescura, la biblica belleza, inviolable
y extatioa del oasis tranquilo.

No debi6 llegar nunca el viejo dromedario hasta el

. trafago insdlito de la civilizacién.
Su gesto resignado, ese gesto grave de anstero ce-
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nobita irredento, pregona todo su odio, dice de todo
su despreeio por los qus le arrastraron al horror de su
existencia gris, de sus horas cruentas, de su tristeza
errante.

:Oh, el amorde la tierra perdida, acrecentado por
la aunvencia; el dolor de tanta soledad, entre las multi-
tudes irreverentes, que se burlan de su traze gro-
tesca!

Séto para hacer reir alentard ya siempre el pobre
dromsadario, Su monstruosa joroba desnnda, repulviva,
gerd ol blance de todas las miradas y de todos los
atrevimientos.

Es 1o raro, lo deforme, lo anacrouoico, en medic de
la civilizacidn. Nada importan su bondad, ni su man-
sednmbre, nisu resistencia, ni su paciencia. Es fen,
desentons, rompe la armonia de las normas estéticas
imperantes v debe desaparecer.

jPobre dromedario viejo, némada y triste, solo y
cansadol

iComo eres el espejo de muchos hombres que llo-
ran el dolor de sns fracasos a lo largo de un camino
duro e interminablel...

El pequefio fiti.

Le aseguro, lector, gque no ha visto usted en todos
los dias de su vida mono mhs mouo que aguel que du-
rante algin tiempo hubo de pertenecerme.
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Ku Arcila, la blanca ciudad mors, sugerente y ma-
ravillosa, lo encontré una mafiana haciendo monadas
en la plaza piblica, atento y obediente & la voz de su
amo y explotador, un rifefio adolescente que ganvaba-
ge la vida de esa manera.

Desde el primer momento me Hlamo la atencion, mas
que nada, el tamafic exageradamente menguado del
monito. No media mas de una cuarta con rabo y todo.
8u pequefiez ayudabale a parecer mas gracioso, siendo
asi que de su propio defecto nacia la causa primerdial
de su simpatia, jDemonio de titi, y como me cautivd
con sus monadas y zalamerias! .

Confundido entre el pueblo indigena permaneci
largo rato en aquelia plaza de Arcila, viendo al moni-
to hacer de las suyas. Dijérase gqne no le faltaba sino
bablar, y aun esa preciosa cualidad, propia de seres
perfectos, cultos y racionales, supliala con la elccuen-
cia del gesto, con 1o vivo de la expresién y lo inten-
cionado y preciso de los movimientos.

;Lastima grande que ¢l pequefio titi no entendiera
bien el espafiol! Era muy torpe para esas tareas inte-
lactusles, Su pequefio amo, el rifefic adolescents, sdlo
le hablaba en arabe, y esto en dialecto, en una endia-
blada jerga gue ni los mismos moros de la ciudad con-
seguian entender todas las veces.

Y claro esth, el monito en cuestién sdlo a su amo
entendia y obedecia. Dabale un grito el muchacho y
al punto quedabase el titi rigido y solemne como un
diplomatico en dia de recepcién. Miribale & la cara
fijamente y adivinaba y comprendia todc cuanto sn
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maestro pensaba decirle. El muchacho reia muchas
veces al ver como el monito adelantabase & sus man-
datos, Era mucho mono aquel mivusculo monito que
durante algin tiempo hubo de pertenecerme,

De tal maners hizome gracia el pequefio titiritero,
gne, valiéndome como intérprete de un moro de la
ciudad, que hablaba bien el espafiol, propuse al rifefio
la compra del titi, por lo aue pidiera, Al principio re-
sistiase el muchacho. Pero al fin fué cedieudo anima-
do ¥ convencido por los consejos y compromisos de
la concnrrencia, que plsose toda de mi parte, extra-
fismente empefinda en gue yo pasare & ger el duefio
del mounito.

Y, efectivamente. El titi pasé a ser mio, mediante
el desembolso de cincuenta pesetas, cantidad poco me-
nos yue fabulosa para el rifefio, que quedé embobado
& la vista de tanto dinero,

No fué pceo el trabajo que me costd vencer la re-
si-tencia del mono para que me signiera. Saltaba y ge-
mia desesperadamente, viendo marchar a eu amo, con
un gesto de irrepurable tristeza. Fué toda una esce-
nita. El dolor siempre conmueve, siguniera sea dolor
de mono.

Mas he aqui que el mono hubo de seguirme al fin
resignado, convencido de que no le guadaba otro re-
medio, Los primeros dias de mi amistad con el titi
fusron dificiles y monétonos. Bl pequeho animal ne-
gabuage a todo lo que fuera expansion o regalo. Ni que-
ria comer ni mirar & nadie, y mucho menos hacer al-
guna de aquellar monadas que tan bien le seutaban.
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E-taba triste, apesandumbrado, ;Como se le veia ren.
dir su fiibuto de carifio, de gratitud a la estrecha
amistad que le uniera con el rifefio adolesceute, su
antigun amo y maestro! Fra wuy hourado y muy
agradecido el pobre mono aguel. Y ademas.., jtan sim-
patico!

Procuré qua se fuera acostumbrando a mi conver.
sacidn, & mis voces, & mis gastos. Poco habia yo de
poder o el monito entenderia pronto el espufict. ;Como
i no ibamos n valernos el mono y yof Piro era tor-
pe para los idiomas el diabio del titi, Costéma gran
trabajo, muchas rabietas, que, después de mucho tiem-
po, el animalito llegase a entenderme nada mas que
medio biep,

Y cor esti acercose la hora de mi regreso a Espa-
fis. KI pegn+iio titi, aparte sn torpeza para las lengnas
civilizadas, qneriame ya mucho. Su jovialidad era in-
agotable, Eapehabave en hacerme reir s toda~ horas.
iQué de monadas y cabriclas y payasadas continua-
mente! Pavecia loco de contento casudo cousegnia hae
cerme roir, y lo consegnia cou haria frecusncia,

Saqué esta covanladora consecuencia: los suimales
tienen nn gran espivitn de adaptacién, los mouos so-
bre todo. 86lo necesitan un poco de amor para ser log
esclavos mas sumisos,.,

Ys en Espsfia—el titl pased su admiracion por va-
rias proviucias peniusalares, antes de instularse defi-
nitivameute en la villa y Corte—, el buen monito
procurd hacerse simpasico a todo el mundo, cosa que
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consiguid facilments, porqgue como era tan mono...

Lo tui presentando a todos mis amigrs, que gueds-
ban admirados, aparte su gracia, de la pequefiez y vi-
veeza del titl.

Un dia llegd a casa, atraido por la fama del moni-
to, no sefior acompafiado de uu nifio muy palido, muy
déhil y triste, enfermito de una extraiia dolencia. Ve-
nia & que le vendiese el titl para su peqguebo, aquel
nifio melancolico, que deseaba poseer un bichejo como
aquél hacia mucho tiempo.

Sinceramente conmovido escuché al padre del pidio
palido y triste. Suplicabame emocionado: «Estd muy
malito, e nox muere, sefior... sCOmo negarle ese ca-
pricho, el altimo acaso? Considere usted que mi si-
plica..»

Sin més vacilaciones el titi fué a parar a las manos
del nifio entermo. jQué inefublemente scnrid el ohi-
quillo! jAquella sonrisa si que valia un mundo! kra la
alegria al fin, después de tan contenida e jrreparable
tristeza.

Y sucedié...

Que luego de mucho tiempo, aguel nifio triste y
enfermo recobrd la salud y la alegria. ¢El monito
tal vez? {Quién sabe! Pero lo cierto es que #l se puso
bueno... y qune el pobre titi muri¢. jDesventurado
titi!

i{Coémwo hizo reir a la gente! ;Qué noble fué sn mi-
sién en la vida! Por él volvid a la salud una vida pre-
ciosa, herida de muerte. jQué importaba su pérdidal
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Hubia servido para algo mas que pera hacer mona-
das y tonterias.

Habia servido para algo més que muchos hombres,
que no sirveu para nada,.

Juax BavpisTa SasTrE,
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esto las profanaciones y los latrocinios literarios cometidos pox
Rodriguez Marin, Cejador, Casares, Villaespesa, Martinez Sierrd

. 4y otros,

Socwdad Qeneral Espaiiola de Libreria, Diarios, Revis- -

LLa sombra del maestro.

Novela que ofrece un alto interés hspantvamericano, por ser
na valiente y desenfadada critica del estado en que se halla

" SMéjico. Ensebio de la Cueve da en esta obra galiardas pruehas de

[poseer un sugestivo temperamento literario.

ermblanzas de América.

_El flustre critico peruano Venfura Garcia Calderdn estudiaen
ste Hbro, con la sagacidad y 1a galanura &n ¢ peculiares, las
mas itustres y representatives figuras intelectuales de Amérita, -
ales como Kodd, Silva, Darfo, Herrera v Reissiy, Palnia, Choga-
nég, (¥omez Carrillo, Almafuerte, Zorrifla de San Martin, Carfow
Reyles, Gongélez Prada y Montalvo.

- Precio de cada volumen: & pesetld.

£ *

. §Pedidos a fa Libreria de Yagiies, Cabatlero de Gra-
§ Fin, 28, Madrid.—Se envian contra reembolso,

Corncesionaria exclusiva para la venta:

-

tas v Publicaciones.
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