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AÑO I. M a d r i d 1° d e M a y o d e 1 8 6 6 . N. XXXI. 

INSTRUCCIÓN Y TRABAJO. 

0 solo con la limosna 
se ejercita la Caridad, 
no solo con el socor­
ro inmediato de las 
necesidades de los po­
bres se practica esa 
virtud, dulce y conso­
ladora emanación del 
cielo, bálsamo que cal­

ima muchísimas amar-
— _ _ „ _ ^ „ ^ ^ guras y que hace es­

perar mejores dias para los desgraciados. 
No es únicamente al mendigo que implora la Ca­

ridad publica á quien se ha de atender si algún re­
medio han de encontrar las necesidades. 

Hay en la sociedad además de los pobres que tien­
den su mano al transeúnte, clases enteras para las 
cuales es preciso toda protección á fin de evitar los 
males que trae consigo esa miseria oculta, esa mi­
seria que no puede presentarse á la luz del sol: que 
pasa sus dolores en el seno de la familia, sin poder 
pedir una limosna, buscando el trabajo por todos los 
medios posibles y tal vez no encontrándolo. 

La instrucción y el trabajo son dos eficaces leniti­
vos para la corrupción y para la miseria. 

Lo instrucción y el trabajo pueden salvar á una 
nación de esa terrible calamidad que se apellida pau­
perismo de donde han surgido muchas veces los 
grandes trastornos sociales. 

Esas dos fuentes de prosperidad pública, poniendo 
sus lenitivos á la miseria, presentando obstáculos, 
al crimen y desvaneciendo las sombras de la igno­
rancia bastan, por sí solas, para evitar que los males 
tomen incremento. 

Hay clases en l.i sociedad que no ven, como he­
mos dicho anteriormente, mitigados sus dolores con 
la limosna que se les da, clases que exijen otro gé­
nero de protección. 

A los que necesitan instrucción es indispensable 
concedérsela. 

Á los que en el trabajo encuentran sus medios de 
vida es necesario proporcionárselo. 

Para los primeros, organícese la enseñanza de 
modo que sus beneficios alcancen á todo el mundo: 
protéjase la propaganda de las publicaciones útiles; 
bórrense las cifras que elevan tan alto el número de 
los españoles que no saben leer; contribuyan todos 
los padres de familia á construir ese edificio de la 
publica prosperidad. 

Para los segundos, para los que del trabajo vi­
ven, para las clases menos acomodadas, llévense á 
Cabo, ya por el gobierno, ya por los particulares 
obras de verdadera utilidad; no se tema arriesgar 
capitales que han de producir beneficios á los mis­
mos que los faciliten. 

Construyanse edificios para la enseñanza en vez 
de plazas de toros. 

La utilidad material del trabajo para los obreros 
v la moral para la nación con nada son compara­
bles, ni con nada pueden sustituirse. 

Las personas que lleven á cabo esos proyectos, 
ejercitan la Caridad espresando el amor á sus se­
mejantes, el deseo del bienbestar público. 

Esa manifestación de la Caridad, tiene su recom­
pensa en el mismo bien que produce. 

Cuántos capitales que han desaparecido infruc­
tuosamente hubieran podido servir para la felicidad 
de muchas familias desgraciadas y aun de un pue­
blo entero! 

Por eso nosotros cuando vemos la protección al 
trabajo, y el deseo de que ese trabajo reporte be­
néficas consecuencias, no podemos menos de con­
sagrar nuestro débil apoyo á los que asi saben 
cunplir en la tierra su noble misión, alentando á 
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los que necesitan la bienhechora mano que los au­
xilie en el áspero camino de la vida. 

La prensa debe contribuir al estímulo de los que 
miran por el bien de los desgraciados, y de los que 
sacrifican sus intereses, si es preciso, en beneficio 
del interés general: la prensa está en el caso de ol­
vidarse do las cuestiones personales que á nada 
conducen y entrar de lleno on el examen de esos 
puntos gravísimos que tanta iniluoncia pueden ejer­
cer en la sociedad. 

Por eso los periódicos literarios son los llamados 
á desenpeñar ese importante papel y á proclamar en 
voz muy alta las necesidades de instrucción y de 
trabajo para las clases ialwriosas. 

R l A l b u i n d e l a s 1';iixiilias ha reclamado 
muchasveces la atención del gobierno y do los parti­
culares sobre nsuntosdo una significación trascen­
dental: ha buscado el apoyo de las personas ilustra­
das, parasu ardua empresa y estas han acudido pre­
surosas cá ofrecer su ÜDOIO á la grande obra. 

Instrucción y trabajo; tal ha sido la enseña que 
hemos levantado para contribuirá! progreso,en la 
verdadera acepción de la palabra 

La Instrucción hasada en el principio rolijioso, 
en los deberes morales, hace do la mujer una con­
sejera intelijente y virtuosa, pero la instrucción 
fundada también en el buen ejemplo de los padres. 

La protección al trabajo, da recursos á los padres 
de familia, á los honrados artesanos para que no 
descuiden el alimento de la intelijencía, la buena 
lectura y la educación de sus hijos. 

La protección al trabajo arranca á la ociosidad 
lirazos que tal vez se ejercitarian en el vicio, disi­
pa quizá la negra sombra de la miseria, sombra que 
oscurece la luz de la razón empujándola al abismo 
do! mal. 

Mucho falta aun para conseguir en España la 
base de la instrucción, para que sus frutos sean sa­
zonados: para aumentar el número dé lectores, pa­
ra desterrar al enemigo de los pueblos, á la igno­
rancia. 

No debe cesar pues ni un instante tan solo la 
improba tarea de pedir cuantas reformas deben in­
troducirse en ese ramo, fundamento esencial del 
porvenir de las naciones. 

En cuanto á la protección al trabajo de poco 
tiempo á esta parte se nota una tendencia consola­
dora. Las personas que pueden hacer algo en bene-
licio de los que al trabajo se consagran ya física 
ya intclectualmente, no desoyen la voz de los que 
llaman á sus puertas y alentándolos contribuyen á 
realizar con sus esfuerzos obras de verdadera uti­
lidad. 

Hoy, afortunadamente, el espíritu humanitario 
inspira empresas de consecuencias inapreciables. 

No hace muchos dias nos ocupáoamos de una 
obra llevada á cabo en las ctrcanias de Madrid, 
obra que ha proporcionado trabajo á muehas fami­
lias honradas y que mejorará en un todo la condi­
ción de nna ciase laboriosa y espuesta casi siempre 
al peligro que lleva consigo la inclemencia de las 
estaciones. 

Una señora que ha dado re[)etidas pruebas de su 

caridad, y cuyo nombre ignoran muchas 'veces has­
ta los mismos desgraciados á quienes prodiga sus 
consuelo, ha llevado á cabo esa obra en nenelicio de 
las pobres mujeres que viven bajo la influencia de 
un sol ardiente en verano, y de la temperatura mas 
baja en invierno. 

La construcción de un lavadero era una necesi­
dad, porque se trata de la salud, de la vida de cen­
tenares de mujeres ; dar importancia á lo que en 
si la tiene, justo es y digno de elojio. 

Esa protección al trabajo, guiada por un senti­
miento de caridad, vale mas que la ostentosa apa­
riencia, que el mentido amor á sus semejantes con-
3ue algunos encubren el deseo de aplauso, la vani-

ad odiosa. 
Mucho esperamos que se haga aun en la primera 

de las dos bases del porvenir de los pueblos, en la 
Instrucción. 

Mucho pueden hacer en la segunda, protejiendo el 
trabajo, las almas generosas ó quienes guia el noble 
anhelo de hacer bien. 

No vemos nosotros á la sociedad por el prisma 
del desgraciado escéptico. 

Creemos que con el ejemplo de los buenos ha de 
conseguirse mucho para mañana. 

Sean frecuentes esos ejemplos: enseñémoslos co­
mo sagrada lección á nuestros hijos,y ho ha de tar­
dar mucho el dia en que el bien, la verdad y la jus­
ticia tengan un asiento seguro entre nosotros. 

E. Llofriu y Sagrera. 

D O L O R A . (1) 

LA AMBICIÓN 

(INÉDITA). 

A un monte una vez subí 
Y de cansado me eché. 
Mas luego que lo bajé 
De confiado caí. 

Déjame, ambición, aquí 
Hasta morir, descansando: 
¿Qué ganaré ambieíonando. 
SI cuanto más suba, entiendo, 
Que me he de cansar subiendo 
Y me he de caer bajando? 

Campoamor. 

(1) Suplicamos á la apreciadles colegas que nos 
honran reproduciendo alguna composición,inédita 
de El Álbum de las familias que se sirvan citar 

los dispensándonos este doble obsequio. 
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jOlil primavera, juventud del año. 
jfjlil juventud, primavera de la vida, 

Migusan. 

Nada mas hermoso que las niñas y las flores; 
nada mas encantador que una niña de quince años 
y una rosa en capullo. Están tan intimamente 
unidas las jóvenes y las flores, que son una mis­
ma obra dividida en infinitos tomos, un mismo 
cuadro pintado con diversas tintas y distintos 
colores. 

La rosa retrata, tal vez mejor que ninguna, á la 
mujer, ha dicho un distinguido escritor. A noso­
tros nos parece que la variedad de las flores copia 
al natural la diversidad de sentimientos que ca­
racteriza á las mujeres. 

La violeta; esa flor sencilla y modesta, oculta 
en el follage, es la mujer, recojida en el hogar do­
méstico, de humildes y dulces aspiraciones, la 
que reconcentra su pensamiento en el cariño de los 
suyos, la que para vivir le basta la tranquilidad 
y el recogimiento de su casa, la que en fin, no es­
pone su hermosura á las miradas déla multitud. 

La camelia: esa flor hermosa elejida por las be­
llas elegantes; esa flor de tan preciosa forma que 
se destaca erguida de su tallo, y balancea en el es­
pacio su magnifica corola sin perfumar el ambien­
te; ésa flor sin aroma es la mujer sin corazón; es 
la orgullosa coqueta que recorre el ámbito del 
mundo, sin dejar tras si el mas leve é insignifi­
cante recuerdo de amor y de ternura, la mujer 
que se busca para el adorno de los salones y á la 
que se admira un momento para olvidarla des­
pués. 

La camelia se busca en los palacios donde el 
sentimiento muere al nacer. Se la reservan mag-
nificos jarrones del Japón y se esponen en las ga­
lerías que dan paso á los salones cuya espléndida 
hermosura admira la elegante y perfumada mult i­
tud; pero no la busquéis en el misterioso gabine­
te que reserva la mujer para sus sueños y sus de­
lirios, ni en el blanco dormitorio de la casta virjen 
donde solo encontrareis lirios y azucenas eliótro-
pos y jazmines, esas flores que hablan al alma y 
cuyos perfumes enloquecen nuestros sentidos. 

La sensitiva: esa flor que al tocarla plega su co­
rola y aprieta sus pétalos, es el retrato fiel de esas 
mugeres que parecen creadas por las brisas de los 
lagos, de tez a« nieve, de cabellos de oro, de talles 
flexibles como los lirios de los valles, de hermosos 
ojos velados por el llanto, esas creaciones de sen­
sibilidad esquisita, esas almas desterradas del cie­
lo que viven con una sonrisa y mueren por una 
mirada. 

La sensitiva y estas desgraciadas criaturas que 
viven solas y mueren mártires, son hermanas ge­
melas y una'voz con dos ecos, un gemido en dos 
suspiros dividido. 

La azucena: esa flor que se eleva orgullosa y 
gentil, con sus hojas de nieve y sus semillas de 
oro, es la muger de una alma elevada y pura; de 
frente serena, que se presenta en el mundo llevan­
do por escudo la pureza de su sentimiento y la 
grandeza de su alma. |Qué hermosas son las azu-
cenasl |Qué encantadoras son esas mugeres que 
se asemejan á estas niveas flores! 

Si fuéramos á describir detenidamente la seme­

janza y la unidad que reinan entre las flores y las 
niñas, seria cuestión muy larga, muy profunda, y 
superior á nuestras fuerzas, por lo cual solo dire­
mos para terminar estos pensamientos, cuanto 
nos agrada el adorno de las flores. 

Nada mas poético ni mas encantador que entre 
unos rizos de ébano una rosa blanca, y oculto en­
tre bucles de oro, un ramo de lilac. En Andalucía, 
en esa tierra de promisión donde las flores de en­
tre las piedras brotan, es donde mejor que en par­
te alguna saben las jóvenes coronar su frente de 
blancos jazmines y purpúreas rosas y en particu­
lar las hijas del pueblo saben colocar con una ini­
mitable gracia los rojos claveles que acarician sus 
hombros con languidez. 

Las andaluzas aman las flores hasta tocar en el 
delirio. 

Esas mugeres de imaginación ardiente y apasio­
nada que han nacido y crecido en un verjel, miran 
las flores como una necesidad imperiosa de su vi­
da; las necesitan en sus cabellos, en su tocador. 
En sus balcones son las mensageras de sus amo­
res, las que revelan sus sentimientos. 

Los árabes en su significativo Selam cuentan 
una historia de amor y delirio, de recuerdo.« y de 
esperanzas. 

Las flores son las letras del divino alfabeto que 
tomó el Señor en los valles y en las hermosas, en 
los bosques y en las montañas. 

Las flores nos dan en su fragancia el purísimo 
aliento de Dios. Son el manto de gala con que se 
cubre la creación, son el último toque á los gran­
des cuadros de la vida. La desposada ciñe su fren­
te de azahar que simboliza su pureza. 

Cuando los guerreros vuelven victoriosos de los 
campos de batalla, reciben ramos y coronas de 
flores por premio de su heroísmo. 

Las flores son la lengua universal. El español y 
el Alemán, el francés y el griego reciben un ramo 
de flores como emblema de un vínculo de paz. 

iBenJita la primavera que derrama sóbrela tier­
ra sus inagotables tesoros! Francisco primero 
decía que una corte sin mujeres era una primave­
ra sin flores. Aquel gran rey resumía en su poé­
tico pensamiento los muchos volúmenes que se 
han escrito sobre las mujeres y las flores. 

Nada mas triste que una flor arrancada de su 
tallo, muerta en la arena, y una fronte de 15 años 
abrumada de dolor. Parece que el orbe se estreme­
ce en su base; parece que la naturaleza se con­
mueve para un choque violento y estraño, y todas 
sus leyes y sus costumbres contienen un terrible 
combate, dando por resultado la muerte del prin­
cipio de la vida. 

La mujer en su primera edad que generalmente 
está rodeada de los sui^'os, y que se contempla jo­
ven y hermosa; que vive bajo la benéfica sombra 
de sus padres, no comprende aun las terribles lu­
chas de la vida. Por lev natural tiene que dibujar 
en sus labios la mas dulce sonrisa. Brilla en sus 
ojos ht paz de su alma. Cuando estos labios exha^ 
lan un gemido; cuando estos ojos derraman un co­
pioso llanto; cuando vemos que el dolor se adelan­
ta disputando sus derechos a la feliz ignorancia de 
la primera edad y á veces la pobre sucumbe en la 
lucha, jcuan triste es contemplar su tumbal La 
tumba de una niña encierra la felicidad de un 
hombre: encierra una familia que tal vez diera al-
mundo grandes hombres. 

Con la flor arrancada de su tallo por una mano 
despiadada, si porde,sgracia era la mas lozana que la 
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planta tenia y la que pudiera dejar mejor semilla 
¡cuantos perfumes pierde el ambiente, y cuantas 
galas pierde el vergell.. 

En el placer y en el dolor reina entre las niñas 
y las flores la unión mas perfecta: unas y otras son 
el vestido de gala de la creación. Desgraciado de 
aquel que las mira con indiferencia. Para él el 
mundo no puede ser mas que un desierto. 

Si en medio de las desgracias de la vida nos con­
mueve el aroma de las flores; si sentimos algo 
cuando cruzamos con nuestra planta por los ver­
geles, demos gracias al Eterno que aun deja en no­
sotros un sentimiento de ternura, un átomo de 
felicidad. 

Amalla Domingo y Soler. 

P^LOR D E L C A M P O (1). 

[Tan linda y sola! sufriendo 
Del rojo sol los ardores 
Irán tus vivos colores 
Perdiendo el rico matiz: 
¿Aguardas asi, inclinada 
En la orilla del camino 
La mano de tu destino? 
Sé mia —¡nó eres feliz!-

Al menos, tu faz rosada 
Del turbio arroyo sedienta. 
Por villano insecto ajada 
!0h dulce flor! no sera; 
Ni tu amarilla diadema 
Dispersará el cierzo fiero, 
Y el rudo pié del viajero 
Tus hojas nó pisará. 

Si enemigo el sol de Estío, 
De Otoño la lluvia'ingrata, 
Privan de vida la mata 
Donde en buen hora te hallé; 
Tú exenta, bella y lozana 
¡Oh mi gentil Margarita! 
Vivirás siempre inmarchita 
En mi memoria y mi fé. 

Cantaré tu esbelto tallo, 
De tu faz las orlas rojas. 
Diré de tus breves hojas 
La peregrina labor; 
Ni olvidaré de tu aroma 
La emanación siempre pura, 
Ni ese, en tu agreste hermosura, 
Tan descuidado primor. 

Diré al nacer de la aurora, 
Cuál tus hojas recortadas, 
Se inclinan á tierra orladas 
De trasparente cristal; 
Y tu botón ocultándose 

{y La poetisa conocida con el sendónino León 
de la Vega, añadirá, á este en adelante, las inicia­
les de su primer nombre y lUtimo apellido en la 
forma que lo hace en esta composición. 

Del follaje en la espesura 
Cuando amenaza en la hondura 
La furia del vendabal. 

Y al menos tu faz rosada 
Del turbio arroyo sedienta. 
Por villano insecto ajada 
¡Oh dulce flor! nó será: 
Ni tu amarilla diadema 
Dispersará el cierzo fiero 
Y el rudo pié del viajero 
Tus hojas no pisará! 

León de la Vega. (M. de R.) 
Francfort M. Diciembre 1864. 

AMOR DE HIJO. 

LKVENUA POR ADOLFO M I R A L L E S DE I M P E B I A L 

(Conelvision.) 

IV. 

Virtud á. prueba. 
Todavía quedaban á Alfonso algunas gotas que 

apurar del cáliz de la amargura. 
Mientras tuvo que derramar el sudor de su fren­

te para conservar su vida y la del que se la habia 
dado, mientras necesitó de la limosna del prójimo, 
mientras la desgracia se ensañó mas y mas contra 
él, sus ojos se conservaron secos; ni una lágrima 
de dolor habia caido en sus megillas, porque su 
entereza, y mucho más su resignación, se lo 
impedían. 
^ Y vedle hoy: anegado en llanto, ya con la vista 
fija en el cielo, ya cubriendo el rostro con sus ma­
nos, murmura entre dientes. 

—Hágase en todo la voluntad de Dios. 
Ni una queja sale de sus labios, que si su cora­

zón, frágil como humano, empieza á sentirla, se 
esfuerza, y la acalla y la ahoga, eon un rico tesoro 
de religión y el bálsamo consolador de las-
lágrimas. 

Ha muerto su padre. 
La parálisis pudo desaparecer con los baños; pe 

ro su dolencia interior, progresando paulatina­
mente, le llegó á aniquilar en pocos minutos. 

Alfonso le habia tenido en sus brazos hasta el 
último instante. 

Ya está solo; al mirar aquel frió cadávec tendi­
do en un montón de paja, llora, y Hora sumido en 
la más profunda tristeza, porque el adiós que pro­
nunció el moribundo ha sido su palabra postrera. 

Ya no volverá á llamar á su hijo. 
Ya ha cerrado los ojos para siempre. 
Dejad al huérfano que llore; es una necesidad el 

llanto cuando el corazón está desgarrado por un 
hondo pesar. 

¡Pensamiento cruel! ¡Nacemos obligados por ra­
zón natural á ver morir, y despedirse para esa in­
sondable sima que llaman la eternidad, á los seres 
que más queremos en la tierra! ¡Ver á las personas 
que nos tuvieron en sus brazos, que nos enseñaron 
a pronunciar las primeras palabras, que tanto nos 
idolatraban, convertidas en una estatua muda, en 
un cuerpo sin vida, que podrá recibir de sus hijos 
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pruebas de homenaje y de cariño, sin contestarles 
nunca con una sola espresion de consuelol 

Alfonso, con el rostro lleno de lágrimas, hizo 
todo lo necesario y lo posible para dar sepultura 
al cuerpo de su padre. 

E;1 entierro se verificó pobremente, porque no 
podia mas aquel hijo desventurado. 

Miradle; parece que ya no llora. Sentado en el 
sitio en que recibió el beso y la bendición supre­
ma de su mejor amigo, reflexiona sin levantar la 
cabeza, que tiene inclinada sobre el pecho. 

¿Por qué suspira con tanta pena? 
¡Ay, que quiere secar la fuente de sus ojos, y 

ahoga su pesar despedazando su alma! 
V. 

Bl ángel protector. 
Se iban haciendo muy públicas en Granada las 

desventuras del pobre Alfonso. 
Deboca en boca, y masó menos desfigurada la 

verdad, habia pasado su historia, de los pobres ala 
clase media, y de esta á las principales casas de 
la población. 

Los que se interesaban por su suerte le hacian 
algunos donativos de mayor ó menor cuantía, se­
gún los medios que tenían disponibles. 

Pero Alfonso pretendía ser maestro y no pasaba 
de pretenderlo. 

El vulgo seguía murmurando. 
y aquel héroe, bendiciendo á Dios y colmado 

de esperanza. 
¿Podría negarse la justicia del Ser Supremo? 

¿Seria perfecto sin ella, siendo tal vez el primero 
de sus atributos? 

Un dia amaneció mas puro para aquel desgra­
ciado. 

El presentimiento de haber conseguido sus de­
seos hervía en su corazón, y por eso encontraba 
mas risueña la aurora, mas bella la naturaleza, 
mas alegres los canto de las aves. 

y es porque los presentimientos hacen gozar ó 
sufrir como la realidad; es porque los presenti­
mientos impresionan nuRstra alma, como impre­
siona nuestro olfato el perfume de una rosa que 
no vemos. 

Presentía el huérfano, y no en vano miró aquella 
mañana vivificarse la luz de su esperanza. 

Un caballero granadino había oido contar lo que 
estaba pasando á un hijo tan digno de mejor for­
tuna; tenia muy buenas relaciones, y se decidió á 
tomar el cargo que la Providencíale confiaba. 

—Buenos dias, dijo entrando en la casa de Al­
fonso. 

—Muy buenos dias, contestó este ofreciéndole 
asiento. 

—He sabido, amigo mío, las continuas desgra­
cias que está Vd. sufriendo. No se me ha ocultado 
nada. Se que trabaja Vd. en oficios mecánicos pa­
ra ganar la subsistencia. Un joven de tanto talen­
to, y sobre todo de tanto corazón, no debe perma-
cer de esta manera. Dentro de pocos dias se veri­
ficarán unas oposiciones á la plaza de profesor de 
primera enseñanza de un pueblo de esta provin­
cia; hay muchos opositores, pero todavía es tiem­
po de presentarse, y no dudo que usted 

—¡Gracias, gracias, señor! interrumpió Alfonso, 
sin poder contener dos gruesas lágrimas que baja­
ban por sus megillas. Yo agradezco las bondades 
de usted, pero no dejo de conocer mi falta de ins­
trucción. 

—¿Tendría Vd, inconveniente en venirse con- |P 
igo? 1̂  migo 
—¿En este momento? 
—Sí. 
y sin hablar mas palabra, Alfonso salió detrás 

de aquel caballero, desconocido para él, pero á 
quien ya miraba con el mayor cariño y respeto. 

VI. 
{Gracias & Dios! 

ya tenemos á nuestro héroe en la escuela que 
dos meses atrás se habia anunciado vacante. 

Su asidua aplicación, ayudada por el tajento de 
su protector, que le habia proporcionado no solo 
todos los libros que necesitaba, sino también 
las esplicaciones que le pudieran convenir, había 
triunfado en los ejercicios hechos ante un severo 
tribunal. 

Poco tiempo hacia que habitaba en el pueblo, y 
era ya querido por todos sin distinción. La noticia 
de su heroica virtud llegó junta con la de su nom­
bramiento, y esa noticia habia preparado en su 
favor todos los ánimos. 

Sus dicfpulos deseaban estar siemprs á su lado, 
cosa que por primera vez les ocurría: él habia sa­
bido captarse el afecto de sus corazones, y ellos, 
con el ejemplo de su maestro, ¿podríandejar de ser 
buenos? 

Después pasó á otro pueblo, y en él ha desapa­
recido de las facciones de Alfonso las huellas que 
grabaron los pesares. 

Dios, al crearnos, ha hecho que el tiempo y el 
hábito puedan aminorar y hasta hacer que desapa­
rezcan los mas amargos dolores: de otro modo, 
¡cuan poco duraría nuestra existencia! 

Alfonso se ha casado en ese pueblo; ha tenido 
hijo, y vá aumentando su fortuna para poderles 
dejar un modesto patrimonio. 

—Quiero legar á mis niños, dice, además de esta 
casa y de unos pocos bienes, el agradecimiento á 
nuestro protector, que procuraré se conserve co­
mo una herencia perpetua en mi familia, hacia el 
autor de mi fortuna y sus descendientes. 

Hoy es feliz en los brazos de una amante espoáa 
y de unos tiernos ánjeles que le rodean,haciéndole 
gozar infinitos placeres que su corazón compren­
dió en los tiempos de su infortunio, y que siem­
pre habia deseado. 

¿Lo dudaie, lectores? ¿Creéis que es cuento hijo 
de mi fantasía? Pues id á Almachar, en la provin­
cia de Málaga, leeA estas lineas al maestro de es­
cuela, y le escuchareis repitir con lágrimas de 
gratitud: 

—Nunca dudé de Dios, y Dios no mn ha desam­
parado. 

EL SUICIDIO. 
UNA LECCIÓN A LOS TONTOS. 

I. 
Figuraos lectores míos, que Inocencio era un 

joven á quien venia su nombre tan de perilla, que 
confirmaha sin él saberlo, los menores actos de 
su existencia. 

Era honrado, hasta llamarle sus amigos hom­
bre de bien; crédulo hasta la ceguedad. 

Fiel á su palabra hasta dejarse matar por ella. 

i 
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Y capaz de amar hasta el punto de morir en 
aras do su nmor. 

Ya veis que en el siglo XIX estas son una por­
ción de touttrías, capaces de da rá un joven, no 
el dictado do inocente, si no el de pobre hombre 
también. 

PJS lo cierto, que Inocencio se enamoró hasta 
los tuétanos de una muchacha coqueta en estre­
mo, de un diablillo con faldas, tan disimulado 
como hermoso, que tenia tan pronto las lágrimas 
en los párpados, como la sonrisa en la encantado­
ra boca, sin que sintiese por ello alegría ni t r is ­
teza alguna. 

Tan bien supo fingir sus amores á Inocencio, 
que este creyó que le amaba con locura, y soñó 
unos amantes de Teruel, un Macias y una Elvira, 
ó cosa por el estilo, asi es, que juraron ambos 
unirse, ó morir el uno por el otro si preciso fuese, 
6 si trataran de separarlos. 

Lineta, que tal se llamaba aquella traviesa mu­
chacha, hizo juramentos, que ni los de doña Leo­
nor, ásu Trovador Manrique. jEs tan grato amar 
novelescamente! 

Y luego, Lineta entonces no tenia novio, y era 
preciso tenerlo, para que rabiasen las otras mu­
chachas. 

Por lo tanco, el primer mártir que cayó fué 
aceptado y el pobre Inocencio so enamoró perdi­
damente y creyó á su adorado tormento, con mas 
perfecciones que una Lucrecia, ó una Susana, y 
mas constante que Átala, huyendo y muriendo 
por su iimante en el desierto. 

Pero ella, ni dejó sus mafíitas volubles por eso, 
ni pudo dejar de lanzar miradas como fósforos 
encendidos, á todo el buen mozo que la decía be­
lla, ni perdió la esperanzado elegir cosa mejor que 
el panfilo de su novio, el dia que quisiera casarse. 

Este dia llegó, pues la picara casualidad hizo 
que Lineta conociese en el Teatro á cierto perso-
nago de posición, que enamorado de su belleza 
y sin andarse en rodeos, la pidió á su padre con 
toda formalidad. 

La niña, entretanto que su pretendiente habla­
ba con los padres, se asomó al balcón, vio que su 
nuevo futuro habia venido en carruage, que este 
carruage era propio y elegante. 

Que traía lacayos, no vestidos como mozos de 
mesón, sino con limpia y nuevecita librea, y dijo 
para sí llena de orgullo.—|Este es el tiovio que 
me convienel 

Cuando la llamaron para saber su parecer, dijo 
que si por tres veces, haciendo que se ponía colo­
rada de rubor. 

El novio aristócrata se fué mas ufano que Cor­
tés cuando quemó las naves, y empezó á enviar 
regalos á su pimpollo, que ella recibió, poniéndo­
selos veinte mil veces frente á su espejo, para 
asegurarse que la sentaban muy bien. 

En seguida tomó la pluma y escribió á Ino­
cencio. 

—¡Me sacrifican, amor mío! Unos padres tira­
nos disponen do mí! ¡Huye de este país y no vuel­
vas á verme! ¡Pronto descenderé al sepulcro y ter­
minará mi odioso himeneo! 

Entretanto, huye, y ruega por esta desgraciada 
que tanto te amó!— 

—I-a niña, que nada tenia de lerda no firmó la 
carta y hasta desfiguró la letra; pero para que no 
quedase duda á.su amante que era de ella, se la 
hecho con su hilíto por el balcón mas alto de la 
casa, haciendo á la vez que lloraba, y despidiendo 

á s u doncel, con un blanco pañuelo que agito en 
el viento, como las damas de los castillos hacían 
desde la almenas, con aquellos donceles aguerri­
dos, que iban á partir para la guerra ó á empeñar­
se en algún torneo. 

Después, se guardó muy bien de volver á aso­
marse y el pobre Inocencio pasó días y dias ron­
dándola para decirla que se moría de dolor, sin que 
pudiese verla por arte ni por parte, pero ella bien 
le veía á él asoinadita como un conejo á cualquier 
claraboya de la cortina, y decia riéndose con su 
doncella: 

—¡E?e simplonazo, es capaz de estarse ahí, has­
ta que me vea salir en la carretela de mi esposo! 

Lo cierto es, que empezaron á entrar los do­
nes y los riquísimos azafates de dulces; por que 
al otro dia so celebraba la unión y aun estaba 
Inocencio creído en que Lineta era una víctima 
de la barbarie de unos padres tiranos y crueles. 

Mil voces estuvo tentado de atropellar los cria­
dos y lanzarse á la habitación de aquellos tigres, 
padres de su amada; pero le detuvo el temor de 
buscarle á esta un pesar, que la hiciese morir en 
el acto. 

—¡La sacrifican! ¡Malvados! ¡Crueles! ¡Asesi­
nos de la inocencia!—Estas eran las esclamacío-
nes del infeliz amante, creyendo sin duda que es­
taba en la edad media, y que su amada era una ni­
ña sumisa, de aquellas que no se atrevían á alzar 
los ojos delante de los autores de sus dias. 

El pobrecillo en su timidez, había tratado po­
cas mujeres, y no sabía que las niñas de hoy, con­
testan á sus padres con toda resolución. — jLo 
quiero! y lo quiero por que sí!—y se quedan con 
los ojos mas abiertos que tazas, mirando sí se les 
replica, para contestar en tono mas fuerte. ¡Pues 
quiero, y requiero, sí señor! 

El se tragó la bola, como pez hambriento traga 
el anzuelo, y no volvió á dormir una hora, ni á 
probar apenas el alimento, convencido en que de­
bía morir, puesto que su amada moriría, al dar el 
sí á su rival, y el leciio de los desposorios seria 
una tumba. 

II, 
Llegó una noche en que se iluminó con regias 

arañas el salón de la casa de Lineta, y su alcoba 
nupcial con lámparas venecianas. 

El jardín se puso hecho un ascua de oro de faro­
lillos, y hasta los cuartos de los criados y los 
corredores estaban con tanta luz, como á la una 
del dia. 

Se dispuso un oratorio lleno de luces y de aro­
mas y la niña se vistió como una palomita sin 
hiél, poniéndole sus mejores amigas la corona de 
azahar y el velo blanco de desposada. 

Ella no hacia mas que pavonearse enfrente de 
un espejo, y decia allá para sus adentros: 

—¡Caramba, qué bonita estoy! 
Después se entretenía en mirar las ricas cajas 

de joyas que tenia sobre el tocador, esclamando 
interiormente.—¡Qué hermosa iré á los festines 
donde me lleve mi esposo! 

Y se probaba bos aderezos y ceñía á sus bra­
zos las pulseras, y enredaba cadenas á su gar­
ganta y abría el riquísimo reloj para ver si se apro­
ximaba la hora, todo con la impaciencia del que 
no cree pueda realizarse tanta felicidad. 

En tanto un bulto vagaba entre las sombras 
de la noche, vestido de negro, con el cabello des­
greñado, la corbata sin nudo, el levisac flotando 
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!i merced del viento, y todo su continente hecho 
una pena amarga. 

En la oscuridad brillaban sus ojos desencajados, 
y rodaban por su rostro abundantes lágrimas. 

—~/Za sacrifican! \La sacrificanX era su grito 
desgarrador. 

Y unas veces andando despacio, y otras pi­
llando en cuatro zancajadas la calle de Lineta, 
aquelpersonagede trajedia, suspiraba, gemia,y 
daba sollozos y quejas al viento. 

Por último, después de ver llegar muchos con­
vidados, unos á pié y otros en carruage, vio bajar 
de una carretela, al novio y un Sacerdote. 

—(Esa unión no puede verificarse! —iba á es­
clamar interponiéndose entre el ministro del se­
ñor y el esposo feliz, mas al lanzarse ciego hacia 
ellos, dio un fuerte pechugazo con cierto pollo 
alegre y gracioso, muy amigo suyo; pero con tan­
to de travesura y malicia, como él tenia de ino­
cencia y credulidad. 

El elegante joven, que venia á la boda y sabia 
ademas Tos amores de aquel pobrete, como él lla­
maba á su romántico y novelesco amigo, lanzó 
una estrepitosa carcajada y esclamó.— 

—¡Pareces un galancete de melodrama, chiCol 
Inocrtncio contestó delirando.— ¡La casan por 

fuerza amigo miol jla casan por fuerzal 
Eduardo, que tal era el nombre del recienllega-

do, volvió á reir con mas estrépito aun. 
Inocencio no estaba para comprender aquella ri­

sa y creyendo que era un arranque sarcástico 
esclamó.— 

— [Ries amargamente! ¡Tienes razón; pero yo 
voy á morir y ella también me seguirá á la 
tumbal 

—Decididamente, estás loco, dijo Eduardo sa­
cudiendo el brazo de su amigo. 

— ¡Loco! ¡Sil ¡Loco! murmuró este; pero en 
breve desaparecerá mi locura. ¡Ella vá á morir y 
yo debo seguirla!—Y el desventurado Inocencio 
hecho á correr por aquellaa calles, que le nacian 
álaa, mientras Eduardo volvia á reir, internándo­
se en el portal de la casa de la novia. 

111. 

Cuando llegó al gran Salón donde se recibían 
los convidados, buscó el elegante con bastante 
interés á Lineta, figurándose que sufriría y que 
no seria indiferente á ac^uel desgraciado amante 
que deseaba morir é iba a aquellas horas pegando 
porrazos en las esquinas, casi perdido el juicio, y 
deseando encontrar quien le quitase del mundo, 
mejor que conformarse á la idea de perder la ama­
da de su corazón. 

Aunque Eduardo tomaba como una comedia 
las escenas amorosas, no pudo menos de sentir en 
su corazón cierto desasosiego, á vista del dolor de 
su amigo y casi se sentía tentado de acercarse al 
oído de Lineta, apenas saliese al salón, pálida y 
cadavérica, y decirla con toda la energía de su 
alma. 

—¡Señora! aun es tiempo ¡No os sacrifiquéis, ni 
lo sacrifiquéis á él tampoco!.---

Pero esto no pudo ser, por que nuestro joven 
enmudeció, cuando vio salir á la novia, rodeada 
de amigas que reían alegremente, brillando en 
sus ojos la felicidad. 

Lineta estaba animosa, alegre. Su color era son­
rosado, sus labios tenían el encendido del coral, 
su pecho respiraba con esa satisfacción que pro­

duce la dicha, y se miraba furtivamente, tran­
quila y orgiiUosa, en los grandes espejos adorna­
dos de bugias. 

Eduardo se indignó al verlo, y sus labios palide­
cieron visiblemente; sin embargo, hizo cuanto 
pudo por ocultar aquella desagradable impresión y 
acercándose á la novia procuró convencerse, sí 
era real aquel estado de satisfacción, ó si fingía, 
por ventura. 

Pero la descarnada realidad se presentó á sus 
ojos de una manera terrible, y sus ojos miraron 
con desdén y menosprecio, éf aquella mujer de 
quince años, poco mas, ya con el corazón metali­
zado, estéril y frió. 

Quiso huir del salón, hastiado de un mundo, 
cuyos umbrales apenas había cruzado, y ya le 
inspiraba tedio y desesperación; pero recordando 
su sistema de reír en vez de llorar, lanzó una car­
cajada, no sabemos si burlesca 6 nerviosa, y co­
giendo el brazo de su amigo empezó á pasear, mi­
rando de vez en cuando simuladamente á Lineta, 
para convencerse mas y mas de su indiferencia y 
egoísmo. 

Presenció el acto de los desposorios, y en vano 
quiso escuchar una voz tímida y temblorosa, que 
le revelase alg^un padecimiento interior. 

Aquel espíritu gozaba, no le cabía duda. Aquella 
mujer era completamente feliz. 

Ni aun siquiera subía el carmín del rubor á 
sus megíllas, ni la modestia embargaba sus mo­
vimientos. 

Nada por lo tanto la molestaba: ni los remordi­
mientos, ni el embarazo natural de un acto, que 
decide del porvenir, y arranca las primeras ojas 
á la corona de virgen de las jóvenes castas y pu 
dorosas. 

Eduardo la vio bailar y reír, después de entregar 
su mano á un hombre que acaso no amaba; por 
que mujeres como Lineta no saben amar nunca, 
y lleno de indignación y tedio se lanzó á la calle, 
deseando dormir para reir á otro día en el café con 
sus amigos, de la credulidad de Inocencio, y del 
ooquetismo cruel de la amada de su corazón. 

IV. 

Eduardo iba á dar dos fuertes aldabonazos á las 
puertas de su Cttsa, cuando cruzó por su mente 
una idea, que conmovió su corazón. 

—¡Capaz es de matarse ese imbécil por esa har­
pía bonita de quince años, con el corazón mas du­
ro que el de ün caimahl 

Y diciendo esto á soto-voce, echó á andar 
precipitadamente hacia la modesta habitación de 
su amigo Inocencio. 

Bastantes calles habia que cruzar; pero él las 

f iasó en un verbo, lo mismo que las muchas esca-
eras que conducían al cuarto del desesperado 

amante, sin embargo no llegó á tiempo de evitar 
la catástrofe; pues al subir el último peldaño una 
detonación espantosa vino á anunciarle, que una 
mortífera bala habia puesto fin á aquel drama de 
costumbres, tan generalizado en nuestros dias. 

El pobre Eduardo ñO pudo lanzar una de sus 
carcajadas, como hubiera querido, ni hacer caer el 
telón para no ver horrores. 

Por el contrarío, entró én el aposento, y en 
centró á su amigo, anégpado étt sangre. 

[Se continuará) 
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V A R I E D A D E S . 

El domingo á las tres de la tarde tuvo la hon­
ra de ser recibida por SS MM. la Directora de 
la Academia Tipográfica á quien acompañaba 
nuestro director y amigo el Sr. Llofriu y tíagrera. 

SS. MM. se dignaron aceptar varios ejemplares 
de EL LUJO, uno de los primeros trabajos del Esta­
blecimiento, y una colección de El Álbum de las 
Familias, dando las laas espresivas muestras de 
su benevolencia nunca desmentida, y ofreciendo 
la Real protección para la Academia Tipogr&flca. 
Nuestros augustos monarcas que comprenden la 
importancia del pensamiento planteado por la se­
ñorita lie Morales, y que ofrecen una mane protec­
tora á todo el que hace algo en beneficio de las 
costumbres y para mejorar la educación, propa­
gando la lectura de los buenos libros, no podian 
menos de ucojer benignamente á la Directora de la 
Academia que ha conseguido crear un porvenir 
para la mujer en ese establecimiento,proporcio­
nándola trabajo y educación moral y relijiosa. 

En la noche del sábado celebró sesión el Liceo 
Español en la cual la comisión encargada de pre­
sentar el presupuesto cumplió su cometido, re­
cibiendo un voto de gracias por su celo y activi­
dad, y declarándose disuelta una vez satisfecho 
su encargo, que como hemos dicho, no era otro 
que la formación del presupuesto para la inaugu­
ración. 

Después de un debate sobre cuestiones económi­
cas se acordó que siguieran sin interrupción las i 
sesiones en determinados dias de la semana, fun- | 
cionando las secciones respectivas y siendo el vier- | 
nes próximo la inmediata reunión. | 

Se dispuso que los reglamentos de las secciones | 
fuesen formulados por las juntas especiales y do%i 
agregados y que en vista de lo avanzado de la esta­
ción deseando que El Liceo estuviera ya organi­
zado el dia de la sesión pública inaugural, se apla­
zase esta para cuando ya se hallase la sociedad 
funcionando con sus tres secciones literaria, cien-
tiflca y artística. 

La segunda parte de la sesión fué puramente li­
teraria leyendo bellísimas composiciones los seño­
res, Sist, Blanco Golobardas y Fernandez Monje. 
El señor Fernandez Arrea leyó un capitulo de su 
precioso libro: Estudios sociales sobre la Educa­
ción de los pueblos. 

El señor D. Eduardo Bustillo dio lectura de 
algunas pajinas de las Escenas montañesas d,el 
inimitable escritor de costumbres se ñor Pereda, 
que obtuvieron como la obra del señor Fernandez 
Arrea, entusiastas aplausos. Reciba el señor P e ­
reda, ya que se halla ausente, los plácemes de la 
juventlid literaria de Madrid qne aprecia en lo que 
valen las bellezas de aquel libro. 

Quedaron en el archivo con destino á la Bi­
blioteca un ejemplar de la aplaudida obra del señor 
Fernandez Arrea y dos del Almanaque para el año 
66 escrito por El Indiferente. 

Tenemos la satisfacción de anunciar á nuestros 
lectores que las exposiciones dirijidas al Congreso 
y al Senado por la Directora de la Academia tipo­
gráfica han sido tomadas en consideracioH* 

El Sr. D. Ramón Campoamor, al honrar con su 
protección á la Academia ha dirijido una atenta 
carta á la Srta. de Morales, ofreciendo cuanto le 
sea posible hacer en beneficio de un establecimien­
to cuya tendencia no puede ser mas laudable. 

Hoy publicamos, una de sus bellísimas doloras 
inéditas, agradeciéndole sinceramente en nombre 
de la señorita de Morales, su delicada atención. 

El Álbum de las familias al recibir esta hon­
ra, envía laespresion de su gratitud al eminente 
poeta, amante de la juventud literaria, y protec­
tor de los pensamientos que significan un paso en 
la senda de la moralidad y de los adelantos. 

Debemos agradecer el interés conque • todos los 
suscritores miran esta publicación y procuran 
contribuir á que aumente el número de lectores de 
El Álbum. Son para nosotros altamente satis­
factorias las manifestaciones que se nos diríjen 
aplaudiendo la tendencia del semanario conforme 
con el pensamiento déla Srta. de Morales; y t a n 
sinceros plácemes constituyen la mas lejitima re­
compensa de nuestros esfuerzos. 

Cada dia introduciremos mejoras notables en El 
Álbum correspondiendo al favor que el público 
nos dispensa. 

En uno de los próximos números publicaremos 
otro grabado que ofrece remitir desde Valencia el 
Sr. Sanmartín de Aguirre, protector incansable 
de la Academia tipográfica. 

El apreciable director de la Academia de bellas 
artes D. Federico Madrazo, ha elevado una expo­
sición al que lo es de Instrucción y Obras Públicas 
manifestando que, no existiendo edificio ninguno 
del Estado en esta corte con las condiciones ne ­
cesarias para celebrar en él la próxima exposición 
de pinturas, sería conveniente la construcción de 
uno provisional, consagrado al efecto, en el solar 
destinado para Biblioteca y museos nacionales 
y en el paraje mas cercano al paseo de Recoletos. 
Piensa el Sr. Madrazo que, habiendo de durar a l ­
gunos años las obras de aquel edificio público, el 
provisional que para exposición se construyera, 
podría prestar sus servicios durante algún tiem­
po, no solo para el objeto artístico indicado, sino 
para sala de consejo de obras, dirección facultati­
va inspección permanente, etc., etc. 

Nuestros distinguidos amigos los señores D. 
Manuel Sanante y D. Rafael Chamorro, director 
y vícedirector del instituto de, 2." Enseñanza de 
Alicante, han sido nombrados individuos corres­
pondientes de la Academia de la Historia .Celebra­
mos esta recompensa que merecen su talento y su 
incansable laboriosidad. A los que nos honramos 
con haber sido sus discípulos nos enorgullecen 
tan justas consideraciones. 

EDITOR RESPONSABLE.—D. Toriblo Raíz. 

Irap. de la Academia Tipográfica, 
DIRUIDA POR LA SEÑORITA JAVIERA MORALES, 

Leganitos ^l,bajo, y San Marcial 1. 
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