



EL AMIGO



LO OBSERVADOR NO QUITA A LO VALIENTE

El catedrático tiene delante de la mesa una palangana de agua y dice a los alumnos:

—Para ser buen médico, hay que ser observador y no tener repugnancia.

Así,—mirad—yo no tengo reparo en meter los dedos en el agua sucia y chuparlos luego. Haced como yo.

Los alumnos lo hacen. Pero luego les dice muy serio.

—No tenéis reparo, pero tampoco sois observadores. No habéis notado que yo he metido en la palangana el dedo índice y me he chupado el anular.

LIBROS NUEVOS

LINAJE DE POETAS, novela por Juan Lagua Lliteras. Ilustraciones de X. Dachs. «Biblioteca del Hogar», primera serie, de la Librería y Tipografía Católica, Pino, núm. 5, Barcelona.

La trama de la novela, desarrollada magistralmente, cautiva el ánimo del lector que en el curso de la interesante lectura pasa por las más dulces emociones. Es al propio tiempo altamente edificante por el fondo sólido y el fin educativo que persigue el autor. Se vende en rústica, a 2 reales.

MI DIVINO TESORO, por el R. P. J. Pascual de la Compañía de Jesús. Librería y Tipografía Católica, Pino, 5, Barcelona.—Un opúsculo en 16, con lúmina cubierta y algunos grabados.

Corta en páginas esta obrilla que no llega de mucho a cien, contiene, no obstante, abundantísima y muy sólida doctrina eucarística, bajo los dos conceptos de Sacramento y Sacrificio, expuesta en diez capítulos, que lo mismo tienen carácter de Catecismo que de devocionario, pudiendo utilizarse en ambos sentidos. Facilitará en gran manera el conocimiento de este soberano Misterio y moverá al que lo lee a particular devoción. Es este librito de los que pueden encarecidamente recomendarse a los fieles de toda condición y edad, para secundar el feliz movimiento de las almas que se nota hoy hacia la Sagrada Eucaristía y su recepción y su culto. Se vende a los siguientes precios: 1 ejemplar, 25 cént.; 100, 20 ptas.; 500, 90 ptas., y 1000, 150 ptas.

LA GUERRA EUROPEA.—A nuestra redacción han llegado los números 83, 84, 85, 86, 87 y 88 de esta importante revista. El valor técnico de sus escritos, la información gráfica y los hermosos mapas que publica, hacen de esta revista una historia documentada de gran mérito.

Véndese al precio de 50 céntimos número, y la Redacción y Administración están en Aribau, 177, Barcelona.

De la casa editorial Alberto Martín, de Barcelona, hemos recibido los cuadernos 39 y 40 de la popular obra **Episodios de la Guerra Europea**.

El texto de ambos cuadernos, trata de las operaciones en los mares del Norte y en el Adriático. Vienen ilustradas esas páginas, con fotografías de verdadero valor y originalidad.

Hállase de venta en las librerías, centros de suscripciones y en casa del editor D. Alberto Martín, Consejo de Ciento, 140, Barcelona.

VIDA EJEMPLAR Y SANTA MUERTE del Hno. escolar Modesto Fort y Valls de la Compañía de Jesús, escrita por el P. José M. Bover, de la misma Compañía. Librería y Tipografía Católica, Pino, 5, Barcelona.

Es el presente libro una clara demostración de la solicitud con que Dios nuestro Señor derramara sus innumerables gracias sobre las almas que escuchan su amorosa voz.

No es ya sólo cosa de pasados siglos lo que se lee en vidas de santos; los hay de ellos entre nosotros y se santifican en medio de las vicisitudes de la época actual, y en medio de las depravadas costumbres modernas, como en otros tiempos hicieron los primitivos cristianos entre gentiles. Por esto es provechosísima la lectura de biografías como la presente, que unen a las naturales enseñanzas de unas vidas llenas de sacrificio y amor de Dios la circunstancia de haberse santificado en las mismas condiciones que podemos hacerlo nosotros si con enérgica voluntad solicitamos el favor de Dios para alcanzarlo.

La edición, muy cuidada y elegante, va acompañada con un retrato del Hermano biografiado que aumenta el interés de este precioso librito. Se vende a 6 reales.

Los Sres. Henrich y C.^{ta}, en C., acaban de dar a luz una novísima edición del **Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha**, que llama justamente la atención por su impresión esmerada en papel delgado, texto en caracteres claros y muy legibles.

Avalora además esta edición, no sólo su pulcritud literario-gráfica, su cuidadosa corrección hecha con presencia de la edición príncipe y las demás de Juan de la Cuesta y dialogada y reformada con arreglo a la moderna ortografía, con notas aclaratorias de numerosas frases y vocablos, sino sus condiciones económicas. En efecto, habida cuenta las circunstancias de presentación que en la misma concurren, no se había ofrecido todavía al público una buena edición del **Quijote** por los precios de 2, 2 50 y 3 ptas., en tamaño 12 por 19, encuadernada respectivamente en cartoncillo, en tela flexible y lujosamente a la francesa.

EL MEJOR RECONSTITUYENTE

El Jarabe **Hipofosfitos Salud**, cura con éxito seguro la anemia, clorosis y la debilidad nativa y nerviosa.

El Jarabe **Hipofosfitos Salud**, es un remedio heroico contra los dolores producidos por supresiones y retrasos. Todas las jóvenes de 12 años deberían tomarlo.

El Jarabe **Hipofosfitos Salud**, se recomienda a las señoras durante el embarazo y la lactancia y a todos los que tienen que ejecutar trabajos mentales y físicos.

El Jarabe **Hipofosfitos Salud**, favorece el desarrollo del sistema óseo de los niños. A poco que se empiece a tomar, el rosado color de las mejillas proclama sus virtudes.

El Jarabe **Hipofosfitos Salud**, purifica y enriquece la sangre, aumenta el apetito y fortifica el sistema nervioso de los niños, haciéndoles crecer robustos.

El Jarabe **Hipofosfitos Salud**, ha sido adoptado por millares de médicos, con preferencia a las emulsiones y demás preparados similares, para combatir el empobrecimiento orgánico.

El Jarabe **Hipofosfitos Salud**, es de efectos más rápidos y seguros que todos los reconstituyentes conocidos.

Rechácese todo frasco que no se lea en el exterior de la caja

con tinta roja **Hipofosfitos Salud**

Aprobado por la Real Academia de Medicina y Cirugía

Veintitrés años de maravillosos resultados

De venta en las principales farmacias y droguerías de España y América

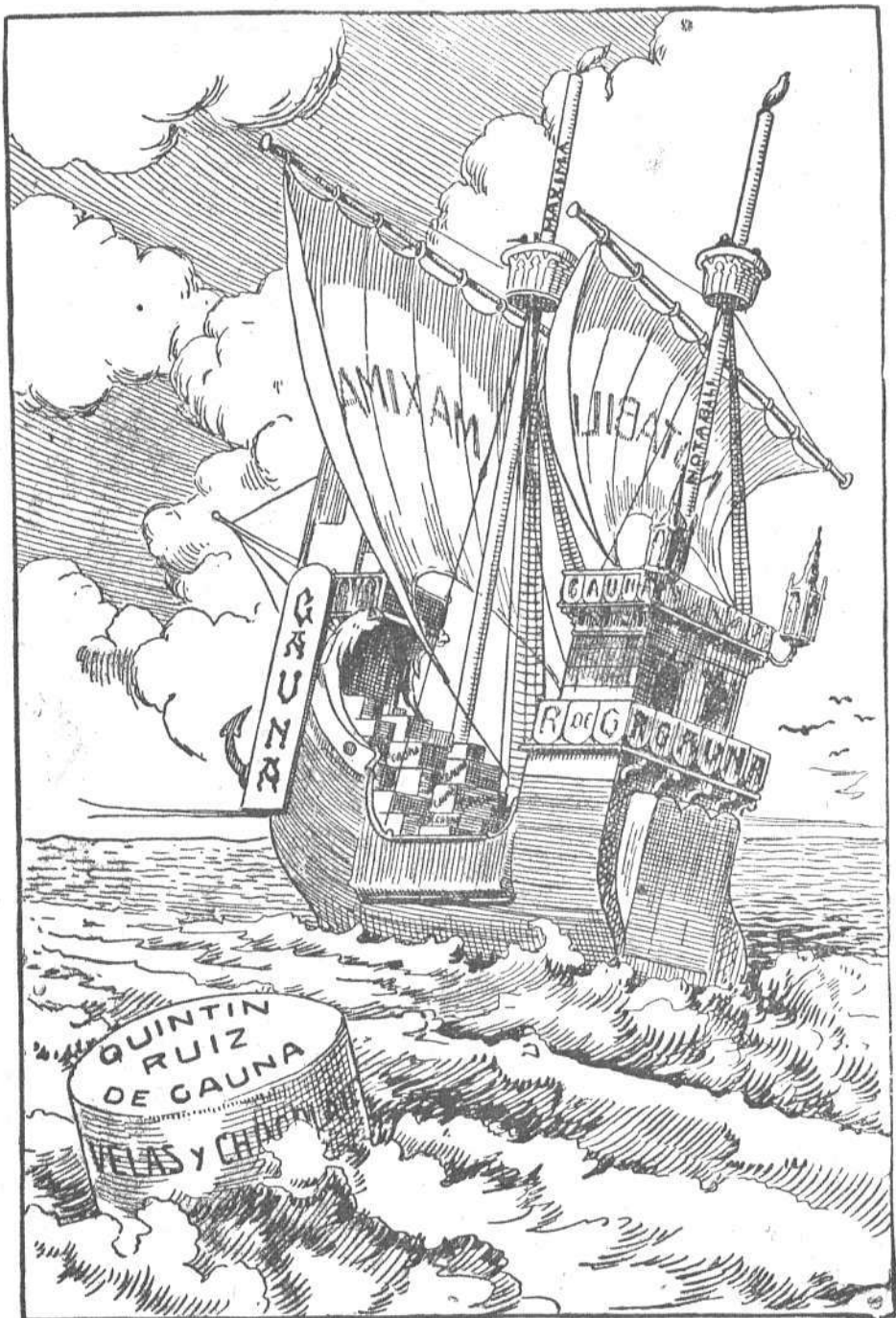
De todo y de todos

Minas y sumergibles

Hasta ahora, en la actual guerra por mar se combate más debajo del agua que en la superficie, los mayores éxitos corresponden a las minas y a los sumergibles. En la guerra ruso-japonesa fueron colocadas cerca de 6.000 minas, y hoy se calcula que, solamente en el mar del Norte, Alemania ha esparcido más de 25.000. Entre todas las marinas del mundo, disponen hoy

de 289 sumergibles terminados. Pero a pesar de las pruebas hechas con estos modernísimos medios de destrucción también ahora en las guerras navales, la última palabra corresponde siempre al cañón, el cual, en tanto que en los tiempos de la guerra ruso-japonesa tenía una potencia de tiro de 4.000 metros, la tiene hoy de 10.000, perforando a tal distancia corazas del grueso de 30 centímetros.

CADETÍN



QUINTÍN RUIZ DE GAUNA
(Alava) Vitoria

Todo el mundo solicita

Caja de veinte bombones, 2 pesetas



Carterita de prueba, 15 céntimos

Medio Purgante

**El más agradable
seguro e inofensivo**

DE VENTA en los centros de especialidades farmacéuticas.

BOLETIN PARA SOLICITAR SEUDÓNIMO

D.

desea colaborar en EL AMIGO DE LA JUVENTUD con el seudónimo

(Calle)

(Población)

Firma

Córtese y mándese a la Redacción en sobre abierto franqueado con 1/4 de céntimo.

Todos los colaboradores han de tener seudónimo

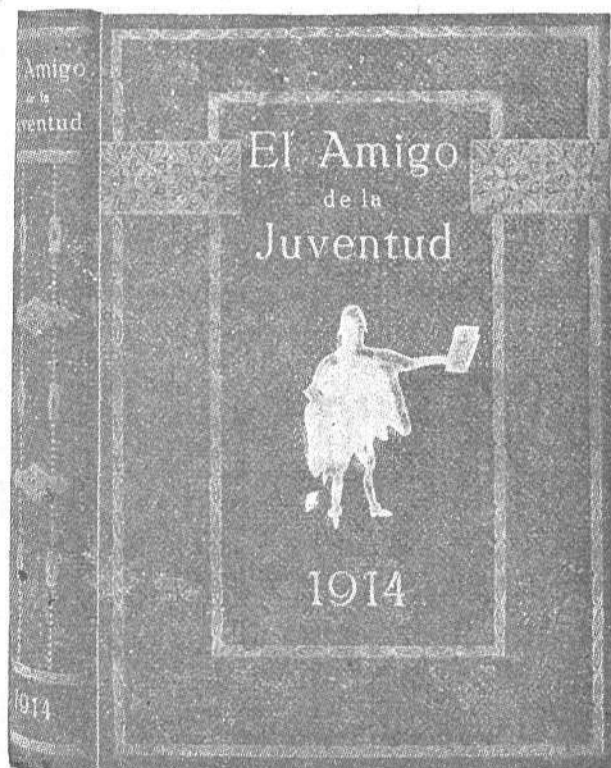
La Revista se convierte en libro

«El Amigo» es de todo tiempo y de todo lugar. No es solamente una revista de interés inmediato, gracias a su contenido, es un libro que os interesará hasta cuando seáis hombres. Aún será vuestro *Amigo* cuando

lleguéis a viejos. El es siempre joven, siempre fresco y lozano. Trata asuntos de interés permanente.

Los volúmenes de EL AMIGO serán vuestro tesoro. Cuidad los números con esmero y aseguradlos poniéndolos en bonita encuadernación.

Hemos estudiado unas tapas hermosísimas de que da débil idea el presente grabado.



De tela inglesa, tejido fuerte, con dos impresiones y dorado al fuego, montadas en cartón cuestan **1'35 ptas.**

Enviando los números devolvemos el volumen encuadernado por **1'50 ptas.**

En este último caso hay que añadir 60 céntimos para gasto de envío certificado.

MARYS

PILÓGENO

NUNCA SEREIS CALVOS

NI TENDREIS CANAS

Si usáis el Pilógeno

VALLMITJANA, Ingeniero Químico

Pedid fricciones en las peluquerías
Venta en la Perfumería

Prospectos y muestras gratis:

Colmado LA CONCEPCIÓN

Lauria, 50

BARCELONA



Un oficial a su asistente

—Lleva esta onza de chocolate y sárvemelo luego; tengo prisa.

El asistente al poco rato.—Mi capitán, hemos tenido una disgracia: el chocolate no aparece.

El oficial.—¿Que no aparece?... ¿Cómo es eso?...

El asistente.—Sí señorito; até la pastilla a un hilo, la eché luego en el guiso a cocer; cuando creyendo que estaría cocida tiré por el hilo, éste vino sin el chocolate, y ¡lo pior!, que en la cazuela tampoco lo encontré. ¡Debe ser cosa de encantamiento!

LAVERDE.

Un egoísta

Pepe.—Oye Paquito ¿sigues rezando todos los días las oraciones, a los Reyes, que te enseñó el preceptor?

Paquito.—No.

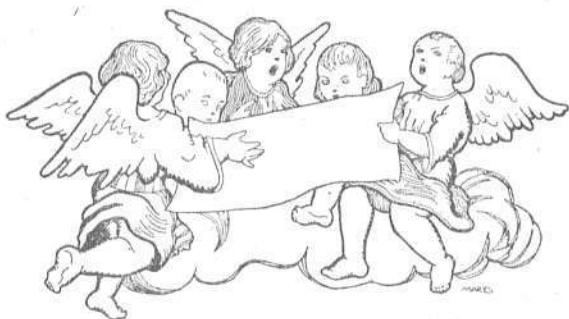
Pepe (extrañado).—¿pues... y eso?

Paquito.—Te diré..., antes, las rezaba, pero ahora... ahora ya no tengo porqué.

Pepe (extrañadísimo).—¿Cómo que no?

Paquito.—¡Claro! Ya me dieron el balón y la caja de soldados que quería... de modo que... para qué quieres que las rece.

REQUEMELO.



MISA DE ANGELIS

Estampación clarísima

no se dobla

no sedesgarra

Un ejemplar: 15 céntimos

Pidanse a esta Administración

LAS CONSERVAS TREVIJANO

**Son indispensables en los Colegios,
Seminarios, Universidades, etc.**

Uno de pocos amigos

—¿Tiene usted muchos amigos?—pregunta el juez.

—No, señor juez; sólo tengo acreedores.

X. Y. Z.

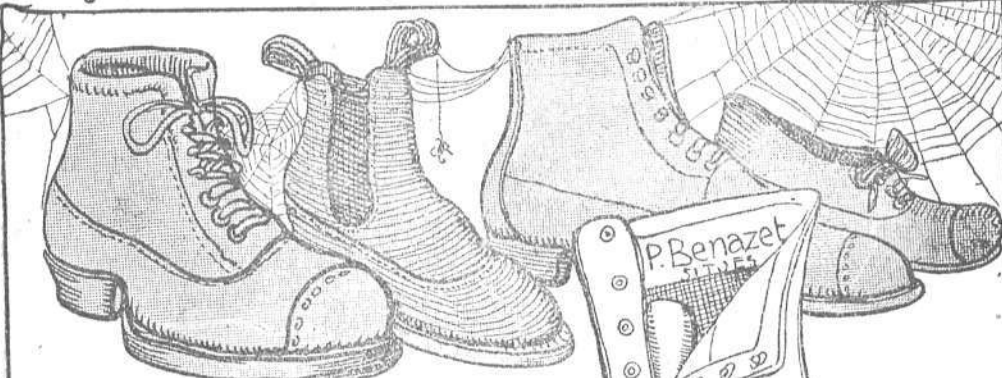
En el tren

Después de un rato de charla.

—Y cuál es su gracia de usted, buen hombre.

—¿Mi gracia? que yo sepa denguna.

CIG



ANTES Y..

ESPECIALIDAD PARA COMUNIDADES RELIGIOSAS

PABLO

TELÉFONO 358

BENAZET

SITGES

DESPUES DE LA CREACION DE LA FABRICA DE CALZADO

Benazet

Gedeón a su amigo

- Sabes que ha muerto, Pepín?
- Sí.
- ¿Quién te lo ha dicho?
- Tu mismo lo acabas de decir.

ALHOGA.

¿Quién es más necio?

- Me parece que obra como un necio comprometiéndose a pagar el automóvil con su salario.
- Yo diría que no es tan necio como el agente que se lo ha vendido.

X. Y. Z.

El Mensajero del Zar

Ha salido ya desde hace unos días
Está corriendo por esos mundos de Dios.
Va muy bien vestido con tapa hermo-
sísima

Haced por encontrarle pronto,
Tomadle en vuestra compañía.

**Os divertirá,
Os emocionará,
Os encantará.**

Vale una peseta

Por correo 10 céntimos más.

Certificado 35 céntimos.

Buena respuesta

Un profesor trata de explicar una lección de aritmética a sus alumnos y dice:

Monzonis: ¿si yo repartiera un trozo de carne entre vosotros cuatro cómo se llamaría la parte que os tocaría a cada uno?

—Un cuarto.

—Y si cada cuarto se dividiera en dos ¿cómo se llamaría cada uno?

—Un... octavo.

—¿Y si cada octavo se dividiera en cinco?

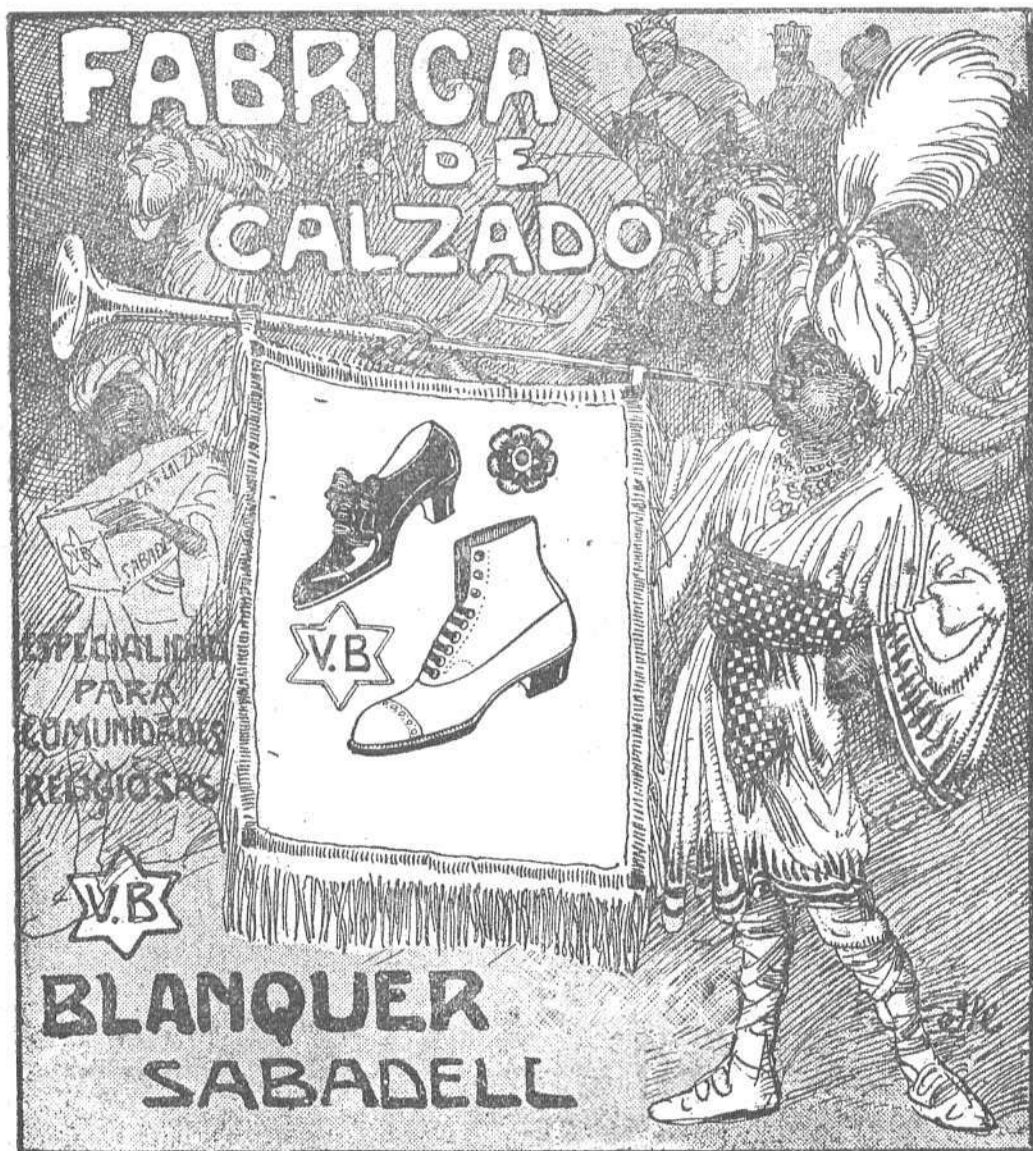
—Picadillo.

PICADILLO.

En el puerto

Un observador.—¡Qué lástima! todos los peces que pesca este hombre se le mueren.

REQUEMELO.



Entre baturros

- ¿Qué se necesita para ir al cielo?
Toma, pues, cumplir los Mandamientos de
Dios?
- Bueno. y., qué más...
-
- Rediez, que tonto, pues, morirte, hombre.

ALHOGA.

En la taberna

Varios amigos disputan acaloradamente sobre las ideas y principios de su partido.

Un republicano encarándose a uno de los tabernarios le pregunta, y usted don Lioncio ¿de qué partido es?

D. Lioncio.—Del de Villadiego.

CIG.

FÁBRICAS RIVIÈRE

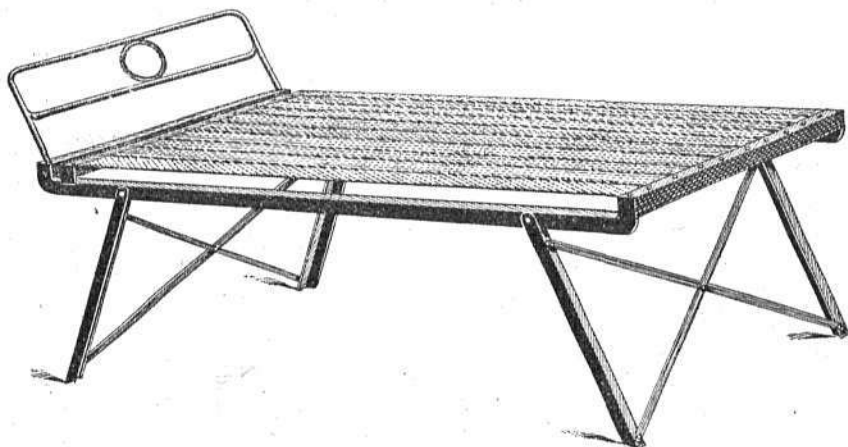
FUNDADAS EN 1854

Ronda S. Pedro, 58. - BARCELONA

Casa en Madrid: Calle Prado, 4

Tejidos metálicos para todos usos

SOMIER S- CAMAS - CATRES



Cama de Campaña con armadura de hierro, modelo R.

Modelo muy práctico e higiénico. Reune en un solo mueble la cama y el somier.

Pidanse catálogos y precios corrientes

Entre verdugo y víctima

El peluquero empuña la navaja y pregunta:

—¿Quiere usted que le deje algo:

El cliente:

—Espero que al menos me dejará usted la nariz.

X. Y. Z.

En una farmacia

Un niño va a la farmacia.

—Deme diez céntimos de pastillaz para la toz.

—¿Qué tiene, tos, rico?

—No zeñor la toz la tiene mi abuela, pero laz pastillaz zon para mí.

TITOS.



Monastery, de la abadía de Melfont, remonta su origen al de los elixires más célebres y se debe su fórmula a los antiguos monjes, que tenían profundos conocimientos de las virtudes curativas de las plantas y de las flores.

Está compuesto a base de esencias de plantas, que tienen acción directa y segura sobre la sangre y no pueden dañar. Destruye los microbios que causan las enfermedades infecciosas y devuelve las energías al organismo; lo regenera.

Es un antiséptico complejo, que después de destruir la causa del mal, expulsa los principios morbosos por las vías naturales.

Su acción es tan segura y tan inmediata, que en algunos días, y muchas veces en algunas horas, libra de las fiebres infecciosas.

Ha curado a miles y miles de enfermos atacados de tífus, grippe, sarampión, etc., etc.

PRECIO DEL MONASTERY

El frasco se vende a 2'50 ptas.

De venta en las principales farmacias.

PÍDASE PROSPECTO EXPLICATIVO A

X. ARAGÓ, farmacéutico, Ronda San Pedro, 30
BARCELONA

**LAVABOS
BAÑERAS
CALENTADORES
WATERS
BIDETS**

PRECIOS REDUCIDOS

JAIME SAURET · 7, PELAYO, 7

Promete el chico

Salen los niños de la escuela y uno llora a lágrima viva. Se le acerca un señor y le dice:

—Pero ¿qué te pasa, niño?

—¡Ay, ay! Se me ha perdido una moneda de dos reales que me había dado mi padre.

—Vaya, toma otra y no llores.

El niño toma la moneda y sigue llorando.

—Pero hombre: ¿todavía lloras?

—Sí señor.

¿Y eso?

—Que si no la hubiera perdido, ahora tendría una peseta.

CIG.



Phosphorrenal-Robert

RECONSTITUYENTE

Los Señores médicos lo recetan en las tres formas

GRANULAR

ELIXIR

INYECTABLE

Preparado por José Robert y Soler

Ingeniero -Químico y Farmacéutico

Anécdota

El célebre poeta Bretón de los Herreros y el Dr. Mata, tenían sus casas, una enfrente de otra de tal modo que esta vecindad daba lugar a frecuentes confusiones, pues muchos que iban a visitar al poeta, llamaban a la puerta del médico, y al revés.

Cansado ya el «galeno» de estas equivocaciones, puso en la puerta de su casa un cartelito en el que se leían estos dos renglones:

En aquesta mansión

No vive ningún Bretón.

Notado este ardid por el vate, colocó en la puerta de su casa, otro cartelito, semejante al que había colocado el doctor, en el que se leía la siguiente cuarteta:

Vive en esta vecindad,
Un médico y un poeta,
Que al pié de cada receta,
Pone Mata, y es verdad.

POMPEYO.

SUSCRIPCION
ESPAÑA
Un año, 3 Ptas.

El Amigo de la Juventud

SUSCRIPCION
EXTRANJERO
Un año, 5 Ptas
Número suelto
25 céntos.

Revista Mensual Ilustrada

CON LICENCIA ECLESIASTICA

Dirección: Consejo de Ciento, 342, Tel. 3757-Apartado 213.—Barcelona

SUMARIO

¡Triste fin!.—Una Figura Representativa.—Con nosotros.—Cámara oscura para dibujar.—Tres notabilidades.—El Brujo.—Doble aventura.—Para la juventud que piensa.—Antes del mitin.—Los animales y la guerra.—El Cine.—Le tomó la palabra.—Las Ermitas.—Curiosidades.—Filosofía Baturra.—Las cárceles italianas.—Aventuras del Emperador del Sahara.—El Mensajero del Zar.—Concurso artístico.—Los trotes de Babieca.—Nuestros estudiantes.



¡Triste fin!

*Pobre mendigo que fué rico,
y gozó con la música.*

*Ahora no le queda de sus
buenos tiempos más que los
vestidos que fueron ricos y su
señoril apostura.*

*La música le sirve de ga-
napán pero es tan poca, la
que lleva, que se ha de acom-
pañar de dos danzantes para
agradar al público e implo-
rar su caridad.*

*Tenedle respeto y compa-
sión.*

*Pensad al verle pasar que
asi pasa la gloria y la rique-
za de este mundo.*

M.

Una Figura Representativa

La vida y la obra de algunos hombres representan una época y una acción.

El Dr. Sardá (q. e. p. d.) es el tipo del apóstol que empleó su vida y su

pluma para difundir la religión y combatir la impiedad durante medio siglo.



RDO. DR. D. FÉLIX SARDÁ Y SALVANY

EN LOS ÚLTIMOS AÑOS

Con el Dr. Sardá y Salvany ha desaparecido un modelo de escritores católicos como no es fácil volvamos a ver. El Dr. Sardá tiene, a mi ver, un mérito muy grande. El haber sido hombre de su tiempo. Creo que por haberlo sido tanto, perdurará su memoria y su influencia.

Fué ordenado en 1865 y por aquella época se licenció de teología. Hijo de casa algo más que acomodada estudió leyes en la Universidad de Barcelona.

Parecía dispuesto a seguir el ministerio parroquial, fué profesor del Seminario y aceptó un beneficio. El doctor Sardá era modestísimo.

El primer vuelo

Pocos meses antes de su muerte me contaba el incansable D. Primitivo Sanmartí cómo descubrió las cualidades literarias y polémicas del Dr. Sardá.

Al principio de la revolución septembrina era grande la lucha religiosa. Los católicos de entonces que habían defendido la religión con armas políticas y sangrientas eran decididos y esforzados. Algunos imprimían hojas volanderas estridentes o semanarios populares contra los revolucionarios y obtuvieron que el Dr. Sardá sacerdote joven de reputado talento, escribiera de continuo en alguno.

Lo hizo incomparablemente. Era su polémica valiente y triunfante; su sátira punzante y sangrienta. Empero, escribía casi de incógnito y cuando todos le alababan y animaban, les desconcertó un día diciéndoles: Se acabó el escribir así, quiero que mi pluma sea ante todo y siempre, pluma caritativa.

Aquel día, la política católica perdió tal vez el batallador que hubiera hecho más destrozos en el campo enemigo. Pero ganó la iglesia española un gran propagandista.

El camino definitivo

Hacia ya tiempo que el Dr. Sardá estaba admirado y entusiasmado con Mgr. de Segur, sacerdote francés que abandonó la plácida existencia de una casa aristocrática para ser apostol de la palabra y de la pluma.

Le tomó por modelo y le imitó durante medio siglo.

Eso de imitar, no es exacto, porque le superó considerablemente en muchos conceptos. Seguramente en su modo de escribir.

El Dr. Sardá tenía un estilo hermoso, galano y pintoresco.

Sabía el Quijote de memoria de tanto leerlo y en él se ha demostrado una vez más, que la lectura de esta obra maravillosa de sí, da forma correcta y elegante a los escritores. Era

además su estilo esencialmente llano, gracioso, sencillo y al mismo tiempo profundo y claro. Pero, lo apostólico pudo siempre más que lo literario y sabía sacrificar la galanura de la frase a su claridad o a su fuerza de expresión.

Una revista y un libro

La obra apostólica y literaria del Dr. Sardá está compendiada en una revista y en un libro.

La Revista es la meritísima *Revista Popular* que para él fundaron sus amigos y el libro el conocidísimo que dice *El Liberalismo es pecado*.

La Revista Popular ha bastado para fundar y desarrollar una gran casa editorial; la del señor Casals, Pino, 5 Barcelona. Casa benemérita que ha dado millones de obras de propaganda y principalmente del Dr. Sardá.

El Liberalismo es pecado hizo su nombre famoso como polemista terrible, en España y en la América y estimadísimo en Roma.

En él está el hombre entero. El Dr. Sardá de los primeros días y el apóstol de fe, el teólogo apostólico, el español valiente y patriótico de siempre. En la idea del Dr. Sardá el libro no es más que un soldado, en la lucha los «Derechos de Dios» contra los «Derechos del hombre». Esta obra constituye un dique fortísimo contra la herejía y contra la revolución satánica que en los tiempos de su publicación amenazaba destruir la religión en nuestra patria.

El número de sus ediciones es portentoso y se ha traducido a todas las lenguas cultas.

Con EL AMIGO

En esta casa debemos especial agradecimiento al Dr. Sardá. Con Manolo fué siempre muy bueno.

Siempre me acordaré que el día más hermoso de mi vida, se levantó de un banquete que en su honor se daba y bajó al jardín donde jugábamos los chicos, con un pastel descomunal que sustrajo a los convidados y que puso en mis manos para que delante de él nos lo repartiéramos.

Siempre que ha podido ha recomendado EL AMIGO su autorizada pluma y se entusiasmaba grandemente cuando se le hablaba de la campaña de «La Rotativa».

«Mira Manolo, me decía últimamente, la empresa de «La Rotativa» es sobre toda ponderación. Hazla grande y no tengas prisa en rematarla».

Es pues, justicia que nosotros de un modo especial honremos su memoria y le encomendemos al Señor.

MANOLO

Con nosotros

NUESTRA idea madre de regenerar el kiosco ha encontrado un poderoso y esforzado paladín. Por suerte nuestra, nos vemos acompañados en esta ocasión de una personalidad tan de calidad como el alcalde de la inmortal Zaragoza, D. José Salarrullana de Dios. Persona tan insigne como modesta, que en el retiro fecundo de su Cátedra de la Universidad se ha elevado sobre el común nivel, aún intelectual, para ser maestro de maestros. Nombrado de Real Orden Alcalde Presidente del Excmo. Ayuntamiento de la Ciudad de los Sitios, una de sus primeras disposiciones, es la terminante, definitiva, implacable contra la basura pornográfica que hacía de los puestos de venta literaria, verdadera exposición de escándalo para los ojos un poco recatados; indiscutible peligro para las almas inocentes, y patente de degeneración y desvergüenza de un pueblo.

Y las órdenes del señor Salarrullana han sido de un apremio tal, que *ipso facto* han sido recogidos de kioscos y garitas verdaderos montones de revistas, folletos y cromos, que se depositaron en la Alcaldía y que son trofeos muy gloriosos del sabio alcalde al reñir la batalla meritísima por el fuero de la moral y de la florida juventud escarnecidas.

Los *reporters* de la prensa diaria de Zaragoza han alabado la obra del señor Salarrullana en términos tan expresivos, de tan manifiesta complacencia que, nosotros al hacerlos nuestros, no podemos menos de considerar la campaña de Zaragoza como un triunfo muy grande de las ideas que predicamos cada día desde estas pobres páginas, y que acariciamos con mayores anhelos aún en nuestro corazón.

Es para nosotros de tan capital importancia salvar a nuestra juventud de las garras de esa bestia inmundada de la inmoralidad y de la pornografía, que cuantos esfuerzos se hagan nos parecerán pocos hasta conseguir ahogar el

vicio nefando, hasta apagar esa hoguera de carne que se enciende, voraz, junto a la más bella porción de nuestras generaciones, junto a los niños, que son las sonrisas de la vida, junto a la juventud que es la esperanza, que es el porvenir...

Por eso acogemos aquí el rasgo notabilísimo de moralidad del señor Salarrullana, por eso le felicitamos con toda nuestra alma, uniéndolo nuestra voz humilde y sencilla a la elocuentísima de las Damas insignes que en representación de la Junta de Unión de Damas españolas (Sección de Zaragoza) han elevado a dicho señor, en una carta publicada por la prensa, la felicitación y el aplauso de las madres españolas, guardadoras entusiastas de las almas de sus hijos.

Aquí, al frente de estas letras debiera ir el retrato del señor Salarrullana, orlado de laurel con la desdichada cuanto sentida literatura nuestra, pero para que valiera más su acción, la acción que ponderamos aquí, ha querido enriquecerla con el rasgo de modestia que supone el negarse a aparecer fotografiado.

Tiempos de crisis son estos en que todas las debilidades triunfan pero ninguna como la debilidad de la fama, de la popularidad. Hoy cualquiera tiene su orla en cualquier periódico.

Sólo los hombres ecuanímenes, conscientes, que obran para satisfacer, no aspiraciones exteriores, sino la íntima exigencia del deber, saben poner encima de sus actos el solitario precioso de la propia abnegación. Entienden la oscuridad por luz, y la modestia por exaltación crecida.

Aquí falta el cliché con el retrato del Alcalde de Zaragoza, pero en cambio ponemos nosotros un aplauso, que es satisfacción y es homenaje; y quiere ser ejemplo y estímulo para otros alcaldes, para todas las autoridades que sienten en sus almas la obligación del cargo.

Cámara oscura para dibujar

SE puede dibujar sin conocer las reglas del arte del dibujo, bastando para esto seguir sencillamente la imagen obtenida mediante una cámara oscura.

Todo el mundo puede proporcionarse económicamente este aparatito, tan instructivo como interesante.

Lo primero que ha de proporcionarse quien quiera poseerla, es una lente que tenga una distancia focal, de 30 a 60 centímetros; una lente de menos distancia focal, serviría lo mismo, pero resultaría una cámara demasiado pequeña en la que sería más difícil dibujar a causa de la postura incómoda que debería tomar el dibujante.

Un modo sencillísimo de hallar la distancia focal de una lente es ponerla al sol, de modo

que los rayos una vez atravesada la lente, vayan a converger sobre una superficie oscura, moviendo la lente hasta que forme sobre dicha superficie el más pequeño punto posible, y midiendo la distancia de dicho punto a un punto de la lente, nos da la distancia focal.

Haced luego una cajita cuya profundidad sea igual a la distancia focal de la lente, y que tenga la misma longitud y anchura pero dejando abierta una de las paredes laterales. Pasad por el interior de la caja una pintura opaca, o colad simplemente un papel que no produzca reflejo alguno. En el centro de la cara superior, haced un agujero suficientemente grande para que mantenga sujeta la lente; detrás de la lente, e inclinado sobre ésta, formando un ángulo de 45° se fija un espejo de tal modo que el centro del espejo coincida con el centro de la lente. Clavad una cortina de tela oscura y opaca sobre la pared abierta, la cual servirá para taparos mientras trabajáis y la cámara oscura, estará completa.

Para usarla, poned un folio de papel de dibujo en el fondo de la caja; meted la cabeza por debajo de la cortina y mirad al papel; si no os da una imagen perfectamente clara y nítida del paisaje o del objeto que deseáis dibujar, subid o bajad algo la lente, hasta que os dé una imagen perfectamente limpia. Enseguida podéis trazar el dibujo con un lápiz, pluma o pintura.

El muchacho inteligente, descubrirá enseguida que no todos los objetos están enfocados en el mismo momento, por este motivo, buscará un medio para subir o bajar fácilmente la lente y ponerla en la posición deseada.

Observará también que el objeto ha de estar muy iluminado, por eso se limitará a dibujar al aire libre, próximo

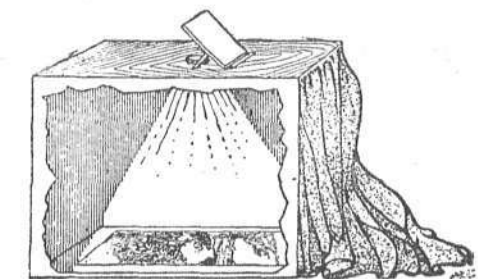
mo a una ventana o sobre el terrado de la casa.

Con un instrumento así fabricado, el muchacho, podrá hacer una serie de buenos dibujos, y siguiendo poco a poco, llegará a dibujar casi perfectamente, que como dice el refrán, no se hizo Zamora en una hora, ni se llega a la perfección en un primer intento.

No hay pues que desanimarse aunque se haya fracasado en una primera tentativa. Tanto la mano como el ojo, necesitan adiestrarse, pues ambos son susceptibles de perfección; la mano ha de hacerse dócil al movimiento, y el ojo ha de hacerse cargo de los complejos efectos de las combinaciones de luz y sombra.

A la larga, o mejor dicho, después de haberse ejercitado un cierto tiempo, se encontrará que se ha disciplinado el ojo y la mano llegando a obtener resultados que nunca uno se hubiera imaginado.

GERUNDIO.



Modelo de una cámara oscura. Figura una pared rota para que se vea el interior.

Tres notabilidades



FRANCISCO LÓPEZ-FANDO



JULIAN SANS (BROMURO)



LUIS DEL PINO

Claro está que son tres notabilidades de casa, de entre los Amigos, pero por lo mismo que lo son entre nosotros lo son en cualquier otra parte.

Es el primero, Francisco López-Fando uno de los que ya se fueron, «la Virgen le llamó» como él dijo, el año pasado y tras pocos abries muy santamente pasados se fué al cielo.

Desde allí es seguro que protege a todos sus Amigos. Es uno de los numerosos hijos del Dr. Fando de Toledo y en él se reflejaron muy particularmente las influencias de la gracia y de las santas enseñanzas de sus padres.

Estaba en continua relación con su «Amigo» y ocupado en una cosa nuestra, le cogió cas la muerte, como quien dice.

Pocos días después de su defunción recibimos una carta de su atribulado padre rogándonos que le devolviésemos un dibujo que para nuestro concurso había ejecutado y que la familia tenía especial interés en guardar por ser el último que había salido de su lápiz. No hay que decir con cuanto afecto devolvimos el papelito que tiene el valor de una reliquia. A los lectores pido un Padre nuestro para que Francisco, nos proteja y ayude nuestras empresas y campañas.

El Amigo del medio, es conocido de todos los lectores. Es el bueno de Bromuro que tantas veces nos ha mandado verdaderas hermosuras para los concursos artísticos. Hace ya mucho que debiera haber salido en estas páginas su cara risueña y simpática al lado de los dibujos premiados. Entre la tirana actualidad y algunos estorbos no menos tiranos, no ha podido ser hasta hoy.

Lo hacemos con mucho gusto y aprovechamos la ocasión para darle la más cumplida enhorabuena por el talento artístico que Dios le ha dado y para darle un millón de gracias porque es tan buen propagandista como buen artista.

El militar es también de los nuestros y de los de primera hora. Así nos lo dice el Rdo. Superior del Colegio de María Santísima de Araceli en Lucena del cual, Luis del Pino, es gloria.

En él hizo sus estudios con gran aprovechamiento durante la segunda enseñanza; en él adquirió los hábitos de laboriosidad y de constancia que se han visto coronados recientemente en reñidas oposiciones.

Honramos con gusto a estos Amigos que tanto nos honran.

El Brujo

Este brujo es un sabio de mentirijillas que todos conocéis. A su talento y a su laboriosidad se deben numerosísimos inventos.

Si alguno de vosotros es observador, se habrá fijado en la facilidad con que se ilumina una habitación oscura; basta dar a una llave y una luz resplandeciente lo alumbrar todo.

Y direis; siendo la electricidad un descubrimiento moderno ¿con cuánta incomodidad no se arreglarían los antiguos para vivir de noche?

No id tan lejos, preguntad a vuestros papás qué luces gastaban cuando tenían vuestra edad y os responderán que un candil, una vela o un quinqué eran los aparatos que manejaban diariamente.

En efecto, la bombilla eléctrica que ahora todos utilizamos fué inventada ¿sabéis por quién? por un vendedor de periódicos.

El gran Edison llamado en América el *Brujo* por el gran número de aparatos que ha inventado, entre los que figuran la lámpara incandescente y el fonógrafo, nació en 1847 en los Estados Unidos de América donde vive actualmente.

Siendo muy niño, le dedicaron sus padres a vender periódicos en el ferrocarril del *Grand Trunk* empleando los ratos de ocio en la lectura y en hacer experimentos con pequeños aparatos.

Contaba 15 años cuando publicó un semanario llamado *Grand Trunk Herald* imprimiendo el periódico en un vagón de mercancías que le servía al mismo tiempo de laboratorio en donde constantemente hacía experimentos con máquinas de imprimir y aparatos mecánicos y eléctricos.

Un día, pasaba por la estación donde él estaba, un tren a toda velocidad. Una hija del Jefe de estación quiso atravesar la vía en aquel momento pero con tan mala fortuna, que cayó en medio de los rieles. Seguramente hubiera muerto aplastada si el joven Tomás Edison arrojándose rápidamente hacia ella no la cogiera por los vestidos dando un fuerte tirón y apartándola de la vía en el instante mismo en que la máquina pasaba veloz.

La joven fué de este modo salvada y nuestro heroico muchacho fué premiado ingresando en una oficina de telegrafía, en donde hizo muchos progresos.

Pero Edison aunque era aventajado telegrafista no se avenía con el régimen severo de

una oficina, volviendo a su laboratorio ambulante en el que se pasaba días enteros haciendo experimentos y olvidándose a veces hasta de comer. Hizo aquí su primer invento que fué un aparato para recibir automáticamente los telegramas.

Falto de recursos marchó a Boston, donde tuvo buena colocación, inventando entonces varios aparatos eléctricos.

Lo primero que hacía cuando se presentaba en su privilegiada mente una idea nueva, un invento, era ver si tenía un fin práctico, y si no reunía esta condición lo rechazaba.

¡Cuántas dificultades se presentaron a la realización de sus proyectos! ¡Cuántos obstáculos tuvo que vencer para construir un nuevo aparato! ¡Cuántas horas de trabajo se pasaba engolfado entre el papel y la pluma por un lado, y objetos y corrientes eléctricas por otro!

Pero su voluntad de hierro, su entusiasmo por conseguir lo que se proponía y el recuerdo de la satisfacción inmensa que sentía después de haber inventado algo, eran los móviles, y hoy siguen siéndolo, que le impulsan a trabajar en su laboratorio con la misma actividad y asiduidad que cuando era joven y él mismo refiere que apenas duerme 5 horas diarias y que enfrascado en algún experimento, se ha pasado algunas noches sin dormir y días enteros sin acordarse de la comida.

Y es que el trabajo que para muchas personas es un yugo pesado, un tormento, una necesidad, constituye para otras una fuente inagotable de delicias porque lo hacen con gusto, con interés, y es tan grande la alegría y la satisfacción que se siente después de haber estudiado alguna cosa con entusiasmo, hecho algún trabajo con afición, que no se puede comparar con ningún otro bienestar terreno.

La prueba, todos los días la vemos; las personas que tienen poco que hacer siempre están aburridas, tristes muchas veces; en cambio las que están a caza del minuto, que no tienen un momento libre porque todo el día están ocupadas siempre están alegres y satisfechas en medio del trabajo.

Lo necesario, cuando tanto se trabaja es pensar en Dios y ofrecerle nuestra labor. Entonces el trabajo es ante El como una oración.

DR. HERGER

Doble aventura

En donde se cuenta lo que aconteció a un patrón de barco, en una trevesía que empezó alegremente y acabó, como verá el curioso lector que esto leyere.

EL 19 de Marzo de 1795 salía de Bilbao la goleta «Esperanza» en servicio de cabotaje para La Coruña; todo era bullicio a bordo, porque el capitán D. José Abárzuza cumplía los cincuenta y quería que participase la tripulación al regocijo de tan feliz aniversario.

Y aun parecía que el cielo y el mar quisieran poner de lo suyo en la simpática fiesta, pues el primero los obsequiaba con un sol esplendoroso y el mar, aquel revoltoso mar, se complacía en jugar con el barco, deslizándolo blandamente de una a otra ola como una gigantesca fiera dormida que en su pesado respirar resbala la tierna cría que juega sobre sus ijares.

Pero, el despertar del Cantábrico debía ser terrible, al sople leve de la brisa que tal vez turbó su reposo, sacude rudamente sus flancos y heriza en blancos rizos la melena de sus espumeantes olas; sacude de sí como peso molesto la nave ligera que poco ha acariciaba, y presa de súbito furor brama alocado volviendo contra sí su furia con la que rompe una contra otra las negras olas que surgen amenazadoras de su tenebroso seno.

—¡Galerna tenemos! grita don José, sin que los rasgos de su rostro, curtido por las tempestades, dibuje una contracción que delate la menor emoción.

A la voz de don José acuden todos a su puesto; Paco el piloto está en su sitio y en el suyo Diego el timonel; a los pocos momentos es arriado el velamen y sólo agita ya el viento, que por instantes se vuelve huracanado, la espesa red de cuerdas y jarcías que de los palos cuelgan.

Todo en vano! Cuando el Cantábrico ruge airado, no se sosiega hasta cobrar el triste tributo de humanas víctimas y aquel día exigía nada menos que las vidas de los que alegremente se habían hecho a la mar, sin dar siquiera un adiós a la madre tierra que acaso no verían más.

Todo se volvió consternación en la «Esperanza» los tripulantes, dejados sus puestos se disponían a salvarse preparando los botes para ello. Sólo don José miraba impávido el mar, firme, en su boca, la vieja pipa que en parecidos trances se había visto.

Un crugido terrible que sintió bajo sus pies le advirtió que su impasibilidad era temeraria; un golpe furioso de mar abría brecha en la proa y ya flotaban como leves pajitas las maderas del esqueleto de la Esperanza; y como si el líquido elemento se percatase de su victoria redobló con tal ímpetu sus embates que pronto se hundió la proa, levantando la popa hasta amenazar voltearla enteramente.

Al ver el capitán perdida su querida nave, iba a llorar de desesperación y rabia; mas la naturaleza con su imperioso instinto cambió pronto sus sentimientos. Allí vogaban ya en dos barquillas sus hombres, mientras él se sentía resbalar al entreabierto abismo; sus momentos estaban contados y su nave y él iban a dejar de existir.

—¡Virgen de Begoña! gritó al sentirse en el agua; mi peso en cera si te vuelvo a ver!... y sintióse desasido de la «Esperanza» y arrojado lejos del barco que desapareció al punto.

Una de las barcas probó de acercársele pero zozobró luego; de la otra se echaron a nado dos valientes para salvarle, mas su inútil heroísmo sólo les valió perecer con los naufragos de la primera barca; sólo Paco y Diego quedaban con vida; estaba visto que allí debía morir porque una sañuda fatalidad le arrebatada las tablas de una posible salvación.

Dos horas luchó contra la muerte sin que él ni sus dos amigos pudieran juntarse; al fin amainó algo el temporal y, cuando ya sus fuerzas flaqueaban, pudo ser recogido en la barca.

Clareó el tiempo, secáronse sus vestidos, pero estaban perdidos en la inmensidad. El hambre iba a ser para ellos un verdugo cien veces más cruel que el mar; sin embargo, cuando tristes los tres y pensativos se resignaban a morir, vieron blanquear a lo lejos las velas de un barco pesquero con lo que cobraron ánimo y confianza.

Ni fué preciso hacer señal alguna, pues el barco se venía derecho a ellos, cual si el viento de su buena fortuna hinchara sus lonas. Era la «Française» que hacía rumbo a Terranova para la pesca del bacalao.

Subieron a bordo los nuestros y saciaron el hambre con la abundancia con que les obsequiaron los salvadores.

El viaje adelantaba con viento favorable; con todo, no tardó en envolverlos una niebla cada vez más densa que llegó a serlo tanto que a los diez pasos no se veía objeto alguno.

Veinte días llevaban de viaje cuando de súbito sintieron la trepidación de un choque tan violento que raros fueron los que no dieron con su cuerpo en el suelo.

—¡Mala estrella! exclamó D. José.

—¡Sauve qui peut! gritó el patrono de la «Française» y allí fué troya.

dos hileras de robustos y afamillos capaces de dejar helado al más valiente.

Como don José lo juzgó bastante próximo, arrojóle con fuerza el hacha que se clavó en la cerviz del bruto; sacudió éste de sí el arma y abalanzóse sobre don José rabiosamente; pero de un resbalón que se dió ya estaba don José al agua, al tiempo que Diego llegaba y embestia al oso arrojándole un arponcillo que consigo había traído y tan mal herido lo dejó, que pudieron luego abordar todos sin cuidado.

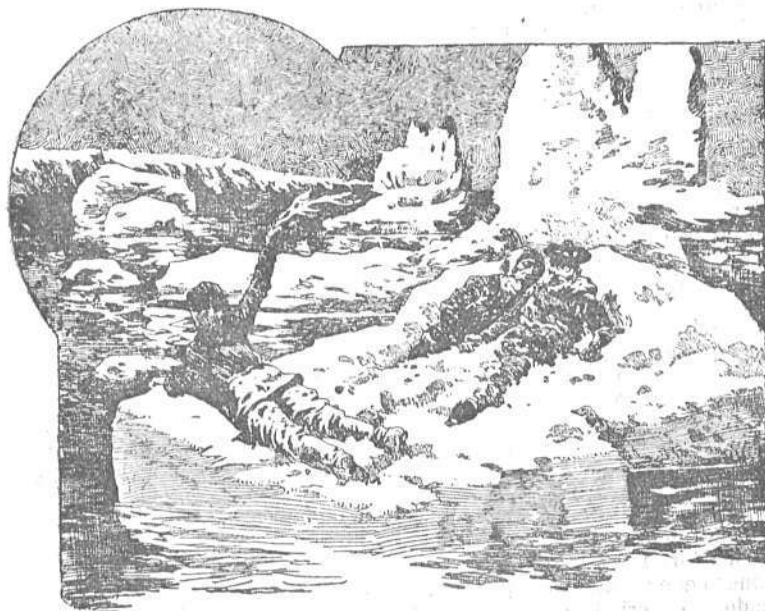
Reconocieron la flotante isla, larga de unos doscientos pasos por otros cuarenta de ancho.

Aquel témpano podía sostenerles muchos días, pero ¿qué comerían mientras tanto? Sin embargo pronto la cuestión del hambre perdió importancia al lado de la del frío que entumecía y paralizaba sus miembros.

Con la llegada de la noche recrudesció el frío en tal manera que por consejo de don José tuvieron que patear constantemente el hielo y golpearse de lo lindo para reaccionar suficientemente; era una escena tristemente divertida en medio de su trágica situación ver aquellos buenos amigos darse mutuamente sendos puntapiés y bofetadas con los que se mantenían algo en calor y con los que pudieran darse por muy vengado el pobre oso si ya no yaciera cadáver.

El sol del siguiente día logró disipar la niebla y junto con algún calor, les trajo la inmensa alegría de ver la tierra, siquiera estuviese a tantas millas que sólo parecía a sus ojos tenue nubecilla. Con todo, expuestos estaban aún a perecer a vista del puerto pues a nadie podrían pedir socorro, hasta que cuando ya se ponía el sol vieron verar una barca a la que después de muchos e ingeniosos esfuerzos lograron avisar, siendo finalmente recogidos y salvados.

OMAR DE TEL.



Con la llegada de la noche tuvieron que patear constantemente para no morir de frío

Viendo D. José que su muerte era allí segura tiróse al mar con ánimo de nadar hasta salvarse o morir. El agua estaba glacial; a las pocas brazadas se vió junto a un enorme témpano de hielo, inmovilizado tal vez en algún bajo, sobre el cual navegaba sombrío y amenazador un soberbio oso polar.

Volvióse a la embarcación, que aún estaba a flote y dió a todos la nueva de su salvación en una isla singular que allí mismo estaba, si bien debían armarse para conquistarla en buena lid; y sin decir más, ató a su cintura una afilada hacha y echóse de nuevo al agua y lo mismo hicieron Paco, Diego y el Bretón.

Cuando abordaron el *iseberg*, ya estaba don José aguardando al oso, que paso a paso como quien no duda que su víctima es segura se le iba acercando, mostrando en su dilatada boca

PARA LA JUVENTUD QUE PIENSA

DISCRETEOS

Hay leyes que rigen el mundo. La ley de la caridad tiene tal fuerza que nadie se puede sustraer a ella.

FENECEÁ un mundo a la par que otro mundo, nuevo, surgía potente de los escombros humeantes aún de la vieja sociedad. Las bases del mundo nuevo eran contrarias por completo a las del otro; eran la antítesis de todos los errores, de todas las creencias, de todas las costumbres practicadas por los antiguos pueblos durante luengos siglos.

Era la protesta al despotismo imperante en todos los órdenes, al espíritu corrompido en todas las clases, y más que protesta, fué la revolución más grande que se ha operado en pueblo alguno. Revolución de sublime grandeza que transformó el mundo desde sus cimientos.

Midióse la mísera condición del esclavo con la del hombre libre; predicóse el perdón para las injurias; elevóse el trabajo como noble cualidad del ser racional; la virtud como medio práctico para la perfección del individuo; la caridad, desconocida en aquellos tiempos, fué bálsamo consolador de los caídos y la mujer que hasta aquellos momentos sólo se la respetaba como instrumento de placer, pasó a digna compañera del hombre. Y en las luchas, la mano antes implacable del vencedor, trocábase en benéfica mano del misionero que predicaba a los vencidos, convirtiéndolos en cristianos antes que en súbditos.

Pero estos triunfos de las doctrinas de Cristo, esta regeneración de la sociedad pagana, no se impuso a las conciencias sino después de cruento batallar con los cuerpos. El paganismo, luchó a sangre y fuego para destruir las nuevas ideas; los pretores, imaginaron mil procedimientos para acallar el eco de la fe cristiana, que resonaba en las cabañas de los miserables, en las mansiones de los opulentos y en los palacios de los césares; usaron de los más crueles y refinados medios para apagar aquella voz que repudiaba las costumbres relajadas de la época y era vigoroso anatema contra la falsa religiosidad de los grandes.

Y dicen los historiadores, que se tiñó de sangre el agua de los ríos; que se diezmaron los ejércitos del imperio; que se destruyeron pueblos reputados como cristianos; se castigó con la muerte a sabios que estudiaron las doctrinas nuevas,... todo en vano; cantaba su fe la doncella al marchar al suplicio; predicaba el viejo pastor, ante el ara do debía ser sacrificado; loaba a Dios el gallardo joven de honrados blasones, que renunciaba a la nobleza

de su stirpe para abrazar el ideal del crucificado. La nueva idea se imponía, mientras el paganismo, vencido, desaparecía a pesar de los esfuerzos del poder del César, y la ferocidad del brazo del verdugo.

Es que, como escribe Emerson, hay leyes que rigen el mundo y es imposible sustraerse al imperio absoluto de su fuerza.

El paganismo, como idea sentada en la base arenítica de los vicios y pasiones que anidan en el corazón humano, llevaba en sus entrañas los gérmenes de la descomposición que lógicamente debían aparecer en lo externo a medida que el tiempo evolucionaba imperturbable en su loca carrera; pero antes que los síntomas de la crisis tomaran forma en la superficie, la mentalidad de los pensadores, prevenía el fracaso de aquellos ideales.

A la descomposición filosófica, los filósofos cimentaron nuevas teorías en otras bases a su parecer más sólidas, pero, por mucho que se esforzasen, como hijas del paganismo heredaban el germen fatal de la muerte. Fué entonces cuando el Hijo de Dios apareció en el mundo predicando su doctrina, que fué aceptada por muchos sabios, los unos, ciegos defensores de la moral gentilica, para combatirla, los otros, convencidos de la estabilidad y eficacia de la nueva idea, para profesarla.

Empezó seguidamente el ocaso del paganismo. Aquellos síntomas mortales que durante muchos años habíanse logrado cubrir, gracias a los esfuerzos de los pensadores, atemorizados por las consecuencias que acarrearía la falta de idealidad en las masas populares, aquellos síntomas brotaron con vigoroso empuje en todo el cuerpo social. Fué un momento de confusión, y así como los ojos habituados a las tinieblas ciéganse a los rayos potentes del sol, la mentalidad de aquel pueblo sorprendióse al escuchar doctrinas tan extrañas y sublimes. Aceptaron al momento la nueva idea, pero faltos de preparación para comprender toda la grandeza que encerraban las palabras de Cristo, chocaron inpetuosamente con los viejos rescoldos que languidecían en sus cerebros, el choque fué brutal y el efecto fué el último triunfo del paganismo, moribundo.

Y repito el final de mi anterior artículo: la voz de aquel Hombre había transformado la mentalidad de los pensadores y tejido los eslabones de una nueva era.

RAMIRO.

Antes del mitin

Monólogo para preparar el discurso que luego llevarán los papeles



TENGAN *ustés* mu güenos días.

Yo no sé hablar porque, zapatero a tus zapatos, como dijo el otro, y yo soy *pión* de albañil, *pa* lo que *sofrezga*, pero voy a *iciles* a *ustés* una cosa porque sí; porque puedo y tengo la *satisfacción* *pa* eso y *pa* mucho más; digo yo. Y si en algo falto *ustés* *disimulen*, porque uno no tiene *lastrucción* aparente *pal* caso; pero es lo que se dice; *ca* uno es *ca* uno y *denguno* es más que *naide*, y *masiáu* sabemos *toos* que tras del último no va *denguno*; *esa* es mi tema: uno ya va *pa* viejo, y a otra cosa me ganarán, pero en punto de lo que estamos tratando, no hay quién, hoy por hoy, se entiende; por algo ha *estao* uno en el servicio catorce meses día por día, y no fui cabo segundo interino porque *toas* las cosas de este mundo *tien* sus *arrodeos*, como *ice* el *reflán*, que en Madrid hay mucha gente y *ca* uno va a su negocio; así es que, es la que yo digo, u el hombre es hombre u no hay caso.

Uno está *inorante* de *muchísimas* cosas, pero es por su cuenta y razón, ¿me comprenden? Pero como yo soy perro viejo, como quien dice, si alguno me viene con que si verdes las han *segáu*.... Adiós, que te vaya bien. Y no es hablar por hablar, porque la mentira no dura hasta que aparece la *verdã*; ni son *figuraciones* mías, porque las cosas son como son y no de otra manera; la *verdã* no *tié* más que un camino y de *nã* sirve que yo me empeñe en que ha de ser así u asá, porque de *toas* maneras será lo que sea y *nã* más. Y que no sirva darle vueltas, cree uno estar bien en un sitio y *antigual* que es *too* lo contrario, y eso no otra cosa sino que no hay en el día de hoy, mayormente, *prencipios* *pa* el *zudiadano* *honrao* y ahí está la *maldã* de las gentes y de las *presonas*. Yo soy un *nadie*, pero si yo fuera, pongo por comparación, Gobierno u cosa así, también digo; por supuesto que de menos nos hizo Dios, que nos hizo de *lanã*, y que esa no hay quien me la vuelva porque es la fija.

En fin, me *paice* que *mabrán* *ustés* comprendido, por más que no soy ninguna persona leída ni escrita, pero yo soy así como soy; al pan, pan, y al vino, vino, y *nã* más. Conque, si *sofrece* alguna chapuza, poner unos ladrillos en el *solau* u desatrancar el, con perdón, *Endalecio* López, calle del Rosario, ocho, me *tien* *pa* lo que gusten mandar. Y si no, no *tien* más que preguntar por *El Caste-lar*, que es como me llaman por mal nombre.

M. G.



Los animales y la guerra

Esta guerra encarnizada y larga lleva sus desastrosos efectos hasta a los animales pacíficos y mansos. Es un castigo que alcanza a todos los seres.

Los animales toman en esta terrible guerra parte no despreciable. Prestan, en las formas más variadas, gran ayuda. La humanidad agradecida ha creado con la *Cruz Azul* una organización sanitaria expresamente para ellos y en cada regimiento tiene médicos veterinarios.

Hasta en la guerra, son pues, los animales amigos del hombre, que le señalan peligros, le acortan distancias y se sacrifican para alimentarlo.

Pero, a los animales como a los hombres, la guerra ocasiona más de un fastidio. Desde los tiempos del conflicto franco-prusiano de 1870-1871 se observó que a la fragorosa voz del cañón las palomas, gorriones y mirlos se desbandaban en frenéticos vuelos; las gallinas, patos y demás aves de corral corrían en busca de un refugio; los gatos, con el pelo erizado, se precipitaban en las trampas del subsuelo. ¿Sería por miedo? No precisamente, sino por sorpresa, por espanto. Efectivamente esta fuga general y precipitada sólo duró tres días. Luego, palomas y gorriones, mirlos y gatos, comprendiendo que no ganaban nada, o mejor que correteando de tal suerte perdían el... pan nuestro de cada día, pensaron filosóficamente volver a la ordinaria vida a pesar del fragor incesante de la artillería. Vióselos, pues, permanecer impasibles a la iracunda voz del cañón.

Hay otros animales que, con mayor prudencia, se apartan de ciertas lluvias de *confetti*; tales son las aves de paso. Una bandada de golondrinas llegó, como de costumbre a su antiguo asilo invernal, pero derramadas algunas lágrimas de desconsuelo sobre los muros derruidos, testigos de sus pasados idilios, se largaron. Oíd como lo cuenta un soldado.

«Un día que yo descansaba detrás de las ruinas de una hermosa aldea, vi llegar a lo lejos seis golondrinas que venían a buscar su nido.

»El vuelo era vacilante, incierto. Experimentaban ciertamente el dolor de haber perdido su antigua casa sin comprender cómo ni por qué. Volaron largo tiempo así, luego se pararon todas en la misma piedra y se pusieron a conversar gorgeando. Revolotearon

después por las ruinas para darles el último adiós, y finalmente se marcharon en dirección del Norte hacia el cruel destierro».

El ejemplo de las golondrinas no es raro. Otras aves de paso, hicieron más y mejor: ni siquiera llegaron al sitio acostumbrado. Las cigüeñas, que se paran en las orillas del Rhin, llegan en febrero o marzo y parten a fines de julio; en cambio, las que hacen nido en la Europa septentrional, emigran más tarde. Generalmente siguen las costas y los grandes valles fluviales, pero el año pasado, el rumor de las batallas debió estorbarles, obligándolas a desviarse de su acostumbrado recorrido. Así lo ha comprobado un experto observador y conocedor de los pájaros, — el señor Petit. — quién hallándose cerca de Chartres el 24 de agosto, cuando se libraba la batalla de Charleroi, vió pasar, en el intervalo de diez minutos, dos bandadas de más de veinte cigüeñas que se dirigían de Levante a Poniente.

El estampido del cañoneo, que hiere con poco agrado los oídos, es advertido por los animales con enorme sensibilidad.

El canónigo Rewusley ha hecho a este propósito interesantes observaciones: los faisanes presintieron la batalla naval del Mar del Norte del 24 de enero del año pasado. En el Cumberland y Yorkshire dieron señas de violenta agitación antes de que llegara el eco del cañoneo. El mismo canónigo asegura que los papagayos de la Torre Eiffel, gritando y alborotando, anuncian con unos veinte minutos de anticipación la próxima llegada de un aeroplano, de cuyo motor sólo ellos oyen ya el ruido.

Las gaviotas son útiles para reconocer la presencia de los submarinos. Son muy voraces y andan siempre buscando alimento; así es que con facilidad pueden tomar el periscopio de un submarino por el esqueleto de una ballena muerta u otra cosa semejante.

¿Quién sabe si la costumbre de tener perros u otros animales, en los regimientos, no procede de la idea de proporcionarse, así, una especie de centinelas más útiles en la guerra que los centinelas humanos, dadas sus excepcionales facultades de percepción!

ELDIME.

El Cine

El Cine vive actualmente de trampa. Esa ficción que parece darle vida será su ruina.

EL cine, que por su esencia es mudo, ha de buscar en la ficción la vida y el interés que da la palabra, y en la ficción, en la trampa y el cartón funda sus éxitos.

Mientras se le mira agrada, pero luego, cuando uno piensa en lo que ha visto o más exactamente en lo que ha creído ver, sospecha el engaño. Así por ejemplo, cuando se ve al héroe de un drama que atraviesa un bosque en furioso temporal, podéis creer que hay trampa. La escena se ha preparado en un teatro con árboles pintados y hierba de cartulina. El agua que parece caer del cielo, cae de unas regaderas que tienen unos cuantos tramoyistas encima del escenario. El cine moderno no ha menester que anochezca para retratar escenas nocturnas, basta poner ante el objetivo una placa transparente un tanto azulada. Cambiando los colores de las placas se obtienen seguros efectos de luna, sol resplandeciente y cosas semejantes.

La erupción de un volcán se obtiene de un modo sencillísimo; se construye un volcán pequeño que luego con el objetivo del cine, se aumenta lo que se quiere. Más de una vez habréis visto asombrados que se pega fuego a un suntuoso palacio ¿Cómo se procede? La primera parte de la película se toma del natu-

ral, mas luego se hace construir por un hábil modelista un palacio de madera en todo semejante al verdadero y a éste se pega fuego. Saben tanto los especialistas que se dedican a estos trucos, que resulta sumamente difícil ver la trampa, ni aún para los prevenidos.

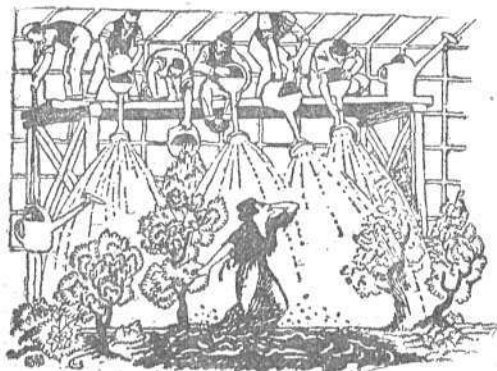
Todavía queda otro género de sorpresas:

las que dan los que se tiran de un quinto piso o se caen de un caballo por un despeñadero. Creed lectores, que no se tira el actor que antes habéis visto ir y venir, sino un títere que en buen momento le ha sustituido.

Es un bien no saber mucho de estas trampas porque se pierde el encanto, pero también es gran revelación saber que el pobre cine

no tiene que basar su fuerza y su poder en la trampa. Es prueba que pasará su encanto. Desgraciadamente pasará muchas veces haciendo mal porque se le ha desquiciado. El cine sirve naturalmente, para representar escenas del natural y se le ha falseado. Vosotros que sois jóvenes asistiréis a su entierro como pública diversión por poco que lleguéis a viejos. Ese entierro como espectáculo será su resurgimiento como obra documental y noticiara. El cine volverá a lo que siempre debía haber sido. Entonces será eterno.

— MANOLO



Atravesando la selva umbría en desaforado temporal. (!)

Le tomó la palabra



I —¿Quiere hacer el favor de cortarme unas cuantas rebanadas?

—¡De mil amores señor! ¿Cuántas corto?



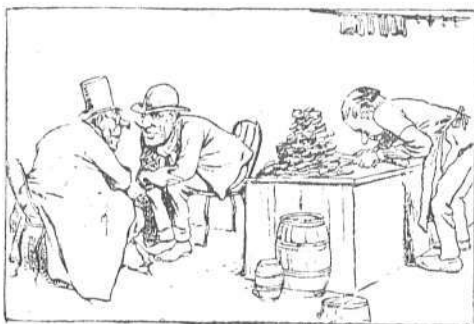
II —Corte sin miedo hasta que le diga.



III ¡Hola amigo! ¡Cuánto tiempo sin ver-nos! Benditos los ojos....



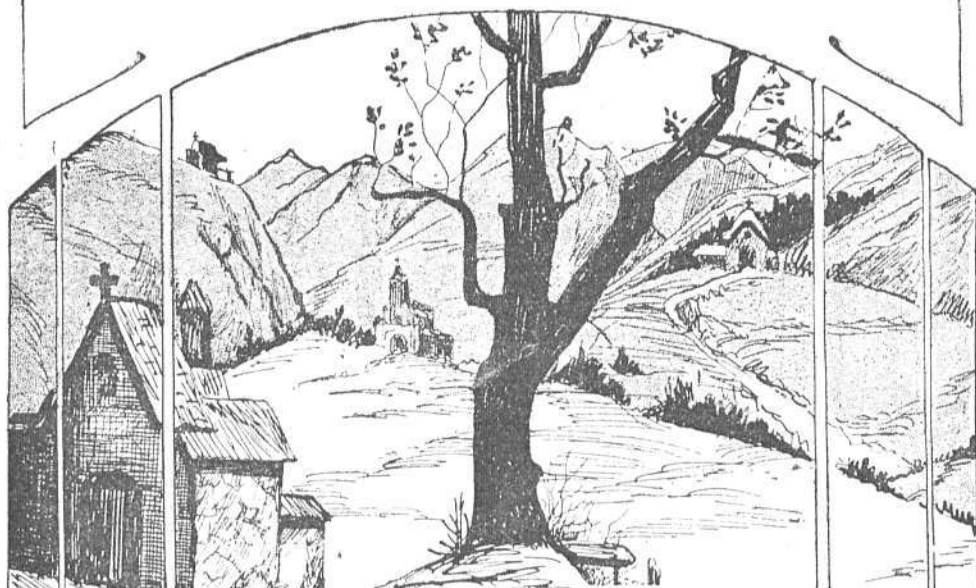
IV —¡Eso digo yo; tenía unas ganas de noticias de su persona!...



V —Cuenta usted primero lo que le ha pa-sado en estos tres años de ausencia....



VI —¡Tome usted señor!... No se asuste usted... he cortado sin miedo.



LAS ERMITAS



en la cum-bre los ver-des na-ran-ja-les y los ro-me-ros

Hay de la alegre sierra
sobre las lomas
unas casitas blancas
como palomas.
Les dan dulces esencias
los timoneros,
los verdes naranjales
y los romeros

Allí junto a las nubes
la alondra trina,
allí tiende los brazos
la cruz divina.

Allí olvidan las almas
sus desengaños.
allí cantan y rezan
los ermitaños.

Prestana aquellos nidos
luz los querubés,
guirnalda las estrellas,
mantos las nubes.
Muy alta está la cumbre
la cruz muy alta
para llegar al cielo
¡cuán poco falta!

Curiosidades

Valioso y rico legado

El «American Museum of Natural History» de Nueva York, acaba de enriquecerse con la, tal vez, más bella y más completa colección de mariposas, del mundo.

Consta de 250.000 ejemplares y los técnicos la evalúan en 1 millón de dollars o sea unos 5 millones de pesetas. Pertenecía al doctor Strecker, gran aficionado a la Historia Natural; había sido formada por él mismo y la guardaba cuidadosamente en su palacio y cuando recientemente le sobrevino la muerte en Pensilvania, legó la colección al Museo de Historia Natural de Nueva York.

Ciertas mariposas le costaron meses y meses, aunque ninguna como una perteneciente a cierta especie muy rara y sólo esparcida en Sierra Leona. Según cuentan, equipó toda una expedición para perseguirla y cazarla, logrando, por fin, poseer el co-



diciado lepidóptero después de dos años de fatigas sin cuento y cansancio a toda prueba.

En suma, este ejemplar le vino a costar la no pequeña

cantidad de 8000 dollars o sea unos 40.000 francos, pero al fin y al cabo llegaba de nuevo a su país conseguido su objeto y poseedor de un lepidóptero rarísimo en el mundo.

Para tesón y tozudez hay que admitir que así se andan nuestros baturros y los norteamericanos, si, eso sí, pero a excéntricos no. Estos tienen la delantera y tal vez la exclusiva.

La publicidad en la antigüedad

No es raro encontrarse con gentes que aseguran que el reclamo es cosa de nuestros tiempos, en tanto grado que puede decirse empezó seriamente con la aparición de los diarios, mas si esos tales se tomaran la molestia de indagar y buscar, tal vez opinarían que los anuncios y el reclamo no son invento de los tiempos que corremos, sino tan antiguos casi como el andar a pie. Veamos sino, lo que nos dicen los descubrimientos obtenidos en las excavaciones de Pompeya. Ellos nos demuestran palpablemente que los romanos conocían mucho el reclamo, especialmente en asuntos electorales, pero entonces no se servían de carteles ni pergaminos, sino que los candidatos hacían escribir en las puertas, columnas y grandes porciones de las fachadas de las casas, sus allocuciones y promesas al público pompeyano; naturalmente eso no caía muy en gracia a los propietarios que a veces se vengaban de los que así se manchaban las paredes. Uno de ellos furioso al

ver que un candidato le había manchado su fachada haciendo estampar en ella su discurso con caracteres rojos y negros, hizo pintar debajo estas palabras, que aun hoy día se



leen fácilmente: «El nombre del individuo, escrito sobre esta pared, no puede salir triunfante: que aquél, que rompa la cabeza al vagabundo que ha manchado esta fachada, sea recomendado y votado por todos, pues será un buen ciudadano».

No dice ni el muro, ni la historia quien salió vencedor... Para el caso da lo mismo.

Pero el reclamo, como se ve, resulta ser de algo más viejo que la Edad contemporánea.

Hombre interesante

Ni se diría que tenga pies y manos amputados un individuo llamado Rodolfo G. Artels que vive en Spokane (EE. UU.) dado lo campechano y sonriente que se le ve.

Ocurrióle la terrible desgracia en 1907. Era mecánico electricista y cierto día dirigiendo la inspección de una instalación eléctrica perdió

el equilibrio y, claro está, para evitar la caída (pues estaba a regular altura), se agarró a lo primero que pudo y tuvo la desdicha que fuera un cable de alta tensión, resultando con horrendas quemaduras en los brazos y piernas que hubo necesidad de proceder, sin demora, a su completa amputación.

El desgraciado mutilado quedó inconsolable y casi desesperado, mas pronto, por fortuna, acudió en su ayuda la ortopedia y al cabo de poco tiempo pudo servirse de sus brazos y piernas artificiales con la suficiente soltura para no necesitar el auxilio y la ayuda de nadie. Tanto es así que, desde hace unos 7 años puede pasearse por las calles con entera seguridad, llegando a hacer caminatas de 20 km. en un solo día; sube y baja las escaleras de su casa y a veces saltando las gradas de dos en dos y de tres en tres, se sienta y se levanta y hasta monta y recorre largos trayectos en triciclo.

Es por lo que toca a sus piernas, pues en las manos y brazos muestra una destreza realmente grande. Come con sus manos artificiales con ca-



si la misma naturalidad de cualquier otra persona, escribe con cierta elegancia y casi siempre se ajusta y arregla los aparatos por sí mismo. En fin, que hasta se con-

sidera dichoso el bueno del hombre.

Realmente, merece un elogio sincero la ciencia, cuando como en el presente caso se dedica a la humanitaria tarea de consolar y hasta devolver el sosiego a los desgraciados. En la guerra actual, cuantos no deben y deberán a la ortopedia no solo el cese de sus padecimientos, sino hasta la prolongación de su existencia.

La gallina patriótica

Lo que voy a contar ahora no es de mi cosecha. Si os parece inverosímil, tened en cuenta, que antes lo tuve yo por tal y por tanto, conste que no respondo de su autenticidad. Pero responde *El Matino* que lo cuenta con grandes comentarios. Como es realmente original, allá lo suelto.

«En Fuorigrotta, cerca en Nápoles, una niña llamada Ida del Vecchio, recogió del gallinero de su granja un huevo fresco y rogó a su madre se lo preparara pasado por agua. Hizolo así la madre pero ¡oh estupefacción! apenas lo puso en agua hirviendo, se volvió al momento el extremo mayor de color verde y el menor de un encarnado vivo, mientras la parte media quedaba del todo blanco, formando de este modo los colores del pabellón nacional.

Como se supone, salió al momento de su casa y lo anunció a todas las vecinas que, como dignas hijas de Eva, acudieron al instante y se hizo un consumo atroz de interjecciones. Acudió también el farmacéutico el cual sumergió el huevo en un producto químico para borrar la pintura, si es que se trataba de alguna supercheria o tomadura de pelo, pero apenas estuvo el huevo en contacto con el preparado, en vez de ver destruir sus colores, se avivaron

de modo extraordinario, lo que aumentó el asombro de la muchedumbre que estalló en gritos patrióticos «Viva la gallina patriótica» «Dios ben-



dice nuestra guerra» «Viva la bandera».

Dicen que el huevo ha sido trasladado con gran precaución a la corte... Tal vez piensen en una propaganda patriótica.

En lo que me afirmo yo es en no responder de la autenticidad. ¿Quién sabe si los inocentes...?

De todos modos he querido citar el diario que lo relata para que él y no yo, cargue con el mochuelo, caso de no resultar cierto.

Origen de algunos hombres célebres

El Pontífice Alejandro IV fué hijo de un mendigo

Julio Alberoni, Cadernal y primer ministro de Felipe V, de un jardinero.

El emperador Basilio I, de un pordiosero de Macedonia.

Demóstenes, el famoso orador de Atenas, de un herrero.

Pedro, el fabulista, de un pobre esclavo.

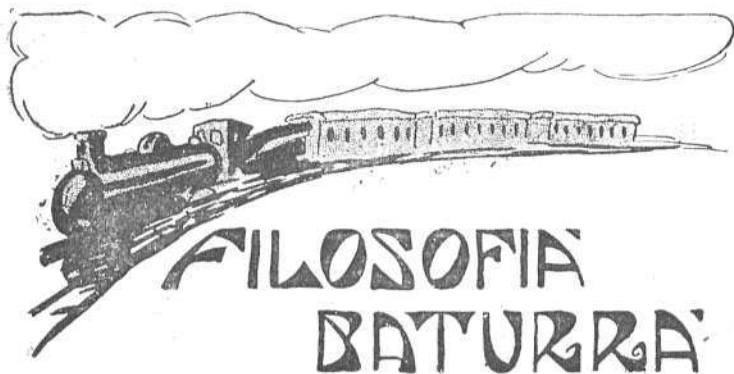
Fray Luis de Granada, de una familia oscura y miserable.

Gregorio VII, Papa, de un carpintero toscano.

Harrison, el general inglés, de un carnicero.

Horacio el poeta latino, de un liberto.

DR. HERMANN.



FILOSOFIA DATURRA

¡Tié que golver!

Marchó a Zaragoza Pabla,
Mujer del tío Aniceto
Rico labrador de Alloza,
Y de lo mejor del pueblo.
Yba a pasar unos días
Con un sobrino tercero
Que se estableció en el Coso,
De practicante o barbero,
Y vivía con seis hijos
Su mujer y sus abuelos.
Les llevó la *señá* Pabla
Un enorme cargamento
De modestas golosinas
Y bebestibles selectos.
Las ricas tortas caseras,
El jamón sabroso y recio,
La clásica longaniza,
Orejones, huevos frescos,
Más de un litro de aguardiente
Y de morapio, un pellejo,
En fin, que llevó la Pascua
A casa del buen barbero.
En cambio la tía Aniceta
Gozó en el viaje de recio
Y corrió por Zaragoza
Los veinte días completos
Que estuvo, más que un guindilla,

Luciendo su zagalejo,
Su delantal con trencilla,
Su jubón y su pañuelo.
Salió loca de entusiasmo
Del Pilar y de La Seo,
Vió la Cartuja por fuera
Y la Facultad por dentro
Admiró la Aljafería
El Canal y el Matadero
—Haciendo cruces y pasmos
De tan grandes monumentos.
Los hijos de su sobrino
Le enseñaban, satisfechos
Cuanto tiene Zaragoza
Del Arrabal a Torrero,
Y ella siempre ponderando
Y siempre haciendo aspavientos.

Por fin, después de su estancia
Que fué feliz en extremo,
Regresó la Pabla a Alloza
Pero sucedió ¡oh misterios
Del porvenir! que en el tren
Se produjo un gran incendio
Y descarriló más tarde
Resultando treinta muertos
Y más de sesenta heridos.

Funcionaron los telégrafos
 Fué avisado el personal
 Llegó un tren de auxilio luego
 Que puso al cuadro de honor
 En lo posible, remedio.
 En la estación de la Puebla
 Esperaba el tío Aniceto
 Con expresiva alegría
 La llegada del correo
 En que iba *señá* Pabla
 Según escribió ella al pueblo.
 Y cuando con gran retraso
 Llegó el tren de salvamento
 Y no vió a su mujercita
 Bajar, entre los viajeros;
 Se fué al despacho del Jefe
 Y le preguntó muy serio:

*¿M'hace el favor de dicime
 Si en este tren de ahura mesmo
 Ha venido mi parienta?
 Pus a ella es a quien aspero.*
 Y el Jefe—no se;—le dijo
 Pues ha ocurrido un siniestro
 Muy grave entre Pina y Fuentes
 Que ocultar a usted no debo
 Ha habido en él, mal heridos,
 Muchos, y no pocos muertos.
 Su mujer; ¿cómo se llama?

*—No s'incomode maestro
 Pus aunque iso haiga ocurrido
 Y haiga desgracias a cientos
 No será con mi mujer
 Pus marchó, bien lo ricuerdo,
 Con billete de ida y güelta
 Y no tenga ningún miedo
 Que si jué con el billete
 ¡Fié que golver! Y la espero.*

LEON ARDO



Las cárceles italianas

Acaba de publicarse en Italia un informe sobre la ocupación de los criminales presos en las prisiones del reino. Entre muchas cosas hay una que salta a la vista del menos observador: los presos leen mucho. Sus asuntos principales son las historias novelescas y las aventuras de viajes.

El director de la cárcel de San Giovanni, cerca de Bologna, afirma que los detenidos en su establecimiento leen casi de todo. Como Ciencias, prefieren a todas, la Geografía, lo cual no es extraño para gente encerrada. ¡Ya quisieran ellos recorrer lo que con tanto afán leen! En cuanto a los autores el más preferido es Dante, viniendo luego en orden correlativo descendente, Petrarca, El Tasso y Ariosto.

Y según el mismo informe, el libro que apenas es leído es... la Santa Biblia! Por eso tienen tanto criminal las cárceles italianas. ¿Por qué en ese país, como en otros, como los Estados Unidos, país clásico de las extravagancias y excentricidades, pero también del gran sentido práctico en los diversos órdenes de la vida, ¿por qué, pues, en Italia no se preocupan del punto religioso y moral de los presos? Los castigos y el régimen disciplinario influyen muy poco en la corrección de un individuo, en comparación de un principio moral bien inculcado en el extraviado corazón y en la maleada inteligencia de esos desgraciados seres. ¡Ah! si se hiciera más caso de la moral y religión no habría tantos crímenes y criminales en el mundo y por ende tanto establecimiento disciplinario, donde en vez de corregirse, a veces empeoran.

Que lean la Biblia y verán si cambian.

Aventuras del Emperador del Sahara

Capítulo III

No se hizo Zamora en una hora, y Troya, tampoco. Y Gadifer a pesar de su despotismo y de su impaciencia no podía suponer que un día fuera suficiente para edificar la capital de su imperio. Por eso, había tomado precauciones y desembarcado sesenta cajas de galletas, cien kilos de patatas, cuatro barriles de agua, de trece litros cada uno y un buen número de cajas de conservas de buey. Tenía, pues, bastante, para llevar a cabo la construcción.

Por otra parte, Gadifer, era hombre activo y enérgico, enemigo de la ociosidad y de la molicie. Así que por lo que dependía de él no se retardaría la construcción.

Había dado ya sus órdenes; Arnoldo, Ernesto y Manolo aderezaban las dos tiendas de campaña que habían transportado; y él acompañado de Romanero y Rodolfo planeaban la ciudad trazando los límites y arterias principales.

Esto, en efecto, era lo sólo importante, porque lo de la construcción, dado el progreso de las modernas instalaciones no era sino juego de niños.

Si Rómulo y Remo hubieran tenido a su disposición casas de madera desmontables, ciertamente hubieran hecho menos historia para fundar a Roma.

En el caso presente se reducía simplemente, a encargar y hacer venir de las Palmas tantas construcciones de madera como exigirían las necesidades y extensión de la ciudad.

De momento, sólo preocupaba trazar el plano general de Troya, que sólo existía de nombre.

Así es que Romanero con Rodolfo, sin pérdida de tiempo comenzaron a señalar el lugar de las construcciones, en tanto que Gadifer gravemente sentado escribía sus impresiones.

Pero Romanero se fatigaba; porque es pesado medir en la arena, sobre todo con un sol que d'fundía un calor verdaderamente hostil, como si se mostrase envidioso de que se le disputara un imperio, donde sus rayos hasta entonces habían reinado absolutos. Romanero, bañado en sudor y muy sofocado, se esforzaba en evocar pretextos para cesar el penoso trabajo, y aprovechar el descanso para respirar sin pena ni fatiga.

A cada instante tomaba su catalejo y se holgaba interrogando al horizonte con un interés

apasionado y con la ansiedad de un celo escrutador.

Luego dirigiéndose a Gadifer, exclamaba: ¡Es admirable, verdaderamente admirable! ¡Ah! puede afirmarse que habéis dado con el lugar soñado, con el sitio ideal para construir una ciudad.

El Emperador traza

el plano de Troya

Un terreno llano, llano hasta perderse de vista; por consiguiente sin complicaciones, sin terraplenes, ni escombros, sin trabajos de nivelación. Tampoco ríos que nos obliguen a levantar puentes costosos. Y sobre todo, repito, esta extensión llana que no limita ni un río, ni una montaña; nada, absolutamente nada, de suerte que ninguna sinuosidad física puede poner trabas al desarrollo de nuestra ciudad.

—Así hablaba Romanero, que se aprovechaba de su discurso para sentarse en la arena y descansar.

Pero por más juiciosas que fuesen sus palabras; y a pesar de que Gadifer sintiera gran satisfacción al oírle profetizar; era menester reanudar el trabajo ¡tanta era la ansiedad de Gadifer de ver realizada su idea dominante!

—Aquí, decía, el palacio del Gobernador, y residencia de los embajadores.

—¿Dónde colocaréis la cámara de Diputados? dijo Romanero.

Pero una mirada severa, una mirada de águila de su jefe, mostró al profesor que no debía adelantar su parecer al parecer de Gadifer.

Yo entiendo, dijo éste, que el imperio del Sahara debe ser gobernado por su mismo Emperador, y un Emperador absoluto, único responsable. No habrá diputados, por lo tanto en Troya.

Pero a defecto de una Cámara de diputados se señaló un lugar para una iglesia, un Instituto y una Opera, pues a diferencia de Platón que desechaba a los poetas de su República, Gadifer quería que en su imperio las bellas artes fuesen protegidas y fomentadas.

La Opera de Troya, afirmó Romanero, enseñará a la culta Europa lo que debe ser una verdadera e inteligente descentralización artística.

El equipaje de la «Azúrea» manifiesta su extrañeza y su poco entusiasmo

Entre tanto, los tres marineros que se habían quedado para montar las tiendas, yacían sentados a su sombra, y con la mirada vaga contemplaban el horizonte guardando inquieto silencio.

Arnoldo acabó por decir: —Ciertamente el patrón debe saber lo que hace, pero estos principios muy poco me entusiasman.

—Por lo que a mí afecta, añadió Ernesto, mejor estaría yantando y bebiendo, que hay que hacer por la vida.

—Es verdad, dijo el tercero, que conocía media Europa. Por más que nuestro patrón se empeñe, siempre se echarán de menos en nuestra ciudad las bodegas de la Mancha y...

Se callaron de repente: Gadifer pasaba cerca de ellos al dirigirse a su tienda, caracterizada por el pabellón azul y tres borlas blancas. El patrón les impresionaba siempre con su mirada extraña, su faz severa y su conjunto enigmático.

Romanero descubre agua. Precauciones necesarias

Al poco rato los marineros percibieron a Romanero que a la distancia de unos cien metros

próximamente, se paraba, estudiaba el suelo y les llamaba.

Acabo de descubrir agua, les dijo cuando estuvieron cerca de él, al tiempo que señalaba una excavación en la arena, en cuyo fondo se veía estancada una pequeña cantidad de agua.

Arnoldo, se tumbó, metió su mano en el pocito y probó el agua.

—Está salada, dijo levantándose.

—Cómo, ¿esta agua no es potable? repuso Romanero sin turbarse. Pues ya podemos dormir tranquilos. Y como los marineros se miraban extrañados porque no comprendían la relación del sueño tranquilo con el agua salada, agregó.

—Nosotros siempre tenemos el recurso de poder abrir pozos; pero ponderad cual sería nuestra suerte si esta agua fuera potable. Aquí acudirían los leones en busca de refrigerio a su sed febril.

—¿Los leones? interrogaron los marineros extrañados é inquietos.

Romanero repuso con gravedad. En tanto que Troya no es más que un árido desierto los leones huelgan en él. Y para mayor seguridad nuestra, vais a encender en torno de las tiendas, grandes fuegos, cerca de los cuales os relevareis haciendo la guardia toda la noche. Es este el modo de proceder de los exploradores.

Y con la severidad de aspecto con que pronunció estas palabras penetró en la tienda im-



perial, donde Gadifer le esperaba como un general espera a su jefe de estado mayor para determinar el plan de ataque.

Dormida la tarde se dieron prisa los marinos a ejecutar la orden del profesor, encendiendo cuatro fogatas, en cuyas llamas la fantasía de Arnoldo imaginaba legiones de leones que mutuamente se devoraban.

Amaneció el siguiente día y Romanero que hacía años no podía conciliar el sueño, pasadas las cuatro de la madrugada, fué el primero que salió de su tienda.

Y con todo el aparato de un gran jefe pasó lista a la tripulación, compuesta de los cuatro marinos, y añadió:

La voluntad del jefe es que recorramos la extensión de Troya.

Pero como Gadifer seguía descansando en su tienda y sabiendo lo poco que gustaba a Romanero el caminar en la arena, recorrieron solamente una reducción de la extensión de Troya. Contentábase pues, con explicar con grandes gestos la distribución de la ciudad.

Aquí, decía, la calle de las Palmas, el palacio del Gobernador, allí el Templo, a izquierda la Opera, en frente el Museo y las Embajadas...

Los bravos marinos abrían desmesuradamente sus ojos y sus oídos se negaban a creer lo que oían. ¿Dónde, diablos, veía todo esto el profesor Romanero?

Y formados y en silencio le siguieron hasta cerca de la tienda de Gadifer.

Al poco rato salió éste, llevando en su diestra un papel enrollado. Los marinos le rindieron el saludo de ordenanza, y Gadifer dió comienzo a la siguiente lectura:

Expedición (Sahara Occidental)

ORDENO Y MANDO N.º 1

«Marinos y soldados:

A consecuencia del desembarco realizado sobre la costa de Africa ha sido formada una sección compuesta de cuatro hombres; es la sección de ocupación.

Esta sección permanecerá hasta nueva orden en nuestra capital Troya.

Con relación a los indígenas serán tomadas las siguientes precauciones:

Hasta que las relaciones comerciales no estén entabladas con ellos, se tendrá cuidado de no permitirles aproximar, aun cuando pareciesen inermes, pues podrían ocultar las armas bajo sus vestidos.

Queda absolutamente prohibido cometer el menor acto de injusticia con los indígenas. Más tarde estudiaremos la manera de abrir a la civilización un país, hasta el presente, desconocido e inexplorado; y aunque sea un país de bárbaros (su verdadero nombre es Berebe-

res), debemos tratarles con justicia y hasta con amabilidad.

Si sois atacados, naturalmente debéis defenderos. La defensa legítima es, no solamente un derecho, sino un deber.

Si sois atacados a distancias les dejaréis siempre disparar los primeros. Si se acercan con armas blancas, les induciréis a pararse con la voz y con el gesto. Si burlan vuestra orden, entonces os limitaréis a defenderos.»

—¡Viva el emperador!—gritó Romanero aprobando así el manifiesto que había redactado en la tarde anterior.

Mas este entusiasmo no tuvo eco; y hasta el mismo Rodolfo renunció a repetir su grito favorito.

Y es que todos sentían la inquietud en el corazón. Pero este estado de ánimo llegó a su colmo cuando Gadifer aproximándose a Arnoldo le hizo entrega del documento que acababa de leer.

—Arnoldo, le dijo. Yo os nombro jefe responsable de la «sección de ocupación» hasta nuestra vuelta.

—¿Hasta vuestra vuelta? balbuceó Arnoldo. ¿Entonces Vos... ¿Vos os marcháis?

Mas Gadifer caminaba majestuoso e impasible hacia el lugar donde yacía amarrada la canoa de desembarco.

Arnoldo entonces, detuvo a Romanero por el faldón de su levita. Romanero se deshizo con mucha dignidad.

—¿Olvidáis, dijo éste, que los intereses superiores del Imperio nos obligan a reconocer otros puntos de la costa, para establecer allí un segundo puesto, con los compañeros vuestros que quedaron en la «Azúrea»? Aquí no os faltan víveres, ni tampoco órdenes. Si os falta agua ¿no seréis capaces de abrir pozos artesianos?

Y como los cuatro desgraciados mostrasen su descontento, repuso Romanero con extraordinaria energía.

Vuestra hoja de alistamiento firmada voluntariamente de vuestro puño y letra dice que podéis ser embarcados y desembarcados; notadlo bien, *desembarcados* en cualquier punto del globo. Si a pesar de esta formalidad protestais aún, yo os declaro culpables de bataría y rebeldes a la disciplina imperial.

Y fuéese dejándolos atemorizados e indecisos, a juntarse a Gadifer en la canoa que avanzó hacia la «Azúrea» a vista de los marinos consternados.

A los pocos momentos se oyó un súbito grito y una voz que decía: «Camellos en el horizonte».

Era Rodolfo que al dirigirse a la tienda acababa de distinguir la silueta del primer camello de una caravana de moros.

(Se continuará)

El Mensajero del Zar *(del concurso literario)*

I

Era la pálida luna
la que jugando mostraba
el camino iluminado
por su luz tranquila y clara.
Si una nube pretendía
entre su manto ocultarla
pronto sus rasgos rompían
aquellos velos de gasa
y más clara entre las sombras
su blanca faz destacaba
dando pesar y tristeza
a quién a las sombras llama.

Va corriendo, va corriendo
la esfera de blanca plata
y así corriendo, corriendo
a Iván también le delata
que en su misión confiado
cesa de correr y aguarda
a los rusos que tras de él
creyéndole nipón marchan.
Y luego la blanca luna
arrepentida, se para
besando de Iván las manos
que rudos soldados atan.

II

Traidor le llaman los rusos
los rusos por quien luchó,
pero Iván lleva consigo,
siempre a su lado, el valor
y «¡Traidor yo, nunca!—exclama
¡nunca ha sido un Demidoff!»
«Mayor servicio a la patria,
que vosotros, presté yo,
y el dar mi sangre por ella
lo tuve por galardón».
«¿Cómo lo pruebas? ¡Responde!»
dice brusco el oficial
quien mira el pase firmado
por el nipón general.
«Sobre mi llevo papeles
que ellos a todos dirán
que además de ser soldado
soy Mensajero del Zar»
dice, y con afán registra
de la blusa, el interior;
pero de pronto se para
y mirando en derredor,
tiembla cual pobre avecilla
sin plumaje y sin calor
que siente cerca las garras
de algún gato cazador.
¡Ha perdido los papeles!
¡El mensaje salvador!

y escucha que Birjenski
le llama airado, «Bribón»
Iván protesta, mas queda
allá en el pecho la voz,
y sólo sus ademanes
rechazan la acusación.
Y cuando solo en el negro
calabozo aterrador
oyó del jefe los pasos,
pensó en su madre y oró.

III

Como cielo que se aclara
cuando el viento di«persó
las grandes y negras nubes
que otro viento amontonó,
así de Iván la tristeza
que le herfa, se alejó
dando lugar a esperanza
que alentadora brilló
cuando sencillo al teniente
sus heroísmos narró
¡Al fin su inocencia brilla
siquiera en un corazón
y «aguarda» escucha que dice
aún te espero salvar yo».
Y cuando solo en el negro
calabozo se quedó
tuvo el alma fluctuando
entre esperanza y temor.

IV

La bandera de la patria
en el patíbulo ondea
la muerte cierne sus alas
sobre Iván, y la bandera
triste sus sedas agita
para demostrar su pena:
El teniente presuroso
del cuerpo que balancea
con la reluciente espada
corta la tirante cuerda,
y emocionado arrebata
a la muerte aquella presa
diciendo con voz que suena,
al lado del inocente,
vayamos, para que pueda
tener Rusia en este niño
otro más que la defiende».
Y a Iván asiduos cuidados
emocionado le presta
devolviéndole la vida
que le arrebató la cuerda.

M. DE LA PAZ

Concurso artístico



Primer Premio por RAYA Segundo Premio por BROMURO Tercer Premio por LAPICERO

El Concurso artístico nos ha dado este mes una gran sorpresa. Es la que de fijo tenéis vosotros al mirar las adjuntas reproducciones. Digo mal porque ha habido que reducir cuatro o cinco veces las portadas y el buen efecto queda también reducido.

Así y todo, ya se echa de ver el mérito y la inspiración vigorosa de la portada de **Raya**. No puede ser más sencillo el asunto, ni más sobria la ejecución y sin embargo da sensación honda. Cualquier editor la pondría con gusto en el libro del mejor poeta.

La de **Bromuro** es notabilísima como ejecución aunque no tan sentida. El motivo ornamental reproducido con exactitud y limpieza, da idea de un artista que hace lo que quiere de la tinta, pero donde se ve el trabajo del miniaturista es en el fondo. Basta dar un detalle. Las estrellitas sembradas en ese cielo, están

tratadas por blanco, es decir que ha sido, reservando en cada raya la parte correspondiente a la estrella que formaba.

La tercera, la portada de **Lapicero** dibujada con soltura y valentía, no tiene otro defecto que el de aprovechar; es lástima.

Una particularidad hemos de hacer constar y es que esta vez con muy buen acierto, casi todos los concursantes han mandado varios trabajos y en papel grande. Un poco más que el tamaño de **EL AMIGO**.

Además de estos tres ya nombrados, damos premio a **Requemelo** por sus portadas sobre fondo negro que serían muy superiores a no ser por las letras que desentonan algo, y **Bañolín** por sus dos portadas originales e inspiradas, pero un tanto complicadas. Son bellas sin embargo.

CONCURSO PARA ANTES DEL 10 DE MARZO

Estemes consistirá el concurso en una variante del anterior. En vez de disponer una hoja, una estrella, un gato, etc., en un cuadro y sacar una página adornada, se habrá de distribuir este mismo motivo en un círculo.

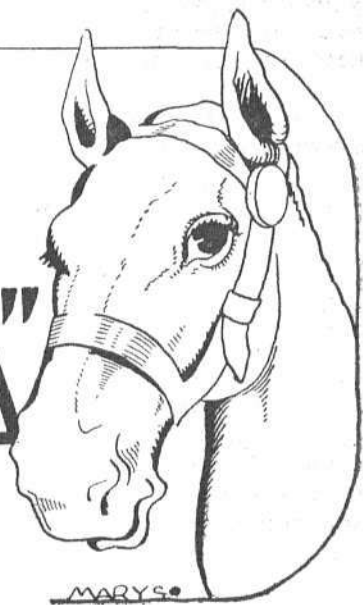
Hay muchos modos de colocar un adorno, por ejemplo dividiéndolo con radios y poniendo una hoja en cada radio, o en fajas o en curvas más o menos caprichosas que se mueven

dentro del círculo. Así hacen los artistas para adornar los discos, los platos, las bandejas, etc., etc.

Consistirán los premios, como de ordinario en una máquina de retratar para el primero, y albums, cajas de colores, etc., para los demás.

El ejercicio de este mes es sumamente fácil; probadlo y veréis.

LOS TROTES DE "BABIECA"



VI

*Daniel Gil - Sevilla - Urgente
Fracasadas mis gestiones;
a recibir instrucciones
regreso inmediatamente.
Me costó la broma un pico
Te abraza tu hijo,*

PERICO.

Como en casa estarían con cuidado,
me apresuré a mandar el telegrama
textualmente copiado
en el sexto capítulo del drama
que hace días tenemos comenzado,
un drama espeluznante
mirado por detrás y por delante.

Aquellos dos ladrones detenidos
en las inmediaciones de las Ventas,
por las autoridades requeridos
hubieron de rendir al fin, sus cuentas
y peanenpán
refirieron el plan
del delito, por suerte, descubierto
gracias al buen olfato
de Perico, que nunca rompió un plato
y que en esta ocasión
os demostró tener un corazón

para llegar hasta el generalato;
(lo debo hacer constar
porque pienso ser bravo militar
y siento de los «bombos» la epidemia
antes ya de ingresar en la Academia)

* * * * *

No me dí por vencido
aunque estaba «Babieca» en la frontera;
como soy un muchacho decidido
y no llevo serrín en la mollera,
entre mis numerosas relaciones
me busqué una influencia
para encontrar algunas proporciones
otrandando con cautela y con prudencia.

Escribí a Sisebuto
que estaba detenido en Barcelona,
pues aunque mi criado era muy bruto

y cometió un delito censurable,
no era mala persona
no llegó el pobre a ser un miserable.

No recuerdo por dónde, yo sabía
que mi antiguo criado conocía
a un tal Don Argimiro,
que compraba ganando al por mayor
y que era un gran señor,
con fama de usurero y de vampiro,
dos buenas condiciones
para ganar, robando, los millones.

No sería casual ni extraordinario
que aquel Don Argimiro el millonario
hubiera contratado una reata
de bestias, económica y barata...
Ya tenía mi plan
para hallar a mi intrépido alazán.

Sisebuto contestó
en una carta afectuosa,
carta que os cuento yo
como vais a ver, en prosa:

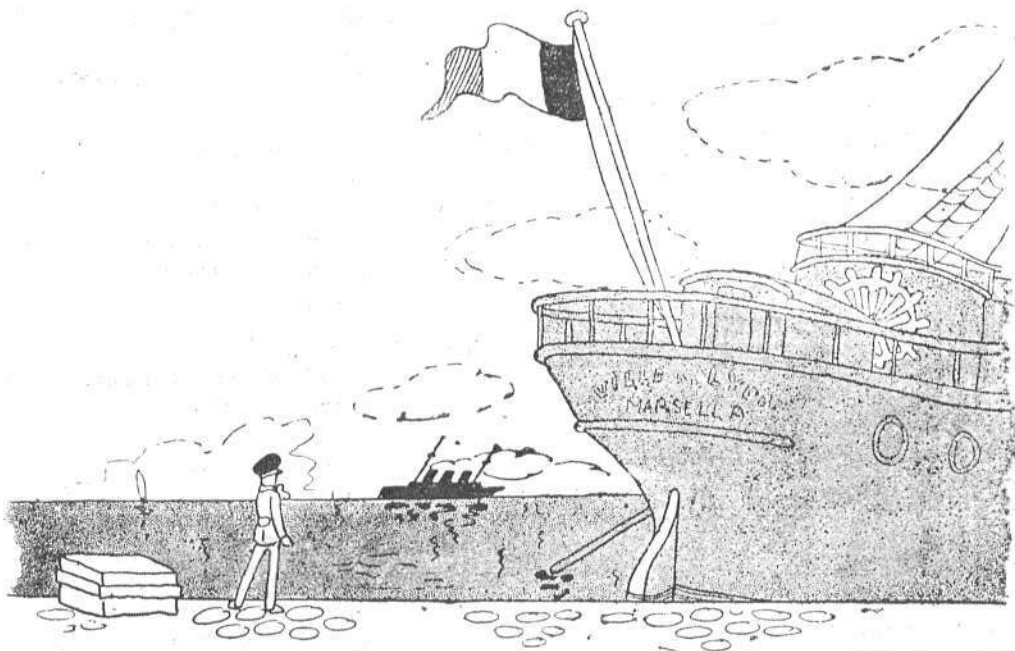
Estimadísimo y muy apreciado señorito Pe-
rico: ¡Cuántas veces me he arrepentido de lo
que hice con «Babieca»! Yo sí que soy Babie-
ca y rocín y hasta borrico. Estoy pasando en
la cárcel unos días muy amargos, porque aquí
no como más que arroz y patatas y a mí se me
comen los bichos desde la cabeza hasta los
pies. ¡Cuánta miseria hay en este inmundito ca-
labozo! Bien merecido lo tengo por calabaza,
señorito.

Le ruego a usted por Dios y por la Virgen
que me perdone su papá, porque ya no lo ha-
ré más y que trabaje con el diputado del dis-
trito para que no descarguen sobre mis espal-
das, las autoridades, el peso de la Justicia.

Tiene usted razón, señorito, al pensar que
será Don Argimiro quien compró a «Babieca».
Los chalanos de Madrid se lo vendieron a Don
Argimiro y éste lo embarcó para Marsella.

Mande usted cuanto se le ofrezca a su fiel
criado infiel, *Sisebuto*.

¡Hola! ¿Conque está en Marsella?
¡Bendita sea mi estrella!
Pronto hallaré a mi corcel,





porque yo he de dar con él,
veloz como una centella.

Y a Marsella me marché
lleno de entusiasmo y fé
andando de Zeca en Meca
por encontrar a «Babieca»...
mas tampoco lo encontré.

Cuando ya estuve en el puerto,
por el viaje medio muerto
atrozmente fatigado,
supe que se habían llevado
a «Babieca». Y era cierto.

Se encontraba ya en el frente.
porque era un jaco valiente
y lo tomó un general
al ver aquel animal
de aspecto tan excelente.

Al frente quise marchar
y más que correr, volar
es lo que yo apetecía

ya os contaré otro día
esta hazaña singular.

PERICO GIL

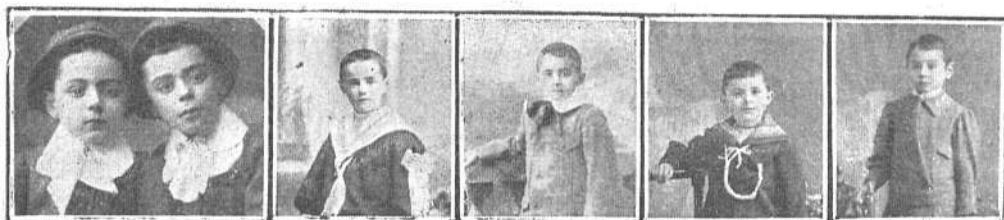
Nuestros estudiantes

Sabadell

Burgos

Madrid

Gerona



J. y R. Vila Sala
M. de H.

P. Pérez Miguel
C. de H.

Carlos Heredero
M. de L.

J. L. Sambricio
C. de H.

Pedro Gruber
C. de H.

BADALONA

VALENCIA

Madrid

Pamplona



M. Corbeto
C. de H.

Juan Rovira
M. de H.

Esteban Lledó
M. de H.

A. Navarro
M. de H.

A. Traversó
C. de H.

Félix Amorena
P. de H.

Hinojosa del Duque

Badalona

VALENCIA



M. Flethes
M. de H.

F. Escofat
C. de H.

R. Giménez
M. de H.

José Bonedo
M. de H.

E. Catalá
M. de H.

B. Busquet
M. de H.

Pasatiempos

Para resolver antes del 10 de Marzo de 1916

JEROGLÍFICO

illo, illo, illo.
illo, illo, illo.

OCRAM

PROBLEMA

Una cuba con vino hasta la mitad, tiene un peso igual a los $\frac{7}{13}$ de lo que pesa cuando está llena; si se reduce el vino a la cuarta parte de lo que puede contener, pesa precisamente un quintal.

Con estos datos deduzcan los lectores de «El Amigo» el peso de la cuba vacía.

ELDIME

CHARADA

Es ala la prima tres
y mi segunda una de
no siendo Adela mi nombre
¿me acertarás lo que es?

M. RODRIGUEZ

LOGOGRIFO NUMÉRICO

1 2 3 4 5 6
1 2 3 3 5
4 5 4 2
5 3 2
4 5
5

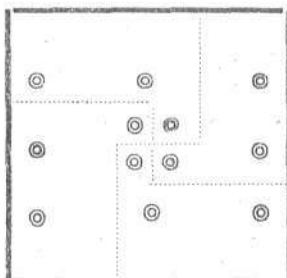
CUADRADO

⊙ ⊠ ⊙ ⊠
⊠ ⊙ ⊠ ⊠
⊙ ⊙ ⊠ ⊙
⊙ ⊙ ⊠ ⊙

Sustituir los puntos por letras que formen: 1.º nombre de varón 2.º carta del juego de naipes, 3.º manjar, 4.º nombre de varón.

A BARÓN

Al rompe cabezas:



Al acróstico:

Zumalacárragui
Cortés
Fuentes
Velarde
Farnesio
Castaños
Palafox
Oquendo
Castro

¿Resfriado?

ASEGURESE
USTED

contra los riesgos del tiempo variable y frío, tomando PELLETS del doctor MACKENZY a los primeros síntomas del resfriado o catarro nasal. Los efectos rápidos y seguros que se obtienen con este medicamento maravilloso y poco costoso, han hecho de los Pellets el remedio popular para curar los resfriados. Curar el resfriado es cerrar la puerta a la gripe o dengue. Caja, pesetas 1'50 en todas las farmacias.

Soluciones a los pasatiempos del número, 3

A la charada:
Canasto.

Al acertijo:

Los padres.

Al simil:

En que se oculta.

Talleres gráficos de Antonio Gost, Balmes, 88 - Barcelona

Han mandado soluciones exactas a los pasatiempos del número 3:

Cuatro soluciones: Joaquín Cortida, José Barberá, Adolfo Beneyto, J. Puig, Antonio Soleras, José Nogueras, Francisco Marquina, M. González, A. M. Carvajal, Antonio Balsón, Gonzalo Pueyo, Antonio Casasús, Quiliano Verona, Dionisio Antolín, Virgilio Verona.

Tres soluciones. Javier Ezcurra, José Masjuán, José Rodríguez, Luis Sanz, V. Merino, Jesús Lomana, José Torrellas, Arturo Tintoré, Requemelo, José M. de Porcioles.

Dos soluciones: Mariano Rodrigo.

Una solución: Pascual Salines.

Suscriptores premiados por sorteo:

Virgilio Verona, de Carrión de los Condes.

Antonio Balsón.

Quiliano Verona, de Carrión de los Condes.

Francisco Marquina, de Toledo.

Dionisio Antolín, de Carrión de los Condes.

J. Puig de Mataró.

Adolfo Beneyto, de Valencia.

REVISAD LOS SOBRES VIEJOS QUE TENEIS

encontraréis seguramente

Sellos usados

españoles o extranjeros. Enviadlos a LA ROTATIVA, Apartado 213, Barcelona. Con los vuestros y con los miles y miles que nos mandan las personas caritativas, nos ayudaréis eficazmente a crear pronto una gran prensa para niños y jóvenes. Enviad también las colecciones arrinconadas y los sellos repetidos.

Enviad al menos sellos ordinarios. Todos nos sirven. Hasta los de 1/4 de céntimo.

Mandad los sellos sin recortarlos ni despegarlos.



¡AMIGOS!

PEDID * ADMIRAD * DIFUNDID

La incomparable serie de 10 postales

De un tiro matais dos pájaros

Combatis al kicseo

Propagáis "La Rotativa,,

A PERRITA LA PIEZA, y doy 15 al que compra 10; 35 al que compra 20; 75 al que compra 50 y 180 al que compra 100.

Sólo la cartulina inglesa y opaca vale más

El Amigo de la Juventud
forma una verdadera enciclopedia
ilustrada, amena, instructiva y ele-
gante, para los jóvenes.

Muchos que no le han conocido
en la primera hora, lo lamentan y
se duelen de verse privados de lo
mucho bueno que se publicó antes
que la revista llegara a sus manos.

Para ellos, hemos puesto a la
venta los números anteriores.

Desgraciadamente son contados,
pues el aumento inesperado de la
suscripción nos ha cogido muchos
ejemplares que destinábamos a for-
mar colecciones.

Vendemos los tomos encu-
dernos, a **4'50 pesetas.**



SOCIEDAD HULLERA ESPAÑOLA

CARBONES de las MINAS DE ALLER (Asturias)

Consumidos por las principales Compañías de ferrocarriles y Empresas navieras

~~~~~  
Para los pedidos, precios, etc.

DIRIGIRSE A LAS OFICINAS DE ESTA SOCIEDAD

Gran Vía Layetana, 5 y 7 Barcelona - Apartado 131

a sus agencias en

**Avilés, Gijón y San Esteban de Pravia**

o a sus representaciones en

**Madrid, Valladolid, San Sebastián, Bilbao, Coruña  
Santander, Zaragoza, Cádiz, Sevilla, Valencia, etc.**

---

## ENTRE NOSOTROS

**Joje** Los dibujos que esta vez nos manda resultan un poco incorrectos. Dibuje por entero la pierna y verá si el zapato del criado cae donde cae.

**Pepito** ¡Un artículo de veinte páginas! Por amor de Dios. ¡Mándelo al Times de Londres que tiene papel de largo. Aquí hablamos cuando los artículos pasan de una página... y los «Amigos» nos lo agradecen.

**Juanete** No están del todo mal los versitos pero siempre que no sea para concurso especial, nos agradan más los escritos de prosa que los de versos.

**Pizarritas** El asunto es un tanto desgraciado y por eso si bien se miran sus cuartillas flaquean de fondo y... forma. Mire bien que no de todos los asuntos se puede decir todo, ni de cualquier modo.

**Lectorcito** Me gusta que le haya llamado la atención el artículo de R. Rucabado. No diga usted que está bien, diga que es una preciosidad y sino vea el modo de quitar ni una palabra sin quitar sentido a una frase y vea de poner frases con más sentido.

**Requemelo** Apreciadísimo mío; ¡Mire que eso del botón es cosa que pasa de historia! Ya no se sabe que hacer porque a la

# PAÑOS Y MERINOS

*Vda. de  
J. Llibre*

LOS PAÑOS Y MERINOS DE LA CASA LLIBRE

DAN LA VUELTA AL MUNDO

Y EN TODAS PARTES LOS APRECIAN  
POR QUE NUNCA PIERDEN EL COLOR  
FABRICA: TURULL 132 - DESPACHO: BÖSCH 82

**SABADELL**

Verdad le hemos mandado tres veces y las tres se ha perdido. Espero que el refrán tendrá cumplimiento. Lo de las tapas será imposible. Lo de la máquina me sorprende; he reclamado. Será tal vez vieja pero usada no. ¡Estamos tan mal de cámaras desde el principio de la guerra! Ni pagando tres veces más se obtienen. Me parece bien lo del cuento y mil felicidades.

**Tirso** Bonito nombre y de agradables recuerdos. Pero no sabe usted el miedo que tenemos a los sonetos desde que a Maurase le ocurrió decir que los que hacen sonetos no viven en la realidad. Los trataremos lo mejor

que podamos. De todos modos mil gracias, por que si no van entre chistes irán el día de mañana en un almanaque o en cualquiera otra parte. Están bien.

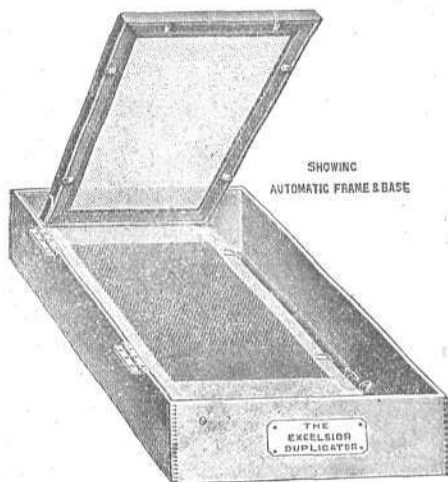
**Raya** Bienvenida sea su abundancia. Como bueno y de lo bueno siempre se saca partido, le doy las gracias más cumplidas. Irá saliendo. Poco a poco iremos hilando el copo.

**Bañolín** Harto se ve que ha puesto los cinco sentidos y no puede estar descontento. Lo que hay es que han venido unas del Norte... y otras del sur que le quitan a uno el



# CICLOSTILOS

Reproducen la letra manuscrita  
Reproducen la letra de máquina  
Sacan 150 copias en 10 minutos



## The Edison Mineograph

Aparato de lujo y de mecanismo seguro e ingeniosísimo.

Permite escribir texto de  $33 \times 23$  centímetros.

Cuesta nuevo, **175** pesetas.

Se da en estado inmejorable por **90** pesetas.

## Remington Duplicateur

Rápido, extraordinariamente sólido y económico.

Permite escribir texto de  $35 \times 22$  centímetros.

Cuesta nuevo, **140** pesetas.

Se da en muy buen estado por **60** pesetas.



## Estereotipia y Gálvano Pedro Molins

Se hacen trabajos para anuncios y bloques de periódicos, Pies de imprenta, Niquelado y latonado para grandes tirajes.



## Botones

**BUENOS**

**BONITOS**

**BARATOS**

**Ordinarios a 15 cts.**

**Imperdibles a 20 cts.**

sentido. Pero para todos habrá. Le sigo mandando «La Rotativa» con mucho gusto.

**J. M. Carrillo** Muy especialmente le doy las más expresivas gracias por la plana de música que nos ha mandado. La

aprovecharemos con actualidad y honrará la colección que publicamos.

**Laverde** He leído con especial satisfacción sus cartas y sus cuartillas. Lo que dice de «El Amo del Mundo» y de «A través del

El libro más útil de todos, el indispensable en todas las casas, es el

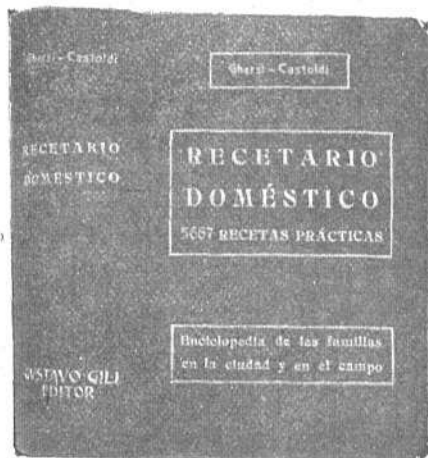
# RECETARIO DOMÉSTICO

del Ingeniero GHERSI y el Doctor CASTOLDI

Este libro, de fama universal, ha llegado a ser el consultor preferido por todas las familias en las múltiples necesidades de la vida. Todo cuanto se refiere a la economía y a los quehaceres domésticos, adorno de la casa, medicina práctica, conservación de los muebles, lavado, farmacia doméstica, jardinería, substancias, alimenticias, colas, barnices, higiene, bebidas, perfumería, alumbrado y calefacción, conservas, animales domésticos, licorería, metales, masillas y cementos, cueros y pieles, animales dañinos, confituras, labores y pasatiempos, dibujo y fotografía, lavado de las manchas, socorros de urgencia, tintas, telas y vestidos, cristalería, abonos, etc., etc., está concienzudamente representado en las 5,667 recetas que contiene, distribuidas por materias, con un Índice alfabético.

*Para adquirir un ejemplar de este libro indispensable, bastará que remita el adjunto cupón acompañando el importe en Giro Postal o como mejor convenga.*

**Escriba ahora mismo antes de que se le olvide**



Un volumen de 1014 páginas de 20 x 13 cm., sólidamente encuadernado en cuero artificial, **Pesetas, 12**

Señor GUSTAVO GILI

Calle Universidad, 45  
PARCELONA

*Sírvase enviarme, franco de porte, un ejemplar del RECETARIO DOMÉSTICO, ENCICLOPEDIA DE LAS FAMILIAS EN LA CIUDAD Y EN EL CAMPO, cuyo importe le remito adjunto en* .....

(firma) .....

Nombre .....

Dirección .....

Lugar y provincia .....

desierto» me parece muy acertado. Es una lástima que la crítica española, no se haya dado cuenta de la aparición de esta última obra que es realmente notable. Uno de estos días llevaré

estas cuartillas al editor que se pondrá contento. Mil gracias por la propaganda que hace y que no puede menos que fructificar como ya comienza.

Enseña a atender  
Enseña a entender  
Enseña a leer  
Enseña a pensar  
Enseña a hablar  
Enseña a no olvidar

¿Cómo querer comparar  
Un charco con una fuente?  
—¡Sale el sol, se seca el charco  
Y la fuente sigue igual!

Hay *estudiantes* que son como *charcos* porque en  
cuanto sale el sol... olvidan lo que aprendieron.

Hay *estudiantes* que son *fuentes* de saber.

Unos aprendieron bien.

Otros aprendieron mal.

Hay un libro que os enseñará

# Aprender mucho y bien

El P. Vilariño dice:

Con este libro se aprende en una hora lo que antes  
se aprendía en tres o... no se aprendía.

Además enseña a no olvidar.

**Cuesta sólo MEDIA PESETA**

---

## Respuesta pagada

*Torelló (Barcelona).*—H. E. Recibido su giro de 24 ptas. Anotada y servida suscripción.

*Pamplona.*—J. S. Muchas gracias por su envío para colocaciones y por el giro renovación.

*Pamplona.*—H. B. Se hizo efectiva la carta orden. Muchísimas gracias. Llegó lista de suscripciones.

*Durango (Guipúzcoa).*—H. M. Recibido importe suscripciones y donativo para *La Rotativa*. Dios se lo premie.

*Vitoria (Alava).*—L. A. T. A su debido

tiempo llegó su giro. Corriente en la suscripción. Anotado y servido nuevo Amigo. Mil gracias.

*Barcelona.*—P. de A. Anotada renovación corriente hasta fin Diciembre 1916.

*Vimbodí (Tarragona).*—R. A. Todo llegó bien. Anotadas y servidas las nuevas suscripciones. Muchísimas gracias.

*Lucena (Córdoba).*—H. M. Corriente en las suscripciones. Llegó giro de 90 ptas.

*Suances (Santander).*—A. T. Servido su atento pedido. Gracias mil por su giro importe renovación.



Con la buena selección de los cacaos obtenemos su paladar exquisito,

y su fineza le distingue de los demás, debido a su elaboración perfecta.

Especialidades para comer crudo o diluido al gusto español y francés.

Se facilitan muestras y detalles.

**Fabricantes: JOAQUÍN LLOVERAS y C.<sup>a</sup>, S. en C. Barcelona**

*Sevilla.*—A. R. Servido su pedido. Corriente en la suscripción. Gracias.

*Ciudad-Real.*—S. M. G. Muchas gracias por nuevas suscripciones. Anotadas, servidas y corrientes de pago.

*Tuy.*—H. M. Muchas gracias por su envío importe suscripciones. Corriente por todo este año.

*Granada.*—M. A. Anotada y servida suscripción. Corriente en el pago.

*Amurrio (Alava).*—C. A. Recibido giro.

Muchas gracias. Se hará conforme V. desea.

*Puebla de D. Fadrique (Granada).*—A. B. M. En mi poder importe renovaciones. Muchas gracias. Será V. servido.

*Palencia.*—J. D. C. Anotada y servida suscripción por 1916. Corriente en el pago. Mil gracias.

*Zaragoza.*—L. A. Recibido importe suscripción. Corriente pues hasta Enero 1917

*Valdeagorfa (Teruel)*—J. E. Corriente en el pago. Anotada renovación. Gracias.

# LAS MARAVILLAS DEL MUNDO Y DEL HOMBRE

Espléndida colección formada con más de MIL QUINIENTOS GRABADOS y tricromías de todo lo más notable que hay en el mundo. Consta la obra de 50 cuadernos de 32 páginas de 27 y medio por 30 centímetros, de papel couché extra y refinadísima impresión. Comprándola por cuadernos, vale 50 pesetas, o sea a UNA PESETA el cuaderno. Quien pague toda la suscripción por adelantado, tendrá derecho a recibir gratis las lujosas tapas que han de servir para encuadernar los 4 tomos de que constará la obra. Pagando por anualidades adelantadas, se obtiene el beneficio del 50 por 100 del precio de las mismas tapas. No se admiten suscripciones de menos de un semestre adelantado.

## Juicios de la prensa:

«...LAS MARAVILLAS DEL MUNDO Y DEL HOMBRE pueden considerarse como una serie de exploraciones a que puede asistir e excursionista, sin abandonar el reposo de su hogar, entretenerse muy curiosamente, y aun científicamente ilustrarse, pues el comentario que a cada lámina acompaña, ofrece también este carácter y además el de la más escrupulosa ortodoxia moral y doctrinal...» (*La Revista Popular*)

«...La sola lectura del título aguijoneó nuestra curiosidad, aunque no nos quitó por el momento las prevenciones y dudas que acerca de su valor podíamos abrigar, desengañados como estamos de tantas obras con títulos pomposos y de mediano valor. Mas a medida que fuimos hojeándola se desvanecieron nuestros temores y nos convencimos de que correspondía admirablemente a su título, siendo una verdadera revelación para nosotros, no acostumbrados a ver (en España) obras de esta índole de tan gran interés y magníficamente ilustra-

das felicitamos de veras a la *Editorial Ibérica*, que se ha lanzado a esta empresa, y recomendamos calurosamente la obra a nuestros lectores, por su misión altamente educativa, por sus admirables ilustraciones y por su buen espíritu, que permite sea puesta en todas las manos.» (*Boletín de Sto. Domingo de Silos*).

«...Verdaderamente forman los cuadernos recibidos el comienzo de vastísimo Museo, y el ánimo quédase estupefacto al considerar, ya sean las grandes escenas de la naturaleza, ya las obras de Industria y de Arte, y nos trasladamos, como por ensueño, al mundo oriental, tan distinto de nuestro continente europeo. Aparece al pie de cada uno de dichos cuadros, breve exposición de los mismos, y luego, en el cuerpo de la obra, van apareciendo, también, los estudios descriptivos, hechos con verdadero primor, lectura que cautiva el ánimo y además enseñanza utilísima que enriquece la inteligencia.» (*Correo de Galicia*)

**Editorial Ibérica, Paseo de Gracia, 62, Barcelona**

### En la escuela

- Por qué escribe usted calor con acento?
- Porque hace tres días que oí al señor cura que decía: «Hoy empieza a acentuarse el calor.»

TITOS.

### Precaución

- Juan; mañana me llama usted a las cinco y media.
- Está muy bien señor, mas por si me olvidara, a las cinco y cuarto me avisa usted tocando el timbre.

REQUEMELO

¡Lo vi en EL AMIGO DE LA JUVENTUD!

# Talleres de Escultura Religiosa

— DE —

## Miguel Castellanas



Unica casa que puede fabricar estatuas de **FIBRON**.

**FIBRON** es un producto perfeccionado que contiene toda la fibra de la madera.

**No se agrieta**

**No se apolilla**

**Recibe aspecto artístico**

Tenemos innumerables imágenes colocadas en las iglesias públicas y privadas.

Fabricamos toda clase de imágenes de madera a precios muy económicos. Todas nuestras estatuas tienen de madera la peana y las manos, y tienen ojos de cristal.

**Se mandan catálogos, fotografías y presupuestos gratis.**

**Balmes, 123.—Barcelona**

---

### A la Virgen Inmaculada

Eres más pura que la bella aurora  
Más que la estrella que en el cénit brilla  
Más que la luna que a tus pies se humilla  
Y más que el astro rey que fiel te adora.

Eres excelsa, celestial Señora  
Cual de la nieve el ampo sin mancha  
Y es tu limpieza tal que maravilla

A tierra y cielo y cuanto en ellos mora.

Eres el terso espejo en que se mira  
La Trinidad Beatísima increada:  
El querubín extático se admira.

Tu candor y pureza contemplando  
Y el hombre con amor te está aciamando  
Sin mancha concebida, Inmaculada.

TIEBAS

---

Los anunciantes nos ayudan, es de justicia que les ayudemos



# ¡PROTEGED LA INDUSTRIA NACIONAL!

## La lámpara

# Z

## es la mejor

**Fábrica: Cortes, 397**

**Despacho: Plaza Cataluña, 9. — BARCELONA**

---

### **Corcho y Alcornoques**

Nuestra península produce el 70 por 100 del corcho que se consume en el mundo entero.

En 1912 exportó España 78.000 toneladas de corcho, de las cuales 34.780 procedían de Sevilla, 12.650 de Cataluña, 7.100 de Galicia, 3.470 de las Castillas, y 2.000 de otras provincias.

Cataluña es la región que produce corcho de mejor calidad.

Hay en España 892 fábricas corcho-taponeras; distribuidas en 107 ciudades diferentes. Trabajan en la industria 40.000 personas, con jornal medio de 3.40 pesetas.

M. N.

---

**LOS ANUNCIANTES NOS AYUDAN, ES DE JUSTICIA QUE LES AYUDEMOS**

Es de apreciar, pues, el esfuerzo realizado en ofrecer una edición de tan recomendables condiciones en momentos en que se dispone España a celebrar dignamente la conmemoración de la muerte de Cervantes, difundiendo de un modo asequible y más fácil de lo que fué hasta hoy su lectura, un libro sin segundo en la literatura mundial.

**MÉTODO DE CORTE Y CONFECCION**, por D.<sup>a</sup> Encarnación Osés. 3.<sup>a</sup> edición notablemente mejorada. Madrid: Librería de Antonio Pérez. Bolsa. 12.—Barcelona, Perelló y Vergés, Editores, Pelayo. 20. Un volumen encuadernado de 122 páginas.

Nos parece esta obra muy a propósito para el fin a que se destina.

El estilo correcto sin pretensión. Los grabados muy claros, por ir estampados sobre fondos negro y el tipo bastante grande y bien dispuesto para que sin mucho trabajo se pueda leer en seguida el párrafo que se necesita. También es notable un apéndice de consejos de economía doméstica para los cursos de alumnas adultas.

**ALMANAQUES.** Han llegado a nuestra redacción los siguientes:

**Almanaque de los Amigos del Papa.** tan popular y conocido en España y América con gran variedad de lecturas amenas de prosa y verso; ilustraciones abundantes en excelente papel. Será el último publicado por el admirable Dr. Sardá que ponía especial cuidado en su redacción y presentación y por lo tanto de valor histórico apreciable.

**Almanaque de El Fasil.** Con el chico disparado en la portada. Publica 32 páginas de la literatura que hace las delicias del numeroso público del popular semanario. Ha representado las cuatro estaciones del año 1916 en otros tantos bicolores de gran efecto; la primavera de Pablo Iglesias al pueblo que va de verano, el otoño de A. Maura y el invierno del Conde.

**Calendari Bloc Catalá de 1916** Es una obra maestra en su género. Sale este año por vez primera y ha tenido ya dos ediciones. No diré lo que contiene ni la causa de su éxito. Vale más gastarse un real y comprarle. Será un real muy bien empleado, porque es al mismo tiempo que bloc amenísimo almanaque.

Los beneméritos PP. Salesianos de Sarriá han publicado entre sus lecturas católicas un opúsculo de **Historietas piadosas** debidas en gran parte al malogrado P. Ambrosio Valencina. Todas de gran amenidad y doctrina.

**APUNTES DE LITERATURA**, por D. Cayetano Ortiz.

Contesta con brevedad y acierto a los programas oficiales de esta asignatura de la Normal Central y de otras Normales de provincia. También sirve de texto para el ingreso en la Escuela Superior del Magisterio.

Los pedidos se pueden hacer a cualquiera librería o a casa del autor, Glorieta de Atocha, 9 Madrid. Precio 250 ptas.

**TOM PLAYEAIR.** Novelita educativa por el R. P. Francisco Finn, S. J.—Un tomo en 4.<sup>o</sup> con 172 páginas, varias láminas y una cubierta polícroma (dibujo de D. Baixeras), una peseta. Librería religiosa.—Aviñó, 20.—Barcelona.

Con este precioso libro se continúa la publicación de las **Narracones Escola** es del R. P. Filon. Acaso nunca se ha alcanzado más excelentemente el designio de educar deleitando que en estas narraciones por extremo agradables para los jovencitos, a quienes interesan en sus juegos, escenas de colegios y conflictos de la vida escolar.

**PÁGINAS BLANCAS**, (poesías), Por Fr. Tomás Luque, de la Orden de Predicadores. Prólogo de G. Martínez Zuviría. (Unid. a esta obra se publica la segunda edición de **Azahares y violetas**). Un volumen de 11 1/2 por 18 1/2 cm., de VII-171, más CVII páginas. En rústica, pesetas 3; elegantemente encuadernado en tela, pesetas 4. (Por correo, certificado, ptas. 0'40 más).—Luis Gili, Claris, 82, Barcelona. Apartado, 415.

Uno de los más ilustres oradores y publicistas argentinos. Fr. T. Luque, O. P., nos ofrece en sus **Páginas blancas** su tesoro poético, donde es fuerza admirar, con el poderío y caudal del verbo, el levantado arranque, la vitalidad y humanidad profundas que se revelan en el apóstrofe como en el lamento, en la apasionada descripción como en la imagen luminosa.

**Páginas blancas**, nuevo testimonio de la juventud imperecedera de la Musa cristiana, aduna la más pura ideología con brillantes suntuosidades de la forma.

*A petición de muchos que no tienen facilidad para comprar libros, serviremos cuantos nos pidan, y particularmente los que recomendamos en la Revista.*

*Conviene que nos manden bien escrito el título de la obra, el precio, el nombre del editor y su importe en giro postal, si no tienen cuenta abierta. De lo contrario, para no tener cuentas sueltas, giraremos a los ocho días.*

# El Bifosfato

de los

## H.H. Maristas

Purifica la sangre

Desarrolla los músculos

Fortifica los huesos



J. LAVERGAS.