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REYISTA DRAMÁTICA. 

La última comedia del Sr. Larra es una prueba 
más de la estraña influencia a que se hallan sompti-
dos casi todos nuestros autores dramáticos contem­
poráneos. No parece sino que se lian propuesto con­
vertir el escenario en una cátedra de moral ó en un 
pulpito. 

Si en esto sólo padeciese el arte, cuya misión no 
debe ser dar preceptos morales ó esplicar el Catecis­
mo, nada tendría por mi parte que decir á hombres 
que desconocen, ó aparentan desconocer el objeto 
del teatro, y que se obstinan en aplicarlo á un fin 
que no es el suyo. Pero el caso es que la misma mo­
ral, á cuyo servicio se pone el arte, sale mal librada 
en estás tentativas, dignas de censura bajo cual­
quier aspecto que se miren. 

¿Qué efecto ha de producir una lección moral dada 
entre una sinfonía y una tanda de rigodones? ¿Qué 
impresión han de causar las austeras máximas de 
nuestra religión dichas por los actores y entre la 
mundana pompa del espectáculo dramático? ¿Es si­
tio oportuno para aconsejar el desprecio de las rique­
zas, la renuncia de los placeres y el olvido del man­
do un teatro, donde todo concurre á desplegar ante 
la imaginación las magnificencias y las seducciones 
de la vida? 

Yo comprendo, perfectamente la Imitación de 
Cristo; yo encuentro admirable la obra bajo el pun­
to de vista literario; yo he sentido al leerla el encan­
to de aquel ardiente misticismo; pero si me leyesen 
ese libro en un café cuando estoy tomando un sorbete 
y hablando de política, ¿creen ustedes que me produ­
cirla el mismo efecto? ¿Les parece á ustedes que se­
ría ese el momento oportuno piara que yo me dejase 
persuadir por las doctrinas de.la obra? 

Siempre me ha parecido una horrible disonancia el 
contraste que resulta cuando al acabar una comedia 
en que se ha estada predicando la virtud, vuelve á 
alzarse el telón y aparecen con su incitante desnu­
dez las bailarinas. 

Una de dos, ó comedia ó sermón: las dos cosas á 
un tiempo es imposible, 

Y no se deduzca de aquí que el arte es incompati­
ble con la moral, y que lo que se oye en el sermón 
ha de ser precisamente lo contrario de lo qtie se ve 
en la comedia. Nada de eso. El arte debe aspirar 
únicamente á la belleza; pero es ca.si imposible que 
la encuentre, siempre que se aparte del camino que 
conduce al bien y á la verdad. 

Aun en las artes del dibujo, donde por razones 
muy fáciles de comprender el artista no se halla tan 
rigorosamente sometido á ciertas leyes de decoro y 
conveniencia; aun en los casos en que más amplia li­
bertad se le concede para la realización de la belleza 
plástica, pocas veces se verá que resulte una obra 
verdaderamente bella si un pensamiento impuro 
viene á turbar la serena admiración del espectador 
que la contempla. Sólo en una naturaleza entera­
mente refractaria al sentimiento artístico, pueden 
producir una impresión poco casta las divinas formas 
de la Venus de Praxítelea. El verdadero arte no pue­
de ser inmoral nunca. 
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Pero esta digresión me ha llevado muy lejos de la 
comedia del Sr. Larra. 

Et bien perdido,—este es el titulo de la obra,— 
pertenece á esa clase de comedias que se lia dado en 
escribir ahora contra las llamadas tendencias mate­
rialistas de nuestra sociedad, y que hacen á la mora-
tan buen servicio como haria á las matemáticas un 
compositor que pusiese en música la tabla de loga­
ritmos. 

El tír. Larr.i quiere probar en su comedia que los 
comerciantes de ultramarinos deben irse á Jadraque, 
en vez de estarse en Madrid ganando millones en la 
Bolsa. Por interés del mismo Sr. Larra, quiero creer 
que no conseguirá ese resultado, pues si los comer­
ciantes de ultramarinos se fuesen de aquí, yo no sé 
quién podria aplaudir comedias como la suya. 

El argumento de ésta se reduce á lo siguiente: 
Pedro García y Frisca Bolaños son dos esposos que 
han ganado algunos cuartos vendiendo quesos de 
bola y aceitunas sevillanas; seducidos por la ambi­
ción, contrarían las inclinaciones de su hija, que 
está enamorada de un señorito de Jadraque, y se 
empeñan en casarla con un marqués, como lo consi­
guen en efecto. 

Esto es lo que pasa en los dos primeros actos. Los 
papas de la chica pasan el tiempo disputando con el 
papá del novio en un estilo que no se distingue por 
la cultura ni por la gracia. La mucliacha llora que 
se las pela al ver que la separan de su novio; aquella 
chica parece un aguacero; el novio pide permiso á su 
papá para ir á Madrid á ser un grande hombre, para 
lo cual trata de meterse de gacetillero en un perió­
dico. 

Entre paréntesis; la acción del segundo acto pasa 
en este mismo auo de 1866, como lo prueban las alu­
siones á modas que están en vega todavía; v. g. las 
cintas y las corbatas llamadas sígneme pollo y no 
me da la gana; pues bien, del segundo al tercer acto 
median dos ó tres años, de manera que la comedia 
viene á terminar en el año de 1869 de lo cual resulta 
que el tercer acto está hecho en profecía. 

Y por Dios que no merece la pena de meterse á 
profeta para hacer lo que ha hecho el Sr. Larra. 

Figúrense ustedes pero ¿quién se ha de imagi­
nar lo que sucede al final de la comedia? Después de 
habernos mostrado tipos vulgares y prosaicos que se 
espresan en un estilo demasiado familiar algunas 
veces y que se dicen desvergüenzas nada líricas, 
después de entretenernos con escenas, más propias 
de un saínete que de la comedia, cuando D. Pedro no 
tiene bolsillos para meter sus millones y carteras y 
doña Frisca ha conseguido ver marquesa á su hija, 
sale ésta, se sienta en una butaca y se muere tísica á 
presencia del espectador, que al ver aquello no sabe 
á qué santo encomendarse. 

Verdad es que el autor puede alegar en defensa 
de esta obra lo que decía D. Elouterio de la suya; 
que me digan si una mujer que no ha comido en seis 
dias tiene razón de morirse; ó lo que es lo mismo: 
que me digan si una mujer á quien no dejan ca­
sarse con su novio tiene razón de morirse tísica. 

En suma, El bien perdido gustó á ciertos espec­
tadores que yo no sé si habián ido á casa de la Ramí­
rez á retozar con la criada y á comer queso y pimien­
tos en vinagre, como dice Moratín, pero que aplaudían 
efectivamente como desesperados. Buen provecho. 

El Sr. Catalina (D. Juan) ha escrito una pieza en 
un acto titulada El padre de la criatura que sigue 
representándose con aplauso en el teatro de la Zar­
zuela. El autor, al llamarla juguete cómico demuestra 
que la ha escrito sin pretensiones literarias y sin más 
objeto que entretener agradablemente al público por 
espacio de media hora. Si ese era su ñn fuerza es 
confesar que lo ha conseguido por completo. 

Por mi parte añadiré que ese juguete me revela en 
el Sr. Catalina cierta vis cómica y algunas condicio­
nes de escritor dramático que quisiera ver ensayadas 
en obras de más empeño. 

Veo queme he estendido demasiado con la comedia 
del Sr. Larra y sólo me queda espacio para decir que 
la obra presentada en escena en los Bufos con el tí­
tulo Un cuadro, un endonar y dos bodas tuvo un 
éxito que ha obligado á la empresa de ese teatro á 
manifestar públicamente que otra vez pondrá más 
cuidado en ver lo que recibe. 

Yo no digo que esa obra sea buena, ¡Dios me libre! 
pero sí puedo afirmar que he visto algunas veces 
aplaudidas cosas peores. Por otra parte ¿cómo juzgar 
con severidad las producciones de un teatro que pa­
rece haber heredado aquellas tres famosas llaves de 
que nos habla Lope de Vega? 

Lo estraño es que para producir una obra como 
esa haya sido preciso el concurso de cinco ingenios; 
los encargados de la parte literaria no han debido 
trabajar gran cosa, pues, según tengo entendido, la 
pieza ha sido traducida del francés; en cambio, se­
gún parece, la música no ha sido traducida del fran­
cés , pero sí se tiene en cuenta que está escrita por 
tres compositores, apenas resultarán estos á semi­
corchea por barba. 

Siguiendo este camino, dia llegará en que cuando 
se llame al autor, el público verá presentarse una 
cuadrilla. 

ELADIO LEZAMA. 

EL COLLAR DE PERLAS, 
CUENTO INVEROSÍMIL 

POR D. SANTIAGO DE LINIERSr 

Continuación. 

X. 

Al dia siguiente nadie parecía acordarse en casa de 
D. Cosme délos complicados sucesos de la víspera, y 
nadie hubiese adivinado en los apacibles semblantes 
de sus moradores cuan terrible lucha habían sosteni­
do pocas horas antes, y qué triunfo habian logrado 
sobre sus tiránicas pasiones. 

Al hablar de lucha y de triunfo, no me refiero á Iré-



m 
•»1 3 t* 

ne, que, por completo entregada á sus amorosos senti­
mientos, venció sin combate, y regocijada de tan fá­
cil victoria, llena de fe y confianza en un porvenir 
más que nunca sereno y apacible, gozaba á sus an-
clias de tan serena ventura; me refiero á D. Cosme, 
vencedor de sus ambiciosuelas esperanzas, á doña 
Brígida, triunfante de sus inocentes aunque compro­
metedoras vacilaciones ¿y por qué no? también me 
refiero á Petra la alcarreña, vencedora igualmente de 
sus intempestivas curiosidades. 

El imperio de estas tres personas sobre sus pasio­
nes no fué, sin embargo, tan completo que no les que­
dara alguna duda, aunque pequeña, acerca del plan 
de conducta que se hablan propuesto seguir. 

Así D. Cosme, que habia contraído consigo mismo 
un formal compromiso de nunca más volver á pensar 
en la frustrada boda, al salir de su cuarto y pasar por 
la sala, á la vista del cofre que arrinconado y envuel­
to en una colcha, parecía aguardar una ocasión opor­
tuna para desembozarse y salir á la escena, no pudo 
menos de encasquetarse el sombrero con más rabia 
de la que acostumbraba y murmurar entre dientes 
¡alguna vez les ha de pesar! esclamacion que fué re­
pitiendo hasta llegar á la oficina. 

Así doña Brígida que se habia jurado apartar su 
imaginación de las preciosidades que suponía había 
de encerrar el cofre misterioso, al salir para encami­
narse á las Ciia7'C7ita Horas no •pu.do menos do entrar 
en la sala, levantar la pudorosa colcha que cubría 
aquel voluminoso receptáculo y al ver el cartelonque 
en gruesos caracteres decia «Para el Sr. D. Cos­
me N. etc.,» hizo involuntariamente un gesto de pe­
noso arrepentimiento , en el que bien á las claras es­
taba retratado el pensamiento que en aquel instante 
buUia en su imaginación, que no era otro que el si­
guiente: «¡qué guapa estaría Irene con todas las co­
sas que debe haber dentro de ese cofre!» 

Y si personas como D. Cosme y doña Brígida, á 
quienes por su edad y educación hemos de suponer 
colocadas en la cima de la circunspección y de la pru­
dencia, se olvidaron un poco de sus propósitos de la 
víspera, ¿será mucho que Petra, la aturdida y viva­
racha Petra, saliese también del retraimiento que vo­
luntariamente se había impuesto cuando con bruscos 
ademanes cerró tras sí la puerta de la cocina? 

Cierto que no, y á nadie, y mucho menos á ustedes, 
les sorprenderá oír á la entrometida alcarreña con­
versar mano á mano con su señorita como tenia de 
costumbre siempre que el señor, y singularmente la 
señora, á quien temía más qUe á aquél, no se encon­
traba en casa. 

Y supongo que esta familiaridad de la criada y esta 
llaneza del ama no les chocará á Vds., porque de an­
temano les tengo dicho que Irene tenía un carácter 
encantador, con el que fácilmente se esplica descen­
diese hasta comunicarse con su cocinera, y á mayor 
abundamiento, en momentos de soledad y abandono 
de difícil empleo para quien como ella solia tener 
siempre ocupadas las manos y vacia la imaginación, 
y digo vacia, porque el recuerdo de Fernando era tan 
.sviyo, y por decirlo asi tan de la casa, que ni ocupa­

ba trecho ni daba más que hacer que el florero de 
conchas puesto en la rinconera de la sala. 

Hablaban, pues, ama y criada, y hacían bieu en 
hablar, que la palabra es don del cielo, alivio de las 
imaginaciones ensimismadas y consuelo de secretas 
aflicciones, y hablaban en voz baja, en lo cual ya no 
me atreveré yo á decir que hiciesen igualmente bien, 
porque el que habla bajo algo que no es para pronun­
ciado alto dice, y conversaciones secretas más hue­
len á conspiración que á confidencia, y más cerca es­
tán de lo malicioso que de lo inocente. Mas si se con­
sidera quü es la malicia cosa que no puede juzgarse 
en absoluto, y que hay tantas especies de ella, que 
la inocente malicia que hace bajar la voz y enrojecer 
la mejilla de la niña de diez y ocho abriles, parecería 
insípida y venial á una coqueta de treinta años, si es 
que las coquetas tienen alguna vez edad, disculpa y 
amplía tiene Irene para ser maliciosa, y aun nosotros 
para sorprender y comentar sus cartas y pueriles 
malicias. 

—¿Sabes, decía á su confidenta, que es una lás­
tima que Fernando haya tenido hoy que ir á Po­
zuelo á ver á sus padres? 

—¡Ya lo creo! si no es por eso, contestó Petra, ya 
estaría V. en el balcón y él en el portal del 18, ha­
ciéndose gestos. 

—¡No, tonta! continuó diciendo Irene con la mayor 
inocencia; mira, si estuviese Fernando en Madrid, es 
verdad, estaría como tú dices en el portal del 18... 

—Más fijo que la bota del zapatero. 
—Yo le haría señas 
—Como siempre. 
—Si, pero le haría señas de que subiese. 
—¡ Ah! esclamó la alcarreña en tono socarrón; pero 

Irene sin reparar en ello continuó: 
—El subiría ya te acuerdas, como aquel dia 

que quise ¡hablarle por la mirilla porque Uovia á 
cántaros. 

—Sí, y que salió el vecino de enfrente, y él, cre­
yendo que abrían en casa, se echó por la escalera 
abajo, tropezando con el aguador y rodando junto» 
la escalera. 

—Buen susto me llevé; puea bien, mira, le abría­
mos la puerta, entraba 

—Sí, como Pedro por su casa. 
—Ya ves tú, estamos las dos solas y yo enton­

ces le llevaba á la sala. 
—¡A la sala! ¿y para qué? 
—Todo esto es una suposición, añadió Irene por 

Via de paréntesis, poniéndose como la grana;—por­
que ya sé yo que Fernando está en Pozuelo y que es 
imposible que venga. 

—¡Por supuesto! con que decia V. que le entrarla 
en la sala; vea Y. eso es lo que yo no entiendo por­
que 

—Verás mujer; una vez dentro de la sala te diría 
yo 

—¿A mí? dice Petra muy sorprendida, ¡ay qué seño­
rita! ¿con que también me llevarla V. á mí á la sala? 

—¡Vaya, ya lo creo! y te diria «Petra, enseña al se-

ii|"l,Wli ijiL MI.' ,H I 
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ñorito Femando ese baúl que me ha enviado mi tic 
Pascasio con los regalos de boda.» 

—¡Calle! conque es su tio de V. el que vea V., 
ya se me figuraba á mí, ese señor viejo, que dice el 
señor que es el mismo que está retratado en su des­
pacho que parece que acaba de pasar el sarampión, 
conque hay está porqué no quería el señor que 
ustedes lo vieran. 

—Entonces Fernando, — continúa diciendo Irene 
sin hacer caso de lacharla de su confldenta,—como 
si lo viera se pondría muy pálido y con un aire muy 
triste, y me diria é Irene no estando muy segura 
de lo que la diria Fernando en tan crítica ocasión se 
volvió á Petra y la preguntó candorosamente—¿qué 
te se figura á tí que me diria? 

—Toma ¡qué se yo qué le diria á V.! le diria á us­
ted «picara, que me has engañado.» 

—¡No, estoy segura que no me llamaba picara! 
vaya, pues no faltaba más, dice Irene con amoroso 
enfado. 

—¡Toma, señorita! cuando los hombres se incomo­
dan con una, y, así en un pronto... ¡vaya si se lo diria 
á V.! añadió como si recapacitase evocando sus re­
cuerdos para ilustrar con casos prácticos la cuestión 
concreta que se la proponía. 

—Y yo_entonces le contestaría, no señor, no se in­
comode Y. 

—¡Si anda! ¡que le iria V. á llamar de V.! 
—Vamos no seas tonta, no ves que cuando estamos 

así de monos, nos llamamos de V.; «no se incomode 
usted, le diría, porque aunque las cosas han llegado á 
este punto, papá, mamá y yo estamos conformes en 
que no se hable más del asunto, y la prueba es que 
ni siquiera se ha abierto ese baúl, con que ya ve us­
ted que no hay motivo para alterarse, sino para es­
tar muy contentos y muy satisfechos.» 

—Y entonces él le diría á V 
—El me diria que le perdonase—dijo Irene sonrien­

do con aquella malicia de lícito comercio de que he-
mo^ hablado, —y en seguida se bajaría otra vez al 
portal del 18 como tú dices; añadió como si esta con­
clusión la pareciese la cosa más natural del mundo. 

—Sabe V. señorita que todo eso está muy santo y 
muy bueno—dijo Petra—pero todo es hablar de 
la mar. 

—¿Por qué?—preguntó Irene. 
—¡Toma! porque si el señorito Fernando estuvie­

se en Madrid la señora no hubiese salido de casa y ni 
hubiese podido subir, ni ver el baúl, ni nada. 

—Tienes razón—murmuró Irene—dejando tras­
lucir en su rostro un rubor que aumentó todavía 
más su singular hermosura: tienes razón, y se quedó 
pensativa y preocupada como si la observación de 
Petra hubiese despertado en su alma ideas y senti­
mientos desconocidos antes para ella. 

La criada, que en su cualidad de ser para todo, 
poseía todos los secretos del difícil arte de confiden­
te, al que la llamaban su inclinación y sus aptitudes 
naturales, no quiso que la conversación, con tanto vi­
gor comenzada, concluyese de miierte repentina; y 
con el fin de reaíiimarla, al mismo tiempo que de sa­

tisfacer su curiosidad acerca de todo lo que se rela­
cionaba con la boda con D. Pascasio, principió á 
hablar de éste, de sus intempestivas proposiciones, 
de los secretos que de fijo tendría, y más particular­
mente de los que ocultaría cuidadosamente, para 
que el chasco de la novia fuese más completo; de 
tal manera que bien pronto volvió á recobrar Irene 
su natural viveza, y á paso acelerado se entró con 
ella por la escurridiza senda de la murmuración, que 
con singular habilidad habia abierto á sus ojos la 
despierta alcarreña. 

El genio, la figura, los modales, la conversación, 
las manías y hasta el traje del indiano, se comenta­
ron de mil maneras, é Irene y Petra le acribillaron 
en efigie á fuerza de chistes y de gracejos, dotándole 
en su imaginación de todos los defectos, ridiculeces 
y molestias imaginables; así, hablando de una cosa 
en otra vinieron á parar al último esfuerzo que 
aquel tío tan desconocido como odiado había hecho, 
para captarse su buena voluntad, ó sea al anticipado 
envío de los regalos de aquella boda imaginaría, ó 
para valerme de la gráfica espresion de D. Pascasio al 
mazo, con que se proponía ablandar el que con jus­
ticia suponía duro corazón de su .sobrina. 

Ni en este punto perdonaron al pobre señor.—¡Qué 
pesadez de hombre! decía Petra—¡Qué falta de deli­
cadeza! añadía Irene. —¡Qué tontería enviar un 
baúl cerrado, como si sólo por el forro se fuera us­
ted á decidir^ínsinuaba llena de buen sentido la 
universal criada!—Ya ves,—y aquí Irene se animaba 
con cierta espresion de digna y honrada altanería,— 
como si yo fuese capaz de venderme por todas las 
galas del mundo. 

—¡Cá, ni eso—contestó Petra en ademan desdeño-
.so: ¿cree usted que su tio se habrá corrido para en­
viarla á usted esos regalos?No lo crea usted: bonitos 
son los viejos; será él generoso como pelo de huevo: 
cuatro pingajos, alguna chuchería, algún que otro 
cachíbache, conchas y caracoles de América, y aqui 
paz y después gloría. 

Este liipotético inventario del contenido del cofre 
no fué del gusto de Irene, por lo mismo que renun­
ciaba sin reservas mentales á la boda con su tio; 
quería hacer con esto un sacrificio (cosa sietnpre 
agradable, sobre todo en imaginación) y no un nego­
cio; por lo tanto, rebajar las riquezas y la generosi­
dad de D. Pascasio, era lo mismo que rebajarla á ella 
misma en aquella heroica acción que suponía haber 
reahzado; así es que no pudo menos de rectificar con 
energía la apreciación de Petra, asegurándola que 
su tío tendría otros defectos, pero que estaba segu­
ra de que era tan desprendido como rico, y que no 
tenia la menor duda de que los regalos que la había 
enviado, y de que ella por de contado ni se ocupaba 
ni quería ocuparse, puesto que ni verlos deseaba, 
serian dignos de una duquesa. 

—Será todo lo que V. quiera, contestó Petra; pero 
yo habia de verlos para creerlo. 

—Si no fuera porque papá no quiere de ninguna 
manera que se toque el cofre hasta que venga el tío, 
le habia de abrir aunque no fuese más que por ha-
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eerte caer de tu terquera, dice Irene algo picada. 
—'¡Porque papá no quiere!, replica Petra con tono 

socarrón;—aunque quisiera, sería lo mismo; no le lie 
dlch.0 á V. que viene cerrado. 

—Pero traerá la llave. 
—No la trae, no señora, le tengo yo más mirado. 
—Pues si le he oido yo decir á papá que habia 

visto la llave. 
—La habrá guardado él. 
—No, mujer; no, que decia que á propósito la habia 

dejado para que viese el tio que, si no habia yo 
abierto el baúl, era porque no queria. 

—Vaya, pues, se habrá percudo, porque esta ma­
ñana , antes que se levantase nadie, he estado yo 
mirando y remirando el dichoso cofre, y no he visto 
nada. 

—No, pues, la llave tiene que parecer, no faltaba 
más, tu no habrás mirado bien, vamos á verlo.— 
Y ama y criada se levantaron, saliendo del comedor 
y dirigiéndose á la sala, en uno de cuyos rincones se 
encontraba el mueble, á que tantas veces hemos alu­
dido, cauta y religiosamente cubierto con una colcha 
de tela de Persia. 

fSe continuaráj. 

A L A U R A , 

COLEGIALA DE UN CONVENTO, 

En vano ocultar pretendo 
de mi amor tiernos despojos; 
que todos á lo que entiendo 
en mis ojos van leyendo 
que me han hei'ido tus ojos. 

Si me heriste inadvertida, 
y me robaste la calma 
y está en tus manos mi vida-, 
¿por qué no curas la herida 
que me has abierto en el alma? 

¿Porqué á tu lado no vivo 
en ese claustro cautivo, 
y en él mi existencia paso, 
y allí tu aliento perciba 
y en tus miradas me abraso? 

Yo doy suspiros al viento 
ante ese claustro sombrío, 
y lloran de sentimiento, 
á cada suspiro mío, 
las rejas de tu convento. 

Recójelos tú, mi vida; 
vuelve á mi pecho la calma 
que por ti lloro perdida; 
cúrame pronto la herida 
que me has abierto en el alma. 

VEISTLUA DE LA VEG-A. 

BIOGRAFÍAS ARTÍSTICAS. 

WIERTZ. 

(CONCLUSIÓN) . 

lU. 

Al partir Wiertz para Italia no contaba con más 
recursos que la módica pensión concedida por el go­
bierno al primer premio. Así es, que al cruzar la 
Lombardía para dirigirse á Roma, fué atacado de una 
calentura, y se curó en el hospital de Milán. 

Sin embargo, "Wiertz, completamente dominado 
por su amor al arte y absorto en la comtemplacion 
de las obras maestras que por do quier veía, jamás 
se preocupó de esa necesidad de lujo y de placeres 
que parece ser natural á los artistas. 

Este soberbio desprendimiento y esta indiferencia 
hacia el fausto y la riqueza, es uno de los rasgos ca­
racterísticos de Wiertz. Cuando un príncipe estran-
jero le ofreció trescientos mil francos por su Triunfo 
del Cristo, Wiertz le contestó: no puedo vender mi 
cuadro, porque tal vez mañana tenga que corregir 
en él alguna cosa. 

¿Qué estraño es, por lo tanto, que Wiertz, con una 
alma de este temple, hiciera todo el tiempo que per­
maneció en Italia una vida metódica, austera y solo 
consagrada al estudio de su arte? Las seducciones 
de ese país, patria de los placeres y donde la vida es 
una fiesta continuada, nada pudieron sobre nuestro 
pintor; esas funestas pasiones que dominaron la 
existencia de Van-Dyck, de Leopoldo Robert y de 
tantos otros, jamás hallaron cabida en el corazón de 
Wiertz, que sólo tuvo una querida: la pintura. 

Después de haber recorrido toda Italia estudiando 
detenidamente las muclias obras maestras que en­
cierra, Wiertz volvió á su patria conduciendo, como 
fruto de sus viajes y de sus estudios y como un tri­
buto á su país, la muerte de Patroclo, su gran pá­
gina homérica. 

Este cuadro, primera obra importante de un ar­
tista que daba con él su primer paso en el camino de 
la gloria, no sólo tropezó con esas dificultades que 
encuentra siempre el genio al querer estender sus 
alas, sino que estuvo á pique de ser rehusado por la 
academia de Bellas Artes de Amberes, que se ne­
gaba á pagar la conducción al navio que lo habia lle­
vado desde Italia. Quinientos francos de porte pare­
cía un precio escesivo y un argumento suficiente á la 
crítica para negar el mérito de una obra de tan colo­
sales y ruinosas proporciones. 

Afortunadamente, el secretario de la academia de 
Bellas Artes, • que no por ocupar este puesto, de­
jaba de tener alguna añcion á la pintura, y lo que 
es más estraño, cierta inteligencia artística, tuvo cu­
riosidad de ver el cuadro y mandó desclavar el cajón 
que lo encerraba. La obra apareció á la vista del se­
cretario, que desde aquel momento comprendió el 
genio de Wiertz, y se hizo su admirador más entu­
siasta. 
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IV. 

Wiertz no pudo, sin embargo, llegar á la altura 
de su reputación, sin que antes los mil reptiles de la 
crítica envidiosa no trataran de morderle los talones. 
Afortunadamente nuestro pintor, que, como Alonso 
Cano, Miguel Ángel y Leonardo Vinel, pasaba de la 
pintura á la escultura, y de ésta á la arquitectura, 
sabia manejar ademas la pluma, y la manejaba dies­
tramente. Más de una vez los críticos debieron sen­
tir los acerados dardos que el pintor les lanzaba en 
sus réplicas. 

El primer trabajo literario que produjo Wiertz fué 
el Elogio de Rubens, memoria premiada en Ambe-
res. El primer paso que el pintor daba en las regio­
nes literarias hacia presagiar sus triunfos sucesivos. 
El amor propio nacional contribuyó algo al éxito de 
una obra en que se alzaba al pintor de Amberes so­
bre Rafael, Velazquez y todos los grandes maestros. 

Wiertz escribió también un libro en que plantea­
ba esta cuestión: ¿es posible la crítica en materias 
de arte? y la resolvía negativamente. También escri­
bió otra obrita en que trataba de probar que lo más 
funesto para el arte son los caprichos de la moda en 
las reglas de lo bello, que debieran ser eternas. 

En estas obras y en otras varias que ha escrito, 
Wiertz, como Diderot y como Proudhon, es suma­
mente agresivo en el fondo y en la forma de sus pro­
posiciones. Al mismo tiempo que atacaba con esa 
violencia apasionada la crítica envidiosa y pedantes­
ca, su ingenio malicioso y burlón le proporcionaba 
armas terribles. 

Wiertz tenia algunas quejas del Jurado de la Es-
posicion de Bellas Artes de París; y queriendo ven­
garse de él, imaginó hacerle víctima de una ingenio­
sa jugarreta. Pidió prestado á un amigo suyo un 
magnííieo cuadro de Rubens y lo remitió á la Espo-
sicion después de haber puesto en una esquina del 
lienzo su propia firma: Wiertz. El Jurado rechazó el 
cuadro como indigno de figurar en la Esposicíon, y 
entonces Wiertz declaró la burla. Los periodistas se 
divirtieron grandemente por espacio de quince días 
á espensas de la ignorancia del Jurado. 

V. 

Wiertz no es sólo un artista fantástico é Ingenioso, 
como lo prueban ciertos hechos que hemos citado y 
la originalidad de su conducta; no es tampoco única­
mente un pintor de genio como se ve en la muerte 
de Patroclo, el Faro del Gólgota y el Triunfo del 
Cristo; Wiertz es ademas un hombre grave y estu­
dioso. El descubrimiento de la pintura mate es el 
fruto de largas vigilias pasadas en esperímentos y 
meditaciones. 

Este procedimiento puede producir una verdadera 
revolución en el arte. Tiene todas las ventajas de la 
pintura al fresco, sin ninguno de los inconvenientes 
que ésta ofrece» y puede emplearse lo mismo en la 
pared que sobre el lienzo. Ademas de esto, la natu­
ralidad de los tonos, la trasparencia, la frescura, el 

vigor y hasta la suavidad del colorido, demuestran lo 
importante de esta invención con que se ha enri­
quecido la pintura. 

Para demostrar la inalterabilidad de los cuadros 
pintados de este modo, Wiertz los ha tenido muchos 
años espuestos á la intemperie. 

VL 

Voy á terminar estos datos biográficos. 
Wiertz es un hombre cuya posición en el arte no 

ha sido aun claramente definida: unos le creen un 
gran pintor; otros le consideran como un estrava-
gante, como un loco. Pero todos le conceden talen­
to, entusiasmo, perseverancia, amor al arte, desin­
terés y ciencia. 

Yo no conozco ninguna de sus obras; pero á juz­
gar por las noticias que sobre ellas me han dado al­
gunos amigos míos que las han visto, y cuya opinión 
es para mí de gran peso en la materia, es indudable 
que Wiertz es un gran artista, y que si aun no ha 
alcanzado hoy la reputación á que se ha hecho 
acreedor, día llegará en que se la conceda la poste­
ridad, más justa. 

De todos modos la existencia de este hombre pue­
de servir de provechosa lección á los artistas. 

Ni de la larguísima biografía de Wiertz, escrita 
por el doctor L. Watteau, de donde he tomado algu­
nos de estos datos, ni de las noticias que me han 
suministrado mi querido amigo D. Francisco Sanz y 
algunas otras personas, he podido sacar en limpio 
de qué color era el pelo de Wiertz y cuál era el 
nombre de su abuela. Yo no he podido llenar este 
vacío deplorable, á pesar de las diligentes investi­
gaciones que para ello he practicado. Lo siento por 
las personas que se cuidan mucho de estos detalles. 
Confieso que , bajo este aspecto, la biografía de 
Wiertz es sumamente defectuosa. 

Sin embargo, por incompleto que sea mi trabajo, 
creo que llene mi objeto, que es infundir aliento á 
los que se dedican al cultivo de las artes. 

ANTONIO EGHAVARRÍA. 

VARIEDADES. 

Oigan Vds. lo que pasa en el primer acto de una 
comedía: 

Una muchacha de la corte se halla accidentalmente 
en un pueblo con su padre, hombre ambicioso que no 
aprueba los amores de su hija con un joven del lugar j 
éste, que también quiere á la muchacha, tiene un 
padre, hombre honrado y de buen juicio, á quien 
debe singulares favores y amistad el padre de la 
chica; llega un personaje de la corte, aspirante á la 
mano de la muchacha, y dice al padre de ésta, que 
es preciso volver pronto á la corte, donde le espera 
una gran fortuna; el ambicioso papá dispone en 
aquel mismo instante su vuelta á Madrid, sin dársele 
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un pito del pesar que causa á su hija; ésta llora al 
separarse de su novio, el cual, afligido con la marcha 
de su amada, obtiene de su padre el permiso, la 
bendición y los consejos necesarios para ir á la corte 
á buscar fortuna. 

Diga V., señor Rubí, ¿no es esto lo que pasa en el 
primer acto de La Rueda de la fortunal 

¿No es verdad, señor Larra, que esto es lo que pasa 
en el primer acto de El bien perdidol 

Desafio á que nadie nie diga á cuál de las dos co­
medias se aplica con más exactitud el resumen que 
acabo de hacer del primer acto. 

Lo que yo puedo asegurar es que, entre el primer 
acto de la una y el de la otra, hay más que cierta se­
mejanza: hay una semejanza cierta. 

Si se me apura un poco, y aunque no me se apure 
nada, diré que, con respecto á la acción, hay una 
identidad casi absoluta. 

Hace pocos dias que al pasar por cierta calle se me 
acercó un pobre, y me dijo:—Caballero, una limosnita 
por amor de Dios, que tengo tres hijos y no lo pue­
do ganar! 

Metí la mano en el bolsillo, y sacando una pieza de 
dos cuartos, que allí vivia solitaria, y que de otro 
modo hubiese ido á parar al bolsillo de Santana, se 
la di al pobre. 

Esto era por la mañana; á la noche volví á pasar 
por aquel sitio, y se me acercó otra vez el mismo po­
bre diciendo con su lastimosa salmodia:—Caballero, 
una limosnita por amor de Dios, que tengo cinco hi­
jos y no lo puedo ganar! 

—Hombre, le dije, esta mañana no eran más que 
tres 

—Si, señor; pero es que mi mujer ha parido dos al 
mediodía. 

Entre los cuadros notables que se están pintando 
para la próxima Esposicion de Bellas Artes, parece 
que hay uno tan sumamente grande, que para ver 
las cabezas de las figuras, será preciso subirse á una 
escalera. Hemos oído hacer grandes elogios.... délas 
colasales dimensiones de esta obra. 

Del arte la moderna metafísica, 
Perico, nos enseña que no es sano 
Enlazarse á un marqués: tarde ó temprano 
La esposa acabará por morir tísica. 

Si ese afán de grandezas no remedias 
Por tu hija teme ¡oh Pedro! que tus pasos 
La esponen ¡ay! á los infaustos casos 
Que á menudo se ven.... en las comedias. 

—Yamos, Paquito, pónganos usted un ejemplo de 
cantidades heterogéneas. 

—Ejemplo: Un cuadro, un melonar y dos bodas. 
— B̂ien: ¿se pueden sumar estas cantidades? 
—Si señor. 
—^Pues, súmelas ueted. 
—Ya está. 
—¿Cuál es el resultado? 
—Cinco melones, señor maestro. 

Hemos tenido el gusto de oír en el piano á la se­
ñorita doña Teresa Carreño, que ha venido de París 
con objeto de hacerse oir en esta corte. 

Si decimos que la señorita Carreño es una niña, 
pues apenas cuenta 13 años, nuestros lectores van á 
creer que alegamos esta circunstancia para que re­
salte el mérito de esta distinguida artista, por el 
contraste que, con su tierna edad, presenta. No lo 
decimos por eso; hacemos constar el hecho y nada 
más. 

Supongan nuestros lectores que hablamos de un 
artista, en toda la plenitud de su fuerza, en toda la 
madurez de su talento y con largos años de práctica 
y estudio, y no rebajan ni un ápice de los elogios 
que concedamos á esa precoz artista. 

La señorita Carreño, con sus tiernas y dehcadas 
manos, acomete en el piano pasajes de tan difícil 
ejecución y de tal fuerza, que asustarían á las nervio­
sas y vigorosas manos de los presdigitadores de se­
mifusas. Y, sin embargo, bien podemos asegurar que 
este es el menor mérito de la joven pianista. ¡Qué 
brillantez, qué limpieza, qué elegancia, qué senti­
miento en la espresion de lo que toca! 

Enñn, suspendemos aquí nuestros elogios, por­
que tememos dejarnos arrebatar por el entusiasmo, 
y que nos crean poseidos de una admiración apasio­
nada y ciega. 

La señorita Carreño piensa dar algunos concier­
tos; cuando el público la oiga nos acusará, estamos 
seguros , de haber sido escesivamente parcos en 
nuestras alabanzas. 

El Ateneo promete estar muy animado en el pre­
sente invierno. En todas las secciones se preparan 
temas, que s jrán discutidos con la elocuencia y luci­
dez características de tan importante sociedad cien­
tífica y literaria. 

Anoche se celebró reunión literaria en casa del se­
ñor Corzo y Barrera. Se leyeron, como siempre, lin­
dísimas poesías. 

En la Academia del distinguido factor jSr. Cappo 
se celebró anoche una función dramática. 
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El eminente actor, Sr. Valero, ha salido de Va-

lladolid con dirección á Burgos, donde piensa dar al­
gunas funciones; entre los distinguidos artistas que 
le acompañan, figuran la señora Cayron y los seño­
res Besudi y Ruiz. Felicitamos á los descendientes 
de Laln Calvo y Ñuño Rasura. 

Tenemos el gusto de poner en conocimiento del 
piiblico que los trabajos del local destinado á la Es-
posicion de Bellas Artes se hallan ya muy adelanta­
dos, y se trabaja sin descanso para que puedan estar 
terminados muy en breve. 

Felicitamos á los artistas, que son los más direc­
tamente interesados en la pronta terminación de 
esta obríi. 

Ahora sólo falta que ellos se den prisa á concluir 
los trabajos que piensen esponer en el nuevo edificio, 
el cual, según nuestras noticias, tendrá todas las 
condiciones necesarias para el ñn á que se le destina. 

Anteanoche tuvo lugar en el Regio Coliseo la cuar­
ta representación de la ópera Favorita. 

Si brillante fué el éxito de esta ópera en la pri­
mera representación y siguientes, superior fué, si 
cabe, en la última, en la que la señora Borghi pro­
dujo un verdadero entusiasmo en el dúo del primer 
acto, aria del tercero y dúo del final. Cada frase que 
salia de sus labios era una nueva impresión que re­
cibía el público, pues su esquisita sensibilidad y su 
voz agradable se infiltraba en el corazón de los es­
pectadores , y los bravos y aplausos repetidos pro­
baron cuánto puede una artista de talento dominar 
un público, por difícil y severo que sea, pero que 
aprecie y recompense el verdadero talento. 

El Sr. Naudin compartió con su distinguida com­
patriota los espresivos plácemes de todos, pues cantó 
é interpretó el papel de Fernando con el gusto é 
inteligencia que nuestros lectores conocen. 

Esta ópera dará indudablemente numerosas en­
tradas, pues es de las que en su conjunto mejor se 
ejecutan en el Regio Coliseo, y la empresa debe feli­
citarse de haber reunido en su Teatro artistas tan 
notables como los que interpretan Favorita. 

MADRIGAL. 

Siempre estoy llorando agravios 
porque me das siempre enojos; 
¿Por qué me dicen tus ojos 
lo que me callan tus labios? 

Si tu mirada provoca, 
tu silencio hace dudar; 
manda á tus ojos callar 
ó deja que hable tu boca. 

El Sr. Selva;ha llegado á esta corte, y debutará, 
según nuestras noticias, con Roberto el diablo, en­
cargándose del papel de Bertrand. El de Alice lo 
desempeñará la señora Penco. El protagonista se le 
confiará al Sr. Fraschini, y el de la princesa Isabella 
á la señorita Saunieri. 

El Guülenno ha tenido en el Liceo de Barcelona 
un éxito desgraciado. El tenor Lefranch no pudo, á 
pesar de sus esfuerzos, interesar al público en el pa­
pel de Amoldo. El conjunto y dirección musical pecó 
de abandono y cierta precipitación. 

La Martha salió en conjunto algo mejor; pero tam­
poco llenó los deseos de la concurrencia. Parece que 
aquel director, Sr. Yianesi, precipita las representa­
ciones y suele cambiar los tiempos no muy acerta­
damente. 

La única artista que ha merecido los aplausos de 
los barceloneses hoy, es la señora Pascal, que cada 
vez gusta más , y arranca aplausos con su hermosa 
voz, buen método y verdadera agilidad. Ya tuvimos 
ocasión de oiría aquí en el teatro de Rossini, donde 
fué aplaudida por el público de esta corte. Esta ar­
tista es de porvenir, y ocupará un buen lugar entre 
los artistas de reputación. 

EL ARTE. 

PUNTOS DE SÜSCRICION. 

En Madrid: en la Administración del periódico, calle 

de Santa Catalina, núm. 12, y en las librerías de Duran, 

Carrera de San Gerónimo; Baylli-Bailliére, Plaza del 

Príncipe D. Alfonso; Miguel Guijarro, Preciados , nú­

mero 5; La Publicidad, Pasaje de Matheu; Leocadio Ló­

pez, calle del Carmen; Villaverde, calle de Carretas, nú­

mero 4. 

En provincias: en casa de los corresponsales, y en las 

principales librerías. 

Fuera de Madrid no se admiten suscriciones por me­

nos de uu trimestre; sin embargo, los que deseen sus­

cribirse por meses en provincias, podrán hacerlo, remi­

tiendo al administrador del periódico, D. José Teulon, 

(calle de Santa Catalina, núm. 12), el importe del mes 

en 10 sellos de cuatro cuartos. 

PRECIO DE SÜSCRICION. 

Madrid, un mes 4 reales. 
Id., trimestre 10 
Provincias, t r imes t re . . . . 12 
Estranjero, trimestre. . . . . 16 
Ultramar, somestíc.. 2 7 , pesos. 
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