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VARIEDADES. 

EL PANECILLO DEL CUADRO DEL HAMBRE. 

I. 

Hay personas, 3' alguna.s por cierto muy estiradas, 
k quienes se les figura que la misión del pintor se re­
duce á copiar exactamente lo que ve, ni más ni me­
nos. Es decir, que para ellos el arte debe limitarse á 
suministrar las reglas, los procedimientos y los me­
dios de reproducir con toda fidelidad cualquiera 
objeto. 

¿Se trata de hacer un retrato? Pues para esta gen­
te el artista no tiene más que imitar los ojos, la na­
riz, la boca, etc. del modelo; si hay una berruga, 
hacer la berruga, y si el modelo tiene veinte pelos 
en la calva no ponerle diez y siete. 

Esto que á primera vista parece lógico, es absur­
do, cien veces absurdo. 

Y sin embargo, no vayan ustedes á creer que esta 
manera prosaica y ramplona de considerar el arte, 
carece de razones y de autoridades en su apoyo. Si 
yo quisiera echármela de erudito y darme tono, po­
dría citar aquí lo menos cien nombres de escritores y 
filósofos que han sostenido la teoría de que el único 
flu del arte es la imitación de la naturaleza. Pero en 
gracia de la brevedad, renuncio al placer de copiar 
eso.s cien nombres que tengo á la vista. 

Mas dejando á un lado estos señores, volvamos á 
los que, sin meterse en lionduras metafísicas, creen 
que el artista debe copiar la naturaleza, y que tanto 
mejor artista será, cuanto con más fidelidad la 
copie. 

Verán tistedf-s adonde se va dejándose guiar por 
un principio falso. 

¿Han estado ustedes en el Museo de pinturas algu­
no de los dias que se abre al público? Yo suelo per­
mitirme alguna que otra vez este entretenimiento, y 
lo recomiendo á las personas que se vean acometidas 
del mal humor: es cosa muy divertida. 

Lo primero que me encuentro al entrar en el Museo 
es el inevitaljle grupo de personas estasiándose 
ante las bellezas de im cuadro que comparte con 
la casa de fieras y el lam ta¡n chinesco las primicias 
de la admiración de cuantos lugareños vienen á la 
corte: es el cuadro del hambre. 

Pocas veces me he parado al lado de aquellos ino­
centes papanatas, que parecen la guardia de honor 
del cuadro, sin oír decir: \qué propio está el pane­
cillo] 

Algunas veces me he puesto á discurrir si ese fa­
moso panecillo tendrá una reputación provincial que 
obliga á los lugareños á venir prevenidos de esa fra­
se laudatoria, como traen el chaleco de ramaje com­
plicado, ó si el sobresaliente mérito de ese detalle 
alimenticio arrancará de todas las bocaí? esa unifor­
me espresion admirativa. 

Como quiera que sea, en esa frase tienen ustedes 
la fórmula espresiva, aunque inconsciente y espon, 
tánea, del sistema que hace consistir en la imitación 
ol fln del arte. 

¿Conque ís tá propio el panecillo, eh? Pues ya no 
hay más quo hablar; el artista ha alcanzado el 
siímmmn do la perfección, ha realizado su ideal, ha 
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conseguido falsificar la naturaleza, entendiendo por 
la naturaleza un panecillo. 

Ya no hay necesidad .de ir más allá; imitemos, é 
imitemos bien: á esto se reduce todo el mérito del 
arte. 

Pongamos un ejemplo para hacer la aplicación de 
este principio. 

Figurémonos á Riifael al tiempo de pintar la Vir­
gen del jjes. Si el arte no tiene otro fin que copiar 
exactamente la naturaleza, Rafael debió empezar por 
comprar el pez y llevárselo á .su estudio. 

Bueno: ya tenemos á Rafael armado de la paleta y 
los pinceles delante de su pez. Aliora debe empezar 
por contarle las escamas y dibujarlas una por una, si­
guiendo en todo el mi^mo procediento, para no omi­
tir el menor detalle. En seguida pasa á darle color 
con el mismo cuidado minucioso. 

Ya está dibujado y pintado el pez. d'aprcs na-
ture. Nadie puede dudar que es, verbi-gracia, un be­
sugo. Los attciíinados á esa pesca sienten al verle 
apetito. Resulta, pues, que hasta ahora la obra de 
Rafael puede competir en realismo y verdad con el 
más acabado bodegón; los partidarios de la imitación 
pueden esclamar: ¡qué propio está el besugo! 

Continúa el artista empleando el mismo procedi­
miento cu toda la oljra, y pinta con igual exactitud 
otras figuras, Tobías, San Jerónimo y el león: ést , 
acurrucado en el suelo, deja caer de su boca una ba­
ba ensangrentada; Tobias tiene los pies sucios y el 
tr:ijo lleno de polvo y desg.irrado comí) quo viene 
de viajo; al magcstuoso solitario do Belén le falta un 
diente 

Koimporta: Rafael reproduce lo que tiene ante la 
vista, con la fria y seca exactitud del objetivo ds 
ima máquina fotográfica. Esto es la imitación y no 
otra cosa. 

En seguida pinta la Virgen, el niño Dios y el án­
gel Pero me ocurre una dificultad, ¿cómo va á 
imitar aqui? ¿cómo encontrará modelos para estas 
figuras sobrehumanas? ¿Cómo se manejará para co­
piar del natural el ángerú... 

¡Supongamos por un momento que los partidarios 
de la imitación le ayudan á salir del paso; y supon­
gamos también que acaba de pintar toda la obra sin 
salirse del circulo de la realidad visible y tangible, 
¿qué resultará de todo esto? 

¿Qué? A'oy á decirlo; un conjunto monstruoso, un 
mamarraclio. 

Rafael habrá gastado su genio, «u imaginación, 
su talento, su habilidad técnica, sus estudios, sus 
observaciones, su trabajo, su tiempo y .su paciencia 
en producir una obra absurda, insoportable; su cua­
dro no se llamará la Virgen del pos, deberá lla^ 
marse la Virgen del besugo, suponiendo siempre 
que el susodicho pez fuese un besugo. 

En cuanto el artista deseche los tipos divinos que 
lia entrevisto en su inspiración y que son como la 
forma necesaria de su idea ; en cuanto, apartando la 
vista de su ideal, convierta las miradas hacia el este-
rior y quiera adaptar su pensamiento á las formas 
de la naturaleza, la Virgen del pe:; es imposible. 

Esa magestad, esa nobleza, ese sentimiento religio­
so, esa poesia que resplandecen hoy en la sublime 
obra del pintor deUrbino, habrán desaparecido de las 
imágenes inmóviles y frias que la imitación produce. 

Esa Virgen de una hermosura tan noble, tan pura 
y tan poética, no será ya la Madre de Dios, no reali­
zará el ideal de belleza concebido por Rafael; la 
atenta y minuciosa iniit.<¡ion del modelo la habrá 
convertido en una mujer hermosa: será la Fornari-
na. Tübias, ese hermoso mancebo que, conducido 
por el ángel ,se acerca con tan respetuosa timidez y 
que con tan tierna y graciosa actitud de amor y ado­
ración dobla las rodillas ante el divino grupo, toma­
rá la forma de algún aprendiz del maestro que se 
inicia en los secretos del arte, moliendo colores y 
lavando los pinceles. 

En cuanto al pez que lleva Tobias en la mano, 
bien que la ictiología bibUca no dé datos muy pre­
cisos sobre el, la verosimilitud le asegura mucho 
mayores proporciones, pues no se concibe que un 
auimalejo tan pequeño como es ahora, tuviese la 
pretensión de tragarse al piadoso viajero que en las 
orillas del Tigris se entregaba á sus pedestres ablu­
ciones. 

Finalmente, todas las figuras , todos los acceso­
rios de ese admirable cuadro habrán perdido su ca­
rácter de vaga idealidad para tomar una apariencia 
más real y más grosera. El león que tan magestuo-
samente reposa al lado de San Jerónimo y que solo 
está allí como una figura simbólica, como un atribu­
to característico del santo, cuando haya sido copia­
do del natural conquistará el lugar que le corres­
ponde en la zoología, será un mamífero , carnicero, 
digitigrado, del género felix y.. .. causará hon-or y 
repugnancia. 
• Hé aquí lo que habrá conseguido Rafael con ate­
nerse á la imitación del natural. 

Pero afortunadamente para el ar te , el pintor de 
ürbino, se curaba poco de esa imitación vulgar, 
único recurso de los que no pueden elevarse por. sí 
mismos á la concepción de lo bello. Verdad es que 
Rafael no habia leído á Batteux, y no porque des­
preciara á este autor sino porque murió sobre dos­
cientos años antes de que Batteux escribiera libros. 

Por mi parte, abrigo la creencia de que aun cuan­
do Rafael viviera todavía y supiese de memoria 
cuanto se ha escrito para probar que el fin del arte 
se reduce á la imitación de la naturaleza, el autor 
de la Transfiguración, no liaría sus obraSr de otro 
modo. 

Si hay artistas que necesitan recibir del esterior 
la impresión de lo bello y buscan en las formas de la 
naturaleza la realización fortuita de un ideal cuya 
preconcepcíon les lia sido reluisada, Rafael no veia 
en el mundo de los sentidos más que formas defec­
tuosas, signos oscuros, medios incompletos para es-
presar sus ideas, para encarnar sus sublimes crea­
ciones y para reproducir los divinos tipos que exis­
tían en su mente. En una carta escrita á un amigo, 
el amante de laFornarina se quejaba de la falta de 
mujeres hermosas. ¡Tanta era la desproporción que 
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hallaba entre su ideal sublime de belleza y los me­
dios plásticos que para traducirlo al esterior la na­
turaleza le ofrecía! 

Y sin embargo, ¡que admirables parecen las crea­
ciones del gran maestro! ¡Oon qué divino resplandor 
brilla la idea del artista al través de esas formas 
que él juzgaba insuficientes, defectuosas! Diríase 
que en sus obras solo hay la cantidad de elemento 
material necesaria para contener la idea, para im­
pedirla que abstracción pura no desaparezca á nues­
tra vista y que, como divina llama, no se eleve al 
cielo de donde ha venido. 

Pero estoy esperando una objeción y quiero anti­
ciparme á ella. 

No faltará quien diga que si la imitación puede 
entosquccer esas formas tan nobles, tan puras, tan 
elegantes y tan sencillas con que espresa el Sanzio 
su ideal y empañar con el fango de la materia la lím­
pida trasparencia de su obra, cristalino fanal donde 
la idea está encerrada, no sucederá lo mismo tra­
tándose de oíros pintores que buscan la belleza sin 
remontarse á la esfera de la sobrenatural, sin salirse 
de la jurisdicción de los sentidos. 

Lo mismo éstos que Hafael, si se dejan guiar úni­
camente por la imitación, irán á parar á lo falso, á 
lo absurdo. Esto es lo que trataré de probar en otro 
articulo, presentando como ejemplo otros pintores 
que podían, al parecer, seguir mas impunemente ese 
principio, por la naturaleza de sus obras 

Mis argumentos convencerán seguramente á los 
que ya participen de mi opinión; los que sostengan 
la contraria, rebatirán en su interior victoriosamen­
te mis razones, y cada cual seguirá con su manía 
como si nada- se hubiese dicho. Esto es lo que sucede 
siempre. 

FLADIO LEZAMA. 

EL COLLAR DE PERLAS, 

CBENTO INVEROSÍMIL 

POR D. SANTIAGO DE LINIERS. 

Continuación. 

XI. 

La primera mirada de las dos esploradoras se di­
rigió á la cerradura del cofre; pero ésta, contra la 
costumbre de tales artiflcios mecánicos, cumplía cui­
dadosamente con sus deberes y guardaba, á medias 
con la perdida llave, el secreto que se la habia con­
fiado. Giraron después una escrupulosa vLsita por 
toda la sala, y especialmente poreltrayeeto que ha­
bia corrido el baúl al ser trasladado desde la puerta 
al rincón: todo fué en vano, la llave no parecía. 

Irene estaba desesperada; aquella mañana ni si­
quiera se habia acordado de los regalos de su tio; y 
si alguna vez pensó en ellos, fué para regocijarse de 
verse libre por la espresá voluntad de toda su fami­
lia, de aquel enfadoso compromiso que tantos sinsa­

bores la habia costado; pero ahora, la reciente con­
versación con Petra y las burlas de ésta acerca de las 
supuestas preciosidades que encerraría aquella caja 
misteriosa, habia escitado su amor propio, para cuya 
satisfacción necesitaba tocar la fortuna y despreciar­
la, mostrarla á los interesados ojos del vulgo, para 
que el vulgo comprendiese la sublime abnegación 
que significaba su abandono. Ademas antes creía 
que á su antojo podía entregarse al mortificante pla­
cer de afirmarse en su amada pobreza con el espec­
táculo de la deslumbrante opulencia á que renun­
ciaba gustosa, y ahora se veia privada de este gusto, 
que comprenderán perfectamente todas las almas 
bien templadas. 

El baúl abierto no la inspiraba más que una des­
deñosa indiferencia; el baiil cerrado la atraía miste­
riosamente. 

El amor la habia ¡jrosorvado hasta entonces de la 
curiosidad; un obstáculo imprevisto despertaba aho­
ra su curiosidad, y su naturaleza de mujer vencía 
sus sentimientos de amante: aquella llave no sabia 
lo que se había ¡íerdido perdiéndose; y si las llaves 
raciocinaran, estoy seguro que se arrepentían de su 
tontería. 

Pero de las llaves es el perderse y de las mujeres 
el buscarlas; ó Irene y Petra no se dieron por venci­
das por el poco fruto de su requisa, volviendo el 
cofre en todas direcciones, mirando encima de las 
rinconeras, registrando una por una todas las 
piezas del juego do cafo simétricamente colocadas 
encima de la consola, desbaratando la ordenada ar­
monía délas sillas volantes y de las banquetas, y .sa­
cudiendo la alfombra que, colocada delante del ca­
napé, rompía la monotonía de la estera. 

Ya desesperaban de encontrar la llave, cuando 
Petra; que hasta entonces se habia prestado casi á 
regañadientes á acompañar á su señorita en sus ac­
tivas pesquisas, dijo de pronto: 

—Mire usted, mire usted, señorita: ya sé dónde 
está la llave. 

—¿Dónde está? ¿la lias encontrado? ¡A ver, á ver, 
esclamó Irene creyendo que ya la tenia en la mano. 

—Mire usted, contestó Petra; vé usted esta cuer-
decíta que está atada á la cerradura. 

—Si, ¿y qué? 
—Que aquí debía estar la llave. 
—Pero no está: bastante hemos adelantado. 
—Tenga usted paciencia; cuando el señor y yo 

quísiraos entrar el baúl en su cuarto, como apenas 
cabía por la puerta, debió irse rozando por las pare­
des, y nada tenia de particular que entonces se ca­
yera la llave al suelo. 

—¿Y te estás con esa calma? Anda vete á ver aho­
ra mismo.... 

—Vamos, que le ha entrado á usted una prisa. 
—Anda mujer. • 
—¿ISo decía usted que no quería ver nada?.... 
—Vas, ó.... 
—¡Allá voy, allá voy! Y sahó de la sala dejando en 

ella á Irene contemplando el cofre de hito en hito y 
como si quisiera taladrarle con la vista y penetrar 
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hasta el fondo todo lo que guardaba, de una manera 
tan recelosa como irritante. 

No habia trascurrido un minuto, que para la impa­
ciente Irene duró una hora, cuando Petra volvió á en­
trar en la sala: apenas sintió la puerta Irene, cuando 
se abalanzó hacia la criada: no tuvo necesidad de pre­
guntarla nada, ni ésta tampoco tuvo tiempo para res­
ponderla; vio que traía la llave, se la arrebató de las 
manos, la cogió, corrió al cofre, la metió en la cerra­
dura, la dio una vuelta y quiso levantar latapa; pero 
la tapa no se abría; dio entonces otra vuelta á la lla­
ve, aplicó la mano á la tapa , y ésta, girando sobre 
sus goznes y cediendo al impulso del brazo de Irene, 
se levantó como media vara; pero en seguida, y como 
si de repente le hubiesen faltado las fuerzas, retiró 
Irene el brazo, y la tapa, que todavía no habia to­
mado su centro de gravedad, volvió á caer con es­
trépito sobre el baúl. 

¿Por qué hizo esto Irene? Vayan ustedes á averi­
guarlo: tal vez se arrepintiese de su desobediencia; 
tal vez desconfiase de si misma; tal vez se acordpria 
en aquel momento de Fernando; tal vez la daría de 
pronto un calambre; el hecho es que lo hizo con gran 
descontentamiento de Petra, que ya alargaba el pes­
cuezo por encima del hombro de su ama. 

—No me atrevo,—dijo ésta palideciendo ligera­
mente. 

—¿Y por qué? ¡Vaya unos escrúpulos! 
papá? 

-No lo sabrá, porque luego con arreglarlo como 
estaba, y volver á perder la llave hasta que mañana 
la encuentre yo barriendo, ya no hay más que ha­
blar; dice Petra guiñando maliciosamente los ojos.... 
Vamos, señorita, decídase usted, añadot no parece 
sino que fuese usted á hacer algo malo...., y luego, 
si por abrir el cofre se hubiese usted de casar con su 
tio, vamos; pero si ni piensa usted en tal cosa, ni.... 

—Tienes razón, dijo Irene, en quien hizo gran 
mella este llamamiento á su fuerza de voluntad, y 
volvió á estender el brazo para levantar la tapa; pero 
Petra, que no quería verse otra vez defraudada, en 
sus esperanzas, echó también una mano, y el cofre 
dejó ver por fln su contenido. 

fSe continuaráj. 

~¿Y 

AYER Y HOY. 

I. 

Tu voz canta una dulce melodía, 
La caución favorita de tu amante, 
Quizás tu ardiente labio le sonría, 

Mientras que otro anhelante 
Porque te adora 

Pasa la noche al pié de tu ventana, 
Y en su locura vana. 

Doliente llora. 

II. 

Tu voz canta una dulce melodía, 
La canción favorita de tu amante; 

Quizás su labio á otra mujer soníia. 
Mientras que tú anhelante 

Porque le adoras 
Gozas en recordar tu desventura, 

Y en tu vana locura 
Cantas y lloras. 

III. 

Tú miras disipados tus placeres. 
Recuerdas tu pasión y te enagenas, 
Mientras un desdichado á quien no quieres, 

Quizás lleno de penas, 
Y de amor lleno. 

Pasa la noche al pié de tus balcones.... 
No te hagas ilusiones 

Es el sereno. 

JUAN JOSÉ HERRANZ. 

LAS OREJAS DEL BORRICO. 

Fábula traducida del alemán. 

A un burro que vio pasar 
Dijo el burlón Baltasar: 
¡Vaya una figura rara 
Que tienes con ese par 
De orejas de media vara! 

Yo no me las he escogido, 
Replicó el asno advertido: 
No tachándomelas andes; 
Que Dios tendrá bien sabido 
Por qué me las hizo grandes. 

J. E. HARTZENBUSCH. 

BEATI QUI LUGENT. 

Es una fe mas santa que ninguna 
La fe de los dolores: 
No da culto jamás á la fortuna. 
Su Dios es la verdad, en sus loore» 
Entre quejas exhala una alabanza, 
Su altar es la esperanza 
Y es su ofrenda el perfume misierioso 
Que adorarán serenos 
En éxtasis dichosos 
Los corazones buenos; 
Los nobles corazones. 
Los que del mundo al inliumano estruendo 
Responden coa simpáticas canciones 
Y van con su dolor siempre viviendo 
Sin ambición, ni dudas , ni pasiones. 

Yo siento noble envidia 
Al ver que un alma ardiente 
Con los dolores lidia 

m-
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Sin sucumbir y sin doblar la frente; 
Y al ver que solo mueve 
Su rumbo á la virtud con noble anhelo 
y que se eleva al cielo 
Y en su virtud se atreve 
A llegar hasta Dios y en Dios se embebe. 

Dios á veces glorioso , omnipotente 
Desciende hasta nosotros. 
El ímpetu de recias tempestades 
Que atruenan con su voz el firmamento, 
Y acrecientan la espuma del torrente, 
Y dan elviejo bosque al raudo viento; 
Y aquellas que señalan las edades 
Del vacilante mundo 
Cuyo estrueudor se escucha 
Ronco, inmenso, profundo 
En el ámbito oscuro de la Historia, 
Eco perpetuo da la humana lucha; 
Es el eco tal vez grande y severo 
Con que el Dios de la paz y la victoria 
Se revela indignado al mundo entero. 
Mas so ofrece benigno al alma amante 
Que adora su existencia 
Viviendo en su virtud siempre constante 
Y al acercarse Dios á la conciencia, 
Le precede el dolor purificante 
Y nuncio es el dolor , de su presencia. 
Pero es el dolor santo 
De nobles corazones, 
Que ocultan siempre el lastimero llanto 
Sin ambición, ni dudas, ni pasiones. 
Viendo que si hay dolor también hay palmas 
¡Quién á decir atina 
Si es el dolor la prueba de las almau 
O es el dolor revelación divina! 

El aliento vital de nueva idea. 
Aura que agita las celestes palmas 
Del porvenir, se esparce en lo infinito, 
Respíranle las almas 
Y el mundo escucha el jubiloso grito 
De un mártir y otro mártir 
Que contemplan la hoguera aterradora 
Cual si miraran la celeste aurora; 
Y caminan triunfantes 
A tormentos que son siempre mayores 
Porque viven constantes 
En la sagrada fe de los dolores. 
Cuando la mente vá dé" una victoria 
A otra victoria en celestial dehrio, 
¡No anhelar el martirio 
Es despreciar la gloria! 

Pensamientos que arranca una sonrisa 
Con las palabras timidas conduce 
El leve impulso de liviana brisa 
Y á nada . ntre sus alas los reduce. 
Pensamientos que nacen con el llanto 

Su luz eterna eñvian 
y al alma ofrecen misterioso encanto 
y al mundo asombran y á los hombrea guian. 

Los que queráis vivir, los que del mundo 
Tengáis en poco el miserable estado; 
Nunca al dolor fecundo, 
Con estrañas, medrosas inquietudes. 
Cerréis el pecho, si á vosotros llega: 
Las almas son pensiles do virtudes 
Si es el dolor la lluvia que las riega. 
Los corazones buenos. 
Dejad crecer esas hermosas flores 
O decidme á lo menos 
¿Donde hay una virtud si no hay dolores? 

V. NuÑEZ BE VELASCO. 

BIOGRAFÍAS ARTISriCAS. 

LUIS DE VARGAS. 

Este pintor es uno de los mas antiguos entre los 
que honran el Arte de nuestra patria, él fué el pri­
mero que introdujo en España el verdadero modo de 
pintar al óleo y al fresco, él fué quien sustituyó al 
arte del Renacimiento, el arte gótico. 

Luis de Vargas, nació en Sevilla en el año de 1502, 
con una decidida afición á la pintura; hizo sus pri­
meros estudios, como se acostumbraba en su tiempo, 
pero apenas tuvo noticia de los nuevos procedimien­
tos adoptados por la escuela de Rafael, se dirigió á 
Roma guiado por la curiosidad y la admiración. La 
gran semejanza que se observa entre el estilo de esto 
pintor y el de Perin del Vaga, hace creer fundada­
mente que el artista sevillano tuvo por maestro al 
aventajado discípulo de ¡Rafael. Palomino, supone 
que Vargas, después dejhaber permanecido siete años 
en Italia, regresó á Sevilla, peroquo habiendo encon­
trado en esta población ú Pedro Campaña y Antonio 
Flores, artistas superiores á él, volvió á marcliar.se 
á Roma donde continuó todavía sus estudios por es­
pacio de otros siete años. Esta opinión que Palomino 
escribe sin gran reguridad está contradicha por Pa­
checo, que alcanzó á conocer á Vargas, anciano, y 
afirma que este maestro consagró á sus estudios en 
Italia veüitiocho años consecutivos. 

La afirmación de Pacheco: debe ser la verdadera, 
porque la primer obra que Vargas llevó á cabo á su 
regreso á Sevilla fué una Natividad y en los arclii-
vos de la catedral, donde se halla colocado este cua­
dro, consta que so pintó en 1355, do manera que su 
autor tenia cincuenta y tres años cuando terminó 
este trabajo. 

Establecido en Sevilla Luis Vargas, consagró á su 
patria los notables couocimieutos artísticos que ha­
bla adquirido durante su estancia en Roma; pero 
desgraciadamente la mayor parte de sus trabajos 
fueron pinturas al fresco que el tiempo y la incuria. 
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han deteriorado de tal manera, que hoy apenas que­
dan vestigios de ellas. Entre estas obras se cuenta 
lo. calle de la Amargura, que ejecutó en la iglesia 
de San Pablo, y el Juicio final, pintado en la casa 
de Misedcordia; de esta última composición se con­
servan todavía, el Redentor, la Virgen y los Apósto­
les, pero la parte liaja está completamente borrada. 

De la misma manera se hallan destruidos los Evan­
gelistas y otros santos que Vargas pintó en los ni­
chos árabes de la gran torre de la catedral. Elartista 
acabó este trabajo el mismo año de su muerte acae­
cida en 1568. Entre las numerosas pinturas al óleo 
que de este • artista se conservan en la catedral 
de Sevilla, llama generalmente la atención un 
cuadro místico, conocido por el nombre italiano de 
la Gamba, á c;iusa de que un pintor notable de aque­
lla época, Mateo Pérez d'Alesio, que acababa de pin­
tar un San Cristóbal, viendo con admiración la 
pierna de Adán arrodillado, en el primer término del 
cuadro de Vargas, le dijo con entusiasmo: Pin vale 
la tua gamba che tullo ü mió San Cristoforo. 

Vargas tenia un carácter dulce, era afable y ca­
ritativo, sufría con paciencia las injurias y los ata­
ques de sus rivales y su| vida privada era la de un 
anacoreta. A su muerte se encontraron en la habi­
tación á donde se retiraba á rezar sus devociones, 
cilicios, disciplinas y todos los demás instrumentos 
de penitencia y maceraeion. Vargas, sin embargo, 
tenia un genio alegre y decidor. Un artista de escaso 
mérito le preguntó un dia su opinión acerca de un 
Cristo en la Cruz que acababa de pintar. Está bien, 
respondió Vargas; parece que grita: perdonadles, 
Dios mió, que no saben lo que se hacen. 

JOSÉ DOMÍNGUEZ. 

REVISTA LÍRICA. 

La empresa de nuestro teatro lírico no se apresu­
ra por presentar novedades. En dos semanas nos da 
una obra, y ésta sabe Dios de qué manera. Y si esto 
es para ejecutar óperas tan novísimas como Norma, 
¿qué debemos esperar, si en justo descargo de lo mu­
cho que está ganando la empresa, se decide á hacer­
nos oir alguna obra desconocida en Madrid? Enton­
ces tal vez se. anuncie á son de timbales, y con tres 
ó cuatro meses de anticipación. 

Mas si por fin se.oyeran las óperas cual es debido, 
aun pudiera dispensarse la tardanza en darlas á lá 
escena y su poca variación. Pero eso do que la ejcr 
cuciousea todo lo perfecta que el público tiene dere­
cho á exigir, y debe esperar de artistas notables y de 
composiciones tan oídas, no se usa, por ahora al 
menos. Sin acordarnos ya de la Forza, de Poiiuto y 
aun de Semirámide, podemos citar en apoyo de 
nuestra opinión un caso reciente, con la representa­
ción de Norma, á que asistimos el sábado 17 del ac­
tual. ¡Pobre Bellini! Lágrimas abundantes habría' 
derramado si como nosotros liubiera oído la degolla­
ción de su bellísima obra. Sólo en otra ocasión re­

cordamos haberse interpretado en la corte tan mal 
como ahora, y por una distinguida cantante cual las 
señoras Marchisio. Confesamos que nos ha sorpren­
dido que estas señoras hayan estado en Norma tan 
fuera de norma; pero las disculpamos en parte, por­
que de ningún modo se las ha debido comprometer á 
que luchen, la una con recuerdos nada fáciles de ol­
vidar, y con una parte no muy apropósito para ella, 
y la otra con un papel fuera de sus facultades. Los 
señores empresarios del teatro Real tienen sin duda 
la ilusión de que la señora Barberina Marchisio sir­
ve lo mismo para hacer áePreziosilla en la Forza, 
y de Ádalg isa en Norma, que de Climene en Saffo; 
y aun somos de opinión que todavía la hemos de ver, 
a nuestro pesar, de Foresto en Atlila, ó de Nelusko 
en la Africana. El resultado de estas aberraciones 
le estamos tocando; y si dé algunas de ellas no fuera 
responsable la empresa, porque bien puede ser que 
las hermanas Marchisio hayan ejecutado las partes 
de Norma, no porque se las encomendase, sino á pe­
tición suya, buena lección han llevado en la acogida 
que el público les ha hecho en dicha obra; con esto 
aprenderán á ser más precavidas en otra ocasión. 
'• Las señoras Marchisio tnvieron pocos momentos 
felices en Norma. 

Hicieron trasportar algunas piezas, cortaron otras, 
y en todas estuvieron por bajo de lo que á su funda­
da reputación corresponde. Hasta en las cadencias, 
en que tantos aplausos consiguen siempre, quedaron 
no muy lucidas, y repitieron dos veces una misma, 
de la que se saca gran efecto la vez primera; pero 
que al oiría nuevamente recuerda las anteriores y 
no deja satisfecho al auditorio. 

Con no habej; salido desairado el Sr. Naudin en su 
papel de PoUione, creemos que ha alcanzado ma­
yor triunfo que con todas las grandes demostracio­
nes de complacencia que arrancó en Saffo y Favori­
ta; porque sobre ser la parte de Pollionc en la que 
muchos y buenos artistas han visto en pejigro su re­
putación, ha tenido que luchar el Sr. Naudin con el 
poco estímulo que para lucirse le ofrecían sus com­
pañeros. Justamente se puede decir que á él se debe 
e¡l que la ópera no tuviera peor resultado, aun cuan­
do sólo consiguió irla sosteniendo, y librando á las 
4emas partes principales de una manifestación pú-
hhca nada agradable para ellas. 

Respecto al Sr. Medini, no diremos que desempe­
rnase mal su cometido, pero nos pareció algún tanto 
exagerado; y un artista que posee má? que suílcjen-
ies dotes para agradar, no'debe esforzarse, por apa­
rentar lo que no hay. La naturalidad es, en las' tablas 
una de las mejores prendas, tanto para el canto, 
como para la declamación. 

Como Norma agradó tan poco, á causa de su eje­
cución, no queremos entrar en detalles sobre cada 
|una de las piezas, y concluimos advirtiendo al señor 
Boneti, quedos que asisten al espectáculo no llevan 
prisa por salir del teatro: puede, por lo tanto, mo­
derar el ardor de su batuta marcando ciertos aires 
más despacio, según están en la partitura. 

La sinfonía de Norma se repitió á. petición del pú-
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blico, que fué casi con lo único que gozó de toda la 
obra. 

¡Tan grato principio para un fin tan ines­
perado! 

El domingo 18, y á beneñeio de un artista, se dio 
en el salen grande del Conservatorio un concierto, 
en que tomaron parte las hermanas Marehisio y se­
ñorita Biancolini, y los Sres. Naudin, Fraschini y 
Barboni. 

La escasísima concurrencia que hubo, no era cier­
tamente para animar á los cantantes, que no por 
esto carecieron de aplausos, á pesar de que en algu­
nas piezas no se esmeraron mucho; y tenemos dere­
cho á consignarlo así, poniendo por prueba la des­
igualdad en el final de las dos últimas, que fué no­
tada por todos los concurrentes. 

Se ejecutaron, entre otras, tres ó cuatro piezas 
nuevas de muy buen gusto. El Tersettino <-Da ride-
remi /ít,» con que concluyó el concierto, es un cá-
no)is. la octava, sencillo y de escaso mérito, pero de 
tan buen efecto, que se hizo repetir en medio de la 
hilaridad general: es un lindísimo juguete. 

Sentimos que nuestro púbhco no se muestre afec­
to á esta clase de reuniones de interés artístico y de 
loable objeto. 

El nombre respetado del Sr. Saldo ni no desmere­
cerá por la composición de la Sinfonia titulada ¡^ 
mi patria] que se estrenó el lunes 19 en el tea­
tro Real, entre el segundo y tercer acto de Po-
liuto; mas creemos que tampoco le lia de elevar á 
mayor altura de la que hoy dia tiene. Dicha sinfonía 
es en su mayor parte de bastante gusto, aunque no 
campea en ella la originalidad. El andante, agrada­
ble en todos sus detalles, reúne un buen conjunto, y 
en el que soló' hemos notado' qué supera, á nuéstre 
ver, el interés del acomp'añaiiliento al del canto 
principal. Kn la entrada del allegro liay animación^ 
y es lástima que el segundo motivo encomendado al 
órgano y arpa, de los que pedia haber sacado más 
partido el Sr. Saldoni, y repetido luego per la or­
questa,'no haya logrado cautivar tanto la atención 
como el primero. El final es brillante y vigoroso. 

Disponiendo de tantos elementos, juzgamos que 
podía haber hecho el maestro Saldoni cosa mayor, 
porque la verdad es que se ha servido de la banda 
militar para aumentarla brillantez solamente, y que 
al órgano y arpa les ha escrito un periodo de poco 
efecto. 

J,-lLDEFONSO JIMENO. 

VARIEDADES. 

Nuestro amigo el conocido literato y redactor de 
La Iberia, D. Evaristo Escalera, acaba de publicar 
un libro titulado, Recuerdos de Asturias. 

Esta obra que ha sido inspirada á nuestro amigo 
por el ardí nte amor que profesa á su país, no se 
puedo analizar; ea preciso leerla. Esto es lo que 
aconsejamos á nuestros lectores, seguros dé que no 

se arrepentirán de haber seguido nuestro consejo. 
La obra del Sr. Escalera nos muestra la noble, la 

heroica, la poética Asturias bajo todos sus aspectos; 
recuerdos históricos gloriosos, tradiciones maravi­
llosas, leyendas populares, descripciones, cuadros 
de costumbres, todo esto se encuentra en la obra de 
nuestro amigo , embellecido por una imaginación 
poética y animado por el calor del sentimiento. 

Entre las obras que se han de presentar en la 
próximalEsposicion de Bellas Artes, creemos que 
llamarán la atención del público dos cuadros que 
está acabando de pintar, el joven y distinguido ar­
tista D. Eduardo Carceller, que tan buen lugar 
ocupó en las Esposiciones anteriores. 

El uno de ellos es Cervantes escribiendo el Qui­
jote en la prisión de Argamas illa, el otro repre­
senta FA cap ella de íes/íogww, cuadro de «ostum-
bres valencianas. 

Por el ministerio de Fomento so ha pasado una co­
municación á los artistas que han sido premiados cu 
nuestras esposiciones á fin d • que se sirvan indicar 
las obras que deseen remitir á la Esposiciou univer­
sal que se ha de celebrar en París. 

Creemos que la patria de Volazquez y Murillo , es­
tará dignamente representada en el gran concurso 
de las naciones civilizadas. Los españoles que asistan 
á esta gran fiesta de la inteligencia, podrán sentirse 
orgullosos de su noble país sin necesidad de evocar 
el recuerdo de glorias anteriores. 

De un periódico de provincias tomamos las siguien­
tes líneas, que pueden ser de alguna utilidad si algún 
dia se escribe la historia del Arte en España. 

«El espada que se compromete á matar un toro 
en el circo, tenga el toro las condiciones que quiera, 
si hay sangre torera debe de matar ó morir, el que 
no sirva pa gallo capaila, y no digo más, porque 
siendo ya bastante difuso no dejo de conocer lo de 
pan y ver la mona no puede ser.» 

Pues, señor, me gusta la teoría ; no es posible de­
cir más en menos palabras. Se conoce que el autor 
de estas líneas tiene el valor de sus convicciones. 

Este es el modo de que se rehabilite el Arte en 
nuestra patria. 

Pues, señor, está visto, la lengua española no se 
necesita en España para nada. Hasta ahora había­
mos creído que el conocimiento de nuestra lengua 
podría servirnos para aprender el francés y para lle­
gar á la Academia. Estábamos en un error. Lo de 
la Academia era una inocente ilusión que tragimos 
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de provincia; hoy hemos visto un cartel en que se 
ofrece enseñar el francés á los españoles sin necesi­
dad de que sepan su propio idioma. 

Y esto lo dice un profesor español, y lo pone escrito 
con sú firma en un cuadro, y cuelga este cuadro en 
el sitio más público de Madrid. Tres bien, monsieur 
It profesenr\ 

En el teatro de Stokolmo está haciendo furor, co­
mo ahora se dice, la prima-donna Adela Fourchari. 
Esta tiple ¡que empieza ahora su carrera artística, 
tiene setenta y dos años de edad y es viuda de un 
comandante de dragones 

Quisiera ver á esta niña haciendo hi Sonámbula ó 
la Rosína del Barbero; que se ande con tiento la 
Adelita con los pollos de Stkolmo. 

Esta precoz artista ha sido, según noticias , muy 
liermosa en tiempo de Carlos XII. 

El Almanaque popular de las efemérides que 
para el año próximo ha publicado D. B'elipe Blanco 
Ibañez, forma un bonito tomo lleno de datos curiosí­
simos y de noticias importantes; ademas de esto, 
como lo indica el¡titulo, el Almanaque es un regis­
tro en que están consignados todos los grandes suce­
sos de la historia: 

Estas circunstancias hacen que el libro del señor 
Blanco, tenga un interés duradero y permanente. 
No dudamos que el público recompensará el trabajo 
del autor, pues por la módiea cantidad de 4 rs. ten­
drá una obra muy bien impresa y tan curiosa como 
útil. 

El distinguido actor D. José Mata ha salido de 
esta corte con dirección á Valladolid, donde dará al­
gunas representaciones. 

El lunes próximo se estrenará en el teatro de Jo-
vellanos el proverbio en un acto, Más vale maña 
que fuerza. Hemos oido hacer grandes elogios de 
esta producción, que será desempeñada por doña 
Matilde Diez, doña Teodora Lamadrid, D. Manuel 
Catalina y D. Juan Caisañer. 

Si el mérito de la obra corre.sponde al que induda­
blemente tendrá la ejecución, creemo.s que el autor 
ha de recoger gran cosecha de aplausos. 

Hoy domingo debe verificarse el prhncr eon^ 
cierto de la Sociedad de cuartetos en ol salón pe­
queño del Conservatorio. 

Los alumnos de la cátedra de colorido de la es­
cuela de Bellas Artes se han retratado, en unión 
de su profesor el Sr. D. Federico Mndrazo, con ob­
jeto de llevar este recuerdo al despedirse, puesto 
que es su último año de escuela. 

En París van á darse corridas de toros durante 
la Esposicion. Como los franceses tomen el gusto á 
esta clase de espectáculos, nuestros toreros pon­
drán dentro de poco las banderillas en francés, y 
tendrán que vestirse con arreglo á los figurines de 
París. 

Hemos oído que ha llegado á esta corte un céle­
bre flautista que, á su estraordinaria liabilidad en 
este instrumento, reúne la circunstancia de no te­
ner más que una mano para tocarlo, y de hacerle 
sonar con las narices. 

Según nos han asegurado, piensa dar algún con­
cierto. 

EL ARTE. 

PUNTOS DE SUSCRICION. 

En Madrid: en la Administración del perióílioo, callo 

do Santa Catalina, núm. 12, y en las librei'ías de Duran, 

Carrera de San Gerónimo; liaylli-Bailliiire, Plaza dol 

Príncipe D. Alfonso; Miguel Guijarro, Preciados , nú-

moro ó; La Publicidad , Pasaje de Malheu; Leocadio Ló­

pez, calle del Carmen; Villaverde, calle de Carretas, nú­

mero 4. 

En provincias: en casa de los corresponsales, y en las 

principales librerías. 

Fuera de Madrid no se admiten suscriciones por me­

nos de un trimestre; sin embargo, los que deseen sus­

cribirse por meses en provincias, podrán hacerlo, remi­

tiendo al administrador del periódico, D. José Teulon, 

(calle do Santa Catalina, núm. 12), el importo del mes 

en 10 sellos de cuatro cuartos. 

PRECIO DE SUSCRICION. 

Madrid, un mes 4 roali^. 

Id., trimestre. 10 

Provincias, triniestro.. . . 12' 

Estranjero, trimestre. . . . 16 

Ultramar, semestre. . . . . 2 */» pesos. 
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