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TEATROS.

EL MIEDO GUARDA LA VIÑA,

proverbio en tres actos y en prosa original de
• •, B . E n s e b i o B l a s c o . .•_•/' \:

Tan desprovistos "estamos de novedades dra-
máticas de bulto, que nos es fuerza consagrar á
una sola comedia la revista dei teatros de las dos
últimas semanas. El Circo ha compartido sus ta-
reas entre La feria de las mujeres y La Pata de
Cabra; el Teatro de la calle de Jovellanos sigue
entreteniendo inocentemente al público con Las
Colegialas de Puerto-Real, obra que no merece
los honores de la crítica, ni por el género á que
pertenece, ni por sus condiciones propias; y lo
teatros de tercero, y cuarto orden, si bien no esca-
sean en estrenos, sirven tales platos á los concur-
rentes, que peor es meneallo. Cierto que, al
fin y al cabo, por ocho cuartos y medio ¿qué má;
se ha de exigir?

Pero que el Teatro Español, cuya aspiración
es por lo visto llevar entre los demás el cetro de
buen tono y del refinamiento literario, nos esté
abrumando con El miedo guarda la viña, es cosa
que no podemos explicarnos.

•El miedo guarda la viña es la centésima pro-
ducción teatral encaminada á poner en caricatura
la pasión de los celos, y á demostrar la esterilidad
de los recursos que los maridos celosos suelen
emplear para averiguar ó impedir las infidelidades
de sus mujeres.. E.1 asunto, como se vé, no puede
ser más manoseado ni vulgar..

No puede negarse, en cambio, alguna nove-
dad en el desarrollo de la acción: pero- el señor
Blasco (que no es autor dramático, en la acepción
más elevada de la palabra), sea por falta de medi-
tación, sea por falta de ingenio,- ha tenido la des-
ventura de no poder hermanar la originalidad con
el acierto, resultando á& aquí que lo bueno
que hay en su obra no es suyo, y lo suyo no e
bueno.

Aquella reyerta conyugal de la escena V. de'
primer acto, habida delante de un extraño; aque
señor Martínez que hace gran papel en la comedia
aunque en realidad no hace ninguno; los ridículo!
y mal expresados celos que, en la primera escen

el acto segundo, revela la esposa al marido des-
confiado; la resolución de aquélla de marcharse

Sevilla, resolución inmotivada, pueril y llevada
cabo de un modo incomprensible en una mujer

de medianos alcances; el lance de los pañuelos
que hace efecto, pero efecto completamente bu-
b), todo es violento, todo forzado, todo impropio:
f se vé bien que el señor Blasco, ó no sábelo que
ís la vida del matrimonio entre personas bien na-
idas y educadas, ó lo- sabe, pero no-tiene incon-

veniente en desfigurada,, con tal, de escribir una
omedia en tres ó cuatro di-as, que es k» que cal-
ulamos que le habrá costado hacer la que nos

ocupa.
La forma literaria de ]a obra es desdichadísi-

ma. Su autor, que sabe versificar con facilidad y
ligereza, se ha metido á prosista, y lo ha echado
á. perder. La prosa es el vestido que mejor sienta
á las producciones dramáticas,, pero también es el
más difícil de cortar, y el que más rica estofa
necesita. La prosa, manejada por-Victor Hugo ó
Dumas,. por Martínez de la Rosado Tamayo, es de-
liciosa: manejada por plumas medianas es insopor-
table. La forma métrica permite cubrir con los
pámpanos de la palabrería el vacío de los con-
ceptos y sirve con frecuencia de salvoconducto á
más de cuatro descuidos de estilo. La prosa ne-
cesita abundar en ideas y en corrección. En la
comedia que nos oeupa, el diálogo es seco, insus-
tancial y desaliñado; algún chiste de vez en cuan-
do, y á lo mejor una relación de página y media.
que interrumpe la monotonía de aquella serie in-
terminable de preguntas y respuestas. He aquí en
conjunto lo que es la forma y el fondo de Ej
mudo guarda la viña, miedo que, según el autor,
no es la perpetua asechanza del marido, sino el,
temor que debe abrigar la mujer de mirarse en el
espejo de su conciencia: ó, lo que es la mismo,
que el miedo que guarda la viña no ío ha de te-
ner el propietario, sino las cepas, conclusión
verdaderamente inesperada, y que falsea por
completo el natural sentido del proverbio.

En suma, el señor Blasco, haciendo juguetes
en verso como La mujer de Vlües y El vecino de
enfrente, está en su terreno: cuando pretende
volar más alto, da á conocer claramente que sus
alas no son de águila, sino de vencejo ó de g o -
londrina.
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RECUERDOS DE ITALIA.

EL PIFFERAJO, ()

Cuando Con manto de nieve
Los montes de Alba se adornan,
Y el sol débilmente brilla
En su esfera luminosa;

Cuando diamantes de escarcha,
Formando rica corona,
De los olmos y los pinos
Cubren las altivas copas,

Vá á buscar el Pifferajo,
• Con música melodiosa,

Abrigo, amparo y sustento
En las callejas de Roma.

Cubren sus piernas nervudas
Una abarca recia y tosca,
\' un pantalón que fue azul
En época ja remota.

Visle airosa chaquetilla,
Chaleco de lana roja
Con cien botones de plata,
De plata un poco mohosa.

Pendiente vá áe sus hombros
Una capotilla corta,
Y que ofrece al viento entrada
Sus agujeros pregonan.

Siempre contento y risueño
Eieva alegre sus notas,
Notas que recoge el viento,
Y que él al viento abandona.

Es pastor en el verano
Y músico cuando azota
La tramontana las cañas
De que se forma su choza.

Ultimo resto de un pueblo
AJites grande, humilde ahora,
No recuerda de sus padres,
Las tradiciones heroicas.

Piensa que todo lo sabe,
Y el pobre todo lo ignora;
Júzgase rico, y no tiene
Mas bienes que su zampona.

En su corazón ardiente
Dos amores siempre moran;
El amor de una Cioeiara '
•y el amor de una madonna.

Supersticioso y amante
Daría su sangre toda
Por la madonna en que cree,
Por la niña á-quion adora.

Y con eslas'dos ideas,
Sin pensar en otra cosa,
Cruza el gentil Pifferajo
ILas callejuelas de Konin,

Haciendo oír de su música
La armonía melodiosa
IDó quiera encuentre una esquina
(Que sustente una madonna.

ARTURO G. DE SANTIVAÑES.

HISTORIA.
K E ÜNPAKECILLO BE SAN ASTON,

(contada yor él mismo.)

Nacieron mis antepasados en la campiña de
Alcalá, y era forma de granitos de oro agrupábanse
al principio» del verano en ana gallarda espiga.

La hoz del segador cortóla del tallo que la
unía á la tiierra, y atada con otras formó un haz
de rubia mués, que, amontonado con sussemejan-

f) Especies de gailero.

tes, hizo sonreír de gusto y de codicia al propie-
tario que pensaba enriquecerse con aquellos gra-
nos.

Pasó el trillo sobre las espigas, mis abuelas, y á
costa de tales dolores el trigo lució limpio y her-
moso; disputáronse en los mercados su posesión
muchos compradores, y vio, al pasar de mano en
mano, el dinero que valia.

Mayores sufrimientos aguardaban al trigo que
á la espiga. Entre dos piedras que giraban rápida-
mente convirtiéronle en harina blanquísima, aplas-
tándole y destrozándole; y de nuevo cambió de
dueño, pasando, encerrada en costales, al poder
de un tahonero.

Aquí la harinase vio sumergida en grandes ar-
tesas de agua; luego los fornidos brazos de un
francés, de los de la razamásgorda, la hicieron to-
mar la forma de apretada masa, á fuerza de darle
vueltas; y en seguida, en lugar de reposar de tan-
tasfatigas, tuvo que pasar por la prueba del fuego.

Habían dado figura de roscas y de panes á la
masa, y en correcta formación los introdujeron en
el horno encendido. Después de sufrir mucho ca-
lor, y de asomarle dorados colores, ó lo que eslo
mismo, de formarse la corteza, quedó el pan en
estado de venderse.

Yo desciendo por línea recta de uno de aque-
llos panecillos. Una criada le llevó á cierta casa de
huéspedes, por la mañanita, revuelto en la cesta
con la carne y las verduras.

Sirvió para el almuerzo, menos un trozo de la
parte inferior, que tocó en el reparto al niño más
pequeño de la casa. Este le llevó á la boca varias
veces, lo empapó en su infantil salira, á fuerza de
morderlo, y habiéndosele caido al suelo, olióle, y
aún le pasó la lengua, un hermoso perro de Ter-
ranova, propiedad del padre de la criatura, y
no le. comió porque le echaron á la sazón un
hueso.

Como el mendrugo de pan no estaba ya ser-
vible para personas, arrojáronle en una cesta, con
otros muchos que allí reunía la criada, y cuando
hubo cantidad suficiente, vendiólos á un trapero
á precio reducido, para comprarse tinas zapatir
lias con su importe.

De manos del trapero pasaron los mendrugos
aun horno de bollos. Hacíanse preparativos pa-
ra la festividad de todos los Santos, y mi abuelo el
mendrugo fue convertido nuevamente en polvo,
y después en un panecillo con su crucecita encima
y su sabor de limón y de canela.

Pusiéronle entre los cristales de un escapara-
te de confitería; y uno tras otro vio entrar en cuc-
uruchos de papel á la mayor parte de sus com-

pañeros. Él se quedó allí con otros tres ó cuatro y
endurecido por la soledad y el tiempo, arrinconá-
ronle, como anteriormente en la cesta de los men-
irugos.

¡Cuánto tiempo estuvo allí abandonado, y qué
deposiciones sociales ocupó luego sucesivamente!

Mi pobre abuelo fue convertido, con otros
amigos, en rosquillas de Fuenlabrada, sin ir á es-
te pueblo por supuesto, y estuvo con tal carácter
n san isidro, y luego en san Antonio de la Florida:
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trocáronle después en amarilla pastaflora*, más
tarde entró en la composición de uu hombre pues-
to de pies sobre un gallo, y estuvo excitando el
apetito de los niños en el paseo del Prado; y suce-
sivamente fue siendo pastelillo, mostachón, man-
tecado, bizcocho de lata, de canela, de manguito
y de soletilla, y otras muchas cosas por el estilo,

Por fin y remate de todas estas sucesivas ge-
neraciones, vine yo al mundo, sucesor de todas
aquellas pastas. Ya mi color, al cabo de tantas vi-
cisitudes de familia, no podía ser muy claro; ya
tenia yo que estar endurecido, por más que quisie-
ran ablandarme, al nacer en forma de panecillo de
san Antón; ya, mejorque la efigie del Santo, debian
haber estampado sobre mí la del animalejo que
suelen pintores y escultores colocar á sus pies.

Para encubrir todas estas faltas, me dieron el
año pasado un baño de barniz blanco; y, en raci-
mo con otros compañeros, inútilmente esperé á
que me compraran, colocado sobre una mesa, cu-
bierta con la mejor sábana déla cama de mi dueño,
en la Red de san Luis.

Un año más logré de vida; y pintado con otro
barniz de color de rosa algo fuerte, espero de nue-
vo, sobre la misma mesa y la misma sábana, vien-
do pasar caballos y ginetes,que alguien me com-
pre, ó que me conviertan, si no tengo salida, en
cualquier otro género de bollo ó de pasta.

JOSÉ GONZÁLEZ DE TEJADA.

AL CORDOVÉS ALMANZOR,
protector entusiasta de la literatura árabe,

SONETO i.'

Intrépido Almanzor, terror^y espanto
De la cristiana y dulce Patria mía,
Tú, cuya fiera indómita osadía
Castigó con la muerte el cielo santo;

No temas, no, que en mi sonoro canto
La paz yo turbe de ía tumba fría.
Donde tus huesos yacen desde el día
En que espiraste con rabioso llanto.

Fuiste rayo de guerra en los combates.
Por sostener drf tu Califa el trono,
Que hostilizaban pérfidos magnates.

Con-digna admiración, no con encono
Te recuerdo, ó Mecenas de los vates,
Y tus hazañas bélicas perdono.

AS. ANIVERSARIO

DE LA MUERTE DE FELIPA IV.
generoso protector de las letras.

SONETO 5.°

Dadme el dorado plectro de Dalmiro,
Noble poeta, impávido guerrero,
Pues el nombre dal Rey ensalzar quiero,
Cuyo.amor á las letras tanto admiro.

¿OÍS del Manzanares el suspiro,
¿Que aun lamenta la muerte plañidero
Del que exhaló el sollozo postrimero
En su Real mansión del Buln-retiro?

Lo calumnió la Envidia, hoy enmudece
Y la Fama nos dice en este dia,

Que apenas aquel Principo fallece, ,
Espira la; elocuencia y poesía,

Y, lo que más aflige y estremce,
Comenzó, cara Patria, tu agonía.

A C A R L O S I I I .

Padre de la Patria, modelo de bondad, protector
generoso de las Artes, las ciencias y las letras.

SONETO 6.°

Si á tu padre y señor Felipe Quinto
Ciñó la sien en la marcial pelea
Con funesto laurel, que centellea,
El Numen de la guerra en sangre tinto;

Si de olivo y espigas y jacinto
Con florida guirnalda, que verdea, -
Feliz Fernando Sesto se recrea
De la mansión Real en el recinto;

Tú, bondadoso Carlos, de españoles
Benemérito rey, tu augusta frente
Nss muestras deslumbrante de arreboles,

Al reflejar la luz resplandeciente
De cien ingenios fulgidos cual soles,
Que tu reinado ilustran floreciente,

GASPAR BONO SERRANO

LO NECESARIO.

«Yo» no soy ambicioso, he oido decir á mu-
chos; me contento con que no me falte lo necesa-
rio.» .

Hé aquí una modestia de aspiraciones que á
nada compromete. Porque ¿qué es lo necesario?

Para el jornalero lo necesario es tener treinta
reales al mes conque pagar al casero, una buena
colección de retales para remendarse los pantalo-
nes, lo indispensable para comer la bazofia cotidia-
na, algunos reales de plus para fumar y echar
cuatro tragos el sábado, y un garrote para ha-

cer que el vino que á él se le sube á la cabeza
baje á las costillas de su mujer, Y á todas estas
necesidades atiende con su exiguo jornal.

Pues bien, duplicádselo, y no le sobrará nada.
Entonces tendrá que pagar cincuenta reales de ca-
sa; los pantalones, si v<m remendados, será disi-
muladamente con tela igual á la suya, ¡pondrá toci-
no en su cocido, fumará algún puro de vez en cuan-
:1o; convidará á los amigos, y sacudirá á su mu-
jer con un roten. Y todo esto no saldrá para él de
la esfera de lo necesario.

Ilústresele un poco: aprenda á escribir con
corrección, y désele un destinito, público ó priva-
do que le produzca odio mil reales anuales. Verá-
sele enseguida agregar alo necesario la bota ajus-
tada, los cuellos postizos, el reló y otras menu-
dencias

Pero ¿á qué cansarme en subir grada por gra-
da la escala social? Ved á ese millonario de ayer,
hoy arruinado, aunque no tanto como sus acree-
dores: una bancarrota oportuna le ha permitido
retirarse délos negocios llevándose uno ó dos mi-
llones, "restos de su pasada opulencia: y con ellos
en el bolsillo pasa á Londres ó á Paris con el alma
pprimida y la muerte en el corazón. En efecto,
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¿qué podrá hacerse desventurado con semejante
friolera? Cierto es que sus cien mil duros emplea-
dos en fondos públicos ó cosa parecida, pueden
darle ana renta de siete ú ocho mil: pero también
hay que convenir en que un hombre como él ne-
cesita macho más. ¿Cómo vivir sin dar frecuentes
festines, cada uno de los cuales consuma sus ren-
tas de un año? ¿Cómo resignarse á no tener más
que un modesto carruaje, él, que tan numerosos y
ricos los tenia? ¿Cómo dejar de ir en verano á
Badén ó á Momt-d'-or,para dejar allí sobre el tape-
te de una mesa-de juego,, miles y miles de francos
eon la más perfecta indiferencia? Renunciar á todo
eso y á otros muchas cosas que callo,, es renun-
ciar ala vida, es condenarse á vegetar miserable-
mente. Para este hombre, el lujo es tan necesario
como para el jornalero el vínolos domingos.

Tomaos lectores, el trabajo de examinar uno por
uñólos rangos todos de la fortuna: recordad á los
hombres más opulentos que conozcáis y decidme
si alguno de ellos os ha dicho jamás que le sobra-
ba el dinero.

De todo lo cual se infiere (y concluiré mi artícu-
lo con esta reflexión) que lo necesario es una idea
puramente relativa; y que el hombte, más quede
sus necesidades naturales,.es esclavo de lasque le
crea la vida social.

Ha muerto en Bilbao el famoso jugador de pelota
conocido por «El chiquito de Azpeitía.» Asi lo dijo ia
Correspondencia. Es una noticia de interés para cuan-
tos se interesen por el porvenir de-las pelotas españo-
las-.

Hallábase ante un tribuual un acusado por haber
aporreado á su mujer,, en cuyo delito era ya reiaci-
dente.

En una de sus severas amonestaciones le decía el
presidente:

—¿Cómo os atrevéis á abusar asi de vuestra fuerza?
—;Ay! señor; no es mi fuerza la que me induce á

pegarla, sino lia fuerza de la costumbre.

Examinábase de física un estudiante,, al cual pre-
guntaron los examinadores ¿cómo influye la tempera-
tura en los cuerpos?

—El calor los dilata, y el friólos contrae.
El estudíame se rascó, varias veces la frente, miró

otras tantas á un lado y á otro, y contestó por último:
—Verbi gralia: en el verano son los dias más lar-

gos, en el invierno mas cortos.

—¿Es verdlad que estáis aquí por haber robado tres
iglesias en una noche?

—¡Quiá! No señor: estoy aquí... porque me cogie-
ron.

¿En qué se parecen los libros á las choricerías?
En que tiesnen lomo.
¿Y los reyes á las epidemias?
En que reinan.
¿Y el Banco de España á'un varón justo?
En que suis acciones son buenas..
Y un rosbííff á uri barbero?
En que saingra.
¿Y un relói á un salvaje?
En que tieme saetas.

Atacado dle violento dolor de muelas un paleto que-
hallaba accidentalmente en la corte, fue á casa de

un barbero; y éste se la extrajo, llevándole por la
operación dos pesetas. Guando el paleto volvió á su
pueblo, dio cuenta de aquel gasto á su mujer, la cual-
exclamó; —¿Y le diste las dos péselas por sacarle una
muela,, cuando aquí el herrero las saca gratis á todo
el mundo? —Pues mira, dijo el Diárido, se ganó el
hombre el dinero: \o menos media-hora estuvo tiran-
do&e mí y arrastrándome por la casa.

La Correspondencia del 14 del corriente-, en; su
sección de anuncios,, nos habla de un loro que se ha
volado:

¿Conque como un-, polvorín*,
se ha volado el pobre loro?
Pues el que escribió el anuncio
también se ha volado un poco.

Un calendario que acaba de publicarse, escrito en
portugués y en casleliano, coloca la festividad def
Dulce Nombre de Jesús en el manes !6 de enero para
los españoles y en el lunes 15 para los lusitanos.

Como semejante fiesta se celebra par toda la Igle-
sia Católica el segundo domingo rfespues de Reyes', se
vé que el tal almanaque se ha escrito-para dos naciones
y no sirv.e para ninguna.

En el mismo almanaque se anuncis que este año,,
sin duda por ser bisiesto, la festividad de"San Joaquín
cae en martes,

El amigo y el espejo
tienen entrambos á dos
un mismo oficio, y asi
el más claro es el mejor.

De las pasas ofrecidas
la mitad tecomerás,
áver si no se te olvida
enviar la otra mitad.

, DE D. FRANCIGO G. DE SALAS.

PROBLEMA.

Si cojes los apellidos
De dos cómicos ingenios,
Que en épocas diferentes
Honra y prez áEspaña dieron;

Y los pies del más antiguo-
Pones tras los del moderno1,
Resultará un adjetivo
Que cuadra al vino manr-hego.

Puedes brindar á una dama,
Del menos antiguo el cuerpo
Seguido de la cabeza
Del que brilló en otros tiempos.

Y en el cuerpo del antiguo,
Más la cabeza del nuevo,.
Verás el nombre de un célebre
Salteador ó guerrero

(De ambas maneras le nombran
Las historias, os lo advierto),
Que murió cuando se alzaba
La base de un gran imperio.

A ver, lector, si adivinas
Los nombres de mis ingenios.

CHARADA.

Atrevidas, al'par de las nubes,
Los aires cruzamos:
Ningún ser del mundo

Dos y prima veloz nuestro paso.
No nos falten jamás prima y tercia.
Que, sin ellas, vendremos abajo.

Solución á la CHARADA inserta en el nu-
mero anterior. «

FOSFORO.
Madrid.-Imp. d«S. Landáburu, Pita de les Carrol, ! baje?


