

EL CLARIN

ALMANAQUE

1925



EL CLARIN sirve en esta portada, la obra genial de dos maestros: el pase de pecho, con la derecha, de Villalta, ese pase regio, mármoreo, estatuario, que arranca un alarido de entusiasmo a las multitudes cuando el mano lo ejecuta, y que tan sabiamente, tan prodigiosamente ha sabido sorprender el mago de los pinceles C. Ruano Lluis - Carlos Ruano Lluis, Nicanor Villalta... Descubiertos, aficionados.

Los Toros

Toros y novillos lidiados en la temporada de 1924, correspondientes a las siguientes ganaderías asociadas:

GANADEROS	Toros	Novillos
Samuel Hermanos de Albacete	16	16
Melgüidez Flores, de id.	6	22
García Reina, de Avila	9	11
Arcadio Albarrán, de Badajoz	10	10
Conde de la Corte, de id.	24	12
Casimira Fernández, de id.	5	8
J. A. Marzal, de id.	7	19
Marquesa de Villagodio, de Bilbao	20	17
Viuda de Juan Gallardo, de Cádiz	20	49
José García Gómez, de Colmenar	12	
Manuel García Gómez, de id.	12	4
Viuda de Félix Gómez, de id.		4
Herederos de Vte. Martínez, de id.	37	
Florentino Sotomayor, de Córdoba	19	10
Antonio García Pedrajas, de id.		6
Antonio Natera Junguera, de id.		10
Manuel del Rincón, de Huelva	11	24
Fco. Chica, antes Domecq, de Jerez	16	32
Arauz Hermanos, de Jaen	2	
Andrés Garrido Catena, de id.	4	10
Francisco Herreros, de id.	6	22
Viuda de Romualdo Jiménez, de id.		16
Jenaro López Quijano, de id.		6
Tomás Pérez Padilla, de id.		8
Zalduendo, de Navarra		8
Francisco Villar, de Madrid	10	
Duque de Veragua, de id.	84	4
Duque de Tovar, de id.	28	22
Sampere Hermanos, de id.	1	30
Conde de Santa Coloma, de id.	48	28
José Bueno, de id.	42	18
Carmen de Federico, de id.	52	36
Herederos de E. Hernández, de id.	18	12
Marqués de Melgarejo, de id.		12
Felipe Montoya, de id.	23	4
J. Felipe Netto Revello, de Portugal		4
Duque de Palmella, de id.		12
Palha, de id.	26	30
José Martinho Alves de Río, de id.		6
Juan de Terrones, de Salamanca	39	28
Hermanos Sánchez Rico, de id.	24	18
Andrés Sánchez Rodríguez, de id.	15	12
Matías Sánchez Cobaleda, de id.	59	8
Santiago Sánchez, de id.		20
Andrés Sánchez y Sánchez, de id.	18	10

GANADEROS	Toros	Novillos
Victoriano Angoso, de id.	36	
Bernabé Cobaleda, de id.	1	25
Graciliano Pérez Tabernero, de id.	12	16
Argimiro Pérez Taberner, de id.	22	14
Alipio Pérez Tabernero, de id.	28	
Hijos de Amador García, de id.		6
José Manuel García Sánchez, de id.	6	26
Antonio Pérez, de id.	58	10
Hidalgo Hermanos, de id.	6	28
Rafael L. de Clairac, de id.		38
Andrés López Chaves, de id.	12	6
Juan Peña Rico, de id.	42	47
Marqués de Villamarta, de Sevilla	21	34
Fernando Vilalón, de id.	6	19
Félix Suárez, de id.	18	19
Rufino Moreno Santamaría, de id.	8	28
Felipe Bartolomé Sanz, de id.		43
A y E. Campos Fuentes, de id.	17	2
Viuda de Concha y Sierra, de id.	48	18
Juan B. Conradi, de id.	12	18
Narciso Darnande, de id.	6	16
Antonio Flores Iñiguez, de id.	31	13
Gamero Cívico, de id.	56	8
Juan González Nandi, de id.	6	22
Marqués de Guadalest, de id.	40	19
Antonio López Platas, de id.	10	22
José Anastasio Martín, de id.	6	42
Pérez de la Concha, de id.	20	25
Miura, de id.	65	55
Félix Moreno Ardany, de id.	25	
Moreno Santamaría, de id.	24	28
Pablo Romero, de id.	48	12
Francisco Molina y Arias, de Utrera		46
Manuel Lozano, de Teruel	8	4
Celso Cruz del Castillo, de Toledo	11	6
Hijos de Aláiz, de Tudela		21
Nicanor Villa, de Zaragoza	4	16
Angel Rivas, de Zamora	12	

Entre los 83 ganaderos han vendido
1.448 toros, y
1.390 novillos

Correspondiendo el primer lugar al Duque de Veragua, que ha vendido 84 toros; y el que mayor cantidad de novillos ha dado es Miura, que ha lidiado 55

De ganaderías no asociadas se han lidiado muchos novillos y becerros, siendo los que en mayor cantidad ha vendido, el ganadero Letona, el acaparador Santos y el traficante Zaballos.

NOTA BENE

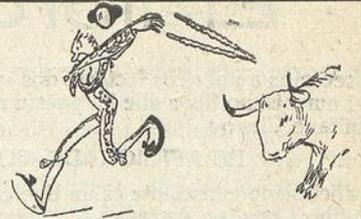
En esta relación sólo consignamos la cantidad de toros y novillos que cada ganadero ha despachado con destino a la lidia. No podemos enumerar la lista de mansos fogueados y mansos que debieran foguearse, porque no queremos pleitos con nadie.

Al fin y al cabo todos somos hermanos, menos los aficionados que solemos ser «primos».





Juicio del año



ENTRASTE

El año que está empezando, según los datos y cábalas de un brujo vecino mio belmontista hasta las cachas, será un año de ruina para nuestra fiesta brava.

LOS TOROS

En primer lugar los toros que lidiarán en las plazas, seguirán siendo pequeños, sin trapío ni arrogancia, sin pitones, sin bravura, sin postín ni circunstancias.

Menos mal que para alivio de calamidades tantas, cobrarán los ganaderos los dos ojos de la cara por cada lombriz con cuernos que vendan para una plaza.

Ejemplares de bandera no veremos por las trazas, pero en cambio mansurriones de esos que vuelven la cara al mostrarles un caballo y alegres saltan la balla, buscando los hermanitos que en la dehesa se hallan, de esos que mueren al fin con la divisa quemada, los veremos a montones en cualquier punto de España, pues mansos habrá en Madrid, mansos habrá en Calasparra, en Barcelona, en Chinchón, Guadasuar y Mislata.

El público, también manso, no tomará represalias y castizo sufrirá bueyada tras de bueyada.

LOS TOREROS

Los toreros de postín, los diestros de brillo y fama, los que presumen de «estrellas» o «ases» de la baraja taurina, como Marcial, y otros de la misma talla, venirán timando al público con delantales .. de gasa, naturales... de artificio y bajunas estocadas, pasándose los pitones a diez metros de la faja.

Entre fracaso y fracaso, cuando les salga la cabra harán cosas muy bonitas ensayaditas en casa

frente al armario de luna muy estéticas, muy plásticas, pero sin exposición, sin nervio y sin arrogancia.

Como el público de toros está hecho un guasarapa, ovacionará los trucos sin fijarse en que le estafan, y los niños vividores seguirán comprando casas a costa de la afición que les aplaude y aguanta.

LOS VÍCTIMAS

Los toreritos valientes sin prestigios y sin fama, saldrán a roer los huesos por tres gordas mal contadas, y a esos sí, el espectador vociferará con rabia, exigiéndoles proezas y que dejen en las astas los hígados, un pulmón y de intestinos tres varas.

LOS SUBALTERNOS

Metidos en sociedades, por un quitame las pajas armarán serios conflictos y aunque jamás en la plaza se les vea colocados como los cánones mandar, veréis como el estatuto lo colocan con tal maña, que vencedores saldrán en sus múltiples campañas.

LOS BUFOS

Todos querrán ser «auténticos», todos querrán tener «gracia», traer trucos nuevecitos, bis cómica y circunstancias, aunque el público se duerma y no vayan a la plaza, aquellos que fueron siempre los soldados y criadas.

LOS APODERADOS

Amigos y apoderados mezclarán bien la baraja, dispuestos a equivocarse con juegos de cartomancia, a la sufrida afición que desconoce sus trampas, a empresarios, ganaderos y autoridades en plaza.

LOS EMPRESARIOS

Las empresas, bien unidas, todas querrán poner tasa

al que la vida se juega y escatimando «leandras» a diestros y ganaderos, el precio de las entradas aumentará con descaro para que al pobre le salgan las cuentas arregladitas y pueda llevar a casa unos miserables kilos de billetes por semana, de esos billetes azules que dicen «Banco de España».

LOS PERIODISTAS

La prensa profesional la que más lucha y batalla por los fueros de la fiesta de esta hermosa fiesta brava, hará el primo, como siempre, mientras la prensa diaria, mejor dicho, cuatro vivos que revisteros se llaman, cuando no corresponsales de rotativos de fama, explotarán al torero sacándole pastizara por ligar.. malas faenas y enderezar estocaças.

EL PÚBLICO

El público, juez supremo, el que las pesetas gasta, el que con ciega afición sostiene la fiesta brava, seguirá como hasta ahora ageno a las martingalas, sin fijarse en los enredos, sin reparar en las trampas, sin imponer la razón, sin descubrir a los máscaras que mixtifican la fiesta más gallardamente brava, y sin cantar las verdades del barquero a cuatro mandrias que envenenaron el ambiente con sus coplas bien pagadas...

FINIS

Todo esto pasará, según el brujo de marras en el año que empezamos que no será «año de gracia», sino de desgracias grandes, de calamidades varias y ojalá que así no fuera EL CLARIN lo celebrara y el público, agradecido, lo premiaría con palmas.

EPIFANIO

Precio:



50 cts.

El libro de "Corinto y Oro"

(Ofrecemos a nuestros lectores dos «charlas» de las 115 que contiene el amenísimo libro que ha puesto a la venta nuestro compañero Maximiliano Clavo.)

EL AFICIONADO CONSCIENTE

El aficionado consciente es un tipo curiosísimo. Es un hombre inconfundible, que se destaca vigoroso entre la multitud. El entiende de todo, lo sabe todo, lo ve todo, se mete en todo; y aunque algunas veces es muy útil en los tendidos de las plazas, en general es digno de compasión, por que su tauromanía es epiléptica.

El aficionado consciente es el primero que ve el cartel por las calles—por que está siempre esperando a que lo pongan os días y horas «que dispone el reglamento»; es el primero que va al apartado; es el primero que entra en la plaza, poco después de abrirse las puertas, «dos horas antes de comenzar la corrida», y es el primero que a todo pulmón denuncia que un toro es cojo, aunque lo parezca nada más.

El aficionado consciente sabe a la perfección qué lidiadores estaban anunciados, quiénes no torearán y quiénes los substituyen, así como de qué ganaderías son los toros que cubren el lugar de otros desechados por los veterinarios, y de qué otras los substitutos de... los que va a desecharse el público durante la corrida.

El aficionado consciente sabe más cosas, muchas más. Sabe cuál es el palco de la Empresa, sabe la localidad que ocupa cada revistero taurino de alguna importancia; sabe, a los cinco o seis minutos de comenzar la corrida, qué toreros o personajes conocidos están de espectadores; sabe lo que costaba un tabloncillo del 4 hace cuarenta años, hace treinta, hace veinte, hace diez y hace dos.

El aficionado consciente es el que grita a un matador (oportuna

e inoportunamente). «¡Con la izquierda», y a un banderillero: «¡A una mano!», y a un picador; «¡Saca más vara, so ladrón!», y aun presidente en la faena laboriosa de un diestro: «¡Que van once minutos! ¡Que está usted sornando, tío tarugo!»

Para el aficionado consciente hay toros que están «pidiendo tablas», y toros que «quitan la» espá «de la mano» al matador,

y toros que dicen: «Llévame al 8, que aquí te voy a quitar el tipo, so primo.»

Aún sabe más cosas el aficionado consciente. Entre otras, sabe hasta qué números del 2, del 3, y del 8 llega el sol en primavera, en verano y en otoño; sabe los honorarios que percibe cada matador, cada picador, cada banderillero, cada mozo de estoques y cada apoderado; sabe lo que perdió Niembro, lo que ganó Mosquera y lo que llevan ganado los empresarios actuales; sabe que la plaza de Madrid no tiene precisamente 13.013 localidades, como cree todo el mundo (todo el mundo taurino), si no que tiene más, no sabemos cuántas más, pero lo sabe el aficionado consciente.

El aficionado consciente no forma parte de la cátedra. «ni falta que le hace»; él es independiente por temperamento; pero a él no se le da ningún «torerito» con «revolveras», con «tricheritas», con «remanguillés» ni con «pingües»; el aficionado consciente quiere toreros machos «chipén».

Cierto que, como todo ser humano, el aficionado consciente está sujeto a errores, tales como rechazar toros bravos por que abultan poco, y tolear boyancones por que abultan mucho, y otras cosas no muy avenidas con el verdadero arte de torear.

He aquí la cédula psicológica del aficionado consciente, del que particularmente se

me ocurre pensar que si dedicase sus afanes taurómacos a otro aspecto de la vida práctica, acabaría siendo un Crespo.



Ecos de Barcelona

Escasean las noticias

Por ahora no hay más que los infundios y chismes propios de esta época, que no vale la pena dar cuenta de ellos.

Ya vendrá el buen tiempo y habrá abundancia de noticias para todos los gustos.

Y yo que me encuentre con salud y con ánimo de poder comunicarlas.

Que así sea, y al que le pese que reviente.

Y vino la Empresa

Por las fiestas de Reyes nos visitó la poderosa Empresa madrileña. Estuvo en ésta D. Rafael Linaje y su abogado el Sr. Fraile.

Y lo dejaron todo como estaba.

Nada se sabe de nuevo. Todo queda igual.

Seguirán, como el año anterior, con las tres plazas.

De combinaciones y propósitos guardaron las mayores reservas.

Lo único que se sabe, con carácter oficial, es que ha cesado en el cargo de representante en ésta D. Antonio Parra Gómez.

Algo se rumorea de que se indique para sustituirle a una persona bastante popular en Valencia, aunque también se dice que dicho cargo quedará vacante, y que todo, como hasta aquí, vendrá guisadito de Madrid.

Ya veremos lo que se dice más adelante, y entonces, sobre este particular, haremos unos breves comentarios.

Los hay vivos

Hay un señor en ésta que se quiere hacer «escritor» taurino a todo trance.

El hacer la más insignificante información le cuesta un trabajo impropio. No tiene más criterio que el que le

ofrece una tijera de regulares dimensiones.

Y después tiene el descaro, por no dar e otro nombre, de poner su firma al pie de todo cuanto recorta.

Por lo visto le resulta muy cómodo apropiarse lo que otros escriben.

Yo no sé cómo no ha dicho ya algo sobre este particular mi muy querido amigo y viejo camarada «Carrasclás», crítico taurino de «El Noticiero».

Porque la prudencia, como todo, apreciado amigo García, debe tener un límite.

✕ Pedrucho a Caracas

Una Empresa de Caracas ha ofrecido al espada Pedrucho tres corridas de toros, aprovechando la enorme propaganda hecha en aquel país a la película que lleva el nombre del diestro.

Este piensa embarcar en breve con rumbo a la capital de Venezuela, y, aunque toda-

vía no está resuelto, piensa llevar en su compañía al banderillero mejicano Mariano Rivera.

Don Tomás y Don Ventura

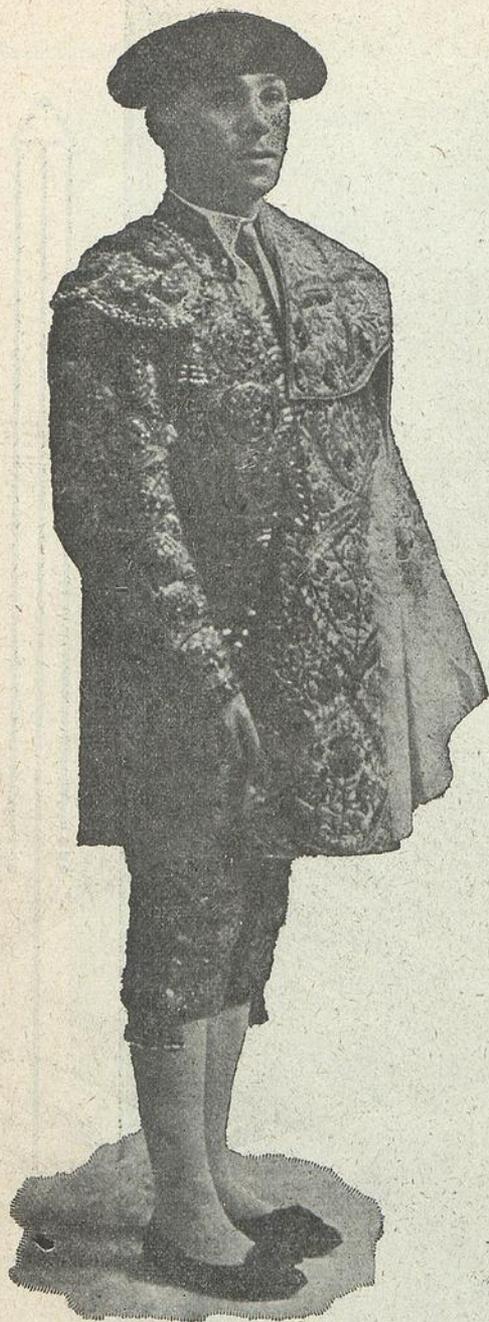
Estos apreciados amigos y distinguidos camaradas han tenido la atención de hacer, por mediación del ínclito Carlitos, que llegue a mis peccadoras manos un ejemplar, con muy cariñosa dedicación, del libro «Toros y Toreros», recientemente publicado.

Como es de suponer que dicho libro será a estas horas de todos ustedes conocido, huelga el menor elogio, ya que la reputación de sus autores es la mayor garantía.

Lo que sí deseo hacer público es mi agradecimiento a los queridos colegas que en cuanto a paciencia han dejado a Job a la altura de una cafetera rusa.

FRANQUEZA

Vaquerito El Postergado



Como torero, es valiente, adornado, inteligente, habilidoso... Como persona, eche usted azucar cande, miel de la Alcarria y mazapán de Toledo; es la honradez hecha carne, la bondad y la nobleza fundida, en un corazón de hombre, de HOMBRE que se dice pronto.

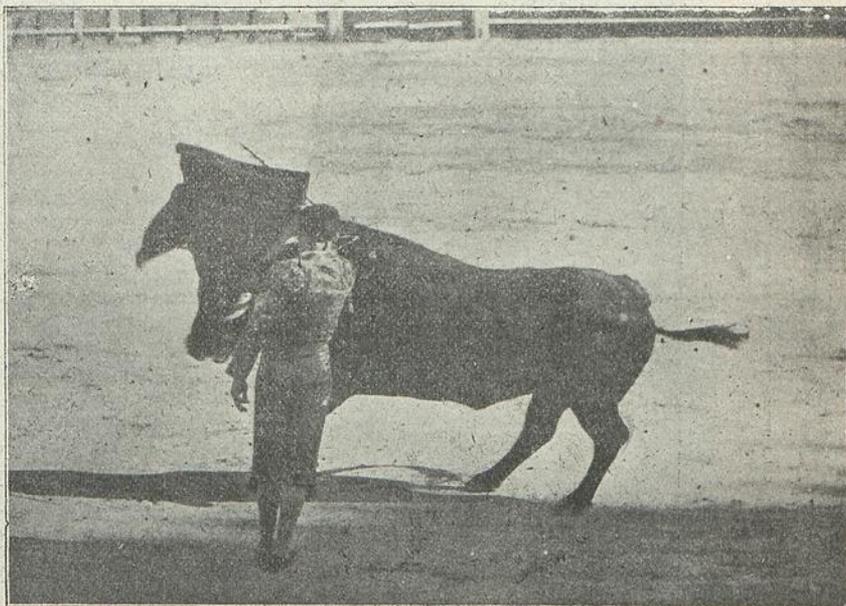
Su historia como matador de toros, es tan breve, que cabe en un papel de fumar; esto en cuanto a cantidad, porque en lo referente a calidad, puede escribirse un libro como el Quijote y aun nos quedamos cortos.

Recibió la alternativa de manos del malogrado Granero, y con él toreó varias corridas en Valencia, alcanzando EN TODAS ELLAS éxitos ruidosos, con cortadura de orejas, rabos y salidas en hombros.

Esto bastaba para crearle un buen puesto en el escalafón taurino, ¿verdad? Pues no fué así. «La Divisa», esa odic-

sa empresa taurina que durante tres años hemos padecido en Valencia, declara el veto a Vaquerito porque éste se negó a cometer una vileza contra los subalternos de su cuadrilla, y hallándose «La Divisa» asociada con las demás empresas de España, se confabularon todas para no contratarle, y mientras Suay reía, el pobre Manolo, más torero que muchos de los que hoy se imponen a los empresarios, tuvo que morder el polvo, sufrir y callar.

Pero «La Divisa» funesta ha cesado en el negocio taurino de esta plaza, y los hombres que la han substituído, demostrarán que son hombres sin ponzoña en el corazón y sin tenebrosidades en el alma, reparando la injusticia que con «Vaqueret» cometieron los caníbales que abandonaron la plaza a los tres años justos de deshonrarla con su presencia.



Don Paco Serra y los toreros

Como no podía ser menos, los toreros valencianos han demostrado su agradecimiento al excelente cirujano Don Paco Serra,

Firmada por 71 toreros de esta tierra, ha sido dirigida al Montepío de Toreros y a la Asociación de Matadores de Toros y Novillos, un escrito solicitando la continuación del Dr. Serra en la enfermería de la Plaza.

Los toreros valencianos se han comportado con la nobleza que en ellos es peculiar, y por ello les felicitamos.

El asunto será resuelto por las Directivas de las mencionadas entidades, y esperamos que lleguen a un acuerdo con la nueva Empresa, sin necesidad de recurrir a violencias, toda vez que, según rumores, el ánimo de los flamantes empresarios es solu-

cionar este asunto dentro de la mayor legalidad.



Los cinco doctores de 1924

DOMINGO URIARTE se doctoró en la plaza de Bilbao el día 6 de Julio, en una corrida organizada en su beneficio; actuó de padrino Dominguí; solamente mató el toro de la alternativa, que pertenecía a la ganadería de Angel Rivas; alternó Valencia I, que despachó también el toro que en último lugar correspondía a Uriarte. Esta alternativa fué una fórmula, pues el citado torero dejó aquella tarde la profesión.

JOSÉ PUERTAS «PEPETE» tomó la alternativa el 21 de Agosto en Antequera (Málaga), recibéndola de manos de Manuel Mejías «Bienvenida», estoqueando reses de Pérez de la Concha y actuan-

do de segundo espada Manolo Belmonte.

MARTÍN AGÜERO recibió la investidura de matador de toros el día 31 de Agosto en Málaga, estoqueando el toro Sotillo, de la ganadería de Pablo Romero, y que le cedió Chicuelo; alternó en esta corrida Fuentes Bejarano.

MANUEL MARTÍNEZ; a nuestro paisano le dió la alternativa Valencia II, en la plaza de toros de Madrid, el día 21 de Septiembre, y en la misma corrida confirmó su alternativa Francisco Peralta «Facultades». El ganado era de Guadalest, y el toro en que se doctoró Martínez se llamaba Lisonjero, y fué be-
rrendo en negro.

MANUEL BÁEZ «LITRI» se doctoró en Sevilla el 28 de Septiembre, cediéndole los trastos Chicuelo y alternando Pablo Lalanda. El ganado era de Moreno Santamaría. Litri

confirmó en Madrid su alternativa el día 9 de Octubre.

ANTONIO DE LA HABA «ZURITO» se doctoró el día 26 de Octubre en la plaza de toros de Gandía, siéndoles cedidos los trastos por Manolo Martínez y alternando con ambos Litri. El ganado era de los Herederos de don Vicente Martínez.



Pozo Cueto

Mañana, 1.º de Marzo, vuelve a torear en Málaga Pozo Cueto, con el banderillero Juan Leal que cambia los palos por la espada.

El ganado pertenecerá a Romualdo Giménez.



Rosario

El lidiador valenciano
que cuando en la zurda mano
se coloca la muleta,
con su arte soberano
vuelve al público chaleta.

Olmos

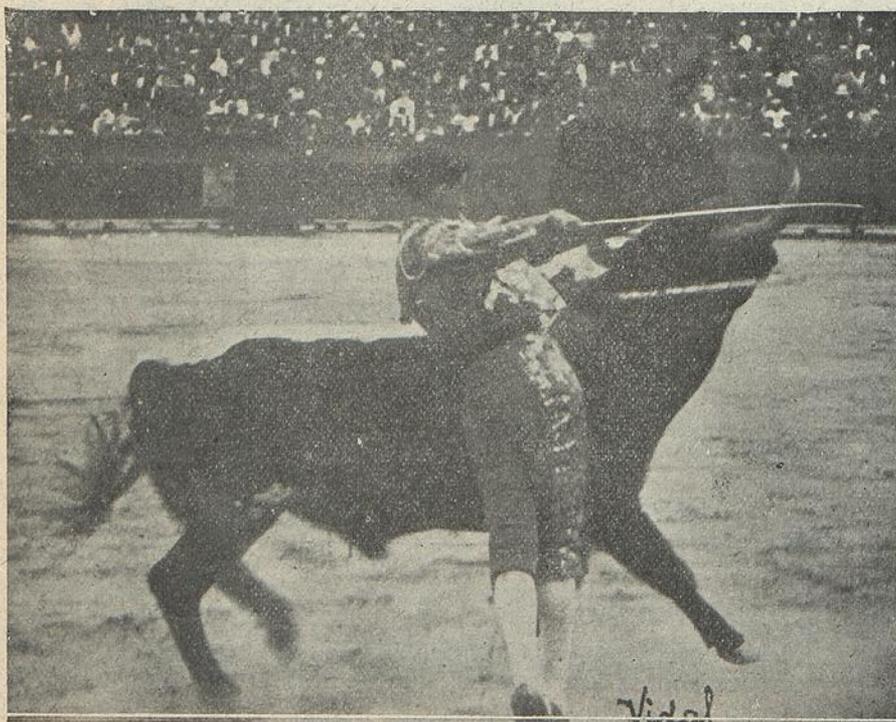
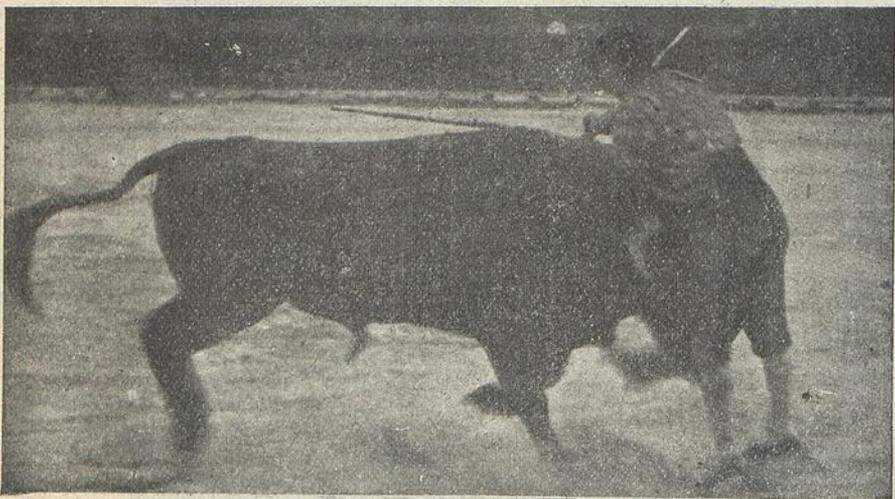
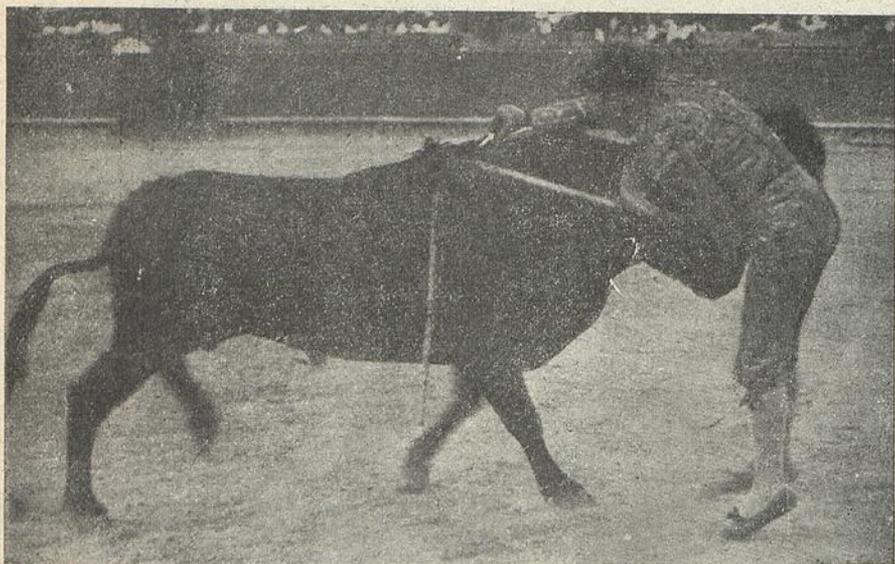




Pablo Lalanda

torero desde los pelos de la cabeza hasta las uñas de los pies. Durante su época de novillero, toreó varias corridas en Valencia, y derrochó tanto arte y valor, que dejó a su primo Marcial hecho un guiñapo

El "as" de espadas

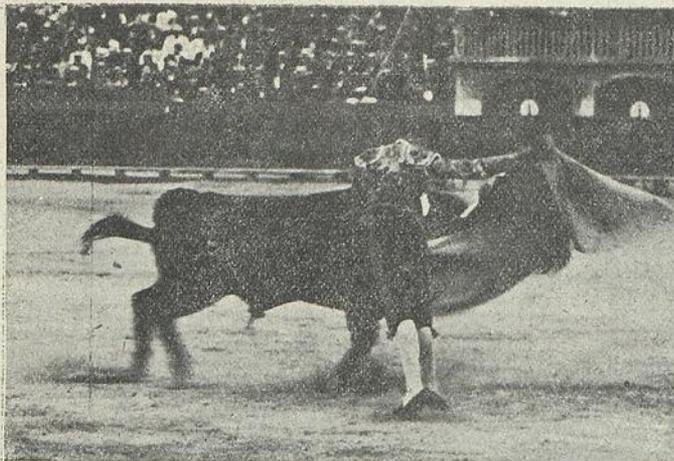


Martín Agüero

Los chicos de EL CLARIN somos profetas;
tenemos gran pupila en EL CLARIN:
dijimos que Martín
a llevarse venía las pesetas,
y constará en la historia
que el gran Martín Agüero,
además del dinero,
llevóse los aplausos y la gloria.

No os extrañe, lectores,
que consiga Martín tales honores,
que conquiste tesoros,
pues ya sabéis que Agüero
es el más bravo matador de toros,
después de demostrar que es buen torero.

Su depurado estilo de matar,
sus grandes estocadas,
su figura han logrado consagrar
y el Rey del volapié le han de llamar,
o lo *qu' es lo mateix*: el «as de espadas».



Angel C.

¿Es Angel o es demonio? ¿Es señorito o torero? ¿Es realidad o es quimera? ¿Es o no es?

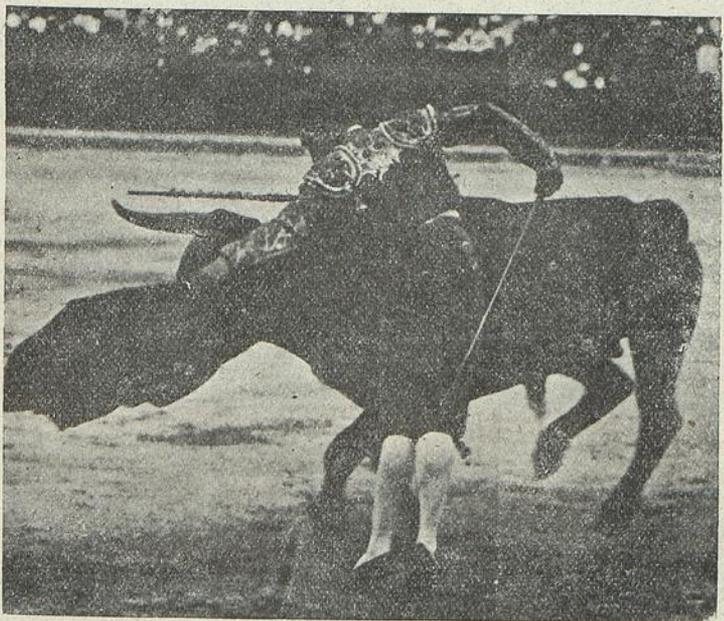
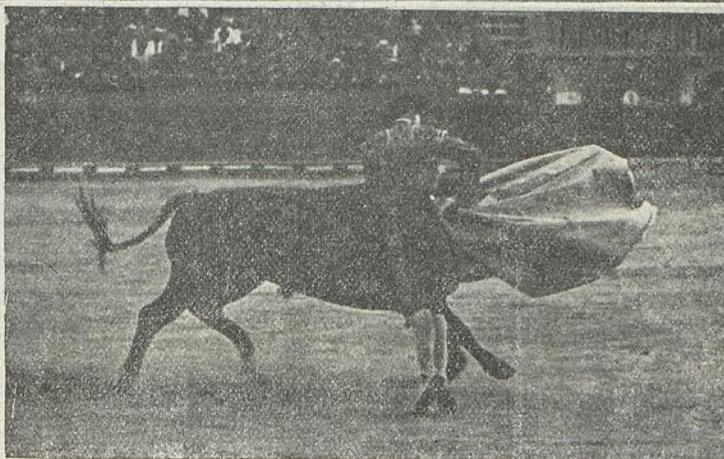
Su personalidad artística y su personalidad particular las envuelve el misterio, parece cosa de magia... secretos de Onofrioff.

Púlcramente vestido de señorito, parece escapado de la vitrina de una perfumería del escaparate de un «tailor» elegante. Al verle tan atildado, tan compuestito, que no le falta detalle en su persona, más de uno suele preguntar: «¿Es tenor de ópera ese muchacho?» Y al enterarse de su arriesgada profesión, contestan seguidamente: «Ese no puede ser torero. Es demasiado «finolis».

Pero es el caso, que Carratalá, el mismo que en la calle aparece púlcramente vestido de señorito, al día siguiente, se le ve en la plaza envuelto su cuerpo con el clásico traje de luces y se ve en él al torero hombruno «que sabe llevar» la ropa de «atorear» con la flamenquería y marchosidad que hicieron célebres a Reverte, Algabeño y Machaquito.

Primer truco que se trae el niño.

El segundo, es que, sien-



Carratalá

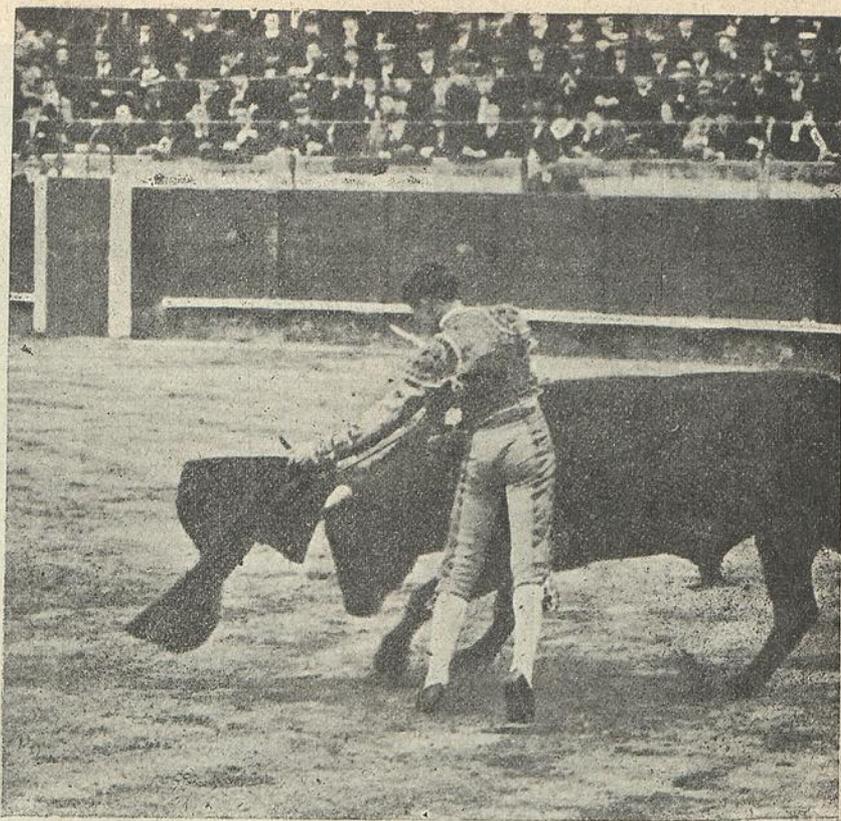
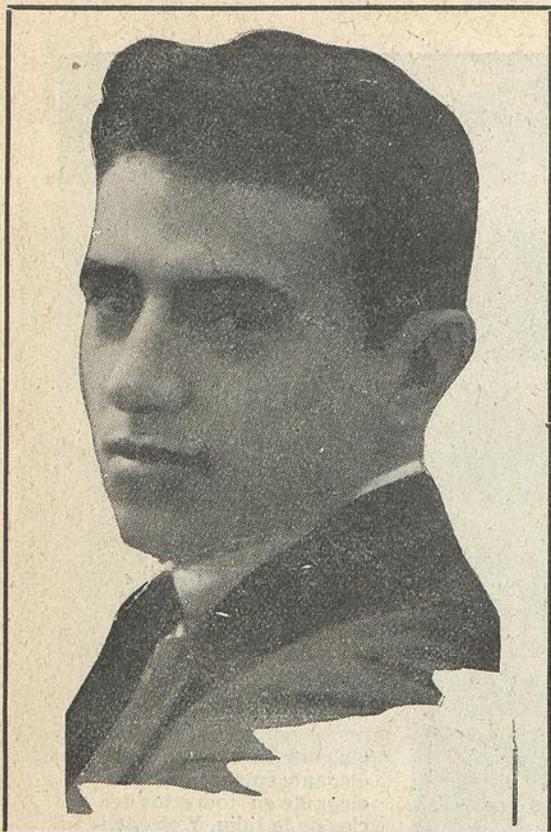
do «gentleman» en la calle, por precisión tiene que ser «elegante» en el ruedo, elegante en sus verónicas, elegante en sus muletazos, elegante en todos los tercios de la lidia. Y efectivamente, a base de su «elegancia», se han escrito mil crónicas, se han reseñado mil corridas.

Y cuando todos le teníamos como «el torero elegante», ¡cataplum! se suelta un día el pelo, y nos demuestra que es el torero valiente, el torero macho, el torero de masculinidad, vergüenza y amor propio.

Y he aquí como el señorito «finolis» que vemos en el café, es el torero arrogante que aplaudimos en la plaza y el diestro punzonoso que se mete con calzador la parte izquierda de la taleguilla, por que no se fabrica tela tan ancha que puedan salirle al niño unos calzones desahogaditos.

Total: que Angel C. Carratalá, es el torero macho que está haciendo falta en los ruedos, y que por ese camino conseguirá en la temporada que pronto empezará, el puesto a que por sus méritos se hace acreedor.





Facultades

Arte, estética, elegancia, majestuosidad; estas son las características del moderno lidiador Francisco Peralta, FACULTADES.

Catalogado entre los toreros exquisitos, y considerado por el difunto José, como torero elegante y enterado, es en la actualidad uno de los que con más méritos y condiciones puede aspirar a la sede vacante.

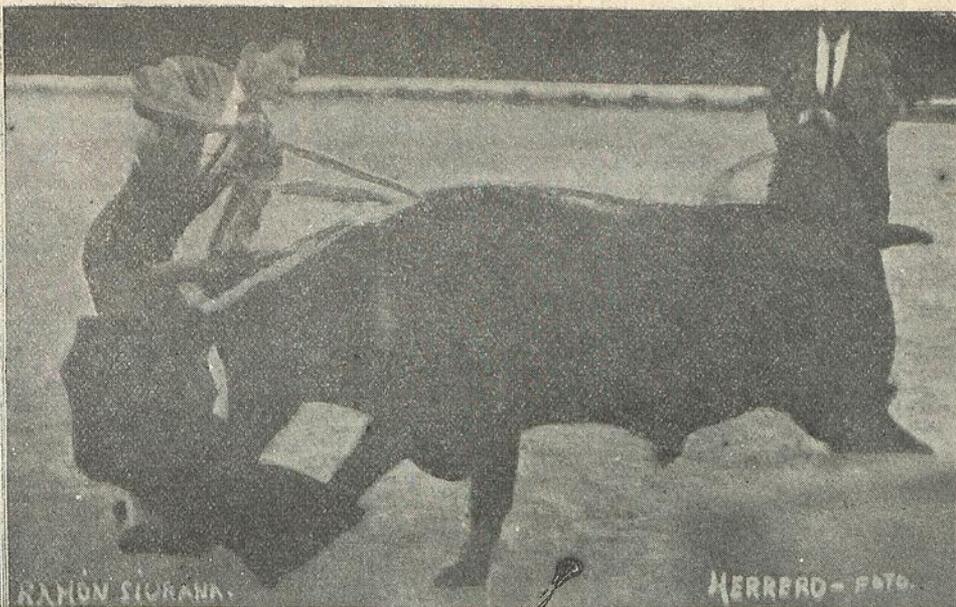
Sus verónicas impecables, modelo de temple, mando y suavidad, le valen el dictado de MAJESTUOSO. Fijáos bien como carga la suerte con la planta del pie contrario, plana completamente, y observaréis la suprema elegancia que sabe imprimir a esta suerte.

Con la muleta, el pollo Peralta, sabe ser eficaz, breve y adornado, siendo sus estocadas de una ejecución irreprochable, motivo por el cual no mate siempre «a la primera», como muchos quieren.

En banderillas, FACULTADES es un «as» que recuerda al gran Antonio Fuentes, por que, como aquél, sabe quedarse solito con el toro, y como aquél, se lo prepara con el cuerpo, haciendo cosas de torero cumbre. En la ejecución, ni cal e más perfección, ni más guapeza ni más dominio.

Este es el torero que representa el popular Rodríguez Vázquez, y que seguramente le ha de dar días de gloria.

Al tiempo.



Ramón

Joven, espigado, simpático y con una afición que le sale por todos los poros del cuerpo, abandona las comodidades de su hogar, donde el floreciente negocio de sus mayores, le brinda brillante porvenir y se lanza a la vida azarosa del toreo.

Prueba sus aptitudes en la plaza de Benifayó, y enardecido por el éxito alcanzado, repite en la placita de Torrente, donde también triunfa. Va después a Játiva, y ante numerosos periodistas y aficionados que de la ciudad van a verle, confirma la opinión favorable que de él tienen formada sus amigos.

La espectación se masca. Se habla de Siurana en todas partes. «Caireles» le dedica un artículo. El tío Paco Juliá, entusiasmado, ébrio, dice a la puerta del Bar Inglés: «Es talmente mi sobrino Manolo. Su cara, su tipo, su arte. Ese es de los caros.»

Un debut prematuro y mal aconsejado en la plaza de Valencia, empaña momentáneamente su brillante ejecución, ya que el chico, después de una paliza que le propinan los suyos, porque no querían que saliera a torear, recibe otra formidable en el ruedo, apenas se abre de capa. Atontado por los golpes, magullado, hecho polvo,



Siurana

no quiere retirarse a la enfermería, y valentón, pero embarullado, sin plan, mata los dos bichos que le corresponden.

—¿Este es Siurana? (preguntan los que le ven.)

— Este no es Siurana (contestan los que le han visto fuera de Valencia.) Efectivamente; el Siurana elegante y artista, el Siurana valiente, sin bofetadas familiares ni revolcones cornudos, es el que se mostró antes y después de la corrida de Valencia.

El Siurana que se ha visto repetido, en todas las plazas donde ha actuado, el que ha cortado rabos y orejas, el que ha sido paseado en hombros por las poblaciones, y el que después, en las tiendas invernales de Salamanca, ha causado la admiración de ganaderos, toreadores y periodistas, hasta el extremo, de que la prensa de aquella población, le dedican grandes artículos con calurosos elogios.

Tenemos fe en este toreo,

ro, y nosotros, modestia aparte, pocas veces nos equivocamos. Bien administrado por su apoderado Don Ernesto Cortés, lo conseguirá en breve. Siurana, será figura.





Zurito El Completo

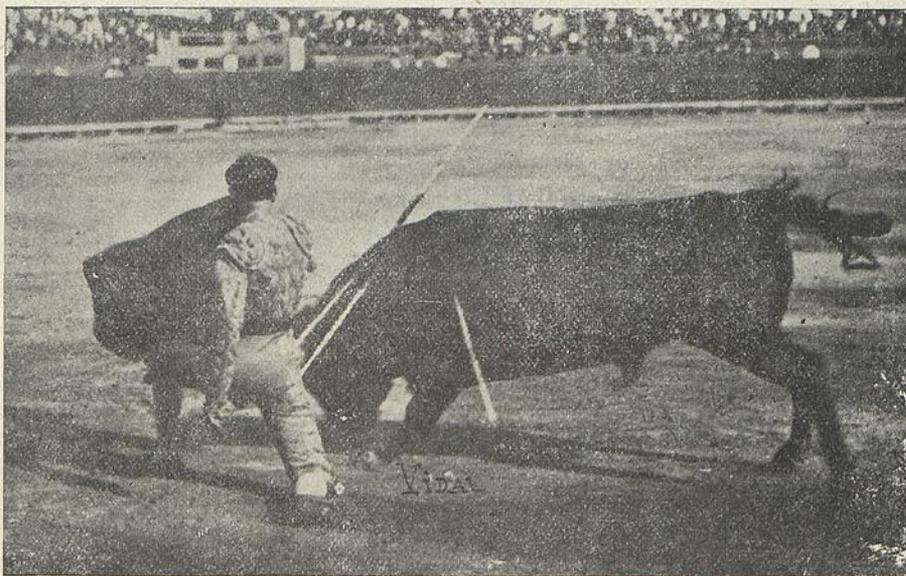
Estamos ya hartos de oír hablar de las verónicas de Fulano, de los naturales de Mengano, de las estocadas de Zutano, y de los pares de banderillas de Perengano amén de los delantaleos, mariposeos y pocos «pantaloneos» de cuatro niños bitongos que han afeminado la fiesta

Cada uno es «especialista» en una cosa, de lo que resulta, que para verlo todo, se necesita contratar a 47 coletudos.

Pero entre toda esa taifa de «pildoritos» con traje de luces, se destaca la figura varonil de Antonio de la Haba, «Zurito», que huele a torero de tres leguas de camino y que puede llamarse TORERO, por que es COMPLETO, y además VALIENTE.

Con capote y muleta se ciñe y adorna como el primero; con las banderillas puede competir con cualquiera, y con la espá ejecuta el volapié tan a conciencia, con tal cantidad de estilo, que ríanse ustedes de su inventor el gran Costillares.

El año actual es el definitivo para la consagración de este torero cordobés, hijo del inolvidable picador «Zurito».



ROSALES

«Juventud, divino tesoro». Lo dijo el poeta, y lo repite el crítico que escribe estas líneas, al tratar del novillero valenciano José Castelló ROSALES.

Hay juventud en este muchacho y además de juventud, afán de gloria, elementos necesarios para triunfar en todas las actividades de la vida.

Quiso ser torero, y con su tesoro de juventud y su bagaje de nobles ambiciones, escalará la gloria, ya que ROSALES posee elementos sobrados para llegar.

Posee valor porque se arrima a los toros de arrobos y con pitones, sin que se le seque la boca ni su rostro palidezca.

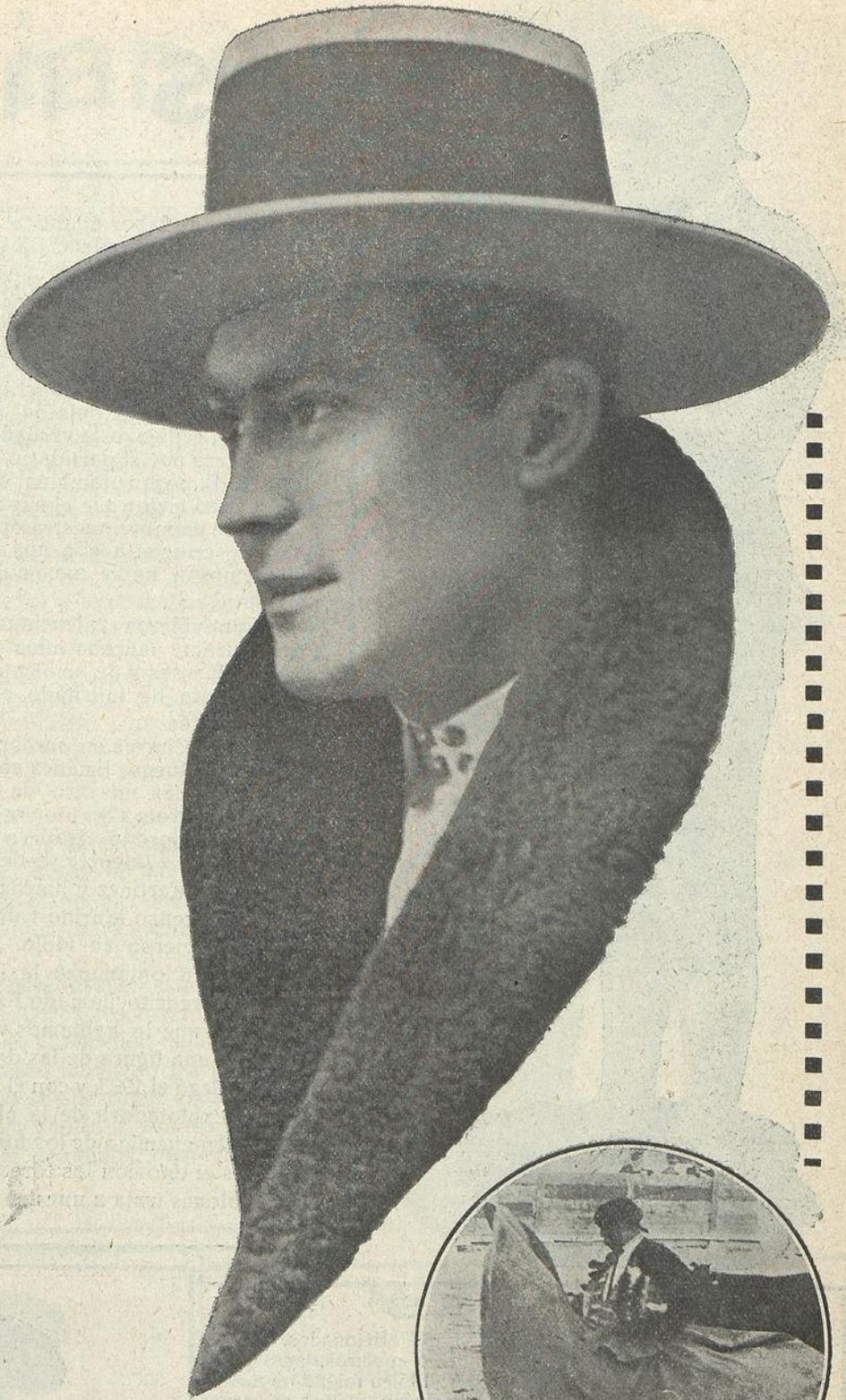
Posee elegancia, porque sabe adornarse con capote y muleta, haciendo cosas de verdadera filigrana.

Posee conocimiento, porque sabe sacar partido de las condiciones del toro, lo mismo cuando es manso que cuando es bravo.

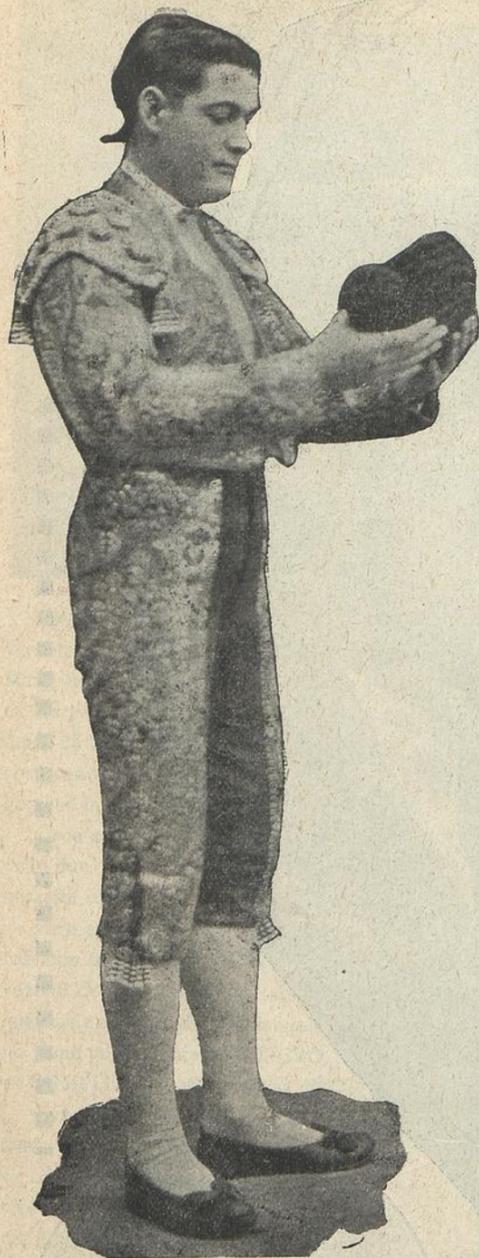
Posee arte, porque sabe engañar la acometida del noble bruto, haciendo que sus lances resulten estéticos, sus muletazos eficaces, sus adornos vistosos, con sabor y gracia torera.

En la novillada de los sobreros de la temporada de 1923, salió en Valencia y alcanzó un éxito ruidoso, haciendo presagiar que éste éxito sería la base para que a la siguiente temporada, lo contratara la empresa para varias corridas y tuviera ocasión el muchacho para colocarse. Pero como la empresa «La Divisa» estuvo dirigida por el perverso Suay, enemigo sistemático de los toreros valencianos, a pesar del éxito no le repitieron y el pobre «Rosales» ha tenido que torear por fuera lo que buenamente ha podido, mientras por la plaza de Valencia desfilaban las nulidades contratadas y expoliadas por Suay.

Desaparecida «La Divisa» y quitado del medio el funesto Suay, no cabe duda que la nueva empresa subsanará la injusticia, haciendo que el notable torero, José Castelló «Rosales», vuelva a pisar la arena de ésta plaza, para confirmar su excelente cartel.



Los novilleros valencianos



Hacer una labor analítica de la campaña realizada por los novilleros valencianos en la finida temporada de 1924, fijando, como es natural, la posición en que cada uno de ellos ha quedado al principiarse la de 1925, es trabajo arduo en extremo, máxime si se tienen en cuenta los factores «Pasión» y «Partidismo», que tan importante papel juegan en estos asuntos del toreo.

El crítico puede exponer una opinión sincera, honrada, y esa misma opinión que al lector imparcial le parece fiel reflejo de la verdad, es tildada de interesada, de insincera por el partidario del diestro A o amigo del siniestro B, porque también él cree honradamente que no hay otro mejor que el suyo. Mas no por esto vamos a dejar de exponer nuestra opinión, ya que nuestra calidad de críticos a ello nos obliga, sin que nosotros obliguemos a nadie a comulgar en nuestra humilde capilla.

Los novilleros valencianos, aperreados, valga la frase, durante muchos años por la falta de protección en las empujadas y de ambiente en el público, tuvieron un momento de inusitado esplendor. Ello fué en el otoño de 1922.

Primero Chaves en un bravo novillo de Estéban Hernández, luego Jiménez en otro de Nandín y más tarde Martínez en otro de Coquilla, armaron el consabido alboroto, y los valencianos, que desde la muerte del llorado Granero no tenían ídolo, dijeron alborozados: «Valencia ya tiene toreros».

Chaves, Martínez y Jiménez se repartieron equitativamente el censo taurino valenciano, y el Grao, Ruzafa y Foyos tuvieron su ídolo. Además de estos tres, se adivinaba en lontananza la llegada de otro novel torero, un jovencito llamado Félix Rodríguez, que, a juzgar por lo que le habíamos visto en los becerros, prometía ser una figura de las de feria de postín.

Pero llegó el 1923, y con él la entrada de «La Divisa», entidad explotadora de la plaza, del funesto Suay, y como buen enemigo de los toreros de la tierra, procuró quitarles el tipo con los toros de saldo que por mor de los pisotones traía a nuestro circo. También, a fuer de



TOMÁS JIMÉNEZ

Un paso atrás y otro adelante, total en el mismo sitio. Con el buen sabor que dejó en la temporada de 1923, empezó la del 24, y a poco le encerraron en Valencia un toro. Tras una larga temporada sin torear, salió ganoso y reconquistó algo de lo perdido. Veremos si en la próxima temporada lo acaba de perder todo o da el estirón.

sinceros, hemos de consignar que los novilleros citados no pusieron nada de su parte, y vencidos por los forasteros, llegaron a la temporada de 1924, donde acabaron de ser derrotados. De éstos sólo se salvó Manuel Martínez, que si bien en Valencia no hizo grandes cosas, fuera supo jugársela todas las tardes, y como premio a su brillantísima campaña se le otorgó la alternativa en Madrid el 21 de Septiembre.

Pero ¿y Chaves? ¿Qué hizo Chaves? ¿Y Jiménez? ¿Qué hizo Jiménez, y qué hicieron Alpargaterito, Félix Rodríguez y demás valencianos que por aquí desfilaron? Unos el ridículo y otros el víctima.

Una y otra tarde se dejaron ganar la pelea por los forasteros, hasta el extremo que de aquí salieron figuras consagradas Niño de la Palma y Litri, mientras Jiménez pasaba por el trance doloroso de ver cómo le encerraban un toro, y Chaves, con tanto arte y facultades como el primero, se veía constantemente abucheado por el público. De Rodríguez no hablemos: una de cal y otra de arena, al final nada.

Hicieron el ridículo Jiménez, Chaves y Rodríguez, que torearon y hubieran podido dar el ansiado empujón. Hicieron el víctima Andresito, Gabardito, Natalio, Rosales y otros, que no pudieron lucir sus habilidades porque el fatídico Lloveret no se acordó de contratarles.

En resumen: la temporada de 1924 no ha podido ser más fatal para los novilleros valencianos. ¿La culpa? Ellos, que poseyendo arte y valor, no han sabido lucir más que «mandanga», esa «mandanga» de la que se ha aprovechado el trompo «Litri» para escalar un puesto que no le corresponde.

Si la lección les es provechosa, en esta temporada de 1925 volverán por sus fueros los toreros valencianos y dejarán bien sentado el pabellón de la «terreta».

EL CLARIN, que en todo momento les ayudó, así lo espera; y si ahora relata sus derrotas, entonces cantará sus triunfos, que al fin y al cabo son los nuestros, ya que, como valencianos y amigos, queremos a los toreros de la tierra.



CHAVES

Un torero, un buen torero, eso dicen los aficionados, eso ha dicho la crítica taurina, y eso hemos dicho nosotros, pero Paco lleva una temporada demasiado larga y el buen torero no aparece por ningún lado. No puede ser buen torero el que consiente que Martínez, Litri, Zurito, Agüero, Latorre, Niño de la Palma y otros le hayan ganado la pelea; unos ya son matadores de toros, otros van aumentando sus contratos y Chaves plácidamente vejeta en el Grao y contempla como le crece el abdomen.

Dice, que este año va a colocarse en primera fila, y si es cierto, si a ello está decidido, no le regataremos los aplausos, pero si por el contrario, continúa como hasta ahora, por su bien, para que le sirva de acicate, estamos decididos a analizar su labor, que si alguna vez ha sido buena, otras, las más, ha sido desastrosa.

ANDRESITO

El nervioso y simpático Andrés Pinazo, no ha lucido sus arrestos la temporada última y más que dedicarse a buscar contratos, se preocupó de otro torero que se llama como él y que ha torreado más que él.

Andresito, desecha preocupaciones, busca un contrato, arrímate y verás como borras a todos los tocayos, paisanos y más o menos toreros. Si quieres puedes ser. Tú dirás.

NATALIO RUIZ

Quisiéramos decir mucho de este muchacho y la realidad nos brinda pocas ocasiones. En la temporada 1924, no ha torreado en Valencia y esto nos releva de juzgarle como fuera nuestro deseo. Le ocurre a Natalio, lo que a su hermano Fernando; cuando sale es para torear una mirada de las que quitan la cabeza, o para ocupar la vacante de un niño asustado. Si no nos han engañado, piensa cambiar los trastos de matar por las banderillas, al revés de su hermano. Le deseamos que tenga mucha suerte.



FÉLIX RODRÍGUEZ

Lo mismo que se le dice a Chaves, se le puede apuntar a este torero de méritos indiscutibles, pero de una prudencia también indiscutible y garantizada como los «Omegas».



ÁNGEL C. CARRATALÁ

Este novillero valenciano deja, al terminar la temporada 1924, la convicción en el público de ser un torero valiente, un torero macho, a quien no arredra la corpulencia de los toros ni el extremado desarrollo de los cuernos, condiciones éstas que le ponen a la vanguardia de los toreros de la tierra.



ALPARGATERITO

Teníamos verdaderos deseos de que este chaval se colocara, pero sus actuaciones en la pasada temporada, nos obligan a decirle que por el camino que lleva no se llega a ningún lado, y o se decide o su nombre desaparecerá rápidamente de los aspirantes a torero.

MARTÍNEZ

Al finalizar la temporada, tomó la alternativa, y han sido cuatro sus actuaciones como matador de toros, ha dado el anhelado paso, y ahora no tenemos más remedio que esperar a que sepa ostentar dignamente su nueva categoría. Este torero tiene voluntad y valor, pero no es lo mismo alternar con los novilleros que codearse con las figuras, de ahí que para Manolo empieza una nueva fase y ha de poner mucho arte y valor para salir airoso. No debe salir a torear como en las novilladas en que tomó parte la temporada pasada en esta plaza, donde salió, más que a reverdecer pasados laureles, «a torear una más». El que como él quiere vivir espléndidamente, ha de dar todas las tardes la nota aguda. Como Martínez es de los toreros que saben y pueden, EL CLARIN espera verle colgado en primera fila.

ROSALES

Este chico hizo méritos más que suficientes en la novillada de los sobrereros que toreó en 1923, para que a la siguiente temporada le diera toros «La Divisa», pero no lo comprendió así el hombre Suay, y en la temporada de 1924 ha permanecido estacionado inicuamente, mientras otros con menos galardones salían a hacer reír en nuestra plaza.

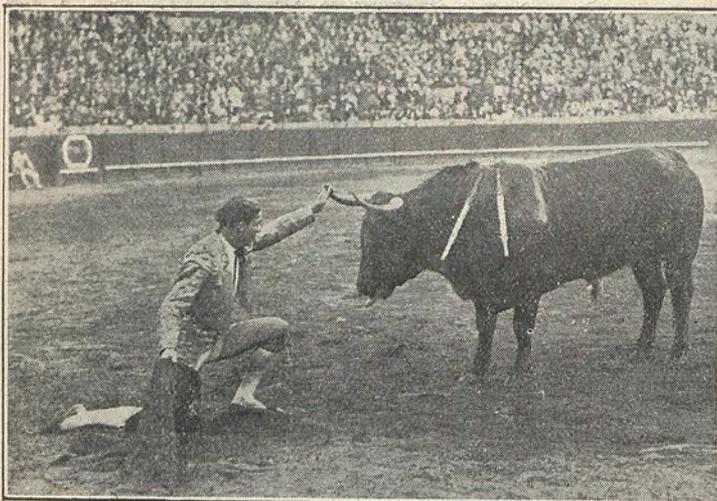
Y es una lástima, porque en la única actuación que en Valencia hemos visto a este muchacho, no nos dejó defraudarlo, pues supo demostrar valor y arte.

GUERRILLERO

Le persigue la desgracia. Cuando él torea, o tiene que cargar con el peso de la corrida por desgracia de un compañero, o toma una cornada de las que dejan huella para toda la vida.

No le buscan las empresas, mas que en las corridas desesperadas de Miura, cuando no pueden pasar por otro.

Por las noticias que tenemos, la próxima temporada se le presenta bien. Toreará muy pronto en Madrid, y si le sopla la suerte, ocupará el puesto a que se hace merecedor.



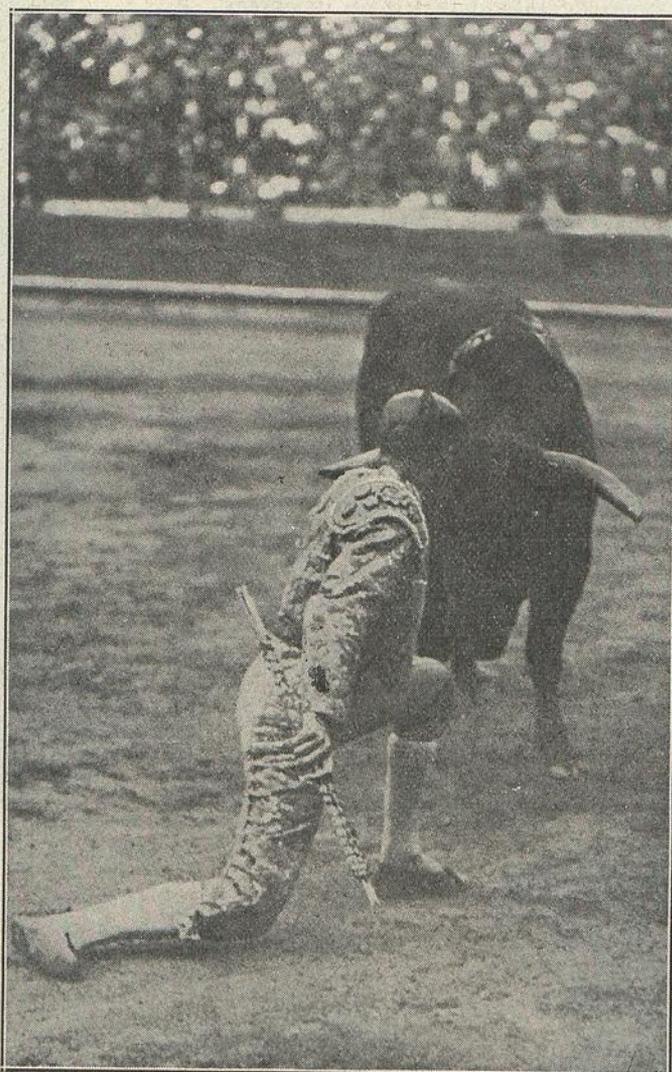
Antonio

«De raza le viene al galgo» y Antoñito no puede desmentir su origen. Pertenece a una honorable dinastía de toreros que, con sus hazañas, escribieron brillantes páginas de la historia taurina, y alguno de ellos pasaron a la posteridad, después de regar con su sangre generosa la arena de una plaza.

Hermano menor de Faustino y Curro, posee la suprema elegancia y sabiduría de aquél, y el valor indomable de éste.

Antoñito Posada, es el torero elegante y sobrio que sabe sacar partido de las reses, y adornarse con la escuela sevillana, todo inspiración y alegría.

Su figura esbelta y torerísima le ayuda mucho, dándole sabor y estilo propio a cuanto ejecuta con los cornúpetos.

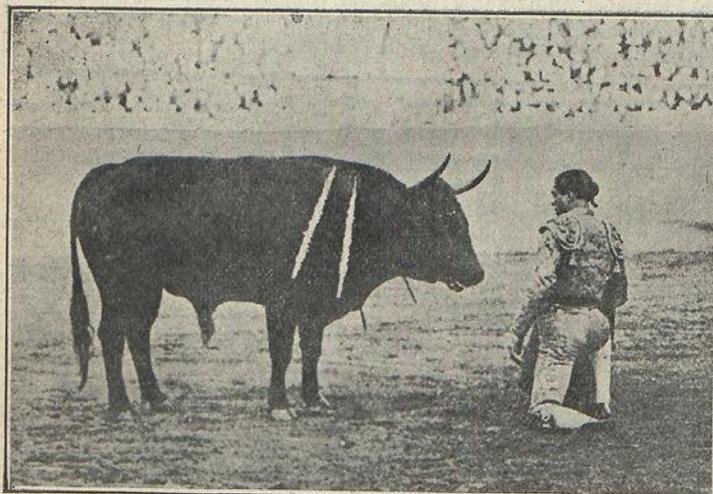


Posada

Pertenece también al grupo de los «completos», de los que se saben de memoria las asignaturas y abren cátedra cuando el tema se presta.

De sus brillantes actuaciones en las plazas de Madrid y Sevilla, se guarda gratísimo recuerdo por que en ellas derrochó Antoñito la solera fina de su tierra, la olorosa manzanilla que impregna el ambiente de pura esencia taurina.

En Antoñito hay algo muy difícil de reunir en un torero, que es: «el sello» propio, la personalidad que imprime al ejecutar las suertes. Posada tiene pasta de primera figura, y si no se malogra, puede que dé sustos muy grandes a los que se creen omnipotentes



R. Millet

Trinitario

Arte exquisito, esencia pura es lo que atesora este lidiador malagueño, nacido en el popular barrio de la Trinidad.

Merece un palito de los fuertes, por que a estas alturas, con lo que puede y vale, debía ser matador de toros con sesenta corridas por temporada y sesenta clubs taurinos en España y posesiones de Ultramar.

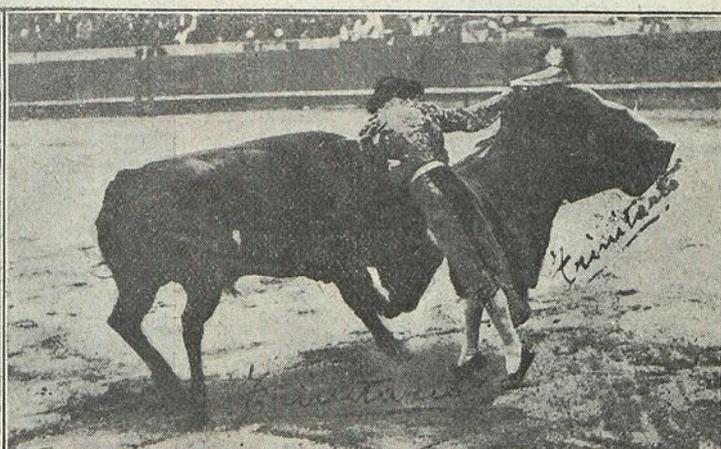
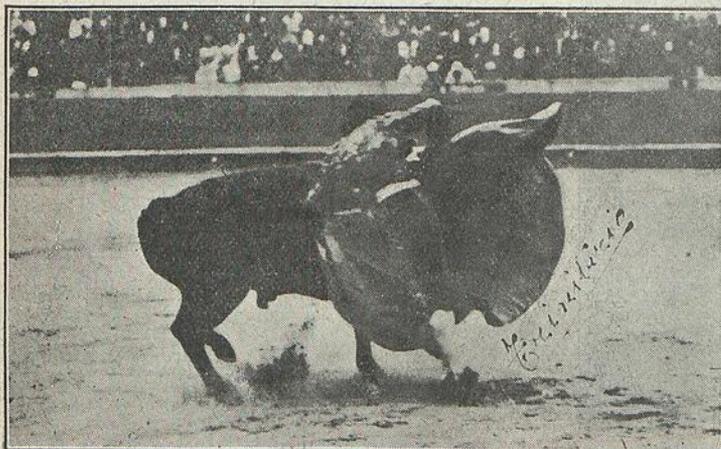
Como hemos dicho más arriba, Trinitario es torero exquisito, torero «de cabeza», que posee gran dosis de arte y conocimiento. No está exento de vaor, como lo demostró en Valencia en aquel for-



celencia». Todo es cuestión de que se lo proponga y dé el empujón que él, mejor que muchos, puede dar.

Es torero de cintura flexible y pies quietos. Torea con la cintura y los brazos imprimiendo suavidad, exquisitez y arte en todo cuanto ejecuta con capote y muleta.

Matando, sin ser un formidable matador, es de los que se quedan con el toro, por que pone fe y voluntad cuando monta la espá. En una de las fotos aquí reproducidas, se le ve materialmente volcado sobre el enemigo, después de meterle el estoque hasta las cintas.



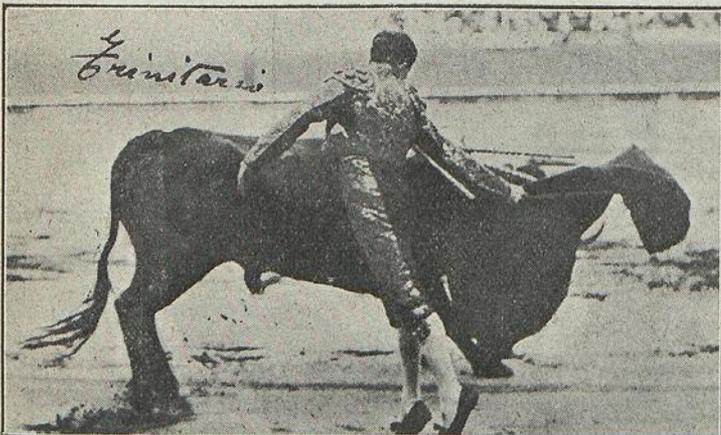
midable quite a cuerpo limpio que hizo a Al-pargaterito, pero ese valor que reconocemos que lo tiene, lo prodiga pocas veces, y de ahí que su carrera, que debiera ser triunfal, resulta lenta.

Claro está que «Trinitario» llegará, por que el arte triunfa siempre, y el arte de este malagueño es de los que merecen tratamiento de «Ex-

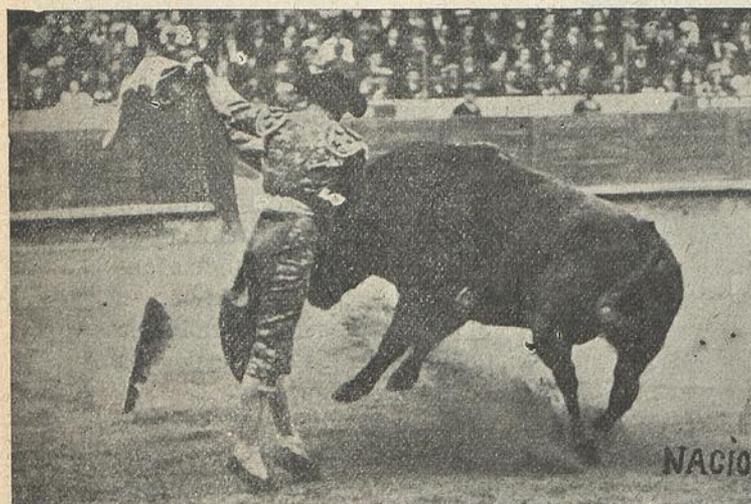


Trinitario «sabe, puede y vale»: solo le falta un elemento para colocarse en primerísima fila: Este elemento es «querer».

En como quiera, y tenemos antecedentes, de que va a «querer» esta temporada va a ser de oro para el niño del barrio de la Trinidad.



Ricardo, Juan y Ramiro



NACIONAL I



RICARDO

Aseguran, que nunca segundas partes fueron buenas; pero, los hermanos «Nacional» nos demuestran lo contrario. Los tres son toreros y de la categoría de superiores. Ricardo, el creador de la dinastía, y con un arte que le permite obtener grandes ovaciones toreando de capa y muleta, es torero serio, sin retorcimientos, pero que manda, templa y para tan enormemente, que el público se sobrecoge ante tanta tranquilidad, tanto valor para dejarse rozar por los pitones de su enemigo. Con la espada es una cosa muy seria, recto y cerca, arranca a matar, y rara vez no salen muertos los toros de la primera estocada. Este es el Nacional I.



JUAN

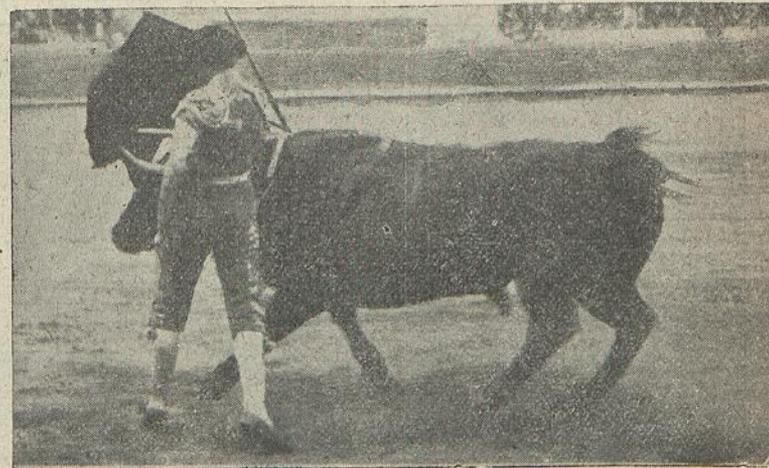
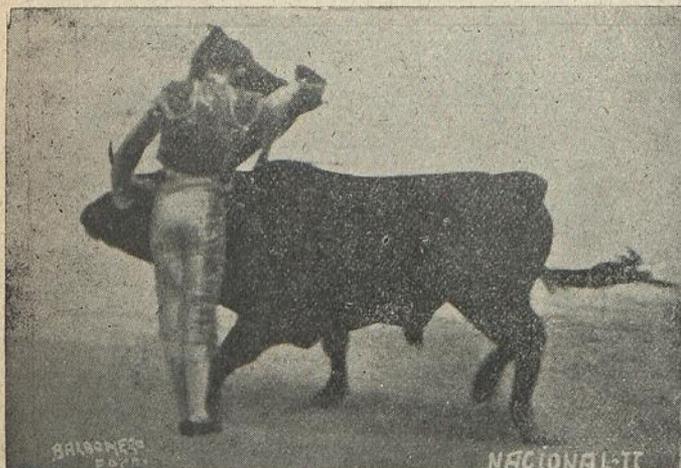
Juan, arrastrado por su afición, y queriendo disfrutar de las ovaciones que su hermano obtenía, decidió ser torero, y con voluntad y a fuerza de arrimarse a los toros, ha llegado al puesto que ocupa. Es uno de los indispensables en las grandes combinaciones. Tiene un sello personalísimo, sus lances de capa, repletos de valor y arte, le han hecho popularísimo, y los aficionados ovacionan calurosamente los «Puentes trágicos» que Juan ha creado y que tienen una emoción grandísima. Con la espada es un formidable matador, que practica el volapie, y cuando los toros reúnen condiciones, cita a recibir, suerte que hoy tienen olvidada los toreros, porque para ella es necesario mucho valor.



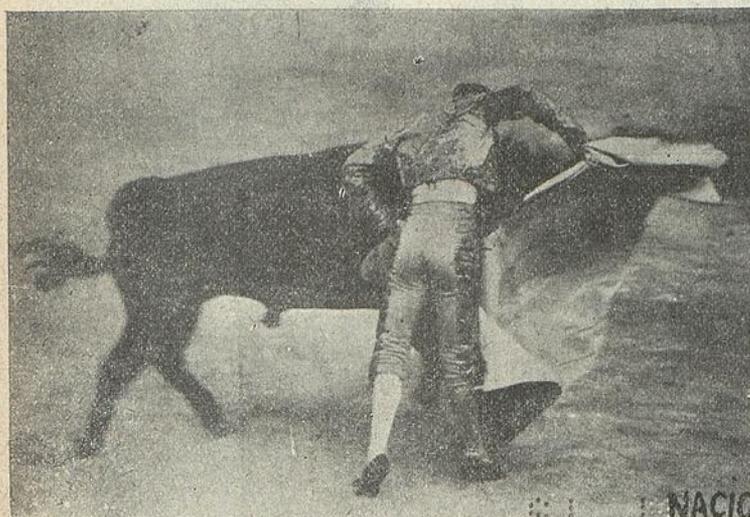
RAMIRO

Ramiro, por ahora el último de la dinastía, y á juzgar, con el empuje que empieza, rápidamente se va a colocar al lado de sus hermanos. Ramiro domina los tres tercios de la lidia, torea, banderillea y mata, y todo lo hace bien; todo ello lo ejecuta con arte, con pinturería y con un sabor de torero caro, que el público bate palmas para premiar la labor de este chaval, que tiene tipo y esencia de torero extra. ¡Ah! y además tiene mucho valor, sin que logren las cornadas mermarle un ápice, ni restarle afición.

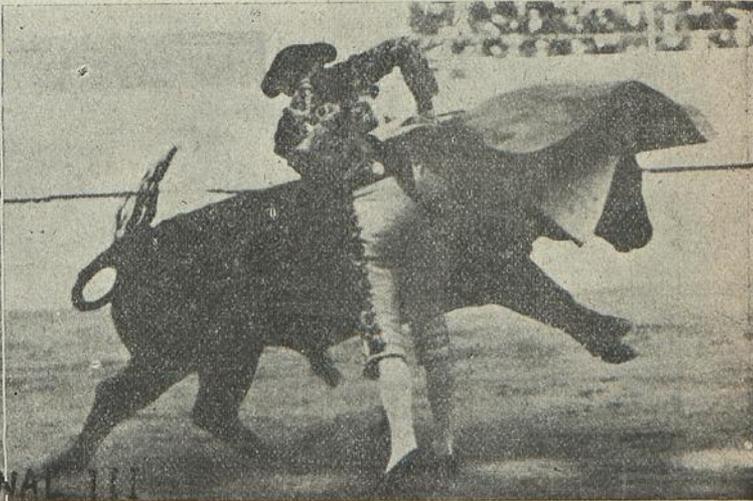
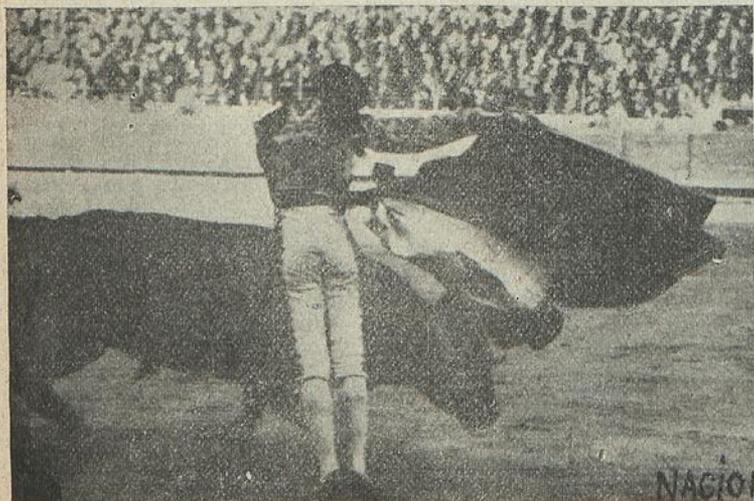
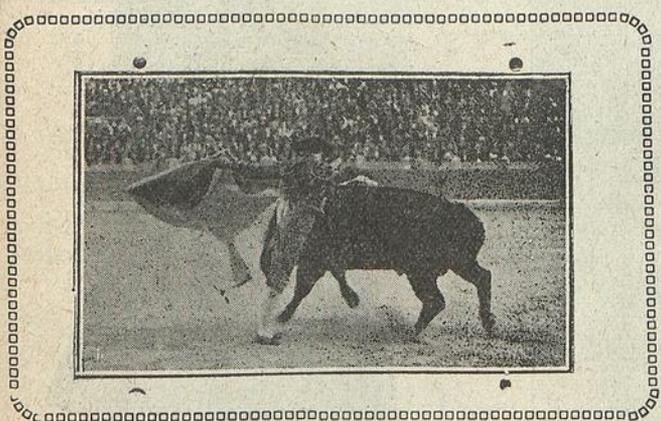
En su corta, pero brillante actuación, lleva obtenidos grandes éxitos, y no es aventurado decir, que Ramiro va rápido a la cúspide.



Anlló "NACIONAL"

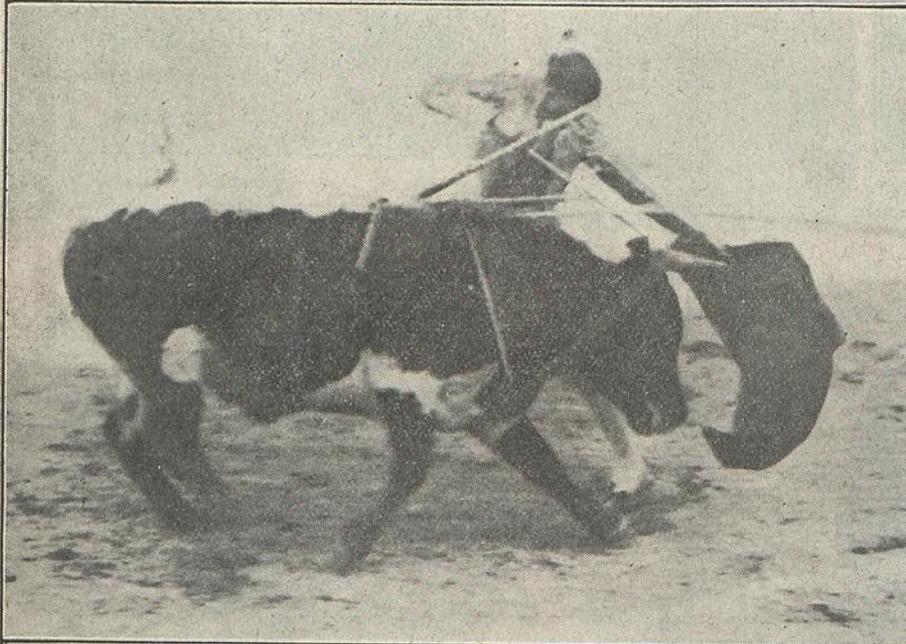


NACIONAL II



NACIONAL III

Sacristán Fuentes



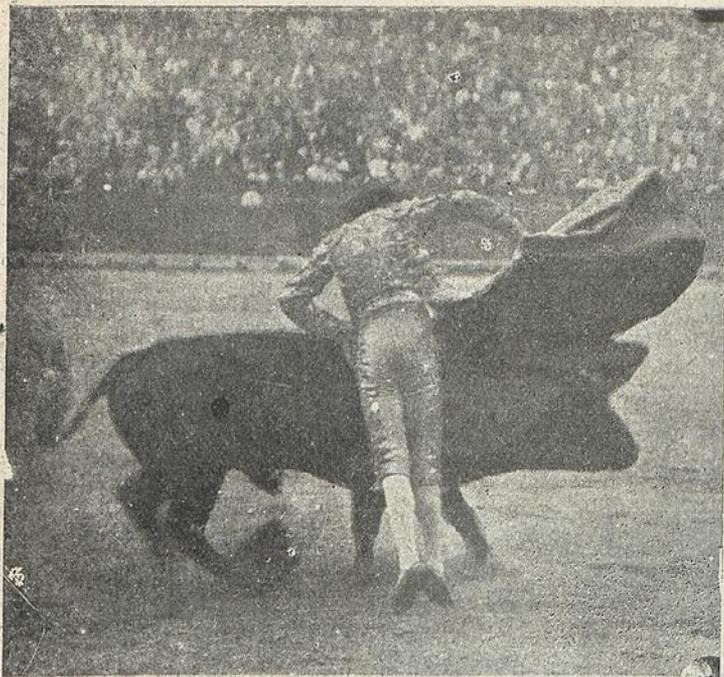
Pero, ¿qué pasa? ¿Qué ocurre? ¿Qué algarabía es esta?

Poca cosa. Sacristán Fuentes, un chaval de Toledo que de la noche a la mañana se ha sentido torero, y viene arrempujando un horror.

Celebrábase una capea en un pueblo contiguo y por una apuesta de mozos, mejor dicho, *por el amor de una mujer*, cogió un capote, se lió a dar verónicas con suavidad, temple y mando, y a los pocos minutos, el toraco babeaba rendido, el improvisado sonreía victorioso y el pueblo en masa, aplaudía frenético, presa de loca emoción.

Después de esto, el sastre que le toma medida de los trajes de torear, el debut en Vista Alegre, el éxito, la celebridad y 19 corridas en su primera temporada.

¿Comprenden ustedes el escándalo? ¿Conciben la algarabía? Pues ese es Sacristán Fuentes, el torero por amor.



Lorenzo

Este torero pertenece al grupo de los niños sabios, y hoy, decir niño sabio, es decir torero miedoso.

Es torero de cálculo, de cabeza; torero de laboratorio, que lleva aprendidas las asignaturas, y sólo le falta «poner corazón» para triunfar en su empeño. ¡Ah, si este torero pusiera corazón!

Lorenzo de la Torre es torero finísimo, como lo demuestran las cuatro verónicas que reproducimos en esta página, cuatro monumentos de temple, mando y elegancia, pero este Lorenzo de nuestros pecados, que por su exquisito arte podría llegar a las más altas cumbres del toreo, se empeña en aparecer «mandan-

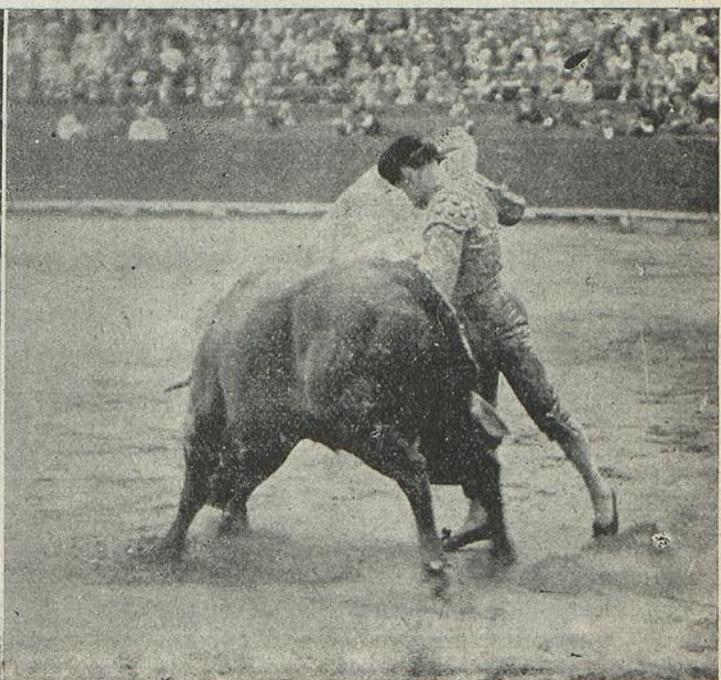
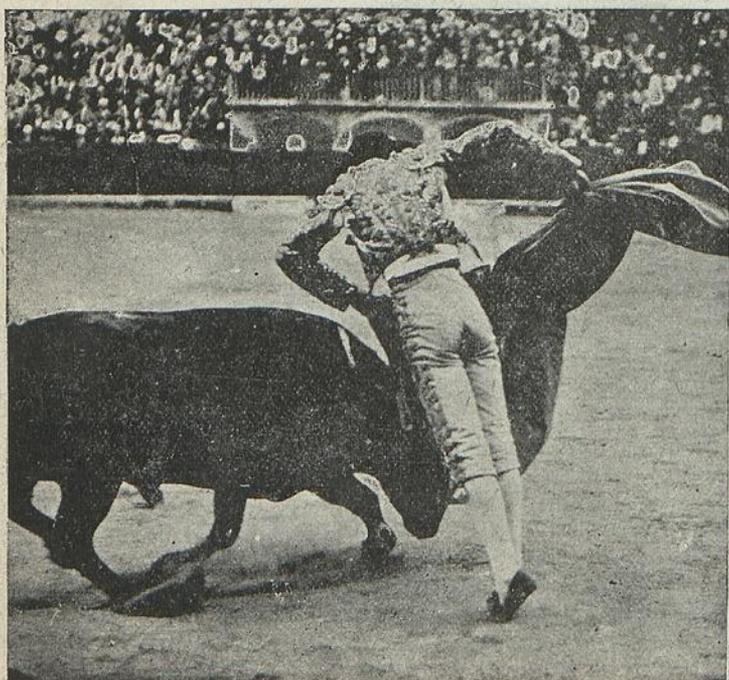


La Torre

goso» algunas tardes, y obliga a que le arreen candela los que en tardes anteriores se han roto las manos aplaudiéndole.

La Torre «puede», y como puede, debe «querer», y el día que este niño «quiera», van ustedes a ver liquidación de figuras.

Mientras tanto, EL CLARIN, ojo avizor, sin dejar de reconocer y aplaudir lo mucho bueno que La Torre haga, vigilará para combatirle lo malo con más dureza que a nadie, pues siendo un torero con tratamiento de «Excelencia», es un crimen que le tengamos que tratar [de «tú» y gracias.





Llapisera El Único

Sí señores: El Único. En derredor de él han surgido las demás figuras, y de su gracia nativa, idiosincrásica, sin afectaciones ni preocupación de ningún género, ha resurgido el toreo cómico, muerto por falta de comicidad en los últimos quinquenios del siglo pasado. Adalide fueron del toreo có-

en América y es mundialmente conocido por haber hecho desternillar de risa sus películas.

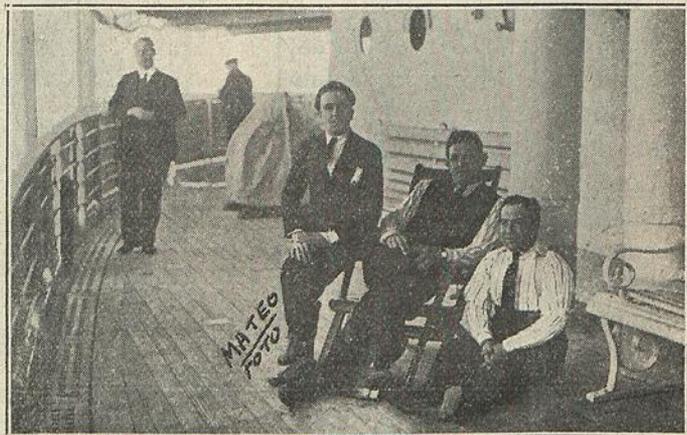
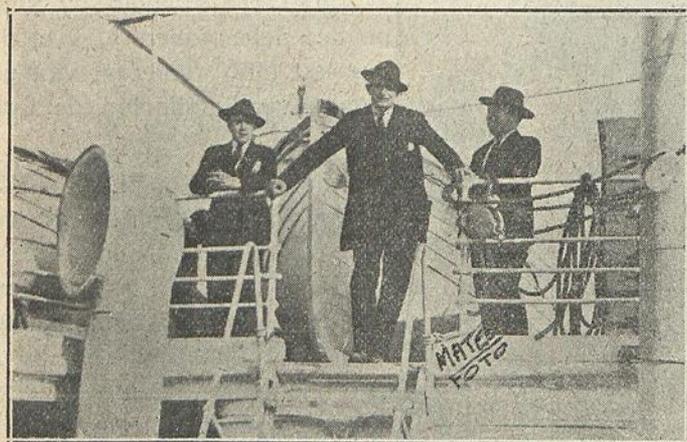
Con la gracia nativa de Llapisera, los trucos imitados de Charlot y la ayuda eficaz del valenciano Botones, corrió Pagés toda España y parte de América, ganando el dinero a porrillo y comiendo de caliente como es natural.

Cuando ya se encontró hartó, y se vió en el baúl varias

mudas de ropa y en el perchero diferentes trajes y pudo acariciar su talonario de cheques, ocurriósele deshacerse del creador de la cuadrilla y suplantó la figura de Llapisera por la de otro artista; pero como Rafael Dutrús lo lleva dentro y no necesita de amas secas que le exploten, formó su cuadrilla aparte y triunfando van por el mundo, llevando como prestigio indestructible, la fi-



gura del fundador, del auténtico, del único.



El mismo Don Tancredo tuvo que cambiar de táctica, abandonando el toreo cómico para explotar la suerte del pedestal, que fué la que le dió popularidad y dinero.

Llapisera es un caso distinto. Llapisera es el inventor, el fundador de una escuela que ha llenado al mundo de imitadores, y que él, solo él, posee el don de la tan cacareada «autenticidad». ¡El si que es auténtico!...

× Su primera manifestación de torero cómico, fué allá por el año 1913 en las becerradas que anualmente organizaban los semanarios «La Traca» y «La Oreja». A partir de allí, un vividor del toreo, el catalán Eduardo Pagés, viendo en Rafael Dutrús una interminable hilera de cocidos con carne abundante y postres variados, formó cuadrilla, adicionando a Llapisera y su Botones, la figura de Charlot, figura suplantada, puesto que Charlot es un excelso artista de cine que reside



gura del fundador, del auténtico, del único.

El arte de Llapisera ha triunfado en todo el mundo y su nombre es universalmente conocido.

En estas fotos que reproducimos, se ve a «Llapisera», con Bachiller Charlot y «Don José», a bordo de un hermoso trasatlántico que les ha de conducir a América, donde públicos entusiastas de Rafael Dutrús le esperan con ansia de aplaudirle.

El arte de «Llapisera» nació espontáneamente en la

plaza de Valencia, (ni él mismo sabía lo que llevaba dentro), salió de aquí para recorrer en triunfo las demás plazas de España y América, y en derredor de su persona creóse escuela, pasando en la actualidad de una docena las cuadrillas cómicas que existen en España.

¿A quién se debe todo esto? A Llapisera, el único que puede presumir de «Auténtico», de gracioso y de Rey del toreo cómico, porque a nadie imita. Es el artista «original» en el que se han basado los demás.

«Voy a decir qué concepto tengo de ellos.
 Para mi gusto, Fuentes fue uno de los mejores diestros que ha habido en el toreo.
 Tenía el grave defecto de ser muy corto. Pero lo poco que hacía era con arte y con mucho valor, porque Fuentes fué un torero valiente, y, sobre todo, yo no he visto a nadie matar toros mejor que él. El verdadero volapié, fácil, sin atropellarse, sin exponerse a la cogida irremediable, lo practicaba Antonio.
 Fué un regio banderillero. Y luego, una distinción que imprimía a todos sus movimientos en todos los lances, que aun siendo sencillos él los hacía resaltar sobre cuanto hicieran los demás.
 De Fuentes quise aprender su estilo de matar, y creo que el toro que yo mato a mi gusto, lo mato al estilo de Antonio Fuentes.
 Como aficionado, el torero que más me ha gustado ha sido Antonio Fuentes: en lo

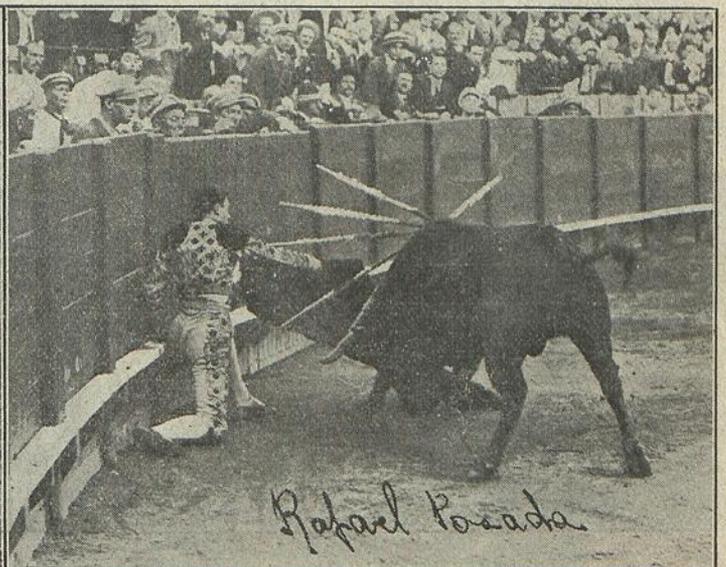
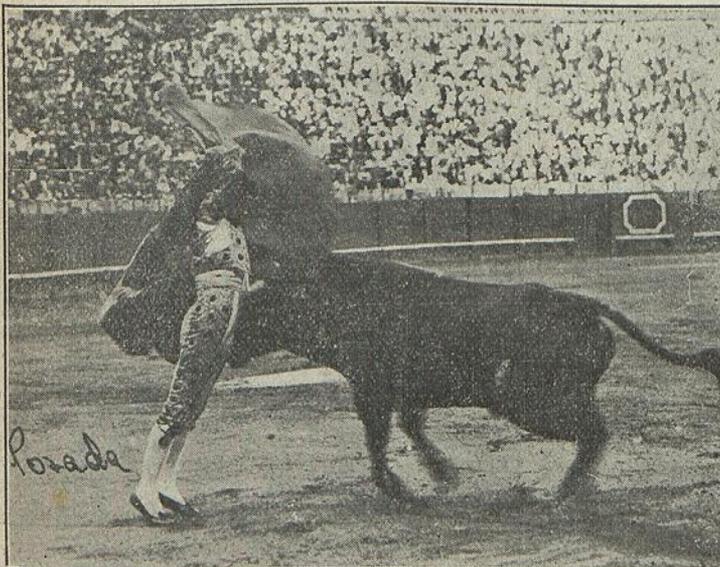
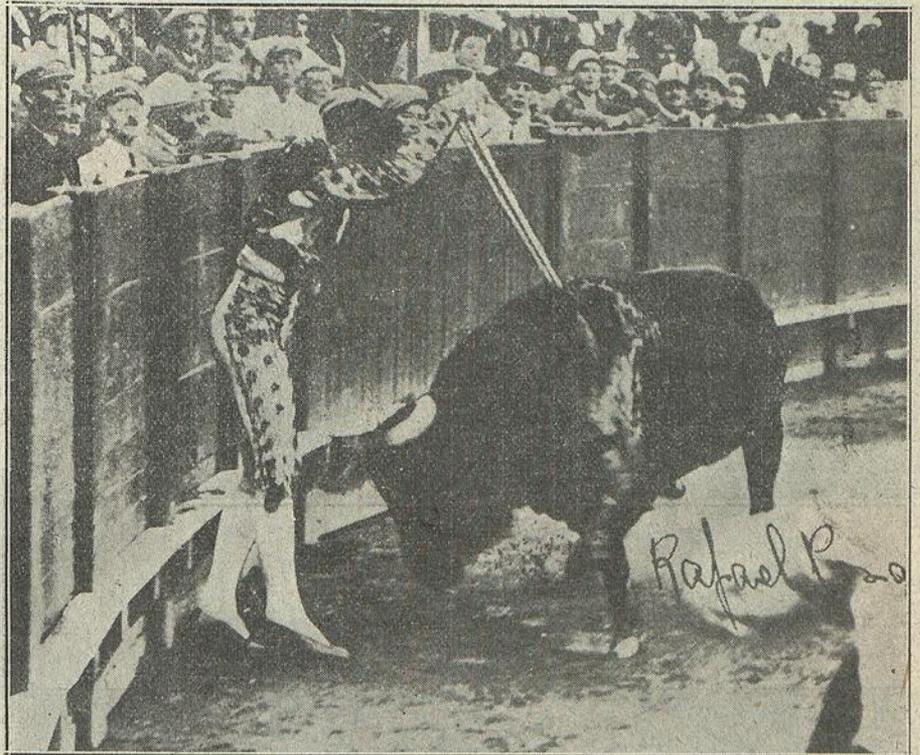
suyo, por supuesto, en lo poquito que hacía; pero ese poquito era suficiente, con un sabor a torero, que quedaba uno relamiéndose los labios.
 Ricardo Bombita fué con la muleta el dominador más grande de su época.
 Es el torero más valiente que he conocido.
 Con el capote era feo, muy vulgar y ventajista.
 El más alegre en la plaza, el más voluntarioso, el de más facultades, el mejor compañero.
 Un caballero en toda la extensión de la palabra. Conmigo se portó muy bien. Cuando toreábamos juntos, procuraba ayudarme, y estaba cerca de mí en mis faenas para un caso de compromiso.
 Me quiso bien y yo le correspondí ese afecto.
 Machaquito no tuvo más que valor y figura.
 Era un muchacho muy simpático. No me gustó.
 Toreando fué un trompo, y matando...

Lo que él hacía no era matar. Ni así se mata, ni esa es la estocada.
 Ha sido el torero con más suerte: suerte de salir en una época en que no había mata-dores de toros; suerte en que un toro no acabara con él en alguna de tantas veces como le cogieron, sin hacerle otra cosa que romperle la camisa.
 En el ruedo era muy rabioso. Le dolían las palmas que se llevaban otros. Con él había camorra a cada rato. Fué el primero con quien yo tuve líos; me arrebató los quites y distraja mis toros cuando los estaba toreando, hasta que una vez, en San Sebastián, cansado de ese procedimiento, me le arranqué y le dí un «bocinazo» en la plaza, para que se quitara de lugar donde no debía estar.
 El público vió que estaba mal colocado intencionadamente y le chilló. Entonces vino a mí, y me dijo:
 ¿A dónde me voy...? ¿A la fonda?...

Yo le contesté:
 —¿Adonde no estorbes!...
 Y como el público se dividió y la mayor parte se le echó encima, vino nuevamente a decirme:
 —¡M'has echao el público encima... Dame la mano para que esto s'acabe...
 ¡Una puñalá te voy a dar — le respondí —, en cuanto s'acabe la corrida!... ¡Si tú no me buscas, yo te buscaré a tí!...
 Machaco se mordió los labios; se le crisparon los dedos; se puso lívido.
 Por supuesto, que ni me buscó él a mí ni yo a él.
 Y allí quedó todo.
 La sangre no llegó al río.
 Pero la lección resultó eficaz, porque no volvió a molestarme.»
 —
 Entresacado del libro recientemente publicado por Rodolfo Gaona.

RAFAEL POSADA

Hermano de Antoñito Posada, y por ende, de los difuntos Faustino y Curro, y como todos sus hermanos, torero.
 Empezó de subalterno en la cuadrilla de su hermanito, creyó que podía ser «mataor» y ahí tenéis la muesira de lo que el chaval ejecuta con los moztos.
 Fijaos bien en estas tres instantáneas y decidme si es posible soplar un par de banderillas desde el estribo, con más arte, emoción y pureza de estilo que lo hace RAFAELITO POSADA.
 Si es creíble que alguien de los actuales toreros mejore ese farol y ese pase arrodillado con el glúteo pegado al estribo.
 Este chico va a ser novillero la próxima temporada.
 Empresarios: Ahí están las pesetas.



Martínez

Si se registra la colección de EL CLARIN, podrá verse con qué justa imparcialidad hemos juzgado en toda ocasión la labor de este torero valenciano; aplaudiéndole cuando para ello ha hecho méritos, y censurándolo cuando la censura ha merecido.

Ni nuestro paisanismo ni nuestra amistad ha influido en nuestro imparcial criterio.

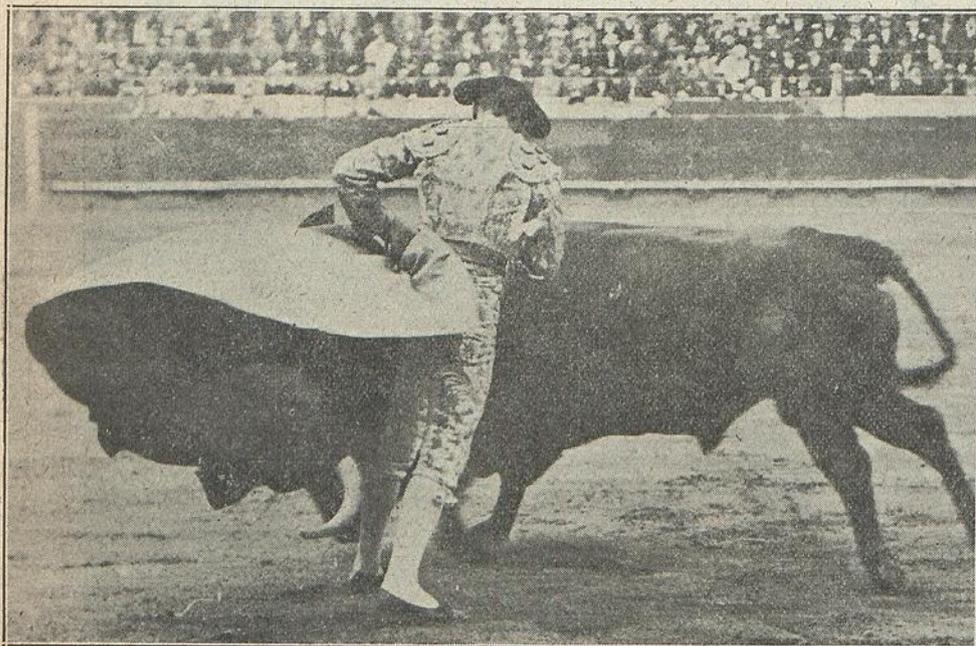
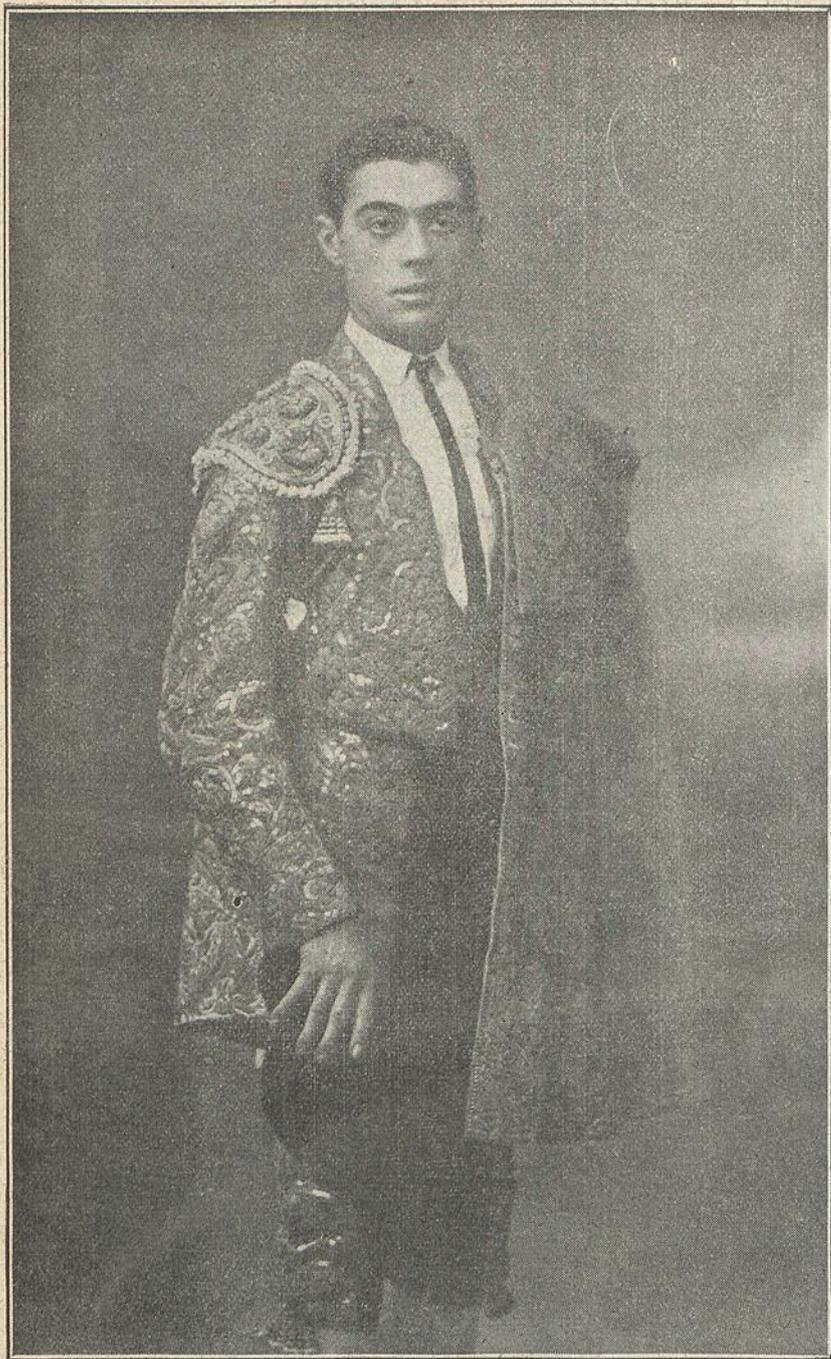
En estos momentos, en que serenamente hacemos el balance de la temporada de 1924, no podemos juzgar la labor de Manolo Martínez, sin que de nuestra pluma broten los más calurosos elogios y las alabanzas más sinceras.

Manolo Martínez empezó la finida temporada como novillero modesto. Su nombre, barajado por los aficionados valencianos con los de Jiménez y Chaves, no acusaba mayoría de méritos, ni de partidarios. Se encontraba poco más o menos al mismo nivel. Si amigos tenía Martínez que fiaban en su arte, no tenía menos el diestro del Grao, así como tampoco le faltaban a Jiménez su buen núcleo de admiradores. Unos y otros preferían el suyo como el número uno.

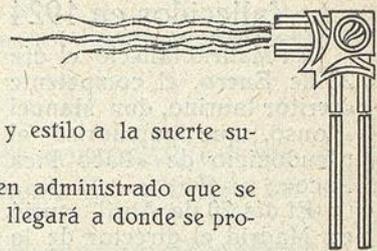
Pero salió el toro, que es el que manda en estas cuestiones y deja las cosas en su lugar, y Manolo Martínez, el valeroso diestro de Ruzafa, supo una y otra tarde, jugársela ante los bureles para conquistar el supremo galardón de la alternativa, mientras los compañeros Chaves y Jiménez, con una de cal y otra de canto, permanecían estacionados en el escalafón.

Manolo luchó bravamente toda la temporada de 1924 por dar el anhelado empujón, y tanto se esforzó en conseguirlo, que sus actuaciones pueden contarse por éxitos. Toreó gran número de novilladas en las principales plazas de España, y sus triunfos fueron clamorosos; a juzgar por el número de orejas que cortó, las veces que de la plaza salió a hombros, y la alternativa concedida con todos los honores en la Catedral del toreo, días después de volver locos a los madrileños con una faena cumbre, que le valió las dos orejas y el rabo.

Ahora, Doctor en Tauromaquia, la lucha se presenta con caracteres distintos. Antes luchaba con novilleros, a los que podía vencer fácilmente, y hoy se las ha de ver con artistas del fuste de «Chicuelo» y Villalta, con valientes como Mejías, «Nacional II» y «Gitaniño», con ratoneros como «Malanda», pero no por esto desconfiamos del triunfo definitivo del ruzafino. Conocemos el valor, la fuerza de voluntad, el arte de este muchacho y



El Bravo Matador

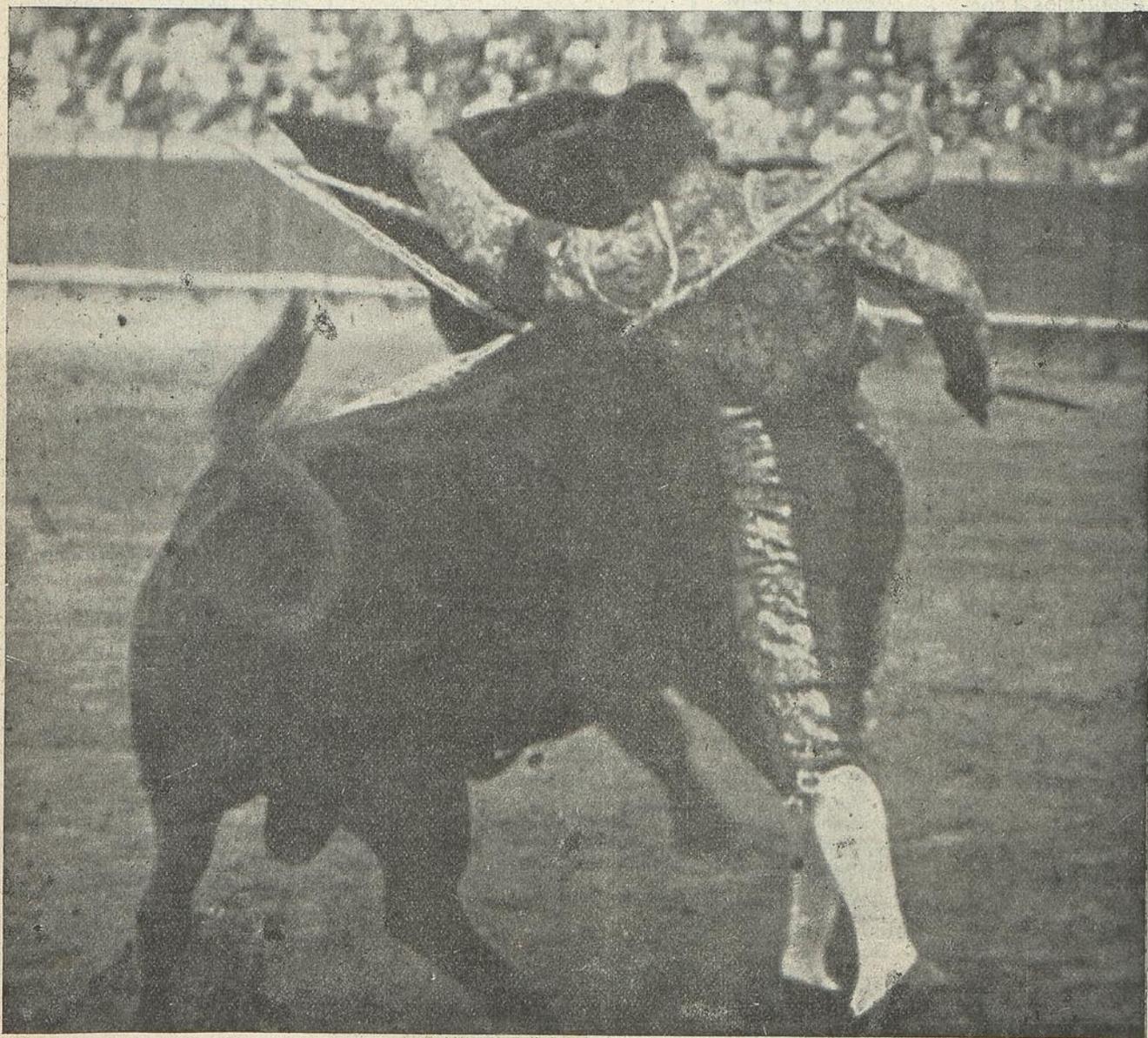
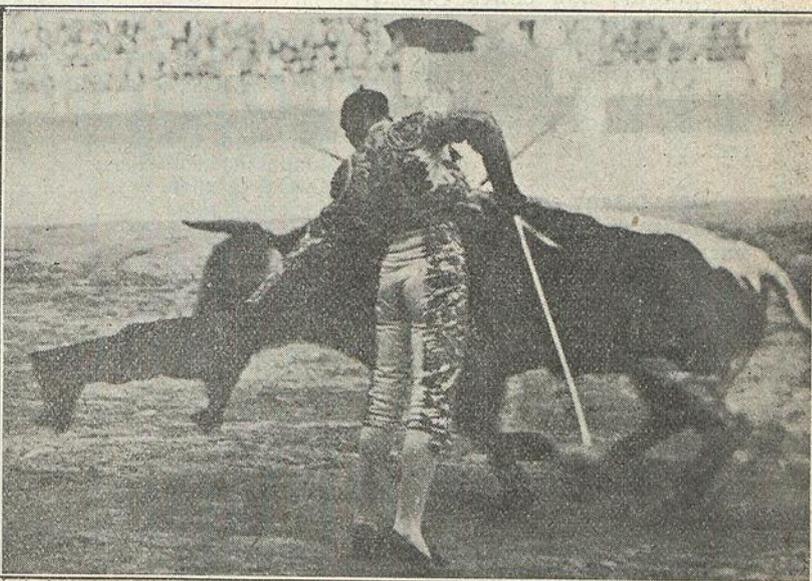


lo mismo que supo destacarse de la novillería para conquistar el doctorado, sabrá abrirse camino entre las primeras figuras hasta conquistarse un puesto decoroso entre los primeros.

Martínez, además de buen torero, es un bravo mata-

dor, que sabe echar valentía y estilo a la suerte suprema.

Con estos alicientes, y lo bien administrado que se encuentra, no cabe duda que llegará a donde se propone.



Críticos taurinos fallecidos en 1924

En Madrid falleció el día 28 de Enero, el competente escritor taurino, don Manuel Alonso, que popularizó el pseudónimo de «Paco Pica Poco».

El día 20 de Abril, murió en Madrid el director de la excelente revista taurina «Sol y Sombra», don Ginés Carrión y Enfelmo.

En Barcelona falleció el 23 de Diciembre, el notable periodista y excelente crítico taurino, don J. Enrique Dóres.

Descansen en paz, tan prestigiosos compañeros y buenos amigos.



Tragedias del año 1924

Por desgracia, no ha de pasar un solo año, sin que tengamos que lamentar alguna fatal desgracia con los toros.

En 1924 ha habido un grandísimo número de cogidos, pero los que han tenido fatal desenlace, han sido los cuatro que detallamos a continuación.

Angel Castejón, dejó de existir el día 3 de Septiembre, en el Sanatorio del Perpetuo Socorro, a consecuencia de la grave cogida que al banderillar un novillo, de dudosa o igualada procedencia, en San Sebastián de los Reyes (Madrid). La cogida fué imponente, salió cogido por la ingle izquierda y suspendido en vilo, siendo tan terrible la cornada, que la punta del pitón lesionó el aparato respiratorio.

Había nacido en Madrid (cuatro caminos), era un fácil estoqueador y debutó en Madrid como matador de novillos el 16 de Julio de 1922.

Manuel Sánchez «Manolé» novillero granadino, el día 1.º de Junio en la plaza de toros de Almería, al pasar de muleta una res de Sánchez Tardío, fué cogido, sufriendo tan grave cornada en el vientre, que falleció casi instantáneamente. Cuando llegó a la enfermería, era cadáver.

Llevaba próximamente un año dedicado al toreo, y la tarde que el «Señorito» sufrió en Jaén la cogida que le ocasionó la muerte, actuaba «Manolé».

Mariano García, modesto banderillero, fué cogido el 2 de Octubre en Belmonte del Tajo (Cuenca) por un novillo de Llanos, sufriendo la fractura de ambas piernas, conmoción cerebral y falleció cuando lo conducían a Madrid.

VALENCIA 1924

Estado resumen de las corridas que se han celebrado en esta Plaza en la temporada de 1924, matadores que han actuado, número de toros que han matado, estocadas, pinchazos, descabellos, avisos, orejas, etc., etc.

NOMBRES DE LOS ESPADAS	Corridas en que actuó		Toros que estoqueó	Estocadas	Pinchazos	Descabellos	Orejas	Avisos
	de toros	de novillos						
MATADORES DE TOROS								
Ignacio Sánchez Mejías.	6	22	13	14	19	5		
Juan Luis de la Rosa.	1		2	3	5	1		1
Manuel Jiménez «Chicuelo».	2		4	4	5	1		
Marcial Lalanda.	2	5	4	6	2	3	1	
Mariano Montes.	2		3	3	2	1		1
Antonio Márquez.	3	15	6	6	5	2	1	
Nicanor Villalta.	3		6	6	4			1
Rosario Olmos.	3		6	8	5	1		
José García «Algabeño».	3		6	7	10	4		1
MATADORES DE NOVILLOS								
Manuel Martínez.	4		6	6	3	2		
Francisco Tamarit «Chaves».	7		14	17	4	2	1	2
Tomás Jiménez.	4		8	9	12	5		3
Lorenzo de Latorre.	7		12	14	3	2	3	
Manuel Báez «Litri».	7		14	16	4	9	2	1
Martín Agüero.	6		12	12	2	1	1	
Antonio de la Haba «Zurito».	5		10	10	2	2	2	
Félix Rodríguez.	4		8	9	2	2	1	
Pepito Belmonte.	2		4	6	4	3		
Angelillo de Triana.	2		3	3	2			
Fernando Ruiz «Guerrillero».	2	6	5	5	2			
Angel C. Carratalá.	2		4	4	2	2		1
José Ordóñez «Niño de La Palma».	2	8	4	4	2	1	1	
Francisco Royo «Lagartito».	1		3	4	2	1		
Manuel Martínez Vera.	1		4	5	2	2		
Eduardo Pérez «Bogotá».	1	3	3	4	2	1		
Vicente Clemente «Alpargaterito».	1		1	1	1			
José Salas.	1		2	3	2	1		
Sacristán Fuentes.	1		2	2	1			
José Pueras «Pepete».	1		2	2	2			
Angel Castejón.	1		3	3	1			
Manuel Rodríguez.	1		2	3	4	1		1
Emilio Fernández Prieto.	1		2	3	2	1		
Joéito Iglesias.	1	6	2	2	1			
Rubio de Sevilla.	1		2	3	2	1		
Rafael Varela «Rafaelillo».	1	6	2	2	1		1	
Diego García Reverte.	1		2	5	3	2		1
Manuel Sagasti.	1		1	1	1			
José Serrano.	1		1	1			1	
Rafael Marzal.	1		1	1	3			1
Rafael Barberá.	1		1	2		1		
Cortijero.	1		1	1	1			

Corridas de toros celebradas. 8 Toros muertos. . . 50
Id. de novillos. 24 Novillos » . . . 144
Becerradas y charlotadas. . . 13 Becerros 71

Total. 45 Total. 265

Como becerritas, han actuado José Serrano, Ramón Siurana, Vicente Barrera, Rafael Barberá, Cortijero, Solana, Levantino, José Regino, Leopoldo Lozano, Miguel Díaz de la Rosa, Rogelio Rodríguez, Angel Borrás, Andrés Ballesteros, Antonio Oreng., Joaquín Aroz, «Niño de la Rueda», Claramonte, Rafael Doménech, Rafael Marzal, Ramón La Cruz, y las cuadrillas cómicas Llapisera, Bachiller y Don José; Charlot, Chispa y Botones; Panat y Paiporta.

Visitaron el hule, siendo asistidos por el Dr. Serra, los siguientes:

Matadores de toros.—Sánchez Mejías, La Rosa, Mariano Montes y Antonio Márquez.

Matadores de novillos.—Manuel Martínez, Chaves, Angelillo de Triana, Sagasti, Alpargaterito, Guerrillero, Martín Agüero y Lorenzo de la Torre.

Banderilleros. «Americano» y «Fruterito».

Picadores «El Chato».

Becerristas.—Cortijero

Volvieron vivitos y coleando a los corrales, un novillo y dos becerros Callamos el nombre de los matadores por no amargarles la vida.

Guillermo Peregrinal «Chatillo de Madrid», también modesto banderillero, el día 5 de Octubre en Moralzarzal fué cogido por un torazo de Zaballos, sufriendo dos tremendas cornadas y la fractura del brazo derecho. Falleció a los cinco días en el Hospital de la Princesa de Madrid.

Por enfermedad han sido baja en el escalafón taurino los ocho toreros siguientes:

José Roger y Durán «Valencia», banderillero notable que figuró en las cuadrillas de «Espartero» y Emilio Bomba, falleció en Madrid el 8 de Enero. Era padre de los matadores de toros José y Victoriano «Valencia».

Manuel Cardenas «Céntimo», excelente picador que formó parte de las cuadrillas de los mejores diestros, falleció en Sevilla el día 15 de Enero.

Manuel García Reverte «Revertito», ex-matador de toros desde el año 1912, murió en Sevilla el día 26 de Febrero.

Luis Pérez Cocherin, modesto matador de novillos, dejó de existir el día 18 de Mayo, a consecuencia de tuberculosis.

Fermín Muñoz «Corchaíto», novillero cordobés e hijo del que fué matador de toros de igual apodo, falleció en Córdoba, víctima de una grave dolencia.

Manuel García «Maera», el notable banderillero que figuró muchos años en la cuadrilla de Belmonte y que se hizo matador de toros, tomando la alteruativa en 28 de Agosto de 1921, y por su valor llegó a colocarse en primera fila, falleció en Sevilla el día 11 de Diciembre, víctima de una enfermedad que hacía tiempo minaba su existencia.

Dario Diez Limiñana, falleció en Madrid el día 15 de Diciembre. Fué este diestro un valiente matador de novillos que duramente castigado por los toros, dejó de actuar hará próximamente diez años.

También en Madrid el día 16 de igual mes, falleció el popular Paco Frascuelo. Francisco Sánchez Povedano, hermano de Salvador Sánchez «Frascuelo», ha muerto a los 85 años de edad, fué un buen torero y retirado de la profesión, creó una escuela taurina por la que han desfilado los mejores toreros contemporáneos.

Los Toreros

Número de las corridas toreadas por los matadores de alternativa y toros que han estoqueado durante la temporada de 1924.

	Corridas	Toros
José García «Algabeño»	59	112
Manuel García «Maera»	56	102
Marcial Lalanda	48	100
Ignacio Sánchez Mejías	42	94
Juan Anlló «Nacional II»	39	78
Manuel Giménez «Chicuelo»	39	84
Nicanor Villalta	38	84
Antonio Márquez	33	67
Victoriano Roger «Valencia II»	29	63
Antonio Posadas	28	56
Luis Fuentes Bejarano	21	38
José Paradas	20	36
Fausto Barajas	20	41
Mariano Montes	18	36
Ricardo Anlló «Nacional»	17	31
Domingo González «Dominguín»	17	35
Francisco Peralta «Facultades»	15	27
Diego Marquiarán «Fortuna»	15	28
Rosario Olmos	15	29
Pablo Lalanda	13	24
Enrique Cano «Gavira»	13	28
Braulio Lausín «Gitanillo»	11	24
Manolo Belmonte	11	23
Emilio Méndez	10	20
José Roger «Valencia»	10	25
Martín Agüero	9	19
Rafael Rubio «Rodalito»	9	12
Serafín Vigiola «Torquito»	9	19
Jose ito Martín	8	17
Pedro Bausauri «Pedrucho»	8	6
Juan Luis de la Rosa	7	14
Bernardo Muñoz «Carnicerito»	6	11
Matías Lara «Larita»	6	11
Manuel Báez «Litri»	5	10
Manuel Martínez	4	8
Julio Gómez «Relampaguito»	4	8
Joseíto de Málaga	4	8
Manuel Soler «Vaquerito»	3	6
Manuel Mejías «Bienvenida»	3	6
Paco Madrid	3	5
Antonio Sánchez	3	12
Julián Sáiz «Saleri II»	3	6
José Puertes «Pepete»	3	6
Eugenio Ventoldrá	2	4
José Amuedo	2	4
Antonio de la Haba «Zurito»	1	2
Domingo Uriarte	1	2

Número de corridas toreadas por los siguientes matadores de novillos en el año 1924.

	Corridas
Pepito Belmonte	36
Lorenzo de la Torre	34
Angelillo de Triana	29
Manuel Báez «Litri»	33
Cándido Fiebas	25
Martín Agüero	24
Niño de la Palma	24
Manuel Martínez	23
Félix Rodríguez	22
Antonio de la Haba «Zurito»	21
Francisco Royo «Lagartito»	21
Morenito de Zaragoza	21
Sacristán Fuentes	19
Emilio Fernández Prieto	19
Joseíto Iglesias	18
Eduardo Pérez «Bogotá»	18
Ginesillo	17
Francisco Tamarit «Chaves»	15
Gallito de Zafra	15
Torquito II	15
Max Espi osa	15
Trinitario	15
Finito de Valladolid	15
Tomás Giménez	14
Angel C. Carratalá	14
Rubito de Sevilla	14
Vicente Clemente «Alpargaterito»	14
Lorenzo Franco	13
José Salas	13
Eladio Amorós	13
Gil Tovar	12
Torquito III	12
Luis Mera	12
Francisco Ferrer «Pastoret»	11
Nacional Chico	10
Manuel Montero	10
Manuel Sagasti	10
Martínez Vera	10
Parejito de Córdoba	9
Esteban Salazar	8
José Carralafuente	8
Fernando Ruiz «Guerrillero»	7
Francisco Montero «Paquiro»	7
Andrés Pinazo «Andresito»	7
Correa Montes	4
José Puertes «Pepete»	4

NOTA BENE

En esta estadística sólo consignamos las corridas que cada diestro ha toreado. No queremos enumerar los toros que se han ido vivitos al corral, ni los avisos, ni las broncas, ni los almohadillazos propinados, por no indisponernos con nadie.

Al cabo y al fin los toreros son muy buenos chicos.

«Cuando Dios les llame a juicio...»





ANGELILLO DE TRIANA



Novillero puntero con tratamiento de «Exce-
lencia». Sus verónicas tienen la suprema majes-
tad reservada a los grandes artistas. Es fácil y
vistoso en banderillas; eficaz y adornado con la
muleta y decidido matando. En suma, Angelillo
es un candidato a la borla de Doctor, con sobre-
saliente en todas las matriculas

