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LOS OBREROS.
Esta clase de la sociedad tan necesaria 

para la industria, es la que hoy se vé peor 
retribuida y son muy pocas las naciones que 
á pesar del lastimoso estado en que se en­
cuentra, la han tendido una mano cariñosa.

No trataremos nosotros ahora de ser los 
primeros en abogar por ella, pero sí de unir 
nuestros clamores á los de personas que con 
brillantes luces para ella, han demostrado 
suficientemente lo que quizá nosotros sola­
mente vayamos á indicar. Conócese bajo el 
nombre de obrero á la persona que material­
mente ejecuta e1 trabajo que otra le ordena; 
pero bajo dicha palabra se comprende tanto 
al que desempeña la parte mas servil en 
cualquiera obra, v. gr, el que se ocupa en 
traer y llevar los materiales para ella; co­
mo al que se dedica á un oficio para el que 
se requieren algunos conocimientos prácticos 
en él. Nosotros solo nos ocuparemos de los 
primeros, que son siempre los que antes 
sienten la escasez del trabajo, en razón á ser 
su clase mucho mas numerosa.

En la actualidad existe, sí, alguna nación 
que ha tratado de mejorar su condición, pero 
en otras como, por ejemplo, en la nuestra en 
donde son pocas las medidas que se toman 
en favor suyo, el precio de su trabajo de­
pende de la cantidad de capital que hay dis­
ponible, oscilando siempre al rededor de la 
cuota que les es indispensable para mante­
nerse: y esto contando por supuesto, con 
que no tengan mujer é hijos á quien sostener.

La retribución de su trabajo, pues, sube 
y baja en relación al número de obreros que 
hay, y en relación directa con el que piden 
los empresarios. Nadie hasta ahora la ha fi­
jado un mínimum y resulta de esto que, 
siempre que, por efecto de una mala cose­
cha ó de otra calamidad cualquiera, suben

MADRID 15 »E DICIEMBRE DE 1858.

las subsistencias y disminuye el trabajo, ba­
jan los jornales, originándose con esto la mi­
seria .

A tres necesidades de que nadie puede 
prescindir tienen que atender los obreros y 
á veces no pueden subvenir á tedas ellas 
acarreándóse asi grandes perjuicios. Estas 
son el vestido, la habitación y el alimenlo;la6 
que debieran tener muy presente los parti­
darios del trabajo libre. Ordinariamente, la 
cantidad que los obreros perciben por su 
trabajo suele ser de cinco á siete reales, yno 
es esta en verdad suficiente para que pue­
dan satisfacerlas los que carecen de familia, 
cuanto mas los que tienen que socorrerla.

Prescíndasepor consiguiente del vestido. 
¿Podrán vivir de este modo? No: únicarnen- 
te lo mas que podrán hacer, será retardar 
su muerte, pero nunca evitarla; pues bien, 
pronto la humedad y el frió les hacen sen­
tir sus efectos.

Con facilidad se comprende asi la mise­
ria á que continuamente están entregados y 
como en muchas ocasiones acuden á tomar 
las armas en favor de hombres que les pro­
meten su auxilio y nunca les sacan de su la­
mentable estado; y es horrible verles algu­
na vez ante la boca de un cañón defender 
tal ó cual bandera, sabiendo á veces ellos 
mismos cuán ilusorias son esas promesas, 
pero que animados con la esperanza de en­
contrar algún alivio y de que algún dia se 
ha de mejorar su condición, prefieren morir 
de esta manera á que llegue á ser el ham­
bre su asesino.

Dícese que los empresarios y los maes­
tros necesitau de su trabajo, pero estos ¿no 
han de monopolizarle? nunca lo negare­
mos, asi como negamos que los obreros 
monopolicen el de estos; además de que los 
empresarios tienen siempre brazos á que 
acudir, en tanto que los jornaleros no le 
encuentran en todas las ocasiones que le ne-
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cesitan, y suelen verse llenos de miseria du­
rante la estación del invierno; lo cuales mu­
cho mas triste en una nación como España, 
que á mas de tener un rico suelo, no cuen­
ta ni con mucho con la población que pudie­
ra mantener.

El que juzgue cuán poco nuevo es lo 
que hemos dicho y cuán cierto el estado en 
que hoy se halla la clase obrera, podrá co­
nocerlo lamentable que es el que hasta aho­
ra no se haya tratado de mejorarla; mucho 
mas cuando tenemos empleos con sueldos 
fabulosos que disfrutan personas que única­
mente saben leer y escribir y esto no cor­
rectamente ni con propiedad.

Vemos ..con gusto como los gobiernos se 
han ocupado de algunas profesiones, tales 
como de la magistratura y la militar, pero 
por desgracia, no siendo la cpie menos ser­
vicios prestan á la nación, no son las que,se 
hallan mejor retribuidas.

José Peralta y Maroto.

AMOR RE EN DIA.
Lo que voy á contaros no es una novela, parlo 

de mi pobre ingenio en una uoche de hastío y escri­
to únicamente por pasar el tiempo. No es tampo­
co una historia, verdadera en el fondo pero adorna­
da de pasajes falsos, para aumentar el interés de la 
narración, no: es una historia verdadera, no hay 
en ella nada fingido, todo es rea!, los personajes 
que toman parte en ella existen, mas no todos; uno 
de ellos, el protagonista, ha bajado ya al sepulcro 
llevando grabado en su corazón el recuerdo de esta 
historia.

Yo la escuché de sus labios en una noche de in­
vierno, al grato fuego de una chimenea que caldea­
ba su elegante despacho. lEslábamos los dos solos 
arrellanados en nuestras butacas; un quinqué, co­
locado al estremo de la habitación, lanzaba su lu?, 
reflejada por una pantalla, sobre un círculo peque­
ño, dejando el resto del cuarto en una casi comple­
ta oscuridad, que daba mayor interés y melancolía 
á la narración y que solo era interrumpida por la 
ruptura de un leño, que lanzaba al aire mil rojizas 
culebrillas, cuyo fulgor duraba solo un instante.

¡Pobre Eduardo! cuando me hizo confidente de 
sus pesares ya corroía su corazón la enfermedad que 
le llevó á la tumba. Grabado eternamente llevo un 
recuerdo y el dolor de’su muerte, sí; cuando una 
persona tan justamente querida como un amigo ver­
dadero, cuyo recuerdo está al lado de nuestra exis­
tencia, muere, creo que nos roba parte de nuestra vi­
da, al apagarse para siempre el afecto que nos unió.

Siempre esta historia hubiera quedado oculta en 
el fondo, de mi corazón si el mismo que me la con­
tó no rae hubiera pedido que la publicase. Unicamen­
te por eso me atrevo á trasladar á mi pobre prosa su 
melancólica poesía.

1.

Eran las dos de la tarde de un agradable día de 
invierno. El sol, 'esa inmensa hoguera lanzada por 
Dios á los espacios para ser mudo testigo de las mi ­
serias humanas, derramaba sus abrasados rayos so­
bre la córte de las Españas.

Un jóven se dirijía con precipitados pasos á una 
de las calles próximas á la plaza de Oriente. En su 
rostro se retrataba la alegría, de que se hallaba po- 
seido, su mente era presa de una idea fija y alha- 
güeña, queabstrayéndole agradablemente le aisla­
ba, por completo de todo cuanto le rodeaba. ■

Por eso cu el espacio que mediaba entre su casa 
y aquella á donde iba no escuchó la voz ni vió el 
semblante de varios amigos que le gritaban «Eduar­
do» ¡Eduardo!

No, en aquel momento no veia ni escúchaba na­
da, solo su corazón palpitaba intranquilo, vosotros, 
los que habéis amado verdaderamente, comprende­
reis la ansiedad y la alegría de Eduardo, al pensar 
que dentro de un momento iba á ver á la que ama­
ba, iba á contemplar su sonrisa, iba á escuchar su 
voz, iba en fin á pasar el dia con ella-.

Así Eduardo era feliz pensando en la dicha que 
iba .á gozar, y de la que pensaba no perder ni un 
átomo por que no ignoraba que la felicidad es como 
la alada mariposa que nunca vuelve á fijarse sobre 
la flor que una vez tocó con sus alas.

II.

Por fin Eduardo llegó á la casa que deseaba y á 
donde era esperado, pues apenas traspasó el dintel 
de la sala, cuando salieron á su encuentro la señora 
de la casa y su hija acompañada de otra jóven.

¡Cuán diferente era el tipo y el carácter de am­
bas y cuán bellas eran!

La primera era alta y esbelta, sus largas y negras 
pestañas apenas {'íodian amenguar el rayo ardiente 
de sus rasgados ojos en donde se reflejaba la ener­
gía de un carácter indomable. -

La segunda no era tan alta, su negro y abundo-
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SO cabello, contrastaba con la blancura mate de su 
frente y bajo la sombra de sus sedosas pestañas se 
deslizaba una mirada llena de melancólica dulzura, 
semejante á la que los ángeles deben dirigir á Dios.

Si la primera fuese engañada por el que amase, 
su amor se convertiría en odio y no le perdonaría ja­
más, y si su amante arrepentido se arrojase á sus 
plantaspidiéndola el olvido de lo pasado, ella lemen- 
tiriaamor por unos dias paradespues martirizarlo 
con una cruel decepción; si la segunda lo fuese, Ho­
raria su perfidia, pero perdonaría al infiel brotando 
aun de sus ojos las lágrimas del desengaño.

La de mirar de fuego se llamaba .Toseíina, la de la 
frente pálida, Emilia, ambas eran primas de Eduardo.

II!.

Cuán bello es el Retiro en un agradable día de 
invierno, cuando el cielo brilla azul y límpido y el 
sol rueda esplendoroso derramando sobre la tierra 
sus vivíficos rayos.

Mil y mil encantadas bellezas median con sus 
lindos pies el salon que se estiende delante del es­
tanque, cruzando de aqui para allá y luciendo sus 
gracias y encantos en tanto que los pollos y los que 
no lo son, las siguen entusiasmados por conseguir 
una mirada desús lindos ojos ó una sonrisa de sus 
rosados labios.

Eu este estenso salón donde vagan y se agitan 
centenares de personas y en donde se cruzan por to­
das partes saludos y miradas, frases corladas y son­
risas, se paseaba Eduardo con sus dos primas, su tia 
doña Rosalía y . un amigo que se las agregó á laentra- 
da del Retiro y que departía con Josefina y su ma­
dre.

Eduardo se colocó delante al lado de Emilia y co­
menzando á hablar de cosas indiferentes, vino á re­
caer la conversación sobre la poesía.

Eduardo amaba la poesía, su ardiente imagina­
ción se conmovía á cualquier pensamiento nuevo, á 
cualquiera sensación desconocida, á cualquiera be­
lleza inesperada; mas de una vez Eduardo en sus no­
ches de insomnio pensó, sintió y soñó, y mas de una 
vez también, trasladó á sus pobres versos, sus sue­
ños, sus pensamientos y sus sensaciones.

Para Eduardo la poesía era la mitad de su exis­
tencia, pues la otra era su amada, otra segunda poe­
sía en realidad, pero que no podia ver á la primera 
porque la consideraba como una rival terrible, y 
como la causa de una desgracia irremediable.

Eduardo por complacerla no hablaba de poesía 
delante de ella, de modo que en medio de la dicha 
que esperimentaba al estar á su lado encontraba 
siempre un vacío que en vano trataba de llenar, y 
como casi todo el tiempo lo pasaba cou ella, solo po­
dia consagrar á la poesía algunas horas de la noche 
arrancadas á su sueño.

Asi es queEduardo, acojió con entusiasmo y pla­
cer las primeras palabras que Emilia le dirijió sobre 
poesía.

Emilia, tenia un alma dulce y sensible á 11 me­
nor emoción; su corazón de niña, amaba todo lo que 
era tierno y noble, bueno y generoso, le gustaban 
también los versos y devoraba ansiosa cualquier to­
mo de poesías que había á la mano, caso de ser bue­
nas, se entiende.

Ambos á dos, pues, amaban la poesía; uno de 
ellos, sentía y comprendía la melancólica sensación 
y el entusiasmo noble que producen los versos, el 
otro sabia crear y dar vida á esas sensaciones me­
lancólicas y á ese noble entusiasmo, por lo que am­
bos jóvenes, ambos entusiastas de la poesía, abstra­
yéndose completamente de todo cuanto les rodeaba, 
se olvidaron del Retiro, de los paseantes, de Josefina 
y de doña Rosalía y solo pensaban en Espronceda y 
en Lamartine, en Selgas yen Victor Hugo, en Truc­
ha y en Arnao.

IV.

Cuán misterioso es el corazón humano ¡cuántas 
veces habremos pasado por un mismo camino, y di- 
rijido una indiferente mirada á una cruz dé piedra, 
que se eleva al lado del mismo, y sin embargo llega 
despues un dia en que nos conmovemos al ver aque­
lla cruz pareciéndonos que es la primera vez que la 
vemos y pasamos por delante de ella descubriéndo­
nos silenciosos.

Lo mismo les sucedía á Eduardo y á Emilia; am­
bos se habían visto y hablado repelidas veces sin 
esperimen'ar ninguna emoción estraña y sí solo esa 
especie de indiferencia que tiene la amistad, mas 
grata aun que esas manifestaciones continuadas de 
cariño.

' En aquel dia todo cambió; ambos jóvenes se cre- 
1 yeros otros, les parecía que se veían y hallaban 
I por primera vez, una mútua é inesplicable simpatía 

des embargaba; abstraídos con sus poetas se movie­
ron maquinalmente á la orden que se les dió de re­
tirada, siguiendo sumidos en su conversación.

Josefina no obtuvo en todo el paseo ni una sola 
palabra de los labios de Eduardo.

Este volaba gozoso á casa de aquella por que 
iba á pasar el dia á su lado, llega y es á otra mu­
jer á quien dirije sus atenciones; mujer que había 
visto otras veces y le había sido indiferente. ¿Quién 
comprende el corazón humano?

V.

j Lo mismo que en el paseo, durante la comida, 
I Eduardo, que se hallaba colocado entre sus dos pri­

mas, solo hablaba con Emilia y solo de vez en cuan­
do dirijía alguna frase á Josefina, mas regularmen­
te en forma de contestación que de pregunta.
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Acabada la comida Josefina, Emilia y dona Rosa­
lía se retiraron para prepararse para el concierto y 
dejaron solo á Eduardo en la sala.

En el momento en que este quedó solo se desplo­
mó en una butaca; no tenia conciencia ni de lo que 
pensaba ni de lo que hacia, su corazón y su mente 
vagaban én un inmenso caos, cual la débil hoja ar­
rebatada por el viento, sin saber donde se detendrá.

Por un lado veia á Josefina, recordaba los dias de 
ventura que habia pasado, á su lado, dias que le ha­
bían inspirado cien amorosas canciones; por otro 
lado, se le presentaba la simpática figura de Emilia, 
derramando de sus labios torrentes de armonía de­
bidos á la pluma de Lamartine, mas armoniosos aun 
por pronunciarlos ella. Ante estas dos imágenes, an­
te estas dos dudas, su corazón vacilaba indeciso sin 
saber á cual acojerse.

Tal vez en aquel instante ,se preguntaba,—¿A 
quien amo yo?—y tal vez no sabría contestarse y 
sin embargo amaba á Josefina, pero un vértigo fatal 
se habia apoderado de él, una fuerza oculta le impe­
lía á marchar y él sin conciencia de lo que hacia 
marchaba sin pensará donde se dirijia.

Sí, su amor era Josefina, pero cuando sus primas 
se presentaron no fué áella á quien se dirigió, sino 
que adelantándose precipitadamente al encuentro de 
Emilia, la dirigió mil frases galantes elogiando su 
vestido blanco con lazos y cintas de rosa, sin acor­
darse de hacer igual cumplimiento á Josefina que le 
aguardaba y que ya empezaba á notar su frialdad 
j)ara con ella.

No, no obtuvo ni una sola frase, ni un mero cum­
plimiento de los labios de Eduardo' y sin embargo 
estaba encantadora con su blanco vestido y sus la­
zos azules: Josefina comprendía que Eduardo era 
preso en aquel incitante de una lucha secreta, sabia 
también que con una sola palabra que pronunciase 
tal vez seria tiempo aun de que Eduardo corriese á 
sus plantas libres del vértigo que le embargaba, pero 
Josefina era orgiillosa y esa palabra no la pronuncia­
ron sus labios.

VI.

Llegó la hora del concierto; las salas se fueron 
poco á poco llenando, Eduardo ocupó un sitio al la­
do de Emilia, y siguieron su conversación poética, 
habiéndose agotado las citas de versos de poetas de 
Hombradía, Eduardo comenzó á recitar versos de 
sus amigos concluyendo por hacerlo con versos su­
yos y por contar á Emilia sus sueños y sus esperan­
zas. Esta escuchaba enajenada ; cada palabra, cada 
frase de Eduardo la conmovía y la entusiasmaba.

Varios jóvenes dejaron correr sus ágiles dedos 
sobre las teclas del piano, varias señoritas derrama­
ron la armonía de sus voces y Eduardo y Emilia 
nada escucharon; es que despues de hablar de poe­
sía habían empezado á hablar de amor; ambos se 

sentían atraídos por una oculta simpatía sin adver" 
tir la causa de aquel misterioso poder.

Hubo un instante en que todo habia desapareci­
do para ellos precisamente, el mismo en que Josefina 
se preparaba á cantar la romanza del primer acto 
de! Dominó Azul; Eduardo no escuchaba sino la voz 
de Emilia, no miraba sino su rostro encantador, una 
fuerza oculta le impulsaba y ya iba á escaparse de 
sus labios un—Yo te amo—cuando vino á herir sus 
oidos una voz llena de ternura y pasión desgarra­
dora que cantaba.

Si infiel á mis amores 
Negara una mirad,a. 
De espinas traspasada 
También le amara infiel.

Aquella voz heló la sangre en sus venas y apagó 
la voz en su garganta : pen-ó en Josefina, aquellas 
frases armoniosas le parecieron que solo habían 
sido dichas para él, para reconvenirle por el amor 
que despreciaba; trató de librarse de aquella 
fascinación que le oprimía, pero era tarde, aque­

lla voz encantada se habia apagado en medio de 
numerosos aplausos, Josefina no estaba á su lado, 
su vista estraviada la buscó en vano, y al volverse 
para encontrar un apoyo contra aquella fascinación 
solo hallaron sus abrasados ojos un melancólico ros­
tro que le miraba sonriendo. Entonces ciego y fas­
cinado, palpitando su corazón violentamente, bro­
tó de sus labios una declaración de amor, que fué 
correspondida.

El baile iba á principiar, Eduardo, levantándo­
se precipitadamente, se dirijió al ambigú y quiso 
ahogar en el fondo de una copa los reraord'imientos 
que principiaban á corroer su corazón, se lanzó des­
pues á la sala y tomando por pareja á Emilia se de­
jó arrebatar por las sonoras notas de un wals de 
Straus procurando acallar con el baile y el ruido de 
la música lá voz de su conciencia creyendo, imbé­
cil que el grito de la tormenta ahoga el murmullo 
del arroyuelo y de la ^onora fuente, sin recordar 
que la tormenta pasa, y la fuente y el arroyuelo si­
guen tranquilos murmurando eternamente.

VIL

El baile habia terminado; durante este, la única 
pareja que tuvo Eduardo fué. Eñiilia, poco á poco 
todos los convidados fueron desapareciendo, los úl­
timos que quedaron fueron Emilia, su madre y Eduar­
do que las iba á acompañar.

Guando este se acercó á Josefina, para despedir­
se, ella, con ademan altanero, la vista serena y la 
voz segura le dijo:

—Han concluido nuestras relaciones.
Eduardo bajó la cabeza silencioso sin tratar de 

justificarse, hay fallas cu el mundo de que no sa­
be defenderse el mismo criminal.
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Cuando Eduardo y Emilia desaparecieron y 
Josefina se encontró sola, lodo aquel valor y ente­
reza que habia mostrado la abandonaron por com­
pleto, su corazón se comprimía, su frente se abra­
saba, sus rodillas se doblaron y cayó postrada ante 
un reclinatorio derramando un torrente de lágrimas.

¡Pobre Josefina! como adivinó su corazón que la 
poesía habia de ser la causa de una desgracia irre­
mediable.

Yin.

Llegó el dia siguiente, Eduardo y Emilia recor­
daron los sucesos del dia anterior, se pieguntaron 
cómo habían sucedido y no se supieron contestar, 
preguntaron á su corazón si se amaban y su corazón 
nada les contestó. El encanto había desaparecido, 
ninguno de los dos jóvenes amaba al otro, solo sen­
tían rnútuamcnte una tierna amistad; aquello no 
habia sido mas que una fascinación ocasionada por 
sus imaginaciones ardientes; una dulce simpatía que 
se habia desarrollado entre los dos por la igualdad 
de gustos y caracteres y que tomaron por una pasión 
verdadera.

Asi lo comprendieron también ambos jovenes y 
asi se lo manifestaron mutuamente cuando Eduardo 
fué á la cita que se habían dado la noche anterior.

En cuanto Eduardo se separó de Emilia, despues 
de jurarse mutuamente una eterna amistad, corrió á 
casa de Josefina, á quien encontró séria y desdeñosa; 
Eduardo se arrojó á sus plantas, la confeso lo que 
él llamaba su crimen, le dijo que todo había pasado, 
nue no amaba á Emilia, ni la había amado nunca, 
y que ella había sido y sería siempre su único y pri­
mer amor. ......

Josefina algo conmovida le dijo; si quieres 
Eduardo, reanudaremos nuestras relaciones, pero no 
seremos felices, por que mil veces se unirán nues­
tros corazones y mil veces la fatalidad los separara.

Bien dijo Josefina, la felicidad huía de Eduar­
do, desde aquel dia fatal apenas vieron brillar un 
dia claro en el cielo de su amor. Es que la felicidad 
es como la golondrina que nunca vuelve á hacer 
su nido en el sitio de donde una vez la arrojaron.

Mil veces rompieron sus relaciones y mil trata­
ron de reanudarlas, todo en vano, siempre la des­
gracia se interponía entre los dos; Josefina se ven- 

^^^Ultimamcnte, Eduardo se propuso no volver á 

verla, por que la amaba aun y no quena que sus la­
bios volvieran á pronunciar tal declaración, enton­
ces fué cuando comenzó el aneurisma á apoderarse 
de su corazón y entonces fué también cuando rae 
contó esta historia.

¿Quién comprende al corazón humano? En tanto 
que postrado en su lecho, Eduardo lucha con su 
enfermadad, Josefina, olvidándose completamente 

de él, busca en otros amores placeres y alegría: para 
ella Eduardo ya solo es el primer hombre encadena­
do á su carro triunfal.

Y Eduardo en cambio la amaba, cada vez con 
mas frenesí; para él, Josefina era un alma, era su 
vida y perdida esta, ¿qué le restaba en el mundo?

Si, la amó hasta el último instante de su vida: 
yo rae hallaba á su lado cuando exhaló el último sus­
piro, siempre recuerdo aquel fatal instante, sus ma­
nos se crisparon oprimiendo una mano, sus ojos se 
cerraron derramando una lágrima, sus labios se 
comprimieron pronunciando un nombre.

La mano, era la mia: la lágrima, era el recuer­
do de un amor perdido. El nombre, era el de Jo­
sefina.

Gabriel M. de Irurf.tagoyena.

DE

OitlGl^AL

D, Mariano Capdepon y Másete».

{Continuación.)

VII.

Era la noche siguiente. 
En su ventana esperaba 
Aurora al que no llegaba 
á mitigar su dolor. 
Que en vano tiende su vista 
en busca de su Fernando , 
y maldice suspirando 
A don Félix el traidor.

Como ilusión que se pierde, 
desapareció su amante.
Que creyéndola-inconstante, 
sin escucharla cruel, 
tomó por prenda de amores 
de su pecho fementido, 
aquel Beso que atrevido 
robó el seductor doncel.

Y nadie noticias tiene 
del amante infortunado, 
con afan ha preguntado, 
nadie sabe dónde está. 
Hay quien dice que le ha visto 
por la espesura sombría 
y que loco parecía ; 
y será cierto quizá.
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Porque en verdad, no es estraño, 
que el que en su dolor profundo 
perdió lo que en este mundo 
era su dicha mayor;
Pierda el juicio con tristeza, 
su ventura recordando, 
no es estraño que Fernando 
loco esté, pero de amor,

Pobre Aurora, que suspiras 
llorosa tu desventura , 
viendo su horrible tortura, 
te juzgarlas feliz : 
si de los celos supieras 
el tormento indefinible, 
comprendieras cuán horrible 
es de tu amado el sufrir.

¿Qué es tu pena comparada 
de Fernando con la pena? 
Lo que es un grano de arena 
en un inmenso arenal: 
Lo que es la gota de agua 
en medio el mar turbulento : 
lo que es un breve momento 
del tiempo en la inmensidad.

Mírale pálido y triste 
girasol de tu ventana. 
Mírale sombra liviana, 
que veloz huye de tí 
y por incógnita fuerza 
impulsado , vuelve luego 
y otra vez se ausenta ciego 
en su ardiente frenesí.

¿ Mas quién es el que se acerca 
y cruza el valle á deshora, 
que al verle, metióse Aurora 
y la ventana cerró ?
Qué espera necio don Félix 
de la doncella ofendida? 
Piensa acaso que ella olvida 
que villano la ofendió ?

Según la historia; don Félix 
al irse audaz acercando, 
venia alegre pensando 
en un antiguo refrán.
« La gota siempre cayendo 
»la piedra mas dura horada... » 
Los rigores de mi amada 
con constancia cesarán.

Y era verdad, llegó un dia 
en que Aurora- menos dura. 

cuandoalon Félix venia, 
la ventana no cerró: 
escuchando silenciosa 
sus palabras y otro dia 
á su querella amorosa 
desdeñosa respondió.

Y al fin oyó indiferente 
del seductor las palabras, 
que encendían en la mente 
un fuego devorado!', 
cuyo calor aumentándose, 
del pecho de la doncella 
borraba la última huella 
de su desgraciado amor.

Y germinaron de nuevo 
los adormidos deseos, 
los amantes devaneos 
de su mente juvenil, 
y pompas, galas, festines: 
y riqueza, honor y gloria 
vió en confusion ilusoria 
en su entusiasmo febril.

Que las frases del mancebo 
su vanidad halagaban 
y otro mundo la pintaban 
de deleites y de amor: 
de dicha, de eterno encanto, 
de esplendidez y grandeza 
do aumentaran su belleza: 
joyas de inmenso valor.

Allí á sus plantas se miran 
rendidos adoradores, 
planetas queen torno giran 
de su sol, que Aurora es; 
cuyos necios corazones, 
á sus plantas arrojados, 
servirán en sus estrados 
de alfombra, para sus pies.

¡Vanidad! planta funesta 
pero de ostentoso brillo, 
que en su corazón sencillo 
sembró la fatalidad.
Por un raudal de inmundicia 
en su pecho fecundada, 
por los vientos oreada 
de la negra tempestad.

¡Vanidad ! vago fantasma 
de seductora apariencia, 
que arrastra í n pos con violencia 
al incauto corazón:
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y le lleva fascinado , 
olvidado de si mismo 
hasta que dá en el abismo 
de la desesperación.

¡Vanidad! luz engañosa 
á una estrella semejante, 
que estravía al navegante 
con su mentido fulgor. 
¡Vanidad! árbol frondoso, 
á cuya sombra maldita 
sin aroma se marchita 
seco el árbol del amor.

i Cuántas mujeres incautas 
sucumbieron á tu encanto ! 
¡ Cuántos raudales de llanto 
se derramaron por ti ! 
j Cuántas lágrimas amargas 
verterá la pobre Aurora, 
que tu copa engañadora 
hoy liba con frenesí!

¡ Cuántas veces la cuitada 
maldecirá aquel momento 
en que oyó el pérfido acento 
del fementido amador !
¡ Cuántas al ver sus encantos 
de su inconstancia despojos, 
volverá ansiosa los ojos 
hacia su primer amor !

Era una noche tranquila : 
Ella en la ventana está 
y él le cuenta sus amores 
muy rendido y muy galan. 
Reina profundo silencio: 
solo el céfiro al pasar 
arrebató de sus labios 
algún suspiro fugaz. 
Con palabras amorosas 
la última cita se dan, 
y fingiendo oculta pena, 
la dice el mancebo audaz.

—Sí: mañana, siendo mia, 
dueña del valle serás, 
tendrás tierras y castillos, 
las damas te envidiarán: 
serás señora de todo 
y á nadie obedecerás.

Y don Félix prosiguiera , 
pero escuchóse un cantar, 
y de la pálida luna 
á la blanca claridad 
se vió un gallardo mancebo, 
que aproximándose vá.

« Niñas , la trova decia , 
»que en busca de amores vais , 
«escuchad la triste historia 
wdeuna dama principal.»-— 
Y al llegar donde se hallaba 
Aurora con su galan, 
y Dios os guarde diciendo, 
se entabló plática tal.

D. Félix. ¿ A dónde va el Trovador?
El. Tnov. Vago á la casualidad ,

siguiendo ocultos designios
del que me obliga á marchar.

D. Félix. ¿Quién te obliga?
El Trov. Mi señor.
D. Félix. ¿Dónde su castillo está?
El Trov. No le tiene.
D. Félix. ¿Dónde habita?
El Trov. Habita en la inmensidad.
D. Félix. ¿Estará loco? (Aparte á Aurora).
Aurora. (Id. á D. Félix). Tal vez.
D. Félix. (Id). Pudiera darnos solaz.

Por lo que escuché hace poco,
eres diestro en el trovar.

El Trov. Entiendo la gaya ciencia,
que protege el Rey don Juan.

D. Félix. ¿De la córte vienes?
El Trov. Sí.

La abandoné poco, há.
D. Félix. Traerás sabrosas historias.
El Trov. De fijo os agradará

una que aprendí de amores
la córte al atravesar.

D. Félix. ¿Una fábula ingeniosa?
El Trov. Lo que yo canto es verdad.
D. Félix. Empieza , que recompensa

no ha de faltarte.
El Trov. Escuchad.

Y tañendo su laud
él se dispuso á trovar,
y don Félix y su amada
se pusieron á escuchar.

El Trov. Mas bella y lozana, que en mayo y abril,
de flores sembrada, risueña pradera :
de talle flexible, cual alta palmera.
que allá en el desierto se eleva gentil;
de negros cabellos, de tez de marfil,
de lánguidos ojos, de lábio.s de rosa,
la córte habitaba doña Ana la hermosa
y nada turbaba su dicha infantil.

Los cielos quisieron que viese un doncel
gentil y donoso, de apuesta figura,
y oyendo sus frases de inmensa ternura,
quedó la doncella prendada de él.
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Y muy atrevido el mozo cruel, 
é incauta doña Ana, gozó sus favoies . 
al punto olvidando sus tiernos amores, 
sin ver que dejaba la rosa sin miel.

D. Félix. Muy necia la trova es , 
puedes el fin suprimir.

El Trov. Lo sentiréis caballero , 
que lo mejor es el fin.

Aurora. Deja que concluya, Félix, 
porque me interesa á mí.

D. Félix. (Tened á raya la lengua, 
Trovador, y proseguid).

El Trov. La pobre doncella, perdido su honor, 
del bello semblante perdió la alegría, 
del mozo atrevido lloró la falsía , 
y al fin olvidada murió de dolor. 
Cerrad los oidos á frases de amor, 
incautas doncellas, que oís esta historia, 
mirad de doña Ana la triste memoria; 
amó y olvidóla su infiel amador.

Aurora. Mucho me agradó la treva.
D. Félix. Necia la fábula está.
El Trov, No es fábula : ya lo dije..

Lo que yo cuen,to es verdad; 
y en prueba de ello, podria 
hasta los nombres citar.

D. Félix. No nos importan.
Aurora. Decidlos.
El Trov. El fementido galan 

era don Félix de Luna 
que gran fama alcanzó ya 
de seductor.

D, Félix. Aunque veo 
que muy enterado estás, 
yo, que también sé la historia, 
voy á contarte el final. 
Aconteció, que una noche 
(muy parecida en verdad 
á esta noche) un trovador , 
cual vos , osó provocar 
con sus estúpidos cantos 
la cólera del galan, 
y como lleva en el cinto 
larga espada, y además, 
le sobra valor bastante 
para su ofensa vengar; 
desnudando su tizona, 
mató al Trovador.

El Trov. ¡Ja! ¡já! 
Ahora comprendo, don Félix, 
que no sabéis el final. 
Aconteció, que una noche 
(muy parecida en verdad 

á esta noche ) el caballero 
quiso al Trovador matar, 
por vengar no sé qué ofensas , 
pero la casualidad 
dejó inmóvil al mancebo, 
como vos, Félix, estais.

D. Felix. Es verdad : quiero lanzarme 
y hay una fuerza secreta, 
que á la tierra me sujeta 
y me impide caminar... 
¿Quién eres, hombre maldito, 
quién eres ?

El Trov. La Providencia , 
que vela por la inocencia; 
que tú intentas profanar.

D. Félix. ¡Vive el cielo! tus palabras 
no han de valerte... ¿mas dónde 
ese menguado se esconde? 
cual niebla se disipó ; 
y dejó despedazando 
mi pecho fiero martirio... 
Pero fué sueño , delirio, 
que un punto me fascinó. 
Aurora.

Aurora. Pensad, don Félix , 
que escuché la triste historia 
y de Ana la memoria 
todavía no olvidé.

D. Félix. Haces bien, pero no esperes, 
■que mi designio se tuerza; 
si no de grado, por fuerza 
tu belleza alcanzaré.

II ORACION DE lA TARDE.
Penoso es sin duda alguna el trabajo del 

crítico cuando se dedica á analizar las belle­
zas de una obra literaria; pero mucho mas lo 
es Cuando ocupándose en descubrir sus defec­
tos, contribuye de este modo á su resultado.

Nosotros, que no tenemos semejante pré- 
tension ni merecemos el nombre de críticos, 
vamos á ocuparnos de la que con el título de 
La oración de la tarde, ha presentado en el Cir­
co D. Luis Mariano Larra. Y puede conocerse 
lo difícil que será nuestra tarea, tratándose de 
una obra que tantos elogios ha merecido del 
público y de cuantos escritores se han ocupa­
do hasta ahora de ella . Un motivo y un deber 
tenemos para ello: es el primero, el deseo que 
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existe en nosotros de dar á conocer á su autor 
los defectos de la obra, para que en otra oca­
sión, si los tiene presentes, pueda, evitándo­
los, presentar una, digna aun de mayor elo­
gio que esta; y el segundo, el de no alterar la 
costumbre que henio's introducido en nuestro 
periódico de ocuparnos de todas las obras dra­
máticas que se representan.

Fácilmente se comprenderá desde luego 
que en un drama como este, donde una ima­
ginación lozana y un apasionado sentimiento 
juegan á la vez, ha de haber bellezas que ha­
gan ostensible su mérito y defectos que le em­
pañen. Con respecto á las primeras, refiriéndo­
nos á la versificación, podemos citar la estrofa 
que en la sétima escena del primer acto pone 
el autor en boca de María, y es la siguiente:

María. Sé que es el mundo 
abismo tan profundo, 
tan fácil el camino 
de su hondo torbellino, 
que rueda en él sin límites 
aquel que un paso dá....

Así como para probar los segundos puede 
servir esta cuarteta que dicen D. Diego y Mar­
garita , en la última escena del drama:

Diego. Las faltas del padre....
CCon acento sembrío.}

Margarita. Insisto....
Diego. ¡Caen en el hijo despues! 
Margarita. Aquello era de Moisés...
Diego. ¡Lo de hoy es de Jesucristo!

Nonos detendremos, pues, en la versificación, 
aunque pudiéramos hacer otras citas semejan­
tes á éstas, porque siepdo el genio el qué prin­
cipalmente dá vida á este drama y aquella una 
traba suya, no nos sorprende que se halle bas­
tante descuidada; solo sí diremos que en gene­
ral no es ni muy armoniosa ni muy fluida.

Pasemos á tratar de las escepas (pie cons­
tituyen indudablemente la parte mejor del 
drama.

Iñjustos seriamos si, hablando de ellas, 
pasáramos en silencio la final del segundo ac­
to, que, á nuestro modo de ver, es la única en 
dondp hay precision y verdad, tanto en su for­
ma, como en la versificación que la compone; 

reuniendo además la circunstancia de mover 
el corazón del espectador, imprimiéndole ese 
sentimiento doloroso al par que agradable, 
que es lo que constituye el placer dramático.

También encontramos digna de mención la 
novena del mismo acto, que si bien tiene un 
carácter mas dulce que la dicha anteriormen­
te, es interesante v tiene alguna novedad.

Las demas, con poca escepcion, no son si­
no repeticiones de otras y preámbulos de que 
usa el autor para dar lugar á la del desenlace, 
del drama ; la que se parece mucho á la del 
segundo acto que hemos citado, y no tiene mas 
de nuevo que la lectura que en ella se hace de 
un escrito, del cual en otro lugar nos ocu­
pamos.

Los personajes están bien caracterizados y 
sostenidos, si bien en algunos se nota el poco 
aliño del autor, que es general en toda la obra. 
D. Diego de Mendoza, hombre que ha pasado 
doce años de su vida confeccionando una ven­
ganza, y que es de un carácter tan irascible 
como voluble, se ve manejado por una hija su­
ya de once años, que en muchas ocasiones le 
arranca de la mas ciega desesperación para 
imbuirle una resignación verdaderamente cris­
tiana; muy á propósito, sí, para presentar en el 
desenlace el autor su último arrepentimiento, 
pero muy poco para que se crea en él y no se 
tema que en otra ocasión se vuelvan á repro­
ducir sus odios.

Lástima es que el autor, sin duda por un 
descuido bien notable, haga que D. Gonzalo, 
en la escena sétima del primer acto, diga á Ma­
ría que es rico en el diálogo siguiente:

María. Soy huérfana!...
Gonzalo. Yo honrado!
María. Pobre! 
Gonzalo. Yo acaudalado!

cuando confiesa á D. Diego que es pobre y á 
' María le dice lo mismo en los siguientes ver­

sos de la escena quinta, acto segundo:

María. Ah!
Gonzalo. Yo no tengo mas bienes

que el porvenir de un soldado... 
pero viviendo á tu lado, 

i qué mas rico? Di, qué tienes?...
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pues sin conducir esto á ningún fin , no sien­
ta bien en una persona tan noble como don 
Gonzalo,

Pasemos ahora á decir algo del fondo del 
drama, empezando por referir su argumento, 
que es el siguiente.

El protagonista, D. Diego de Mendoza, á 
quien su esposa, al espirar, le escribió una 
carta, revelándole que tenia en Robledo una 
hija, de quien era padre D, Lope de Luna, vi­
ve en dicho pueblo, entregado á la mas honda 
desesperación con Margarita, su hija legítima, 
y María, que es la adulterina y que él presenta 
como hija adoptiva. Ambas notan su abati­
miento, y Margarita, niña de once años de edad 
y á quien el autor ha dotado de .una reflexion 
especial, logra en algunos momentos consolar­
le, y con el auxilio de la Biblia, que allí todos 
los dias leen en la oración que hacen por la 
tarde, consigue, aplacándole, que ame á Ma­
ría, á la que siempre tiene una grande repug­
nancia; y lo que es mas, le hace desistir de la 
venganza que él imagina para atenuar su ira; 
venganza que casi ha fundado en un versícu­
lo de la Biblia que allí leen, y es el siguiente:

«Los pecados de los padres caerán sobre 
sus hijos hasta la cuarta generación.»

El que sin duda no comprende muy bien.
Preséntase luego á D. Diego el hijo del se­

ductor de su esposa, D. Gonzalo de Luna, pi­
diendo la mano de María, á quien ama estre- 
madamente; aquel se la concede, mas así que 
le dice el nombre de su padre, vuélvenle los 
odios de tal modo, que le Insulta hasta el 
punto de que D. Gonzalo pierde la calma y 
exige á D. Diego, una satisfacción de cuanto le 
ha dicho, insultándole también. Este se niega 
á manifestarle el motivo queda origen á su có­
lera y aplazan ambos la cuestión, hasta que 
poi fin en el teicer acto, repitiéndose la mis­
ma escena, D. Diego le lee la carta de que ya 
hemos hecho mención, para loque se cierra en 
la habitación con D. Gonzalo con objeto de 
que nadie le escuche, y aparta de la escena á 
María y á Margarita, que, por una falta suya 
de precaución le escuchan detrás de la puerta.

El amante de María cae consternado al saber 
la pena de Mendoza; ultrájale este otra vez, y 
cogiendo las espadas que antes liabia dejado 
sobre una mesa, quieren ambos darse la muer­
te; mas entrando á la escena entonces Mar­
garita y María les calman, suplicándole la pri­
mera á su padre que empiece la oración de la 
tarde por haber llegado la hora de esta, y la 
segunda le manifiesta , cuán á su pesar tiene 
que olvidar á su amante. Escúchanla todos; 
D. Diego oye con gran placer decir el versícu­
lo citado, porque conoce el terrible efecto que 
ha de producir en su enemigo; pero despues 
que se lee otro de los- proverbios, perdona á 
sus enemigos, se arrepiente como la primera 
vez, y dice los mismos versos que en esta oca­
sión, dando fin con esto el drama del señor de 
Larra.

Conócese por la dedicatoria, que el autor 
hace á su hija, que su pensamiento moral ha 
sido enaltecer el perdón de las injurias; pero 
como se infiere de lo espuesto, no ha conse­
guido su propósito.

Con el perdón que hace D. Diego y don 
Gonzalo, donde no se ve mas que la relación 
de un suceso, ¿qué premio encuentran ambos? 
Ninguno. El primero, que antes guardaba el 
secreto de su deshonra y sentía él solo su pena, 
ahora tiene que vivir llorándola también, pero al 
lado de sus hijas, que siempre se condolerán de 
su suerte; y el segundo, que á esto agrega la 
renuncia que hace á su amor, siempre sufrirá 
con Mana el ver sus esperanzas perdidas.

Nótase luego en la obra del Sr. Larra 
cierta contradicción de ideas; pues si bien en 
buena consecuencia el versículo, anteriormente 
dicho, presenta á los hijos de los adúlteros, pa­
deciendo por los pecados de estos; en la cuar­
teta que citamos al tratar de la versificación, 
parece que deaecha la ley de Moisés y solo 
aprecia por buena la de Jesucristo : lo cual es 
sumamente perjudicial para el pensamiento 
religioso que, según dice el autor, encierra su 
obra.

. La acción del drama pasa en el reinado de 
Felipe V, y esta es una circunstancia también 
que no le reporta ninguna ventaja; pues cierta 
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mente parece que estraña ver leer á una ni­
ña de once años la Biblia en aquellos tiempos, 
cuando ahora, que hay tantas ediciones de es­
te libro, la leen muy pocas familias, y debie­
ran leerla menos entonces que eran escasas 
las que se hallaban vertidas al castellano, y 
que para comprenderle se necesitaba poseer 
una instrucción algo autorizada.

Hallárnosle alguna falta mas á este drama, 
y es el poco conocimiento del corazón humano 
que revela en él el autor, y que lo indica bien 
un trozo de la escena novena, acto último, que 
á continuación insertamos.

Diego. Sacad la espada y oid.
Ayes lanzando del pecho 
que hondo dolor torturaba, 
una mujer respiraba, 
difícilmente en su lecho. 
¡Aun en mi mente la miro! 
¡Era una noche sombría, 
y aquella mujer rendía 
á Dios su postrer suspiro!
¡De pie... á su lado, y tocando 
con su mano un Crucifijo, 
pálido, inmóvil y fijo 
estaba un hombre llorando; fcon emoción) 
y en una cuna, dormida, 
una niña reposaba, 
ignorando aun cómo acaba 
de irse el alma de la vida!
De pronto, en medio de un grito, 
la enferma, al sentir la muerte.....  
estendió la mano inerte 
dándole al hombre un escrito.....  
fCon la voz ronca por la emoción y los so­
llozos ahogados.)
¡Y vino la luz del dia...
la mujer no respiraba....
el hombre rezando estaba... 
y la niña sonreía!
Pasó un dia... dos... y tre«.., 
dejó el hombre de llorar 
y fué el escrito á buscar 
para cumplirlo!
(Saca un papel del pecho que arruga con~ 
vulsivamente al verle.)

¡Este es!
Gonz. ¡Seguid! (impasible)
Diego. Escuchad atento.

«Entre la muerte y la vida, 
«os escribo este papel: 
«¡mirad, Diego, que va en él 
»mi postrera despedida!
«¡Yo quiero que mas no ignores 
«cuán infeliz fué mi suerte; 
«que mas allá de la muerte

»no hay venganzas ni rencores! 
«Niña, con vos me enlazaron, 
«y yo, Diego, no os amaba; 
«cuando el sí en el templo os daba 
«mis labios os engañaron.
» ¡Mi falta primera es 
«la que mi mal asegura; 
«la que empieza por perjura, 
«culpable es siempre despues! 
«¡Deja que al morir exija 
«con honda pena de tí, 
«tu maldición para mí, 
«tu perdón para mi hija! 
«¡Su padre, en pobre fortuna, 
«vió morir su antigua gloria; 
«no maldigas la memoria, 
«Diego, de Lope de Luna!»

Gonz. ¡Ah!
Diego. «En Robledo la han criado, 

«María tiene por nombre, ' 
«socórrela, y no te asombre 
«mi crimen por raí contado. 
«Y si por raí y por tu padre 
«la tienes odio profundo, 
«ve que está sola en el mundo 
«y que hoy ha muerto su madre.»

Por los versos citados se colige que la es ­
posa de D. Diego tenia á María en Robledo, 
sin que lo supiese este; circunstancia también 
para que no hubiese revelado su secreto. No 
obstante, el autor nos presenta á una mujer 
que en el último instante de su vida escribe 
la citada carta, pidiendo el perdón para su hi­
ja y para su seductor, y á D Diego esperando 
á que ella muera para leerla: ¿esto es verosí­
mil? No. ¿Había de cumplir D. Diego semejan­
te petición nunca? Y el poeta, que lo com­
prende así, nos le presenta, como es natural, 
amando muy poquísimo á María y maldiciendo 
la memoria de D. Lope. }-!as allá de la muer­
te no hay venganzas ni rencores, dice aque- 
lia. Ciertamente que sí, pero para D. Diego, 
que quedaba en este mundo, los tendría que 
haber siempre.

Concluimos, pues, nuestro artículo rogan­
do al autor, si le lee, tenga presente cuanto le 
hemos dicho, pues él, que sabe buscar tan 
bien los golpes escénicos, sabrá de esta mane­
ra presentar otra obra, digna aun de mejor 
éxito.

Ginesillo de PáRAPOTILI.0.
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T6 EL ENSAYO

El DOMINO NEGRO. DS AMORES.
La zarzuela de este nombre estrenada hace pocas 

noches en el teatro de Jovellanos tuvo un éxito nada, 
mas que mediano. Poco podremos decir acerca de es­
ta partitura acreditada con harta justicia como el 
nombre de su autor en los círculos filarmónicos.

La música del maestro Auber, sin dejar de res­
pirar desde el primero al último momento el gusto 
francés, se distingue por su originalidad.

La del Dominó negro está salpicada de lemas 
bellísimos pero sin concluir é iniciados con tanta 
variedad, que frecuentemente aparecen fallas de ana­
logía aun en una misma pieza. Abunda en pasos de 
ba'stanle dificultad aunque toda la parte de melodía 
en general es lánguida, por cuya causa no siempre 
son del todo oportunos los primeros. La necesidad de 
atenerse en un lodo al original francés al traducir 
los versos para canto, obliga á emplear ciertas pala­
bras, cuva division en sílabas es violenta y difícil 
de vocalizar. Esto pasa en toda la zarzuela en gene­
ral y particularmente en el tercer acto en el aria de 
la Santa Maria y en un cantable del final de la mis­
ma. Esto en cuanto á la parte de melodía desnuda 
de todo adorno.

La parte de artificio es otra cosa. La instrumen­
tación es delicadísima y está hecha con un talento 
poco común. Muchas bellezas pudiéramos citar sino 
fuera porque personas mas competentes nos han pre­
cedido en el juicio de esta obra, por lo que renun­
ciamos á hacerlo con verdadero dolor, consignando 
que en nuestro humilde concepto su principal mérito 
consisten en la hábil combinación de instrumentos 
que el compositor ha sabido hacer en toda la parti­
tura. Es indudable que el modo de instrumentar es 
rarísimo y de escelente efecto.

No concluiremos sin recordar lo que ya hemos 
dicho repetidas veces: Ni la Embajadora, ni el Do­
minó negro, ni algunas otras, cuya música conoce­
mos, á pesar de no haberse representado aquí, entu- 
siasmárán por ahora al público que asiste general­
mente al Teatro de la Zarzuela. Primero porque con 
rarísimas escepciones en,la música francesa, particu­
larmente la de canto, impera mucho mas el arle que 
la imaginación: segundo, por que sacrificándolo 
todo alarte la ejecución tiene que ofrecer por fuer­
za obstáculos difíciles de superar para nuestros can­
tantes de zarzuela. Esto sucede con el Dominó ne- 
^ro cuya música casi puede decirse que no se oye. 
Preciso es considerar que la zarzuela es un género 
eminentemente popular al que con dificultad puede 
imprimirse el gusto francés. El público, pues, ha res­
petado las obras del célebre maestro Auber; no ha 
hecho mas.

La ejecución es muy mala en general, por consi­
guiente inútil es que nos detengamos á nombrar á 
ninguno de los actores. Solo del Sr. Marin repetire­
mos lo que ha dicho con mucha oportunidad un ga­
cetillero, que casi, casi, hace desear al Sr. Azula.

Mario Luerll.

(tercero.)

LA DAMA DUENDE.

1Ù) la famosa Toledo 
nombrada de los poetas, 
y en una de sus angostas 
y torcidas callejuelas, 
habitaba por los arios 
de mil y trescientos treinta, 
en una casa viejísima 
una beldad no muy nueva.

Gracias á los privilegios 
de sus preciosas recetas, 
á su ciencia nigromántica 
y á su vetusta esperiencia, 
la belleza toledana 
nacida en mil y sesenta, 
iba, tornaba y volvía 
apoyada en la muleta.

Las malas lenguas del barrio, 
malas por que eran muy buenas, 
dieron en decir un dia 
si la coja era ó no era.
Y por callar las hablillas 
y por quitar las sospechas, 
cerró de su antigua casa 
los postigos y las rejas.

Y yo que no fui vecino 
de mujer de tales prendas, 
temiéndome algún misterio 
curioso, rondé su puerta.

Vedaqui la razonziHa 
porque rondé su cancela, 
y porque mas de una luna 
pasé rondando á la vieja.

Una noche, no recuerdo 
si nublada ó si serena; 
vineá escuchar en la calle 
ruido de pasos y espuelas; 
y á muy poco un embozado 
llegó á casa de la dueña, 
llamando pausadamente, 
con aldabadas muy quedas.

Abriéronle en el momento, 
trocaron no sé que seña, 
lomó entrada el embozado 
y yoquedéme de fuera.

Aqui lerminára el cuento 
si aquí terminar debiera, 
y si yo no fuese bruja 
mas del caso no supiera

4
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Esliréme cuanto pude 
viendo la rejilla abierta, 
y como copo que. abusan 
di en el portal de cabeza.

II.

Mas oscuro bailé el zaguan 
que las calles de Toledo, 
y eso que oscuras estaban 
las cades en aquel tiempo.

Esto lo afirman autores 
que tales calles no vieron, 
y pues la luz no háce al caso 
sigo adelante mi cuento.

Subí á tientas la escalera 
llegué á un descansillo estrecho, 
hallé entornada una puerta, 
pasé y enconlréme dentro.

Alli estaba el embozado 
sin embozo y sin sombrero, 
hablando de esta manera 
con la vieja ó con su espectro.
—Vendrá esta noche.

—Vendrá.
—Y tardará?

—No lo sé.
—Decidme......

—Nada diré.
—Es hermosa?

—Lo será.
—Visteis su rostro?

—Le vi.
—Es casada ó es doncella.
—Podéis preguntarlo á ella.
—Aqui he de encontrarla.

—Aquí.
—Decidla que espero.

—Yo?
—Claro.

—La dama vendrá.
—Qué ¿no está en casa?

—No está,
—Bajad á esperarla.

—No.
—No comprendo....

—Ella se entiende.
—Pues aguardo confiado.
—Capitan mucho cuidado.
—Es bruja la dama?

—Es duende.

III.

Oyóse á poco un silvido.
Por arle de encantamiento 
quedó oscuro el aposento,

diiendecillo aparecido, 
con la luz tornó al momento. 
Mas por dónde lomó entrada 
nunca pude adivinar, 
susto nos dió la lapada 
yo llegúeme á recelar 
y puse mano en la espada.

IV.

Duende. Hidalgo: si no os ofende 
lomad á mi lado asiento.

Yo. Dulcísimo es el acento 
de esta nueva dama duende.

Capitan. Mucho mi señora gano. 
Duende. Ved un sitial.
Yo. Vive Cristo!

en toda mi vida he visto 
mas blanca y linda oirá mano.

Duende. Molestaros no pensé. 
Acercadme aquel cojin. 

Capitan. Lindísimo es el chapín. 
Ye. Mucho mejor será el pié. 
Duende. De vos una gracia espero. 
Capitan. Podéis, señora, mandar. 
Duende. Ordeno en primer lugar 

■que no me andéis lisonjero.
Capitan. No recelé que un agravio 

vuestra dulce voz me hiciera, 
una frase lisongera 
jamás murmuró rni lábio. 

Duende. Quien así hidalgo replica.... 
Capitan. Perdón, señora, merece.
Yo. Lectora que le parece, 

el embozado se esplica.
Duende. Si así dais en responder 

hidalgo habré de partir.
Capitan. Y yo detrás be de ir. 
Yo. Yo delante por saber. 
Duende. Guardáis Capitan memoria.....  
Capitan. No tenerla apeteciera. 
Duende. Es verdad, mas no valiera, 
Yo. Chilon que empieza la historia.
Duende. Nada recelar debemos: 

solos, Capitan, estamos.
Yo. ¿Lector que dices nos vanios? 
Duende. Escuchadme. 
Yo. Escucharemos.
Duende. No lejos de aquí vivía 

hace dos años ó 1res, - 
una dama. 

Capitan. Doña Inés. 
de Mendoza. 

Duende. Inés sería.
Dama degran valimiento, 
y en el cariño constante; 
fuese muy lejos su amante 
y encerróse en un convento. 

Capitan. Gallad, señora; rae aterra.,.
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el despecho me sofoca .
Duenoe. FJla se puso la loca 

y vos fuisles á la guerra.
En la sania reclusion 
os aguardó con afan,
©s amaba, Capilan, 
con lodo su corazón.
Y por larde y por mañana 
y mientras el sol lucía, 
detrás de la celosía, 
aguardó, de la ventana.
Era su esperanza toda 
su don Juan.

Capitan. Me dais espanto,
Duende. Ella bordaba entretanto 

el vestido de su boda. 
Era tan grande su amor 
y lan firme su creencia, 
que «ada dia de ausencia 
ganó el vestido una flor. 
¡Ved cuanto puede el olvido' 
Tantos dias se pasaron 
que de flores se llenaron 
los cendales del vestido.
Y no podiendo bordar 
por no haber á flores trecho 
decidme ¿tuvo derecho 
la dama para llorar?

• Capitan. Muy jironto la consolaroh; 
bailó marido, es muy justo.

Duende. ¡Ah! Contra todo su gusto 
sus padres la desposaron.

Capitan Ella se olvidó de mí.
Duende. Nunca, Don Juan, 
Capitan. ¡Obi ventura...
Duende. Nunca pudo ser perjura, 

guarda-vuestro amor aquí.
Capitan. Inés!
Duende. Dejadme....
Capitan. Oh! tormento!

Presa ya en nupciales lazos, 
ven doña Inés á mis brazos.

Yo. Lectora, concluyo el cuento?
Duende. Hoy, don Juan, tu amor me ofende 

note acuerdes mas de raí;
Inés murió para tí.

Capitan. Pero no la dama Duende.
Duende. No Capitan y he de ver 

si noble sabes amar, 
y si sabes respetar 
el honor de la mujer.
No le llamo caprichosa 
para endulzar mis amores, 
para acallar sus temores 
aquí le citó la esposa.
Duélete, don Juan, de raí 
y vuélvenos generoso.

aquel escrito amoroso 
que al despedirnos le di. 
Y aunque, don Juan, no le cuadre 
accede á mi petición, 
paz ganará el corazón 
de esta desgraciada madre. 
Que así valdrás mucho mas 
por honrado y por discreto: 
amáme, pero en secreto 
no me lo digas jamás.

Capitan. Con resignación te escucho, 
y con aparente calma: 
mira Inés, aquí en el alma 
con mi senlimienlo lucho. 
Des que le vi te adoré, 
por tí á la guerra partí, 
por lí á Toledo volví, 
nunca de lí me olvidé. 
Y hoy que tu enlace maldito 
me lacera el corazón, 
he de darle mi perdón 
á la par que aquel escrito? 
Inés, locura sería: 
así debes resignarte, 
con juramento firmaste 
y, doña Inés,, serás raia.

Yo. De la enirevísla recelo. 
Mucho resiste la dueña, 
¡Diablo! que el mozo se empeña 
y arranca ála dueña el velo. 
Pues ya de callar no es cosa... 
hiere su rostro la luz,... 
Por los davos de la Cruz 
que la mujer es hermo a.

Capitan. ¡Inés! ¡Inés! Vida mia.
Duende. Don Juan respeta mi estado.
Capitan. Por acaso ha respetado 

nuestro amor lu alevosía? ✓ 
Duende. Un año entero esperé.
Capitan. Despues del año volví.
Duende. Inés murió para lí.
Capitan. Yo á doña Inés encontré.

Y me habrán de hacer pedazos, 
lo que es muy difícil cosa; 
para arrancarme á la esposa 
de mis carceleros brazos.

Duende. Ve que la verdad le hablo 
jamás volverásrae á ver.

Capitan. Consiga yo lo ijuerer 
y despues lléveme el diablo.

Quiso el Capilan travieso 
besar el rostro,del duende 
y como la luz ofende 
murió la luz y din el beso.

Tornó de nuevo á brillar 
y vió mi vista perpleja, 
que la maldecida vieja 
se dejaba acariciar.
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Al ver la Irasformacion 
dió el mancebo en maldecir, 
á mí me diópor reir 
y aquí empezó la función.

Huyó la coja asustada, 
mi risa tomóse á ultraje, 
y el galan en su coraje 
asió con fuerza la espada.

Yo por e1 golpe quitalle 
cuchilladas tiré dobles, 
ya estocadas y mandobles 
nos salimos á la calle.

Cedimos no sin trabajo 
viendo que la ronda árriba, 
él fuese la calle arriba 
yo fuíme la calle abajo.

Lector, el cuento aconseja 
que á oscuras no se ha de amar, 
por que se puede uno hallar 
con el amor de una vieja.

Luis Pino.

LETRILLA.
Luchen por gloria ó dinero 

ü otra causa singular
El paisano, el militar, 
El cristiano con el moro;
Que yo en la paz sin desdoro 

Me sostengo. 
Pues que tengo 
Mi tesoro.

Navegue hácia el Nuevo Mundo
El español temerario,
El intrépido corsario.
Ávidos de tierras y oro;
Que yo tranquilo sostengo 

Mi decoro, 
Pues que tengo 
Mi tesoro.

Gocen de dichas y honores
Los hombres afortunados, 
Escritores afamados
Y gentes del yo te adoro]
Que yo al sosiego me atengo. 

Cual el moro. 
Pues que tengo 
Mi tesoro.

Busquen de celos rabiando 
Mujeres á sus maridos,
Y de envidia ios partidos 
Giman en doliente lloro;

Que yo aplicándome al foro 
Me prevengo. 
Pues que tengo 
Mi tesoro.

Rebusquen timbres gloriosos 
Los que de Grandes blasonan. 
Los que con su sangre abonan 
I as cantidades en oro;
Que yo á mi antiguo abolengo 

Nada imploro, 
Pues que tengo 
Mi tesoro.

■ Y por fin vivo en el mundo 
Sin envidiará los hombres 
Sus glorias, títulos, nombres...
Y publico en voz de coro. 
Que sin violencia sostengo

Mi decoro, 
Pues que tengo 
Mi tesoro.

R. V.AILLANT.

VARIBDARES.
—El Dominó negro. Traducción tan negra como la 

tela del dominó, con una prosa que ni la del señor 
Camprodon, y unos versitos cantables que nilos del 
señor Olona. Para poder soportar la ejecución de la 
obra, se hacen necesarios los requisitos siguientes: 
asiento comodo, algodones en los oidos, la paciencia 
de Job y la resignación de Auber y Scribe. Bien 
aventurados los que padecen persecución por tra­
ductores y arregladores, por que ellos serán sil- 
vados.

—Dicen qíie La oración,de La,tarde esiuena, ya lo 
creo; como que en ella pedimos á Dios que nos per­
dónelas culpas del dia y nos conceda para la noche 
el necesario reposo.

Conciencia ancha. Un borracho que rendia culto al 
conquistador de la, India (que por cierto no era in­
glés) resolvió corregirse de su defecto, para lo cual 
hizo voto de no entrar nunca en la taberna.

Mas acertó á pasar cierto dia por la puerta de la 
que habia eu su pueblo y asaltóle una tentación 
violenta que le impelía á quebrantar su juramento. 
Al fin se venció á sí propio y se alejó algunos pasos 
del café manchego.

—Bravo! Juan, esclamó, no bien se encontró lejos 
de la taberna. Eres un héroe, por que no caes en las 
tentaciones. Por tan buena acción mereces una co­
pa de vino. Y se encaminó precipitadamente á la 
taberna.

—Rasgo de ingenio. Un pobre artesano que care­
cía de almohadas para dormir resolvió reclinar su 
cabeza sobre un puchero de Alcorcon que colocaba 
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en forma de almohada. Sintiendo una dureza des­
agradable, se decidió á evitarla en lo sucesivo, á 
cuyo fin al dia siguiente llenó de lana el puchero.

_ Una disculpa plausible. Acostumbraba un alba- 
ñil encargar á su hijo, jóven de pocos años y menos 
inteligencia, que le llevase la comida al punto en 
que estaba trabajando. Cierto dia, el heredero, sino 
de su gloria á lo menos de sus trabajos, se comió 
en el camino los garbanzos y la carne, reservando 
el caldo, sin duda por cortedad.

Apenas lo advirtió el padre, se enfureció como 
usurero á .quien piden prestado sin inteies, y pre­
guntó la causa de aquel desman.

_ A.y! Padre, respondió el muchacho; perdone 
usted me han asaltado unos pilletesque me han har­
tado de golpes vertiéndome sobre un mouton de are­
na cuanto habia en el puchero y no he podido reco- 
jer mas que el caldo.

_„Buen provecho. A uu barbero cierto dia dijo 
uno que se afeitaba,—y á quien la nuez amargaba 
_ que en el carrillo tenía—«mucho deberá gastar 
en nueces supongo yo»—y el barbero contestó al 
punto sin vacilar—«desde que afeito esta es — la 
primera que he gastado—«¿La fínica?» y ya ha pa­
sado—que se la han tragado trea.

_Las querellas del rey Sabio. Este drama se está 
traduciendo, no al castellano como han dicho algu­
nos periódicos, sino al lenguaje hispano galo, para 
que pueda ser comprendido por los traductores.

_El milagro del Misterio. Obra milagrosa, que 
alcanzó misteriosos aplausos.

—Siempre lo mismo. El señor Uríes preséntalas 
óperas con un lujo verdaderamente censurable. Los 
trajes usados en elMacbek son los mismos que vistié­
ronlos ejércitos del Rey homicida. ¿Estarán traídos? 
Pero no es esto todo ; de la presentación de la ópera 
se deducen datos importantes que los historiadores 
deben recojer. Estos son; Macbek debió vivir mu­
chos cientos de años, sus antepasados visten todos 
de hierro hasta los dientes, ni mas ni menos que los 
caballeros de la Reina doncella, nos lo demuestran 
de una manera evidente; así como la inmensidad de 
su palacio nos prueba que no solo reinó en Escocia el 
gracioso Macbek, sino que dominó la Francia, la 
Italia y la España, teniendo entrada su palacio por 
Escocia, las murallas confinando con el castillo del 
conde de Luna (en España) el átrio en Lombardia, y 
el comedor ó sala de armas (entonces sena lo mis­
mo) en Italia. ¿Qué tal? ¿debe quejarse el público? 

‘ ¿Por qué no se multa al empresario del teatro Real?
—El joven Vlrjinío. Dicen los carteles que ha sido 

aplaudido, entonces habrá gustado; pues si ha gus­
tado, será bueno.

—El señor Olona, tiene puesta en ensayo una 
zarzuela Original : que tendrá origen , no lo duda­
mos, y versos cantables, que ya; primos hermanos 
de los del Dominó negro.

Traducción del inglés.—
—Un escritor francés conocido desde hace mucho 

tiempo del público por la sutileza de sus observa­
ciones, M. Carlos Didier, ha publicado el resultado 

del viaje que ha hecho á Egipto. Esta ojeada sobre 
un pais que despierta en este momento la curiosidad 
del mundo, poi' causa de los proyectos gigantescos 
que deben realizarse allí, es un cuadro animado de 
costumbres de la Arabia y de escenas del desierto. 
Quinientas legrias sobre ^el Nilo, cincuenta digs en el 
desierto, uno en casa del gran Sherif de la Meca, 
colocan á M. Carlos Didier en un rango muy hon­
roso entre los viajeros que merecen confianza.

—La obra sobre la Historia de la Poesia por 
M. Fes Loise profesor de retórica francesa en el ate­
neo Real de Toumay (Bélgica) acaba de salir de las 
prensas dcM. Hayez, impresor de la Academia. Es­
te trabajo recientemente premiado en el concierto 
de elocuencia francesa por la Academia Real ha sido, 
como se sabe, el objeto del mas brillante elogio en 
la memoria, del señor representante Devau. El li­
bro se titula: De la infliíencia de la civilización sobre 
la poesia ó Historia de la Poesia en todos los pueblos, 
relacionada con la civilización.

—Se han publicado en París, en la librería de 
Adolfo Delahays, dos libros sobre los cuales llama­
mos la atención de las bellas: el primero se titula 
Arte de conservar la belleza. Tesoro inapreciable! 
tanto mas cuanto que solo cuesta un franco. De hoy 
en adelántelas que sean bellas se supone, ahora, lo 
serán también dentro de cincuenta años (si no se han 
muerto.) ¡Oh descubrimiento del saber humano!

El otro libro vale por lo menos tanto como el 
primero y como ya hemos dicho, también conviene 
al bello sexo, á quien se acusa no sé si con razon ó 
sin ella, de ser curioso en estremo. Lleva el título 
de la Oneisocricia ó el arte de esplicar los sueños, se­
guido del Diccionario de los sueños.

Es una preciosa adquisición, niñas, ponedlo á la 
cabecera de vuestro lecho, y por las mañanas, abrid­
lo para consultar en él el significado del sueño bajo 

i cuya influencia habéis pasado la noche.
Por los sueltos,

* Joaquín de Iruretagoyena.
I ■ ■■■ •
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