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DON RODRIGO PONCE DE LEON, MARQUÉS DE CADÍZ.

( Conclusion ).

No menos obstinado y sangriento fué 
el sitio de Baza. El marques de Cádiz, 
que mandaba la vanguardia, tuvo un po­
deroso rival en Cid Hiaya, que al cabo 
tuvo que rendirse al talento militar de 
aquel y á la bravura del ejército de Fer­
nando.

¡Ya queda sola Granadal contra ella 
marcha el ejército español. ¿Cómo ha de 
resistir á los vencedores del Lopera, de 
Málaga y de Baza? ¿Cómo ha de oponerse 
á un ejército tan disciplinado y aguerrido 
mandado por capitanes tan famosos entre 
los que descuella Ponce de León? ¡Ella 
despojada del régio manto donde tenian 
asiento ciudades tan bellas como podero­
sas 1 ¡Ella, desceñida de la fuerte corona 
de cien y cien castillos ! Ella, sin espe­
ranza de auxilio, aguardaba ser destruida 
por las máquinas de guerra, como la en­
cendida amapola, que brota en el campo 
destinado al trigo, es tronchada por el la­
brador. El dolor habia agotado tanto sus 

fuerzas que apenas se encontraba con sufi­
cientes para resistir al enemigo.

Delante de la misma reina Isabel, dió 
el marqués de Cádiz un ataque á los mo­
ros que se hablan atrevido á avanzar hasta 
su trinchera, repeliéndolos con tal pujan­
za y brio que los siguieron hasta las mis­
mas puertas de Granada. Un convoy de 
víveres y dinero cayó en poder del Mar­
qués que incesantemente vigilaba el cam­
pamento cristiano y los alrededores de la 
ciudad. Grande era entre los sitiados la 
escasez de provisiones. Esto les obligó 
á entrar en tratos con los Reyes Católi­
cos , en virtud de los cuales se entregó la 
ciudad (1).

Ocupémonos ahora esclusivamente del 
importante personaje, objeto de este ar­
tículo.

El marqués de Cádiz, el caudillo in­
mortal de la guerra de Granada, el espejo 
de la caballería, como le llamaba la reina 
Isabel, el héroe de los héroes (2) de este

(1) El dia 6 de enero de 1492.
(2) Esta no es exageración. Grandes ^ muy 

ilustres capitanes hubo en toda esta guerra, pero 
á todos aventajó sobremanera Rodrigo Ponce de 
León. En comprobación de ello ponemos á conti­
nuación la opinion de los historiadores que tratan 
de él mas detenidamente, y se verá que todos 
convienen en lo asentado por nosotros.

«Falleció este caballero (el marqués de Cádiz) 
algunos meses despues de la entrega de la ciudad 
y fué el que en la conquista de aqtiel reino mas gloria 
y renombre alcanzó entre todos los grandes de su tiempo 
y sin que ningimo se pzíeda agraviar de ello el q^ie mas 
parte tuvo en las hazañas y proezas que allí se obraron 
y á quien los moros mas temieron. » Gerónimo de 
Zurita.

«El cual (el marqués de Cádiz) despues de ha­
ber escedido en muchas cosas á todos los de su 
tiempo, también los escedió en gloria militar.» 
Lucio Marineo Sículo.

Bernaldez, cura de los Palacios, historiador 
contemporáneo y que le conocía personalmente, 
dice que se le citaba como el modelo mas perfecto de 
la virtud caballeresca de su tiempo. Del mismo pare­
cer son Aldrete, Garibay é Irving. 
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glorioso reinado, vio llegar por fin aquel 
dia tan deseado por él desde su juven­
tud, el dia dé la toma de Granada.

Empero los hombres eminentes, cual­
quiera que sea su clase y condición, nacen 
espresamente para realizar una gran obra, 
terminada la cual, acaba el hombre que 
la dió impulso y que la condujo á su fin. 
Asi el marqués de Cádiz, enviado por la 
Providencia para finalizar la larga lucha 
de ocho siglos que pesaba sobre España, 
falleció á los pocos meses (1) de la con­
quista de Granada , habiendo ocasionado 
una muerte tan prematura los achaques 
que le produjeron los trabajos y fatigas 
de la guerra.

General fué el dolor y sentimiento que 
produjo su muerte. Los Reyes Católicos, 
que conocían todo su mérito, le lloraron 
como á su mejor vasallo y consejero. Llo­
ráronle los magnates, porque á muchos 
había salvado la vida en el campo de ba­
talla y á otros había instruido en el difícil 
arte de la guerra. Pero sobre todo llorá­
ronle mas amargamente sus criados, va­
sallos y los pobres todos ; porque de estos 
era no el orgulloso señor, sino el cariñoso 
padre. ¡ Cuántos cautivos habían recobra­
do por él su libertad! ¡Cuántas necesida­
des había socorrido! No se debe por tanto 
estrañar lo que nos dicen los historiado­
res de que casi toda Sevilla vistió luto por 
su muerte. Las honras fúnebres que se le 
hicieron fueron en estremo suntuosas y 
solemnes. Vistiéronle para enterrarle un 
jubouade brocado, sayo de terciopelo ne­
gro, calzas de grana, borceguíes negros, 
una ropa rozagante de brocado y la espada 
ceñida. Acompañaron su cuerpo hasta 
San Agustin los cabildos eclesiástico y se­
glar, inclusas sus primeras autoridades. 
Lloraba la gente, agrupada silenciosa­
mente en las calles por donde pasaba, que 
todas estaban enlutadas. Aunque era muy 
de noche cuando se hizo el entierro, dice 
Salazar de Mendoza (2) que estaba todo 
muy claro por las muchas hachas que 
alumbraban y que había mas gente por 

las calles que el dia del Santísimo Sacra­
mento. Su cuerpo fué depositado en la 
capilla mayor del monasterio de San 
Agustin de Sevilla.

En el alma sentimos tener que acabar 
este artículo con un recuerdo doloroso, 
que quisiéramos poder olvidar. El sepul­
cro del marqués de Cádiz con diez bande­
ras que había ganado á los moros y que 
estaban colocadas sobre su tumba subsis­
tió por varios siglos, escitando la admira­
ción y reverencia de cuantos sabían los 
hechos y virtudes de este héroe (1). Pero 
en el año de 1810 saquearon los france­
ses la capilla en que está situado, derri­
baron el altar y destrozaron los sepulcros 
de los Ponces. Posteriormente la duquesa 
de Benavente, digna descendiente de esta 
heróica casa, hizo recoger piadosamente 
las cenizas de sus abuelos, restableció el 
altar y reparó la capilla. Pero los sepul­
cros han quedado enteramente arruinados 
y en el dia una inscripción con letras de 
oro, que se ha puesto en la capilla es lo 
único que indica el lugar de sepultura del 
valeroso Rodrigo Ponce de León.

A. Rodríguez Villa.

Á continuación publicamos una poesía de 
nuestro malogrado y querido compañero Pastor 
Diaz. Júzguenla nuestros lectores teniendo siem­
pre presente que aun no contaba diez y seis años 
el que la escribió.

SIEMPREVIVAS.
¿Por qué el símbolo de vida 

es emblema de la muerte ? 
porque lo eterno no vive 
pues que lo que vive , muere. 
Amarilla siempreviva 
que en fresco jardin floreces 
'yo te he visto levantarte 
sobre el bello tapiz verde 
de que cubre Flora el campo 
al derretirse las nieves 
yo te miré columpiada

(1) El dia 27 de agosto de 1492, á los cuarenta 
y ocho años de edad.

(2) Cronicón de los Ponces de León. (1) Wasington Irving^
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por tierno céfiro leve , 
mientras j unto á tí una rosa 
embalsamaba el ambiente : 
mariposas mil, venían 
posando su vuelo ténue 
sobre el clavel calorado, 
sobre las hojas del césped, 
sobre las mil y mil flores 
que al aura de abril florecen ; 
y... tan solo de tí huían.....  
¡ volaban huyendo al verte! 
vino el sol y de su rayos 
pronto el influjo se siente; 
ábrese el verde capullo, 
las pequeñas flores crecen , 
y las que el aire embalsaman 
se queman, tronchan y mueren. 
Solo á tí te miré alzada 
sobre el bello campo verde, 
sufriendo de un sol de estío 
los rayos constantemente. 
Pasaron dias y dias 
pasaron meses y meses, 
unos soles y otros soles 
nacen , se ponen y vuelven ; 
¡ sola tú sigues viviendo ! 
¡sola tú tierna floreces! 
al verte yo siempre viva 
y tu desprecio á la muerte, 
tejí dorada guirnalda 
y com ella coronéme : 
y... « sé tú de mis amores 
la eterna flor floreciente. » 
Sed la iinágen de mis dichas 
á tus botones gritóles.
i Ay ! cumplióse mi deseo 
por eso hoy lloro mi suerte, 
que al ceñirme tal corona 
sobre la cándida frente, 
la hice adorno de un sepulcro 
la hice emblema de mi muerte ; 
porque lo eterno no vive 
pues que lo que vive , muere. 
Yo vivo desde aquel punto 
sin esperanzas que alienten, 
sin recuerdos que sostengan , 
sin fé que apoyo me preste ; 
estraño al mundo y á todo 
como á todo indiferente.
¿Y es quizá vida esta vida 
á que loco condenóme? 
Sino, hubiera disfrutado 
la vida de los verjeles; 
me nutriera la esperanza 
cuando fuera niño y débil, 
y cuando viejo, un recuerdo 

de la vida y los placeres.- 
Y luego, cuando quemase 
las hoj as el sol ardiente ; 
y tronchada, por el suelo 
la ya seca flor cayese , 
habría al menos vivido 
y gozado de unos bienes 
que quiso Dios disfrutase 
todo el que al mundo viniese.

Amarilla siempreviva, 
dorada flor viva siempre , 
txi , que imágen de mi dicha 
para mí desgracia eres ; 
til que adornas los sepulcros 
tú que coronas mis sienes, 
vuélveme mis esperanzas, 
mis ilusiones me vuelve ; 
no quiero yo ser eterno 
no quiero yo vivir siempre , 
porque tú , de eterna vida , 
de color eterno , eres 
ornato de los sepulcros 
que de áureo color guarneces. 
Es que quien así te hizo , 
quien te señaló tal suerte 
quien te destinó en la tumba 
á vivir eternamente, 
previsor quiso que el hombre , 
que es preferible supiere 
á una"eternidad de vida 
la eternidad de la muerte.

Isaac Pastor Díaz.

ESTUDIOS HISTÓRICOS.

GIBRALTAR.

Vamos á dar una idea de ese pueblo que des­
de hace tantos años gime bajo el yugo de la po­
derosa Albion, de ese pueblo en donde para 
mengua nuestra ondea todavía el pabellón inglés, 
sin que se haya podido levantar un grito contra 
esa opresión hija de la fatalidad y de la desgra­
cia. Vamos á contar su historia, las diversas vi­
cisitudes porque ha pasado y el modo que tuvo 
de caer en poder de los ingleses.

En los primeros tiempos se conocía esta po­
blación con el nombre de Heraclea, situada en el 
monte que se llamaba Calpe , villa de escaso ve­
cindario que se dedicaba a lapescá y al comercio, 
mas despues, cuando los árabes invadieron la 
Península le pusieron el nombre de Gibraltar que 
viene de Gebal, que en arábigo significa monte y 
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de Tarif, que era el general moro. Esta ciudad 
era de gran importancia para los árabes durante 
su dominación en España por su proximidad á la 
costa de Africa sirviéndoles de punto de comuni­
cación con aquel vasto continente. Así continuó 
por espacio de cerca de cinco siglos, hasta que 
don Fernando IV el Emplazado, comprendiendo la 
mucha importancia de esta plaza, tanto por su 
posición geográfica, como porque introducían por 
ella los moros toda clase de armas y mucha 
gente, le puso asedio y la tomó en 1308, no sin 
haber costado mucha sangre y haber perdido en 
ella al célebre capitán don Alfonso Perez de Guz­
man el Bueno. Muerto don Fernando, su sucesor 
don Alfonso XI ocupado con las rebeliones de 
Castilla de don Juan Manuel y sus partidarios, 
dejó que se volvieran á apoderar los sarracenos 
de tan importante plaza y aunque trató despues 
de reconquistarla, no lo pudo conseguir á pesar 
de haberse hecho todos los esfuerzos imaginables 
para este objeto. Así continuó Gibraltar hasta que 
los Reyes Católicos obligaron á los moros á 
abandonarla quedando unida á la gran monarquía 
que empezó en ese tiempo con la union de los 
reinos de Aragon, Castilla y Granada bajo el 
cetro de Isabel I y Fernando V.

Al advenimiento de los Borbones al trono de 
España, se formó una liga de Austria, Inglaterra 
y Alemania, conocida con el nombre de Grande 
alianza contra Francia y España, y los ingleses 
aprovechándose del repartimiento de nuestro 
ejército y de la poca gente que guarnecía á Gi­
braltar , pues no llegaba á cien hombres, despro­
vista de víveres y municiones, mandaron una po­
derosa escuadra que se presentó delante del 
puerto con resolución de entrarle á viva fuerza. 
De nada sirvieron los esfuerzos de los pocos pero 
valientes soldados que la defendían, pues despues 
de una lucha de dos días capituló el gobernador 
don Diego de Salmas ; quedando en poder de los 
ingleses la llave del Mediterráneo, la cindadela 
de la Andalucía, y perdiendo nosotros para no 
volver á recuperar en mucho tiempo uno de los 
principales puertos de la Península. Mas tarde se 
hicieron proposiciones por Jorge I de Inglaterra 
á Felipe V sobre la devolución de esta plaza, pero 
proposiciones acompañadas de ciertas condicio­
nes indignas de ser admitidas por un pueblo no­
ble como España. Fernando VI trabajó también 
para conquistarla, pero inútilmente, y hablando 
de este punto decía: «Para que nuestra alianza 
con los ingleses sea sincera, preciso es allanar 
los obstáculos que ahora existen. Que nos devuel­
van á Gibraltar porque el honor de nuestra na­
ción no puede tolerar una colonia estranjera en 
las costas del reino. » Pero la fortuna siempre 

adversa no permitió que se realizaran los deseos 
de tan gran Monarca. Carlos III como sus ante­
cesores fijó también su atención en este punto, 
mancha de nuestra historia, y en 1780 sitióla por 
mar y tierra. Estando ya para rendirse la guar­
nición y sabiendo que una poderosa escuadra salia 
de Inglaterra para auxiliar la plaza, preparó una 
nueva, que junta con la francesa habían de ir á 
impedirle el paso, pero la celeridad del enemigo 
por un lado y las tempestades y borrascas por 
otro, impidieron que llegase á tiempo , teniendo 
que levantar el sitio y retirarse las tropas que 
cercaban la ciudad despues de un pequeño com­
bate. Pero no desalentó por esto Carlos; firme 
en el propósito de arrojar de España á los ingle­
ses, despues de algunas negociaciones inútiles, 
volvió á sitiar á Gibraltar con mas ardor. 40,000' 
hombres cercaban la plaza por la parte de tierra 
y una escuadra combinada de Francia y España, 
de setenta y cuatro navios de línea con otros tan­
tos buques menores, por la parte de mar. Pero 
á pesar de tan numerosas fuerzas y de hafierse 
echado mano de un descubrimiento de un ingenie­
ro francés por el que se establecieron una por­
ción de baterías dotantes, no se pudo conseguir 
el triunfo ; cuatro años duró este sitio, pero como 
si la Providencia velase por los ingleses, siempre 
que venia un socorro á la plaza, una tempestad 
ó un horroroso huracán obligaba á salir á alta 
mar á nuestra escuadra, dejando libre paso á la 
del enemigo ; teniendo por último que desistir de 
una empresa contra la que se estrellaban los mas 
poderosos esfuerzos. Viendo Carlos lo imposible 
de reconquistarla por fuerza, apeló á las nego­
ciaciones ; ofreció á los ingleses la plaza de Oran 
con su puerto de Mazalquivir en cambio de Gi­
braltar, pero comprendiendo aquellos la impor­
tancia que para su comercio tenia este punto, no 
quisieron entrar en razon y despreciaron cuantas 
proposiciones de arreglo se les presentaron. 
Muerto Carlos III, sus sucesores Carlos IV y 
Fernando VII teniendo que atender á la guerra 
nacional contra Francia no se ocuparon ni se 
pudieron ocupar de otra cosa, continuando aque­
lla plaza en poder de Inglaterra tal como la co­
nocemos hoy.

¡ Triste es que la nación que un dia fué la pri­
mera del mundo y cuyo nombre era temido en 
todas partes, se vea hoy teniendo que sufrir una 
colonia estranjera en el mejor punto de su terri­
torio! Hoy que está próximo á abrirse el istmo 
de Suez, Gibraltar crece en importancia y el dia 
que aquel suceso tenga lugar será el primer puer­
to de Europa y nosotros tendremos que ver con 
paciencia el inmenso provecho que los ingleses 
sacan con un puerto que es nuestro. Desde ese 
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dia será imposible tener negociaciones con ellos 
para su devolución, pues la poderosa Albion no 
querrá deshacerse del punto principal de su co­
mercio y si ahora es muy difícil entrar en ar­
reglo, entonces tendremos que renunciar á ver 
curado el cáncer del reino, como le llamaba Car­
los III. Posesiones tenemos de menos importan­
cia para nosotros que esa y por las cuales quizá 
se pudiera hacer un arreglo y volviéramos á ver 
en el seno del hogar á uno de los hijos estraviado 
por la fatalidad de los tiempos.

¡ Grande seria la gloria de la reina Isabel II 
si llegara á realizar tan importante suceso y 
cual su ilustre antecesora del mismo nombre pu­
diera decir : « he despejado á mi patria de todos 
sus enemigos ! »

M. A.

DESPEDIDA.

A......

Arcángel de pasión, sueño adorado, 
dulce destello del amor divino', 
¡ yo me aparto de tí ! ¡ fatal destino ! 
y mi patria al besar, un mar helado 

separará á los dos.
Cual dos ramas de un tronco desgajadas 
y en el cieno caídas , lodo y frió 
cubrirán nuestros cuerpos, ángel mió ; 
pero no : ¡ que á dos almas enlazadas 

solo divide Dios! 
¡ Virgen del alma, sí ! cuando sombría 
tienda la noche tenebroso velo , 
y mires agitarse por el cielo 
jigante imágen de la sombra mia, 

vagando en tu redor, 
oirás ligero, conmovido acento, 
tierno murmullo que suspiros miente 
ayes de una alma que te llora ausente : 
ese del Euro tembloroso aliento 

es eco de mi voz.
¡ Yo quedo aquí ! cuando en tu blanco lecho 
te agite ardiente de mi amor el sueño 
y á otro mundo te arrastre en su beleño 
y salte el corazón dentro del pecho, 

vendrá dulce rumor, 
y tu sien arderá ruborizada, 
despertarás y rozará tu frente 
un ósculo de amor, puro y ardiente : 
es que la brisa llevará agitada 

mi beso de pasión.
Cuando al vagar en caprichoso giro 
por las florestas que al amor incitan 

roben las áuras tu fugaz suspiro, 
si vuela entre las hojas que se agitan 

acento de dolor, 
será que mi destino maldecido 
la vida cortará, que moribundo 
al apagarse mi postrer latido 
hasta tus pies se arrastrará en el mundo 

mi apasionado adios.
Que aunque apartados, nuestro amor guardando 
el mundo cruzaremos reunidos , 
de placer nuestras almas coronando, 
ó siendo eco á tu llanto mis gemidos.

¿Lo ves, ángel de amor?
Cuando la suerte inexorable, un dia, 
de luto viste y de miseria el suelo, 
de una pasión al detener el vuelo 
podrá los séres apartar impía ;

¡¡los corazones, no!!

Emilio Nieto.

DOS ESLABONES.

I.

UN CREPÚSCULO.

lfSG3! ¡Ayer! Hé aquí dos ideas que em­
piezan á estrecharse la mano, que pronto se con- • 
fundirán en una sola.

¡Terrible ayer! ¡ Atleta incansable que vá ar­
rojándolo todo poco á poco en la negra sima del 
olvido ! ¡ él se sentará sobre la losa de nuestro se­
pulcro ! ¡ él conseguirá acabar con el universo 
entero !

El año se pierde entre las brumas de diciem­
bre: aunque triste es una sombra querida para 
nosotros; es el sagrario de nuestros recuerdos; 
allí van nuestras dichas como rosas marchitas que 
adornan sus sienes; allí van nuestros dolo es 
como plegaria eterna en desagravio de nuestras 
faltas ; allí van nuestras esperanzas desvanecidas 
como nube negra que todo lo empaña; allí vá 
mezclada la lágrima de ternura con la maldición, 
el grito de agonía con la carcajada, el bostezo y 
el suspiro , el harapo del méndigo y el lujo del 
magnate , la corona de perlas de la gran señora y 
el niño que se muere de hambre entre los brazos 
de su madre, la virtud y el crimen, la vergüenza 
y la infamia , el perdón y el sarcasmo , la angus­
tia y el placer, todo, todo se esconde en el seno 
de ese triste fantasma que se dirige lentamente á 
escribir su historia en el libro de la eternidad.

Y todo esto dulcemente alumbrado por los ra­
yos del recuerdo, ¡Santo destello! ¡bendita luz.
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¿No sentís alguna vez el alma henchida de algo 
que se agita y os estremece, que os hace cerrar 
los ojos al mundo real, que pugna por desbor­
darse, que bulle en todo vuestro ser, que al fin 
se desborda haciendo asomar una lágrima en los 
ojos y una sonrisa entre los labios? ¿No veis va­
gar entonces entre las brumas de vuestra mente 
todos los fantasmas de amor y de ventura que 
impregnaron de placer vuestra existencia , som­
bras queridas, memorias encantadoras que no 
caben en el corazón, que hierven y se abren paso 
al fin como el torrente que se deshace en espumas 
al verse encerrado entre peñascos? ¿No bendecís 
entonces á Dios que os presta tan suave bálsamo?

De mí os sé decir que si se me prohibiese re­
cordar, concluiría por morirme.

Y eso que soy muy joven.
Por eso el año 63, que va á espirar, me ins­

pira tanto respeto.
Sí; debemos estar tristes. Vamos á despedir 

un amigo, que nos ha acompañado dias y dias, 
que nos ha arrastrado de la mano haciéndonos dar 
un paso mas hácia el porvenir; si se han deshecho 
algunas ilusiones, si han encanecido' algunas ca­
bezas, esto no es culpa suya, como no es culpa 
de la tierra que las fiores se agosten en el otoño: 
las ilusiones y los cabellos negros son fiores de 
primavera.

Por otra parte, tanto un desengaño como una 
cana, pueden traducirse en una esperanza.

¡ Es tan triste pensar que la vida se nos vá 
desprendiendo á pedazos con cada año que muere!

Por eso hoy la naturaleza se viste de luto, por 
eso entra el invierno. ¡ El invierno ! esa estación 
en que los árboles se convierten en secos esque­
letos , en que el viento silba lúgubremente como 
un quejido lastimero , en que el frió entumece los 
miembros, en que la nieve se precipita sobre el 
suelo, en que se,hielan los rios, en que todo se 
sepulta en un letargo doloroso.

Los últimos rayos de un astro moribundo 
alumbran débilmente el horizonte ; la noche co­
mienza á desplegar sus negras vestiduras por el 
espacio ; á nuestras espaldas todo es abismo ; todo 
se agita en las últimas convulsiones entre el hielo 
de la muerte.

La sombra del año 63 vá perdiéndose entre las 
nubes. Dirijámosle nuestra postrer despedida. 
A-un se detiene un instante para recibirla, y vuela, 
vuela á llevar nuestra sonrisa á aquellos séres 
queridos , que moran en el cielo y que fueron un 
tiempo_nuestros padres, nuestros hermanos ó 
nuestros amigos,

Ya vá á desaparecer. Humedezcamos aun los 
ojos á su memoria , y pronto, muy pronto volva­
mos la vista adelante, contemplemos el horizonte 

del futuro, y oreará nuestra frente y secará nues­
tras lágrimas un fulgor desconocido.

BI.

UNA AURORA.

¡La luz del mañana!
¡ Es natural ! á un año sucede otro, y luego 

otro y otro , y despues... ¡Dios sabe !
¡Entretanto cada uno de ellos presenta su con­

tingente !
Sobre la losa fría del que murió coloca la 

cuna del recien-nacido, calienta la atmósfera so­
cial , entumecida con el frió que al osario común 
circunda con el calor emanado del seno de las 
cariñosas madres, junto á cada espina pone 
una flor, sobre cada herida un bálsamo que la 
cure.

Y las generaciones se suceden unas á otras, 
hacinándose sus descarnados restos, cual si for­
masen una pirámide invertida que cuando el Ha­
cedor juzgue con bastante base, hará desplomar 
sobre el globo, cubriendo su superflcie de fúne­
bres osamentas y -aniquilando á la generación 
existente con la muchedumbre de las que la pre­
cedieron.

Mas si el año pasado se corona de recuerdos, 
el futuro se viste de esperanzas : si al contemplar 
el uno se llora, á la presencia del otro se rie.

Es que cuando el hombre tiene un mañana, no 
puede’faltarle una sonrisa.

Ilusiones, delirios insensatos, sueños locos de 
pasión, anhelos insaciables de gozar, capullos de 
la vida, ved el año 64 que os abre los brazos 
sonriente.

Es jóven, es encantador, todo os lo promete, 
acercáos á él y cobijáos al calor de su seno ; as­
pirad sus delicias, iniciáos en sus placeres, lan- 
záos con él adelante, siempre adelante.

Sí ; aun vivimos ; de la adelfa que crece junto 
al sepulcro de ayer tejeremos hoy una corona 
para nuestra frente.

Y seguiremos corriendo , porque el mundo es 
bello y nadie piensa en la muerte. Cuando ella 
haya llegado todo habrá concluido; entretanto, 
avancemos.

¡Adelante, adelante! que la vida nos sonríe, 
que la ventura nos llama, que los sueños nos pre­
cipitan, que todo vuela, y nosotros iremos arras­
trados como la hoja del árbol que el arroyo se 
lleva en su corriente.

1864 esconde en su seno nuestro porvenir... 
¡ Adelante, adelante ! ¡ un dulce mañana nos 
espera!
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III.

PARÉNTESIS.

El fulgor del sol que muere se desliza débil­
mente hasta nuestras espaldas ; los primeros des­
tellos del sol que nace doran nuestra frente con 
dulzura. Ambos soles funden sus rayos allí en el 
fondo de nuestro cuerpo, impregnándonos de una 
melancolía voluptuosa.

Asistimos á una agonía y á un nacimiento; 
oscilando entre lo que será y lo que vá á dejar de 
existir en un momento de solemne paréntesis, nos 
llevamos la mano al corazón que estalla para de­
tener sus latidos, nos detenemos como el viajero 
al trasponer la cresta del monte que le ocultaba 
su camino , y pensamos, y esperamos.

Dentro de algunos dias, cuando el astro mo­
ribundo esconda su postrer rayo en el abismo, 
cuando el año 64 nos envuelva con su luz y 
nos corone con su aureola de futuras dichas, co­
menzará el mundo otra nueva representación de 
que nosotros seremos actores, en que desempe­
ñaremos un papel que ignoramos y que nos está 
señalado , lleno de peripecias por el destino.

Y también vamos á ser espectadores para al­
gún tiempo.

Veamos, pues:
Emilio Nieto.

EN LOS DIAS
DE

UNA AMIGA EXIGENTE.

Á F USA.

¿ Quién con tan ciego furor 
marchitó, niña, las rosas, 
de tus mejillas hermosas?

—El amor.
¡ Que penas tan grandes tienes, 
que así del dia en las horas 
con tal desconsuelo lloras ?

—Desdenes.
;Y quién causa tus desvelos 
y tu hermoso corazón 
desgarró sin compasión?

—Los celos.

¡Pobre niña! que los cielos . 
tengan de tu alma piedad, 
que es mortal la enfermedad 
de amor, desdenes y celos.

À POLONIA.

Polonia heróica que con fuerte mano 
Audaz esgrimes el luciente acero, 
Y el yugo infame del feroz tirano 
Sacudes del clarín al son guerrero : 
Polonia heróica que el pendón cristiano 
Al par defiendes que tu santo fuero, 
Lucha con fé ; que pronto la victoria 
Libertad te dará y eterna gloria.

J. Gualberto Ballestero.

0. 0. 0. 0. 0.
SOiVETO.

Tus dias son, lo reza el almanaque, 
Justo es, pues, que tus dias santifique, 
Y algún verso mi amiga te dedique 
Siquiera por librarme de tu ataque.

Mas estando cual hueco miriñaque 
Vacío mi magín, me encuentro á pique. 
Si á tus enojos hoy no pongo dique, 
De morir á lo menos... de un achaque.

Mi estilo al saludarte no te choque ; 
Cumplir quiero tus gustos aun á trueque 
De pasar por cabeza de alcornoque.

Pero olvido mi objeto y quizá peque, 
Plegue á Dios que la dicha te sofoque,,. 
Mas,., plegue á Dios que tu exigencia seque.

Víctor C. Feijóo.

¡Estoy fresco, lectores!
—i Ya lo creo ! pensareis ; con ese remusguillo 

que nos está visitando los huesos hace días, tam­
bién nosotros lo estamos.

—Es que no es de esa frescura de la que hablo; 
es de otra frescura mas horrible, que hace que 
esté doblemente fresco; si el hombre está helado, 
el revistero está heladísimo ; si el uno tiene frió, 
el otro no tiene de qué hablaros.

- ¿Comprendéis mi estado? No tener brasero 
ni asunto, es capaz de desesperar al holandés mas 
fiemático que exista.

Pero á pesar de todo, aun á riesgo de que os 
constipéis al leerlo, os voy á escribir un artículo 
frió , muy frió, tonto , muy tonto, pero que sin 
embargo, por malo que se empeñe en ser, no po-
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drá serlo tanto como otros, que habréis sin duda 
leido y que han conseguido en este punto una ad­
mirable perfección.

Mas este engendro no puede ser revista de 
teatros , porque no vá á hablarse apenas de ellos, 
puesto que nada nuevo puede referirse.

Y no solo de teatros, de nada puede ser re­
vista , puesto que nada examina.

Ved, pues, justificado el título de este ar­
tículo. O es lo que mejor le cuadra.

Para no hablaros de nada, no tengo mas que 
deciros todo lo que se ha representado estos dias 
en los teatros de Madrid.

Hace ya algún tiempo tuvo lugar el estreno de 
un drama del señor Nogués , titulado Una madre. 
El habrá trabajado mucho en esta obra, la em­
presa habrá hecho gastos al ponerla en escena, 
los actores habrán querido esmerarse, pero nada 
de esto parece cierto. Un argumento tonto é in­
sustancial, sin pensamiento original ni aceptable, 
una escena torpe y mal servida, y unos actores 
que han ejecutado en toda la estension de la pa­
labra al drama, ved aquí el delicioso conjunto que 
han admirado los desventurados séres que á costa 
de su dinero sacaron un dolor de cabeza del tea­
tro del Circo la noche de este afortunado estreno.

En el teatro de Variedades se ha representado 
el jueves un arreglo del francés de don Isidoro 
ítil, titulado Los nerviosos. Dedicado esclusiva- 
mente á hacer reir y sin ningún género de preten­
siones, no puede ser ni juzgado como obra lite­
raria , ni representado oportunamente despues de 
los dias de Pascua y de Navidad.

La Patti nos deja. No respondemos de que se 
marche muy satisfecha. Será quizá porque disgus­
tado el público de la subida de precio de las loca­
lidades , y sintiendo la ligereza consiguiente en su 
bolsillo habrá querido prestar á su voz oidos de 
mercader. Sea lo que fuere su gloria, su fama, sus 
alabanzas han tenido cierto carácter de puff, 
como dirían nuestros vecinos, y la niña se marcha 
con el cántico á otra parte, no haciendo sin duda 
muchos encomios de esa galantería castellana de 
que tanto había oído hablar En cambio la La­
grange , mal recibida en París, se nos viene como 
un rayo, tapándose los oidos y temblando de có­
lera, á arrojarse en nuestros brazos. Hace bien; 
que aquí nos gusta tanto, que aunque cante mal, 
la aplaudiremos. Este es el mundo.

Y ahora que hablamos de la Patti, se me ocur­
re daros una noticia. ¿Vosotros , dilettantis furio­
sos , queréis detenerla mal de su grado, no solo 
en Madrid, hasta en vuestra misma casa ? Pues 
nada mas fácil : dirigios á una perfumería de la 
Carrera de San Gerónimo, y allí podréis adquirir 
el retrato y la verdadera esencia de la Patti, como

, quien dice, el cuerpo y el alma de esta cantante. 
¡Y todo por ocho reales!

Las obras representadas últimamente. El muer­
to y el vivo, El piano parlante, Las figuras de mo­
vimiento y algunas otras ya por ser conocidas de 
muy antiguo en Madrid, ya por su insignificancia, 
no deben ocuparnos nada.

Para concluir, pues, haremos una observación 
á las empresas de los teatros.

Con si> acostumbrado tacto para evitar sin duda 
que dos ó tres hombres que no pagan , codeen ún 
poco á los concurrentes que van de una parte á 
otra, prohibe que durante los entreactos, como 
sucede en todos los teatros estranjeros, entren á 
vender algún periódico por las butacas y obligan 
á los que quieran leerlos á ir en medio de una 
deliciosa temperatura de diciembre á la puerta 
del teatro á comprarlos. De suerte que para evi­
tar un mal imaginario, regala una pulmonía efec­
tiva al imprudente que quiere proporcionarse una 
distracción durante sus casi siempre soporíferas 
representaciones. Si esto es justo y conveniente 
venga Dios y véalo.

La Conquista de Madrid, representada el jue­
ves eh Jovellanos , ha obtenido un éxito comple­
to. El argumento aunque no de ún mérito sobre­
saliente , puede llamarse bueno ; algunas escenas 
son graciosas sin descender á chocarreras, y las 
situaciones todas verosímiles y bien ideadas. Las 
decoraciones son bastante lujosas y la música 
digna en un todo de la obra. Las señoritas Isturiz 
y Checa y los señores Dalmau, Caltañazor y Obre­
gon, se distinguieron en su ejecución, mereciendo 
mención especial este último y la señorita Isturiz, 
que nos agradó mas que nunca. Al final fueron 
llamados á la escena los autores y el pintor es­
cenógrafo.

A pesar de todo no se crea que el señor Larra 
ha hecho una obra digna del nombre que lleva: 
de ningún modo : ya decimos que no pasa el con­
junto de ella de regiilar. Si sigue como hace algún 
tiempo, será forzoso borrar su nombre de la lista 
de los grandes autores dramáticos y colocarle 
entre esos surtidores de composiciones, que es­
criben solo por el interés y cuya fama nunca llega 
á ser póstuma.

Como amantes de las letras desearemos que 
esto no suceda.

De las demas obras representadas estos dias, 
hablaremos en el número próximo.

Enrique Ulloa.
El secretario de la Redacción, A. de Q. y GUEDEA.
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