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DOS PALABRAS.

Observando que cada dia se hace mis
necesario en. nuestra patria, siguiendo el
ejemplo de otros paises, desenvolver, mejor
dicho, aclimatar en ella cierta especie de
publicaciones, que reunan en si los diver-
808 caractéres y propdsitos de otras aisla-
das, y formen un conjunto variado y ame-
no que satipfaga los gustos y aficiones lite-
raries de diferentes leclores, nos decidimos

El kiosko de los

A poner por obra el citado pensamiento, y
le inauguramos hoy con el primer nimero
de Ei. Musto PoruLag,

Nuestro objeto es instruir deleitando, se-
gin la sabia maxima de Horacio, y creemos
realizarlo hermanando en amigable consor-
¢io 1o util con lo agradable, la aridez cienti-

“fica con la belleza literaria.

Las firmas que suseriben las produceio-
nes de nuestra publicacién, son una garan-
tia para el ptiblico y para esta empresa, que
s6lo aspira al noble y levantado fin de po-

'ﬂ\ ﬁ“!lh_l JI1:|f| I

pularizar la buena literatura y los conoci-
mientos ttiles al hombre, ddndonos por su—-
ficlentemente recompengados, si el éxito
corona nuestros débiles esfuerzos.

EL Musto Porviak saluda afectuosamen-
te 4 la prensa en general, y con preferencia
i la que, alejada de las pasiones y luchas
politicas, se consagra 4 la ilustracién y per-
feccionamiento de la inteligencia humana.

El Editor-propietario.

monos en la casa de Fieras del Retiro.
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LA FELICIDAD

De la historieta, que todo el mundo co-
noce, titulada L2 camisa del hombre fe-
Uiz, se desprende, que el inico hombre feliz
que Se encontré en la tierra no tuvo jamds
camisa, i

Es una fibula inventada para consuelo
de log pobres, y aunque muy bella, tengo
para mf{ que no ha eonveneido 4 ningiin des-
camisado. :

No sabemos si la
felicidad estdenra-
zon directa de la
posicién social.’

Ello es, gue mu-
chas veces el po-
tentado, en la fati-
ga de sus desvelos
y cavilaciones, en-
vidia al pobre jor-
nalero que parece
libre de afanes,
cuando con gusto-
so apetito saborea
su humilde bazofia,
teniendo por mesa
el santo suelo ypor
divan los adogui-
nes. ;

Y 4 suvez el jor-
nalero envidia al ri-
co sefior, y asi unos
4 otros mnos envi-
diamos, creyen-
do feliz al pr6jimo.

Y asi nuestra vi-
_ da se desliza, an-
helando siempre,
ambicionando
siempre, corriendo
tras ese fantasma
halagador que se
llama felicidad, no
de otro modo que
como el nifio corre
ansioso 4 coger el
arco iris que juzga
al “alcance de su
mano, y que veale-
Jjarse 4 medida que
hacia él avanza.

La felicidad, no
lo dudéis, es algo
asi como un efecto
de espejismo.

Cuando la con-
templamos 4 dis-
tancia nos Farece
una cosa real.

Cuando nos acer-
camos se degvane-
ce. ira solounailn-
8i6n.

Unas veces mira-
mos hacia adelan=
te, creyendo vis-
lumbrarla allé en
los horizontes de
un porvenir ri-
suefio.

Otras veces vol-
vemos la vista
atrds, porque alld
quedd envuelta en
los recuerdos del
pasado.

La vemos, pues, en pretérito ¢ en futu-
ro, nunca en presente.

ato es desconsolador, pero es verdad.

He aqui ofra verdad mds amarga: ni en

asado, ni en presente, ni en futuro. La fe-
Fiuidad, 8i existe, es un soplo rapidisimo,
3118 un sdlo instante nos halaga, para dejar

espués un recuerdo, 4 veces confuso y 4
veces mortificante.

—iQuién fuera hombre!—dice el nifio.
—1Quién fuera nifio! —dice el hombre.—

iQuién fuera joven!—dice el anciano.—De
estas exclamaciones se desprende que ni el
vigio‘ ni el joven, ni el nifio son felices.

[ he aqui lo que me propongo demos-
trar, pues ya era tiempo de que saliera el
argumento de este articulo.

Is idea muy general, casi tenida por in-
discutible, que en los primeros afios es fe-
liz la criatura.

Y yo digo, con toda la autoridad de una
buena memoria, que los nifios no son fe-
lices.

Interior de la Catedral de Burgos.

De las miiltiples impresiones de aquellos
primeros afios de la vida conserva el hom-
bre tan vago recuerdo, que ya en edad ma-
dura no puede analizar los sentimientos y
las ideas nacientes que agitaron su espiritu.

Y al contemplar con mis 6 menos bene-
volencia los juegos de la nifiez, exclama:
—idad dichosa, libre de zozobras y de cui-
dalos!

Krror, error, error.

| . Yo recuerdo, por fortuna 6 por desgra-
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cia, con bastante claridad las impresiones
de mis primeros afios, y como ya no soy
nifio, y d4un paréceme que voy dejando de
ser joven, quiero refrescar vuestra me-
moria.

(En qué edad querdis que estudiemos al
nifio? No serd en la primera infancia, en la
que no hay goce ninguno moral y hay en
cambio toda clase de dolores fisicos, que co-
mienzan en el empacho y la dentici6n, y no
asaban sino para ser sustituidos poco !des-
pués por los azotes 'y castigos y contrarie-
dades de que ha-
blaremos en se-
cuida,

Ya tiene el nifio
cuatro, seis afios.
(s esa la edad di-
chosa?

iAh! Veis al ni-
fl0 en sus Juegos;
pero no compren-
déis cudnto sufre
todos los dias en
suscontrariedades,
que representan
para él mdsque dis-
gustos, horribles
penas.

(No dais impor-
tancia 4 su llanto?
Pues su llanto re-
veliua dolor.

Y donde hay do-
dores no hay felici-
«ad.

Ya el nifio va 4
la escuela... Ya el
mifio tiene que pen-
sar (jtiene que pen-
sar! no extrafeis la
frase), en la- lec-
<i6n, en el estudio,
en el carfel, en la
plana.

Y se extremece
ante el semblante
adusto del maes-
tro, y teme al cas-
1igo, y le horrori-
zan las eternas ho-
ras pasadas en cor-
1o delante de una
mesa, 6 sentado en
an hanco...

(Os reis? Pues
#odo estorepresen-
ia un verdadero
martirio, porque el
martirio de la vida
«comienza en la cu—
na y acaba en el
sepulero.

repetiré el ar-
gumento. Don-
de hay martirio no
Im.if, felicidad.
_Pero ya el nifio
pierde el miedo 4
la escuela, ya tiene
diez afios, doce...
¥ ya..:

Ya va siendo
mucho mds desgra=
clado.

Ya para sus dia-
bluras hay menos
benevolencia,

Lo exige su organlsmo y necesita gas-
tar de algin molo su activilad nerviosa.
Y 4 todo el munlo molesta, y él se siente
molesta lo.

Para dar expansién 4 sus aficiones, tiene
que ocultarse del palre que le cela, de la
madre que se horroriza de que el nifo fn-
me, 6 de que vaya 4 la pelrea, 6 de que en

-vez de dirigirse al Instituto se diatmiga
e

saltando los guardacant>aes de la Plaza
Oriente.

-
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Tiene que andar con cien 0jos para no
ser descubierto. Y todos sus juegos y apa-
rentes felicidades no compensan los terro-
res que angustian su espiritu cuando al
llegar 4 su casa espera la filipica paterna 6
algo més contundente. :

o0 lo dudeis. El muchacho vive en con-
tinuo terror. Y siendo asi, ;dénde queda
1a felicidad?

No hablemos de los catorce afios, de la
edad mas desgraciada, en la que no se pue-
de jugar con los nifios ni alternar con los
hombres... 3

La prueba més clara de que los nifios no
son felices, es su vehemente anhelo de tener
veinte afios. ;Por
qué? Porque supo~
nen que ya podrdn
romper los obstdcu-
los que encuentran
en su camino; por-
que el nifio tiene
voluntad, y no es
duefio de su volun-
tad. (No hay otro
remedio? Ya lo sé;
pero siempre llega~
mos 4lamisma con-
clusién: que los ni-
ios no son felices.

1Olvidan sus pe-
nas facilmente?
Concedido; pero
con la misma faci-
lidad vuelven 4 caer
en ellas. Pasan log ~
afio0s... Llega la ju-
ventud,la edad ma-
dura... jLa lucha
horrible de Ia exis-
tencial... No hay
edad yerdade-
ramente dichosa.

Acepto la felici-
dad relativa, la fe-
licidad momentd~
nea; pero esta no
es patrimonio ex-
clusivo de lanifiez,

te en todas las
edades.

Creo en la felici-
dad del primerpan-
talén largo, yde la
primera capa. Esta
felicidad dura un
dia.

Creo en la feli
cidad del primer
vestido largo que
estrena la nifia al
convertirse en mu-
Jer, felicidad que
dura una tarde.

Creo en la felici
dad del recluta que
asciende 4 cabo, y
que puede durar

asta que se indis-
ponga con el
gento.

Oreo en la felici-
dad delsoldadoque
toma sulicenciaab-
soluta. Duraci6n,
hasta el dia signien-
te de la [legada al pneblo de su naturaleza.

Creo en ia felicigad del agraciado con el
premio gordo de la loteria, felicidad que
dura hasta (1ue comienzan los desvelos...
(Estos desvelos pueden darse por bien em-
pleados.)

Crefa... jpor qué no decirlo?... crefa co-
mo felicidag suprema, en la felicidad del
amor, Pero [ay! tampoco es duradera, Tam-

16n se trunca cuando el tdlamo nupcial se
‘onvierte en lecho mortuorio.

0 quiero entristecerte, lector, y con-
Qluyo_

Y para no merecer tus censuras por mis
negaciones, terminaré con una afirmaecion.

Yo sé donde estd la felicidad... Pero no,
no he de decirtelo...

Mira al Cielo y adivinalo ti.

VYicente Moreno de In Tejera,
——t——
LA MUERTE DE PEPE-HILLO

¥ EL PUEBL.O DE PAN ¥ TOROS.
I

Era la tarde del once de Mayo del afio
de 1801. :
La Plaza de Toros de Madrid, la que

Entrada al salén de Embajadores en el Alcazar de Sevilla.

atin existfa hace pocos afios, estaba llena
de bote en bote, 4 pesar de que aquella ma-
fiana también habia habido corrida, segin
costumbre de entonces. : i
En la tarde 4 que nos referimos se lidia~
ban siete toros de la antigna ganadaria de
Pefiaranda: los tales bichos, segiin refieren
las crénicas de aquel tiempo, eran de lo

més ferdz que en clase de cornupstos ge

conocia; listos como ardillas, pujantes y
dispuestos siempre 4 irse al bulto, s6lo los
grandes maestros que tenfan mucho arte y
gran corazén se atrevian 4 lidiarlos. Rome-
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ro, Costillares y Pepe-Hillo, eran los dies~
tros que con mds serenidad se ponian fren-
te 4 frente de un toro de Pefiaranda.

El 1ltimo de los tres que hemog nombra-
do toreaba en la plaza de Madrid en Ia tar-
de del 11 de Mayo ya citada. Hsta sola eir-
cunstancia bastaba para llevar una inmen-
sa concurrencia al circo taurino.

Tra Pepe-Hillo (José Delgado), natural
de Sevilla. Airoso en el andar, bien pareci~
do, y vistiendo siempre con gran lujo, se~
gtin su clase, gozaba en Madrid de genera-
Ies simpatias. Muchos individuos de la no-
hleza le favorecian con su amistad, y eca=
si diariamente se sentaba 4 la mesa del
opulento duque de
(suna,

No se envanecia
el diestro con se-
mejantes distineio-
nes, y 4 menude
recordaba la hu-
mildad de su ori-
gen: cuando nifio,
habiasido zapatero
i}e viejo en Sevi-

a.

Puede afirmarge,
que si habfa hom-
bres felices en la
coronada villa, Pe-
pe-Hillo eraunode
ellos. La gente del
pueblo le queria
por su generosi-
dad, la nobleza le
apreciaba porque
era comedido y
cortés, y hasta en
los infinitos con-

~'ventos de la capi-
tal tenia por ami-
£08 4 muy reveren-
dos y mofletudos
padres. Ademds
del universal a
¢io, enelseno desn
familia gozaba atn
de mayorfelicidad:
su mujer, Marfade
los Dolores Salado,
era una real moza
nacida en Mélaga.
Pepe-Hillo la iﬁ‘~
latraba, y ella cor-
respondia fielmen-
te 4 su carifio. K
dichoso matrimo~
nio habia tenide
tres hijos; Anto-
nio, José y Ma-
nuel: este ditimo,
Eorrecomendacidn
el dugue de Osu-~
na, cuando tuvo
edad para ello, lle-
gdd obtener el em~
gleo de visitador

e estancos, que
era un destinomay
lucrativo.

II

En la tarde que

a por dos veces
Eemoa citado, y
oco antes de que Pepe-Hillo saliese 4 la

Jaza con su cuadrilla, se le acercé Anto-
nio de los Santos, su primer banderillero
y sobresaliente, }5 le dijo:

—|Maestro! [En la media corrida de esta
mafiana ha tenido V. una cogida, de la
cual, afortunadamente, ha salido ileso! {Sin
-embargo, yo le he oido quejarse de que se
resiente de una costillal...

—Asi es, —afirmé el diestro.—Me duele
un poco, pero esto no vale nada. [Quién
hace caso de trastazo mds 6 menos?

—Pues perdéneme V. que le diga,—in-
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sistié Antonio de los Santos,—que en esta
ocasién debfa hacer cago. [Hoy es dia acia-
gol iLa cogida de V. de esta mafiana, y la
cogida del picador Juan Roque, que toda-
via permanece en la enfermerial... [Ah
maestro! {No salga V.hoy 4 la plaza, y nos-
oiros nos arreglaremos como podamos con
esas fieras de Pefiarandal jTengo un pre-
gentimiento, asi como si dijéramoeg!...

(Se conlinvard.)
Antonio de San Marérm,

e

iTE ACUERDASL.. -

{Nunca lo olvide! Al volver
De yo no sé que velada,
Hallamos una mujer
Muy mala, 4 tu parecer,

Al mio, muy desgraciada.

Nos ernzamos; me mird
Como el que al placer convida;
Th te burlaste; se irguio,

Y al verse en su pena herida
Miré al cielo, y suspird.

sassssasats o Sasteasanen

Pasé un afio; tu salud
Rodé por el precipicio,
Por do cayd tu virtud
En el 16brego ataud
Del cementerio del vicio.

Pobre, sola, abandonada,
Joven eiegante y bella,
Tu vida estaba marcada;
Tgual que la desgraciada
De la triste noche aquellal

Pero tti de dia en dia
Mg en el lodo te entrabas,
El vicio te consumia,

Y mientras que ti bajabas,
1Aquélla mujer subial

Una noche te encontré;
Ibas pobre, mal vestida,
Al verte retrocedid. ..

Y recordando otra vida,
Bacé el pafinelo y llord.

LRI

Ahora que un olor exhalas
Te vicio, y te hunden las penas,
Ahora dices y propalas
8{1}1& muchas mujeres malas

n mejores que Jag buenas.

Antonio Montalban.
AT NG o

EL KI0SKO DE LOS;MONOS
EN LA OASA DE FIERAS DEL RETIRO.

Indudablemente, discretos lectores, os
habréis detenido mds de una vez ante la
jaula, sobrado elegante y fresca, que dan-
do frente 4 las de las fieras se levanta en
medio de la plazuela que con honores de
parterre y vistosos jardinillos ofrece un lu-

r de estancia y de reposo 4 los visitantes:

; Eto sitio es el preferido de las gentes ale-
gres y bulliciosas, que se desternillan de
risa con los juegos y malignidades de aque-
llos pequefios séres, vivas caricaturas del
Immgre- como los ha llamado no recuerdo
quién. Pero no s6lo son los nifios y los jéve-
nes de ambos sexos los que se pasan las
horas muertas mirando y admirando todos
los movimientos y evoluciones de aquellas
inftigables criaturas; muchas personas se=
rias y de madura edad quédanse también
delaute del kiosko Iar%uisimos ratos con

tanafa boca abierta. Algunas veces el que
entas lineas eseribe ha encontrado en aquel
sitio 4 personajes de conocida gravedad ¢

importancia. En cierta ocasién, uno de és-
tos, 4 quien conozco mucho, hallib ase de-
lante de la jaula riéndose como un bendito.
Le toqué enel hombro, y le dije:
_ —Hola, amigo; es la primera vez que véo
juguetear la risa en sus labios, gracias &
€808 MOonos.

—=Si,—me contestd, poniéndose’ serio,—
me tio de mi mismo.

— P diwestil—murmuré para mi gaban.

" ENTRADA AL SALON DE EMBAJADORES
BOR EL PATIO DE LAS DONGELLAS

EN EL ALCAZAR DE SEVILLA-

Sevilla, la hermosa capital de Andalucia,
e la ciudad de los recuerdos y las tradi-
ciones. Todo en ella es monumental é histé-
rico; la leyenda es el alma de aquella pobla-
ci16n, que por esto lleva en si misma un sello
caracteristico de su fértil fantasia. Entre los
muchos y notables monumentos que la en-
noblecen figura el Alcdzar como inestima-
ble joya de la arquitectura drabe. El belli-
8imo arco y las puertas que dan acceso al
galéon de Embajadores, revisten en conjun-
to un cardcter de maravillosa esbeltes ¥
elegancia; i 4 esto se afiaden los mil y mil
primores y delicadezas de sus: arabescos,
que parecen bordados de oro y filigrana, se
tendrd una idea, fijéndose bien en el foto-
grabado queaparece en la tercera plana, de
toda la hermosura de ornamentacién que
encierra. Hay en este singular palacio algo
que habla al espiritu del que lo visita; al pa-
sar de unas cdmaras 4 otras vuélvese algu-
‘nas veces la cabeza creyendo encontrarse
frente 4 frente del rey D. Pedro 6 del le-
gendario ballestero Juan Diente. {Tanta vi-
da esconden ain aquellas drabes ciipulas!

LN I

INTERIOR DE LA GATEDRAL DE BURGOS.

Ha sido tantas veces descrita y resefiada
la célebre Catedral de Burgos, que nada
nuevo acerca de ella podemos decir 4 nues-
tros lectores. No entraremos, pues, en de-
talles de sus compartimientos y bellezas ar-
tisticas; no deseribiremos sus suntuosas ca-
pillas de Enrigue 111, el Condestable, San-
ta Ana, Santiago, parroquia de la Catedral.
Visitacién, Presentacion, Cristo de la Ago-
nia, Santa Tecla v otras; sélo haremos re-
ferencia de algunas particularidades menos
conocidas. Cada una de estas capillas es
mgs grande y contiene mayores riquezas
que muchas iglesias principales. Venérase
en esta Catedral el famoso (risto de Bur-
708, que tantos milagros hace segiin sus de-
votos. En la capilla ﬁa Enrique 111 ge halla
colocado, pendiente de la pared, 4 la expec-
tacion de los curiosos viajeros, el Cofie del
Cid, que tiene como un metro de largo. En
la del Condestable se halla el sepulero de
marmol blanco de su fundador D. Pedro
Ferndndez de Velasco, muerto en 1496. En
la de Santa Ana reposa el arzobispo don
Luis de Acufia y Osorio. Uno de los obje-

tos m4s curiosos es el confesionario real, en

el cual se arrodillaban los antiguos reyes de
Castilla, antes de su coronacién, para que
les fuesen absueltos sus pecados. Otro de
los objetos de gran nombradia, dentro y
fuera de Hspafia, es el célebre Papamos-
cas. Es éste un autémata que tiene espe-
‘¢iales movimientos; cada vez que el reloj

. toca una hora ‘hace nna mueca terrible y

prorrumpe en un grito extridente. La le-
yenda y la credulidad de las gentes ha he-
cho de esta extrafia figura el héroe de las
m4s inverosimiles y absurdas consejas. Es

reciso visitar varias veces la Catedral de
Eurgos para darse aproximada cuenta de
las riquezas de todo género que contiene.
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Su parte arquitectonica desmerece en deta-
lle; pero el conjunto no puede ser mds ma-
jestuoso é imponente. El grabado que da~
mos ‘en el presente ntmero, hacia cuyos
primores de ejecucién llamamos la atencién
de nuestros lectores, da. una hermosa idea
de la magnificencia del monumento & que
nos referimos. Rre

0
LA NUBE

Entre negros nubarrones
Ocultdbase la luna, -
Bramaban los aquilones
Y arreciaban los turbiones
Cuando el reléj di6 la una.

Con menos suefio que frio
Yo estaba al pié de tu reja,
Y te llamaba, jangel mio!
Bl im4n de mi albedrio,

Y te di de amor la queja.

Poco después me marché,
Y olvidé que en frenesi
Mi amor hacia ti trogué;
Fui 4 mi casa, me acosté,
Y enseguida me dormi.

Asgomé por el Oriente;
Formaron grata porfia
Las aves, que dulcemente,
Blando el viento repetia,

Todo el cielo despejado
Pude ver al despertar,
Al punto corri 4 tu lat’io,
Mas jay! que vine & encontrar
Un ojo tuyo nublado.

Era mi desgracia cierta;
No habia duda. [Voto & brios!
Una noche 4 descubierta
Y pasando tantos frios,

Y luego... por una tuerta.

M. Garein Rey.
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