

EL NUEVO EVANGELIO

(SEGUNDA ÉPOCA DE "EL EVANGELIO")

Año I.—Número 2

PERIÓDICO BISEMANAL REPUBLICANO

Madrid 25 Julio 1903

EL NUEVO EVANGELIO

Se publica los miércoles y los sábados.

SUSCRIPCIÓN

En Madrid, trimestre . . . 1,50 pesetas.

Provincias, semestre . . . 4 —

Extranjero, trimestre . . . 5 —

Número corriente, 5 cts.—Atrasado, 10.

OFICINAS: MALASAÑA, 11

DE NUESTROS COLABORADORES

A LOS JOVENES

Hay que realizar un gran movimiento revolucionario; y no ya solo para conquistar derechos y obtener pan, sino para algo más grande: descubrir hombres, ó crearlos.

La revolución de la virilidad; ésta es la que se impone. Y una vez triunfante, lo demás nos será dado por añadidura.

Para llegar á ello, preciso es que los jóvenes obren de tal modo, que nadie pueda repetir en adelante esto:

«Si queda algo, muy poco, de virilidad, de energía, de abnegación y de desinterés, hay que buscarlo entre los que tienen ya la cabeza blanca.»

Y esto deben hacerlo pronto los jóvenes que defienden nobles ideales, hasta por instinto de conservación; para no morir de asco, la peor de las muertes.

José Nakens.

Los tres adverbios

de la Revolución.

El triunfo de Maura es innegable. La revolución desde arriba se hace, y se hace como él quería: rápidamente, radicalmente, brutalmente. Claro que el autor de la famosa frase ha sido la primera víctima de su obra, pero estas son, después de todo, las consecuencias de los movimientos revolucionarios, sea cualquiera la esfera desde donde se realicen. ¿No murió Robespierre á manos de los suyos? ¿No cayó Marat asesinado por una hija del pueblo?

Pues ¿qué extraño es que Maura y Silveira, padres, iniciadores ó consentidores—como mejor plazca—del novísimo movimiento revolucionario que se advierte en las alturas hayan pagado con sus carteras el trop de zele que hoy aprovechan y cultivan sus sucesores?

Porque es indudable que la crisis de tapadillo, la suspensión de las Cortes por decreto, la violación constitucional, cuanto hacen, hicieron y harán los políticos todos de la camada conservadora, hipócritamente consentidos por los del gallinero exfusionalista, no son más que otros tantos síntomas de la revolución que se está operando arriba y que no tardará en cristalizar, sino ha cristalizado ya, en la única forma en que se determinan siempre estos excesos del Poder, ya se trate del Moderador ó del Ejecutivo: en el golpe de Estado.

Esta ha sido siempre la génesis de todas las tiranías, y cuando falta el hombre, la encarnación del poder personal, surgen las camarillas, los validos y los confesores.

De nada sirve una Constitución, ni eficacia alguna ofrecen sus garantías, si los Parlamentos encargados de velar por su pureza y por su cumplimiento son meras ficciones, cuerpos sin alma, engendrados por la oligarquía en los despachos de los ministros. De aquí que ni la responsabilidad ministerial se hace jamás efectiva, ni las Cortes conservan su carácter fiscalizador, reduciéndose las altas funciones que le están encomendadas á la sanción de la labor gubernamental, labor que, de hecho, y por virtud de esta ficción, se convierte de ejecutiva en legislativa é irresponsable.

Falsoado así el régimen constitucional y parlamentario en lo que tiene de sustantivo, no es extraño que surja la confusión de poderes y que como consecuencia de ello se unifiquen las fuentes de la soberanía en la prerrogativa real, libérrimamente ejercida desde el punto en que las Cortes son simple instrumento de los Consejeros de la Corona.

Estamos, pues, en presencia de una transformación radicalísima que los diputados republicanos han sintetizado con una frase elocuente: el retorno de los obstáculos tradicionales.

Es la historia de siempre, pero es también, y quizá por esto mismo, una esperanza halagadora para nosotros.

Cuando las instituciones de un país se han divorciado de su pueblo; cuando en su soberbia ó en su pavor han olvidado que su soberanía es delegada y sus funciones armónicas y tutelares; cuando por salvar el Estado han atropellado á

la Nación, su triunfo fué tan pasajero cuan ruidosa é irreparable la caída.

Los mismos diputados republicanos en su valerosa protesta, recuerdan á los poderes constituidos que los obstáculos tradicionales determinaron la Revolución del 68.

Un deber de conciencia y de lealtad para con el país les obliga á ellos á prevenir el peligro con el recordatorio de aquella fecha memorable, advirtiéndole que el partido republicano se da por notificado y se apresta á la defensa del derecho. Esa defensa del derecho no es otra cosa que la reconquista de la soberanía nacional, hoy secuestrada rápidamente, radicalmente, brutalmente.

Ya lo saben los ciudadanos todos, el dilema es terminante: ó someterse como siervos á la capitis diminutio de la revolución desde arriba, ó volver por nuestras credenciales de hombres libres rápidamente, radicalmente, brutalmente.

EL GENERAL MACIAS

RUMOR INEXACTO

En los centros militares circuló el rumor de que el general Macías iba á dimitir con motivo de la crisis el cargo que ocupa; pero el rumor carece en absoluto de fundamento.

Los que supongan que el general estaba molesto por ciertos pequeños disgustos que han producido órdenes suyos, no conocen al heroico defensor de Puerto Rico, pues jamás molestáronle tales pequeñeces.

En Puerto Rico, sin ir más lejos, y cuando la guerra, capituló la isla bajo el mando acertadísimo del general Macías, y los incidentes ocurridos se solucionaron sin consecuencia alguna desagradable.

Los que creen que el general Macías dimitirá, se equivocan!

Nosotros, bien informados, aseguramos que el capitán general de Madrid permanecerá ocupando su cargo hasta que lo releven ó hasta que ascienda. ¿Que todo puede ser!

RECUERDOS HISTÓRICOS

UN VERANEIO

Era en el mes de Julio. Un día caluroso, apasante, uno de esos días en que Madrid merece llamarse el braserito nacional.

Las avenidas de la plaza de Oriente estaban vigiladas por fuerzas de la policía; grupos de madrileños esperaban, curiosos, la salida de la real familia.

La Corte viajaba. Doña Isabel II salió aquella tarde de Madrid para un puerto del Cantábrico, donde se proponía pasar los meses estivales.

El gobierno en pleno, las autoridades, el clero, la milicia, todo el elemento oficial y palatino con sus plumeros y casacas, sus bandos y sus cruces, despidió á S. M. en la estación del Norte dando los vivas de ritual.

El pueblo no acudió á despedir á su reina. No esperaba nada de ella, ¿á qué mentirle con lisonjas vanas?

Partió el tren. Fué aquel un verano de gran marejada política. El pueblo harto de gobernantes ineptos y de políticos cortesanos se resistía á morir estúpidamente y laboraba su revancha. En San Sebastián, la confianza primero y el miedo después, extraviaron las cabezas.

Pronto se oyeron los primeros rumores, preludios de la protesta formidable. La marina lanzó el grito de rebelión en Cádiz un día del mes de Julio y el 29 del mismo mes un puñado de valientes refrendó aquel grito que les dió la victoria sobre las fuerzas monárquicas en el Puente de Alcolea.

Aquella reina no volvió á Madrid. Salvo una tarde, triste y sola, con dirección á Biarritz, sin más compañía que dos fieles servidores.

El recuerdo es triste; pero creemos que es oportuno.

¿Por qué no recordar hoy á aquella reina que salió de Madrid para San Sebastián un día caluroso del mes de Julio... y no ha vuelto todavía?

¿Por qué no recordar que el último ministerio de aquel infame reinado era un gabinete conservador y ultramontano?

GRAVA GRAVOSA Ó LO GRAVE DE LA GRAVA

Trabalenguas para el alcalde

¿Sabe el señor alcalde qué se ha hecho de la grava que se ha sacado al hacer el nuevo tendido de rails del tranvía de la Guindalera y Prosperidad?

El cambio de las vías se ha hecho á la vista del público; pero el cambio de la grava por una capa de arena de pésimas condiciones se ha hecho de ocultas.

¿Dónde se habrán llevado la grava?

Suponemos que no será la que están utilizando para el afirmado de la calle de Alcalá. Si así fuese, el escamoteador que la escamotease, buen escamoteador sería.

MITIN EN EL LÍRICO

EL HOMENAJE A SALMERON

He aquí la convocatoria que para la celebración del acto de esta tarde se ha repartido profusamente por Madrid:

«**Republicanos.**
Acudid al Teatro Lírico, el sábado 25, de dos á cuatro de la tarde, para saludar á los diputados y senadores republicanos y realizar un nuevo acto de adhesión al ilustre jefe del partido D. Nicolás Salmerón, felicitándole por el valiente discurso que pronunció en la última sesión del Congreso. Asistirán las minorías de ambas Cámaras y todas las demás representaciones del partido.
El acto es público.»

Es de suponer que, dado el objeto del mitin y de profunda sensación que en todas partes ha causado el memorable discurso del jefe de la minoría republicana, asistirá al acto el partido en masa, rindiendo así un nuevo tributo de homenaje á sus diputados, y dando una prueba más de su unión y disciplina.

Si actos como este son siempre necesarios en los partidos populares, el que hoy se celebra ha de revestir mayor trascendencia por las circunstancias excepcionales que atraviesa la política y por el entusiasmo y vitalidad de que dá pruebas bien patentes la gran familia republicana.

FRESCAS

Alba, el león comercial
ya en la Presidencia es malva,
y ahora, en la Unión Nacional,
es el dicho general:
«La ocasión la pintan... alba.»

(Con música del Mambrú.)

Ya se fué Sánchez Guerra
mironcón, mironcón, mirondena,
ya se fué Sánchez Guerra,
¡Así no vuelva más!
Ya le han hecho la pascua,
mironcón, mironcón, mirondena,
ya le han hecho la pascua,
que él hizo á los demás.

Cuento de la buena pipa
ó nuevos gobernadores:
«Vizcaya López González,
Santander, González López.»
El gobierno hace con estos
dominios de real orden
ó bien el cierre á González,
ó bien capicúa á López.

¿Que siempre se está caliente?
¡Ah, mi querido Raimundo,
por eso precisamente,
en el veraneo fundo
mi decisión más prudente!
Ande yo caliente,
¡y riase la gente!

Por guardarle luto al Papa
no hubo funciones de teatro,
y hubo función de iglesia
del Papa por los sufragios.
Lo que es virtud por la tarde,
es por la noche pecado.
...¡Aténme ustedes, señores,
esas moscas por el rabol!

Pongo un verso delante
porque la firma viene en asonante.
El Bachiller Canta-Claro

Nación por constituir.

LUGARES COMUNES

Cada vez que algún diputado republicano, fiel á los dictados de su conciencia y al «mandato» de sus electores, prescinde de convencionalismos y compadrazgos repugnantes, caries del cáncer político, y fustiga, al régimen político existente, se produce en todos los lados del campo monárquico un movimiento mezcla de asombro é indignación, demasiado impertinente para que no sea fingido. ¿Cómo exclaman nuestros fariseos monárquicos—no se han curado todavía los republicanos españoles de tales antiguas? Infelizmente nos citan el ejemplo de los republicanos ingleses é italianos y de los socialistas franceses y alemanes. Y no se detienen aquí; antes al contrario, achacan á los republicanos todos los males de la patria, por su oposición sistemática.

Esto se dice y se repite mil veces, no siempre con mala fe, ni siquiera ofuscados por la pasión política ó por la menos noble del interés, sino las más de las veces, por indolencia intelectual que nos hace reducir á fórmulas simplistas, en ocasiones á una sola frase, cualquier orden de conocimientos por muy complejo que sea. Fórmula, lugar común, frase hecha que se aceptan sin discusión y se propagan merced á la semi ignorancia de nuestros intelectuales. No de otro modo se explica la inculpadura que se nos hace, ya que basta un pequeño conocimiento y un ligero exámen, de la cuestión política, para comprender las diferencias que nos separan de nuestros afines extranjeros y la imposibilidad consiguiente á esto de que su conducta sirva de norma á que se ha de ajustar nuestra conducta.

En efecto, no hay paridad entre nuestra situación política y la de los pueblos que se citan. Italia, lleva camino de constituirse políticamente; Francia, Alemania, Inglaterra, los Estados del Norte de Europa y todos los Estados de América, están ya constituidos. Podemos decir de nosotros lo mismo? En todos estos países, la lucha solo es económica y á esto se refiere la oposición; el régimen político apenas se discute porque es conforme á los intereses, á la cultura, al modo de ser de los nacionales, pero no porque sea de mal gusto el discutirlo.

En cambio, en pueblos sin constitución estable, como Rusia, Bélgica, Portugal y Marruecos—aunque nos cause vergüenza la comparación con este pueblo—la lucha reviste los mismos caracteres que entre nosotros; es decir, que no se circunscribe al orden económico, sino que se refiere también, y en ocasiones con cierta preferencia, por su condición de medio necesario, para alcanzar el primero, al orden político.

Pudo creer y de ello se arrepintió luego el gran Castelar y con él muchos republicanos, que estaba cerrado ó llevaba camino de cerrarse el período constituyente, cuando en los primeros años de la en buena hora fenecida república, fueron incorporadas al derecho ascribiendo las leyes del jurado, matrimonio civil y sufragio universal. Pero después, cuando se ha visto el afán que tienen los poderes oficiales por desprestigiar al jurado y deshonrar la institución del matrimonio civil, poniendo al juez á los pies del cura; cuando se lamenta, por los mismos monárquicos, las coacciones, abusos y atropellos cometidos por el poder público en las elecciones, hasta el punto de ser una bella mentira el derecho de sufragio; cuando se ve el modo cómo funcionan todos los poderes del Estado; cuando se lloran los males producidos por un régimen, cuya más alta representación prefería perder todo un imperio colonial en aras de la mogigata esperanza de salvar el alma; cuando se palpan los males de la inmoralidad en sus múltiples formas, nepotismo, inconsecuencia etc., productos de ese régimen... es una locura, sino constituye un atentado reflexivo á la vida de la patria, pedir que no se combata la causa de nuestras desdichas presentes y pasadas, que amenazan sumir á España en la vorágine en que caen todos los pueblos que no tienen la suficiente virilidad para sacudir á tiempo el yugo que deshonra...

CAMALEONES POLÍTICOS

¿QUIEN VENDE CONSECUENCIA?

¿Ustedes creían, bondadosos lectores, que el caso de Abarzuza, republicano ayer y fervoroso monárquico hoy, era extraordinario? ¿Pensó alguien que la inconsecuencia y la apostasía eran crímenes imperdonables para todo hombre serio y para todo político de altura?

Pues vayan leyendo los engañosos, y se convencerán de que la vergüenza política huyó de España con más prisa que la moral de Grecia.

Hoy ocupan el poder:

Villaverde: que fué republicano en sus mocedades, radical después y diputado á Cortes con Ruiz Zorrilla el año 71. Ahora presidente de un Consejo de ministros conservador con el nieto de Isabel II.

García Aliz: Ministro de la Gobernación con Villaverde, fué antes liberal y después adicto á Romero Robledo.

Cobián: Antes conservador, después de Montero Ríos, luego de Gamazo y ahora conjurado.

Gasset: Liberal, demócrata, silvelista y villaverdistas.

Santos Guzmán: Canovista con Cánovas, tetuanista con el duque, silvelista más tarde y ahora ministro con Villaverde.

Santiago Alba: Radical en sus comienzos, de la Unión Nacional hasta ayer, candidato á ministro con Sagasta, aliado después con Canalejas, enemigo político de Villaverde y hoy su subsecretario.

De Romero Robledo, futuro presidente del Congreso, más vale no hablar. ¿Quién no conoce sus evoluciones?

Si citásemos, uno por uno, á todos los que en este y en los demás partidos monárquicos cambian de color como de camisas, la lista sería interminable.

Dejémos para otro día la continuación de este cuadro de deshonra política.

Que tiempo y mimbres sobran.

De Málaga á Malagón

La designación del Sr. Cobián para la cartera de Marina ha caído como una bomba en el Ministerio de dicho ramo. Consideran los marinos intolerable el que se elija otro hombre civil para ese puesto, cuando todos los que le precedieron fracasaron tan ruidosamente.

Ni Silveira, ni Veragua, ni Sánchez Toca, dieron pié con bola. La desorganización es cada día mayor, el poder naval cada vez más ilusorio.

Ni se corrigieron los abusos, ni se hizo flota, ni se supo siquiera inspirar confianza á la opinión, volviendo por el buen nombre de la marina de guerra. Esto dicen cuantos lucen el botón de ancla.

El disgusto, arriba y abajo es general, con la única diferencia de que mientras los vicealmirantes, contralmirantes y capitanes de navío de primera, ó sea todo el generalato, manifiestan pasivamente su oposición juramentándose para no aceptar ninguno la cartera, los jefes y oficiales, más vivos de genio ó

más cansados que los otros, se preparan, según se dice, á tomar resoluciones de otra índole.

En la Armada no se olvidan tan fácilmente los agravios y los desaires que del Sr. Sánchez Toca recibió el Cuerpo general. Todos estiman que, el obstinar-se en llevar hombres civiles al Ministerio, supone una preterición apasionada y ofensiva respecto de los elementos militares, á los cuales nuevamente se provoca colocándoles en muy difícil situación.

Sin duda á ello obedecen los cabileos de estos días y las cartas y conferencias de que en los círculos militares se viene hablando con insistencia.

Nosotros no ponemos ni quitamos rey (¡qué más quisieramos!) pero nos interesa señalar este aspecto de la crisis, como síntoma de la honda perturbación y del creciente malestar que se advierte en todos los órdenes y en todas las esferas del Estado y de la nación.

SEGUNDO GOLPE

Cómo es posible que alguno de los lectores de este nuestro segundo número no haya leído el primero, bueno será que resumamos en cuatro palabras nuestra fé de vida y la exposición de nuestros propósitos.

Por mucho trigo...

Y dijimos en el número anterior que muerto El Evangelio, viene á sustituirle como sucesor y heredero directo El Nuevo Evangelio, bisemanario como aquél, radical é independiente como aquél, si bien con el carácter francamente republicano, que le imprime la filiación política de supropietario y director, don Ignacio de Santillán.

Y añadimos, que las inmarorables de la Administración pública, la ineptitud y la logrería de los políticos, los atropellos gubernativos, los errores judiciales, los fariseísmos religiosos... todo lo que constituye una llaga social, hallará en este periódico el oportuno cauterio y si el cauterio no basta, procedimientos quirúrgicos más radicales.

Y finalmente aseguramos que, enemigos de promesas y programas, predicaríamos con el ejemplo.

En todo nos ratificamos solemnemente.

REDACCIÓN Y COLABORACIÓN

Los redactores de este periódico son los mismos evangelistas de antes y lucharán con la misma fé de siempre.

En cuanto á la colaboración, nos honrarán con sus escritos los señores siguientes:

Don Joaquín Costa, D. José Nakens, don Nicolás Estévez, D. Jacinto Octavio Picón, D. Rafael M. de Labra, D. Vicente Blasco Ibáñez, D. Emilio Junoy, D. Alejandro Lerroux, D. J. Valles y Ribot, D. E. Menéndez Fallarés, D. Miguel Morayta, D. José Llano y Peral, D. Melquíades Álvarez, D. Alfredo Calderón, D. Mariano de Cavia, D. Roberto Castroviejo, D. Luis Morote, D. Jacinto Benavente, D. Alfredo Vicenti, D. Joaquín Dicenta, D. Julián Nogués, D. Jaime Anglés, don Eduardo Gasset, D. José Nogales, D. Cristóbal de Castro, D. Manuel Bueno, D. Felipe Pérez y González, D. Gregorio Martínez Sierra, D. Práxedes Zancada, D. José Cintora, Claudio Frollo, D. Antonio Palomero, (Gil Parrado), D. Nicanor Rodríguez de Celis, don Luis París, D. S. y J. Alvarez Quintero, don José Juan Cadenas, D. Antonio Casero, don José Alsina, D. José Jerique, D. Fernando de Urquijo y otros publicistas que nos han ofrecido su valiosísimo concurso.

TARJETAS POSTALES

(Encontradas en un banco de la plaza de Oriente.)
PARA LA STA. CONCEPCIÓN MANO DE ZÚJIGA.

En Cenicero.

Aunque tarde, niña hermosa,
quiere mi solicitud
soberana y majestuosa,
alabar tu generosa,
noble y excelsa virtud.

¡Qué grande fué tu heroísmo!
¡Qué noble es la caridad
cuando abate al egoísmo!...
cuando, por casualidad,
no empieza por uno mismo.

¡Yo soy tan caritativo!
A mi lado no hay quien viva
sufriendo miseria y males
sin que mi ayuda reciba...
¡Dí ayer más de siete reales!

No hay otro ser en la tierra
tan noble, tan limosnero...
El ver escasez me aterra...
¡Hasta al Banco de Inglaterra
suelo mandarle dinero!

¡La caridad dignifica!
La vida se dulcifica
haciendo el bien, mucho más
cuando una se sacrifica
á costa de los demás.

La madre del cordero.

Mi mamá tiene razón.
En ser generoso está,
del alma, la salvación...
yo no tengo otra opinión...
¡Lo que dice mi mamá!

El propio cordero.

Por la copia
del auténtico D. NICANOR.

LEÓN XIII

De su vida y de su obra

En uno de los últimos números de nuestro antecesor EL EVANGELIO, apareció el notable artículo de Cristóbal de Castro que a continuación reproducimos, convenientemente reformado y adicionado por su autor con destino a este bisemanario. Su palpitante actualidad y extraordinario interés nos mueven a insertar, como excepción, un trabajo ya conocido del público.

Dice así:

Millares de plumas de renombre han publicado juicios sobre León XIII. He leído, a más de muchos periódicos españoles, bastantes diarios extranjeros; y los de aquí, como los de fuera, han llenado el mundo con alabanzas al sacerdote de Perusa.

Jamás estuvo tan unánime la prensa; nunca se vió un coro tan acorde; y desde La Lanterne, de París, hasta El Universo de la corte y villa, todos, negros y blancos, neos y jacobinos, sembraron de flores el túmulo pontifical.

Cuando este himno de alabanzas es tan al unísono, tan universal y tan glorificador, fuera insensato que un periodista sin historia tratara de hacer oír sus censuras. El que más, le tendrá por loco; el que menos, le llamará audaz. Y todos a una lifan contra él.

Con todo, hay quien supone en esas plumas generosas un olvido de quejas justísimas. Hay quien agita ese vino de laudes con agua de llanto de los pobres. Y, hay, en fin, quien reconociendo y proclamando y hasta venerando las glorias del Pontificado de León XIII, juzga con toda la honradez de su alma la necesidad de oponer al comentario hiperbólico queja doliente, a la pluma del satisfecho el juicio del apenado, al coro de burgueses devotos la multitud de pobres sin fé...

No me gusta beber mi vino en copa ajena. Aparto las grandes sabanas informativas que en costoso pugilato de telegramas, vistas, dibujos y retratos me hablan de León XIII, del Vaticano, de los papabili, papepanti, del misterio del Conclave y de las camarillas diplomáticas. Dejo también a un lado esos campanudos artículos en que me ponderan al sacerdote de Cappineto como vencedor de Bismarck, en el Kulturkampf; como hábil político, en las agitaciones de Irlanda contra Inglaterra, terminadas por sus instrucciones a Ireland y a Vaughan; como espíritu liberal y moderno, en sus recientes entrevistas con Eduardo VII, jefe de la iglesia anglicana, y con el Kaiser, verbo del pudiente luteranismo.

Todo estos laureles del pontificado de Pécé no son triunfos *per se*, sino *per accidens*; lo son si se les compara con aquellos días negros en que la debilidad y el fanatismo de Pío IX encendían guerras civiles en España, resucitaban en Francia los horrores de la Vendée, tenían en sangre cristiana los escalones del Santo Sepulcro y echaban sobre la Europa ciega el negro manto del fanatismo.

El Papa del Syllabus fué la noche; pero León XIII, sin ser la noche, no ha sido tampoco la aurora.

Cuando el imperio de las ideas nuevas y amplias, de raciocinio y de cultura avasallaban a la fe y triunfaba la ciencia sobre la religión y el laboratorio científico sobre el dogma religioso, León XIII, sin corona y sin ejércitos, sin fanatismo y sin poder material, se congració con el nuevo César.

Lo hizo por lealtad, por ser hombre de su tiempo, por tener cultura y conciencia actual? Entonces León XIII fué un gran pensador, un gran político, un sociólogo ilustre, un estadista incomparable.

Lo hizo por necesidad, por diplomacia, por verse sin medios para la lucha? Entonces la gloria de este Pontífice cabe dentro de cualquier protocolo de Mazarino.

Creo honradamente que León XIII ha sido hombre de bien. Y creo, además, que esta es su mayor gloria.

Frugal como un penitente de la Tebaida, modesto como un santo, trabajador como un pobre, este anciano, que llegó a la cumbre de las vanidades humanas, al palacio más soberbio, a la abundancia más fabulosa, tuvo en sus entrañas plebeyas un ideal redentor. ¿Cómo no trajo en hechos este ideal?

En estos tiempos de hambre y de lucha fué León XIII el Padre soberano de los ricos, el *sancu-sancorum* donde los millonarios *yanquis*, engreídos por la explotación del obrero, se refugiaban para no oír a los hambrientos explotados.

El Vaticano tolerante y moderno se abrió de par en par a los ricos, fuesen o no fuesen católicos. André Carnegie, el famoso filántropo neoyorkino, envió al Papa un cheque de muchos miles de dólares. Y Mr. Vanderbilt, cuando casó a su hija con el duque de Malborough le mandó también una fuerte suma. El dinero inglés, por mano del cardenal Vaughan, llena las gavetas cuyas llaves tiene Rampolla. Los católicos alemanes inician una suscripción cuantiosa, y cuando el Papa celebra sus bodas de oro, recibe los marcos por millones. La infiera España vacía sus madrazos bolsillos en las bandejas religiosas, y el dinero de San Pedro es para nuestro desdichado país una sangría suelta.

Todavía, estando el Papa a las puertas de la muerte, peregrinos ricos forman cola de generosidades, y los católicos de Montpellier aguardan a entregarle dinero, y los curas catalanes esperan ofrecerle una imagen de la Virgen de Montserrat, fundida en oro, y ¡oh, milagros de la riqueza devota! varios feligreses de Michigan le traen la ofrenda de Aladino; un

arca de hierro llena de valiosos diamantes...

Entretanto, allá van las hojas voladoras inundando el Vaticano con sus clamores escupiendo sobre la mano muerta de tanto dinero oculto el odio reflejo, el rencor entre líneas, el escepticismo a flor, la burla descarada, el calvario, en fin, de miles y miles de hijos de Dios que se mueren de hambre.

Y allí, en los jardines soberbios, venerable en su ancianidad y majestuoso con la sencillez de su sotana blanca, León XIII ahoga las voces de su corazón y calla los gritos de su cerebro poderoso. La Bagauea moderna siembra de cadáveres la India, de pobreza la Irlanda, de anarquismo las campiñas españolas, de odio las cuencas mineras yanquis. Sobre la tierra toda pasa un viento de desolación. Mientras los ricos llevan al Papa, un dinero, que el Papa frugal y modesto no utiliza, en Francia, en Inglaterra, en España, en el mundo entero, habla el pulpito católico con predicciones de caridad.

Y el Pontífice, modesto en su despacho lujosísimo, y los cardenales y obispos, hinchados en sus cómodos sillones, tratan de acallar al hombre pobre con Encíclicas y con pastorales, hablando desde sus palacios magníficos, con la voz del Maestro de la pobreza: *El que tenga dos túnicas que dé una...*

La misma Iglesia, con la voz vulgar de su Catecismo, nos dice que *no basta con la intención*. En las Encíclicas del venerable León XIII alientan más intenciones de saludable caridad que en las de otros Pontífices, pero en sus arcos del Vaticano hay más dinero oculto que nunca. Y si su voz de patriarca resonó sabia y elocuente, sus hechos de apóstol, discípulo de Galileo y sucesor de Pedro el pescador, quedaron mudos con la mordaza del capital, maniatados con las esposas del orden, prisioneros en las viejas cárceles de un mundo viejo y egoísta...

Y el León XIII, que ha sido hombre de bien, que ha tenido buen corazón y talento grande, pudo, como aquel Papa sin nombre de Víctor Hugo, tener la aparición acusadora. Yo, leyendo en los periódicos su agonía, recordé aquel *Sueto del Papa*. Y he imaginado las grandes torturas, el tormento indecible de un alma generosa que, dueña del mundo, reverenciada por el capital, acatada por reyes y potestades, no ha tenido la bastante voluntad para dejar los esplendores del Vaticano, abrir sus arcas, dar en limosna sus tesoros, y salir, con la túnica blanca y la cruz en la mano, a decir a reyes y a banqueros: *«El que tenga dos túnicas, que dé una...»*

...Hasta que un Pontífice no haga esto, no será verdad el reinado de Cristo en la tierra.

Cristóbal de Castro.

¿Robo, estafa ó fraude?

De las tres maneras puede calificarse lo que ocurre con los pobres pensionados, que va reconociendo la Compañía de M. Z. A., al retenerles, a título de no sabemos qué tributo, parte de esa miseria a que pomposamente se da el nombre de jubilación.

Mientras disfruta sueldo en plantilla, va pagando (dice la Compañía) la gabela de la contribución industrial con que el gobierno pueda mantener militares que nos maten; pero en cuanto pasan a situación de *pasivos*, ya sentimos de nuevo en el bolsillo las uñas de butre del fisco, que nos sume en la miseria.

De modo que, después de inútiles, grobados, estafados ó defraudados? Que conteste el bueno (?) de Sís ó el aprovechado Rodríguez Sampedro, presidente del Consejo del Norte, y hasta ayer ministro de la Hacienda de este país de hambrientos: grobados, estafados ó defraudados?

No tengo otras palabras para refutar lo que se hace con nosotros.

Un maquinista jubilado.

COSAS DE LA DIPUTACIÓN

Los diputados se pasan y los asilados no llegan.

La verdad es que los diputados provinciales, se dan la gran vida. Ellos no tendrán por lo general grandes fortunas ni disfrutarán de sueldos, pero amigo, no se privan de nada.

Esto no lo decimos a humo de pajas ni porque sí; viene a pelo el contrario por la sencilla razón de que mientras los representantes de la provincia viven, el que más y el que menos, bastante bien, los asilados del Hospicio y de las Mercedes están, según se nos afirma, comiendo cada día peor, con ropa cada vez más mala y más abandonados cada vez.

En el Hospital general hay, según los informes a que aludimos, descuidos por todo extremo censurables. Las medicinas y la alimentación son cada día más deficientes y aunque nosotros, personalmente, no lo hayamos podido comprobar —cosa que procuraremos hacer cuanto antes— bastan a nuestro honrado propósito de que los infelices y los olvidados mejoren sus condiciones de vida, las denuncias y confidencias que seriamente se nos hacen.

Esperamos que la comisión nombrada para inspeccionar ambas casas de Beneficencia y poner rápido y enérgico remedio a tantas malas artes, cumplirá su deber.

Como no sean los diputados que la constituyen incapaces de sentir los más vulgares sentimientos de humanidad y de justicia!

A la democracia española.

Con este título se ha publicado en varios periódicos un manifiesto suscrito por diversas entidades y valiosas personalidades de reconocido prestigio dentro del campo progresivo, encaminado a la celebración de actos con que ensalzar la memorable fecha de 1837, en que fué promulgada la ley del gran Mendizábal, extinguiendo las órdenes religiosas.

Todos los verdaderos liberales y democratas de las diferentes tendencias debemos contribuir a que la fecha del 29 de Julio, resulte una fiesta digna é importante tal y conforme requieren las actuales circunstancias en que los gobiernos reaccionarios, con su excesivo clericalismo, nos han colocado al nivel de las naciones que se distinguen por su atraso, ultrajando así los sentimientos de la opinión unánimemente liberal y progresiva.

A los gritos de: *¡Abajo la reacción y de ¡Abajo el clericalismo! debemos ir todos unidos, para demostrar al Gobierno que la España democrática, que ansia su redención, no ha muerto; muy por el contrario se levanta vigorosa y con mayor entusiasmo si cabe que nunca, para protestar atrada de la abusiva conducta de sus gobernantes jesuiticos, y de la plaga fratricida, que obstruye el paso a los grandes ideales del progreso y de la vida moderna de los pueblos.*

EL NUEVO EVANGELIO se asocia al acto que se proyecta y ofrece su incondicional adhesión a cuanto signifique protesta y rebeldía.

¿HABRÁ LUZ?

¿QUIEN SERÁ XIFRE?

Nuestro ilustre Ayuntamiento en su laudable afán de que los madrileños veamos claro, precisamente cuando todo se pone cada día más turbio, ha ideado y puesto en práctica la reforma del alumbrado de gas, sustituyendo el antiguo sistema, con el modernísimo mechero Landaner-Xifre.

Es lo cierto, que en Mataporquera están las calles mejor alumbradas que lo están algunas de Madrid, y lo es también el que, sin que sepamos la causa, desde la una de la madrugada dejan de lucir una gran parte de los faros de muchas calles; pero esto cae por fuera. Cae hacia la puerta de Toledo, según se baja, a la izquierda.

Lo que sería preciso averiguar, es quien hace el maravilloso negocio de los mecheros Landaner-Xifre. En qué condiciones ha hecho la concesión el Consejo, ó si ha sido una genialidad, sin pizca de malicia, por supuesto, de su aristocrático presidente.

Luz vivísima, clara, brillante, sin intensidad que dañe, ni vibraciones que molesten; he aquí el Xifre, se habrán dicho en el Ayuntamiento.

Y efectivamente, yo me quedé anoche mirando atentamente uno de esos mecheros, para descubrir en él la causa de la predilección concejil, y para descifrar ó descomponer en guarismo su potencial de luz...

Y por mucho que mire, nada, no lo des-xifré.

De enseñanza

CAMINO DE LA REGENERACIÓN

Todos están conformes en que la reconstitución de un país depende exclusivamente y directamente del ramo de Instrucción pública.

Hasta la santidad se ha repetido la frase de Bismarck, cuando decía, que no son soldados, sino sus maestros habían sido los vencedores de Francia.

Pues bien, en España estamos de enhorabuena, tenemos ya un ministro de Instrucción, nuevo, flamante y *comune il faut*, es decir, que reúne las condiciones necesarias para serlo.

¿Qué cuáles son? Pues las mismas que tenían sus antecesores y que pueden reducirse a una sola: «No saber nada de cuestiones de enseñanza». Sin embargo, en todo hay un más, y según cuentan, el nuevo y flamante ministro entiende aún menos de esas cosas que los que le precedieron, aunque parezca mentira.

El presupuesto destinado a Instrucción pública, merced por el Sr. Allende Salazar es tan irrisorio que más valiera que le suprimiesen de un plumazo y el resultado sería el mismo. No obstante, D. Gabino puede que haga algo; quitar otro piquito para aumentar el dinero del proyecto de escuadra y otras zarandajas no menos utilísimas y prácticas que ésta.

Entre tanto y fijándonos únicamente en la situación de los maestros de Instrucción primaria, el espectáculo no puede ser más consolador ni más halagüeño. Y es que en un país tan eminentemente católico como éste, en el cual es obligatoria la explicación de la Doctrina cristiana y de la Historia sagrada con todo su cortejo de hechos sobrenaturales que, si no instruyen ni deleitan, hacen enfermar en cambio las inteligencias, los maestros realizan a la vista de los discípulos el grandioso milagro de comer, con sueldos de 300 pesetas anuales ó menos, y eso cuando los cobran.

Y no se crea que alcanzan tan elevados y remuneradísimos puestos es tan fácil como lograr una cartera de ministro; al contrario, para ello es preciso cursar varios años en una Escuela normal, estudiar bastantes cosas inútiles, gastar mucho dinero en matrículas y libros (los más caros son los más malos) para obtener luego un título que permite hacer una oposición, que en el caso más afortunado premia esa labor con un carguito de los que hemos convenido en llamar milagrosos.

Nosotros que somos muy incrédulos y que tenemos muy dura la mollera para comprender lo sobrenatural, quisieramos ver suprimidos de una vez todos esos milagros que los maestros realizan con sus sueldos; y para lograrlo trabajaremos con todas nuestras fuerzas, admitiendo las noticias que los interesados nos comuniquen, en la inteligencia que atenderemos gustosos lo que tengan de justo y razonable.

Ahora terminaremos por hoy, dando la enhorabuena al ilustre D. Gabino, de cuyas geniales iniciativas esperamos mucho más que de las que pudieran ocurrírsele al escrupuloso Sr. Osma, que con candidez rayana en la tontuna, no aceptó el cargo porque necesitaba ocho meses lo menos para prepararse.

¡Miren ustedes que prepararse para ser ministro! ¡El colmo!

¿Verdad, D. Gabino?

Como decimos anteriormente, en esta Redacción admitiremos todas las quejas que sobre asuntos de enseñanza se nos manden, pues pensamos dedicar a ese asunto en números sucesivos, toda la atención y todo el espacio que merezca una cuestión de tan vitalísimo interés.

CANTABLES

CON MÚSICA DE JEH, A LA PLAZA!

(PARODIA)

Ya veis cómo se ha resuelto

la crisis conservadora,

¡Qué ministros! ¡Qué señores,

¡Qué puestos y gobernadores!

...

Cuando Sánchez Guerra

salió del... Gobierno,

apostó de frente

con un *cachibero*,

al verle con faja

yendo de paisano

—¡Señor mío!

tenga usted mi mano.

Pero el *cachibero*,

retiró la suya,

y se puso en suerte

de hincarle una puñal...

Mientras mos guardias

que serían ciento

fueron jadeantes

al Ayuntamiento,

a decir a gritos

—¡a los concejales

—¡ay que bromas gastan

ciertos generales!

...

Con motivo del incendio

del teatro de Eldorado,

¡una manga! ¡Caballeros!

¡Con doscientos cuarenta agujeros!

...

Cuando el empresario

llegó al coliseo

y hallóse de pronto

con aquel jaleo,

decía Montilla

bastante indignado:

—¡Carabam en que poco...

está asegurado!

Y mientras ardía,

los pobres mangneros

no daban abasto

tapando agujeros...

Y en tanto un borracho

desde una boardilla

decía al Alcalde

tome usted Montilla,

Y si Adolfo Suárez,

se atrasa un poquito,

cundo llega encuentra...

¡que ya no hay distrito!

Fui la noche del estreno.

...

EN EL LÍRICO

CON LA MISMA MÚSICA

Todo lo que vimos

son cosas añejas,

desde Romanones

hasta Calalejas.

El conde salía

de oficial de pala

y no dijo una

ni buena ni mala.

El gran Sánchez Guerra

con su sino eterno

estuvo en la obra

cómo en el Gobierno.

Lo único bueno,

porque bien lo hizo

fué Pepe Riquelme

de Maura postizo,

que con una gracia

que Dios se la aumentó

hizo de exministro

mejor que el saliente.

Un Corista.

Catástrofe prevista

En pleno Madrid, donde la previsión de ser todo lo eficaz é inmediata, cuando de la evitación de una tremenda catástrofe se trata, existe un vestigio casero, destinado a oficiales dependencias, en que presta servicio numeroso personal, cuyas vidas se hallan seriamente amenazadas, por la incuria de los que mandan.

Nos referimos al edificio en que se hallan establecidas, la Delegación de Hacienda y Administración de contribuciones; conocido por la «Platería de Martínez» y cuyo estado, de imminente ruina lo acreditan las doce denuncias que sobre él pesan, cuyos expedientes duermen en el sueño de los justos, en los archivos del ministerio, a ciencia y paciencia, de los ministros del ramo que se han ido sucediendo quienes ni por justicia ni por humanidad, han querido fijar mientes en asunto de tal gravedad.

Cuatro años hace que se desplomaron los

techos de la planta alta en que se halla la Administración de contribuciones, pero como el hecho ocurrió fuera de las horas de oficina, pudo evitarse una tremenda catástrofe; a pesar de lo cual, aun resultar heridos dos ó tres empleados, díjimos que quedaban por salir, al terminar sus trabajos.

Se hicieron costosísimas reparaciones como anualmente se hacen, y con cuyas sumas podía haberse construido un soberbio edificio, que si de una parte fuera digno de la capital de España, relevase al personal del constante peligro que sobre él se cierne.

Ocasión tiene el nuevo ministro de Hacienda de comprobar cuanto queda expuesto, dictando al efecto las disposiciones que con toda urgencia reclama el caso; y si se decide a visitar aquel *pozo avión*, que no otro nombre merece el caserón hediondo, fíjese de paso en la eficacia de las cuantiosas cantidades que se emplean en conservar lo que no puede conservarse, y lo que, en el día menos pensado ha de producir una catástrofe, que se está a tiempo de evitar por humanidad y por justicia.

Varios empleados.

¡DOS PESETAS AL REY!

PARA LACIERVA

Ha llegado usted en buena hora, señor nuestro, para desmentir que todos los gobernadores son iguales, que este hará bueno a aquel, etc., etc.

Ocasiones no le han de faltar, y si las aprovecha no se verá tan atacado, ni saldrá del Gobierno civil tan impopular como ha salido gracias a Dios! el desdichadísimo Sánchez. Una de las cuestiones que más disgustos ocasionó al diputado por Cabra, fué la del juego en Madrid. Todos ó casi todos los gobernadores han tenido que batallar con lo mismo, pero ninguno con el poquísimo acierto y la manifiesta torpeza que el interfecto. Como que

hubo unas palabras

y unas gotas!

¡Ahí le duele, Sr. Lacierva!

Haga usted una campaña seria, enérgica, sin privilegios ni *bulas* de ningún género, y la opinión le aplaudirá sin reservas. Es preciso acabar con el juego? Duro y a la cabeza; pero a la cabeza.

Todos los días, a todas horas, en la calle, en el café, en los círculos, se habla de cantidades fabulosas perdidas en círculos privilegiados por Fuñanito y Menganito, y con el mayor de los escándalos públicos se comenta la varia suerte que a diario corren en el tapete verde senadores, diputados, magistrados, y otros individuos representantes dignísimos de las clases directoras.

Acábase de una vez ese escándalo que nada dice en favor de quien puede evitarlo ó reglamentarse para que juguemos todos: los chicos y los grandes.

Por ahí se ven a todas horas *gentes de la timpa*, que con el andar ligero, la cara satisfecha y los ojos alegres, parece que saludan en el nuevo gobernador al angel protector de los martingalas, abates y color-contras. Todos creen que se acabó la *suspensión* y de un momento a otro requerirán barajas y raquetas y comenzará para ellos una era feliz, que se dice no ha de terminar hasta pasadas las elecciones municipales, que son después de todo el *Deus ex machina* de cuanto extraordinario viene ocurriendo estos días.

Confiamos en que no será así. Acaben de una vez todas las timbas, las grandes y las chicas.

¡No le parece a usted anticonstitucional el grito que se oye en los casinos de

¡Dos pesetas al rey!

Los resortes de la Administración

Simplicidad burocrática

Suponemos que los habituales lectores de EL EVANGELIO no habrán olvidado la campaña que contra la malaventurada Administración de Hacienda de Valencia sostuvimos largo tiempo en estas columnas.

Pues bien, hasta ayer mismo, como quien dice, no se ha enterado el ministro del ramo de que en aquella dependencia va todo manga por hombro, y que como consecuencia del desbarajuste—por no calificarlo de otro modo—ha sufrido la recaudación una baja de 400.000 pesetas aproximadamente.

El ministro ha dispuesto arrendar la recaudación de contribuciones y en su consecuencia ha dictado las bases para el oportuno concurso. No queremos discutir el acuerdo. Quizá, si el ministro saliente no hubiese sido el Sr. Rodríguez San Pedro, pudiera haber hallado el Tesoro compensación a la baja antes citada, activando los expedientes que por defraudaciones en la provincia de Valencia se han incoado contra las Empresas de Ferrocarriles. CIEN MILLONES DE PESETAS nos parecen dinero más que bastante para enjugar las 400.000 de merma con que resulta la última recaudación.

Sea como quiera, el arriendo parece cosa decidida y hay que someterse a los hechos consumados.

Lo que ya es bifo, si estos asuntos pudieran tomarse en broma, es la forma con que se hace la convocatoria y la *claridad* de las bases del concurso. Tan precisas son las disposiciones, que para su interpretación é inteligencia se citan nada menos que el capítulo 4.º de un Reglamento de 29 de Abril de 1902, la autorización concedida al gobierno por el artículo 7.º de la Ley de 30 de Junio del mismo año, los 22 y 23 de la de 28 de Junio de 1898, la base 13 del artículo 1.º de la Ley de 12 de Mayo, toda la Instrucción de 26 de Abril de 1900, la Ley de 27 de Marzo de 1900, el 25 del Real Decreto de 28 de Marzo de 1900, la Instrucción de 27 de Mayo de 1884 y disposiciones posteriores, sin decir cuáles sean éstas, el artículo 16 de la Ley de 29 de Junio de 1890, el artículo 72 de la Ley de 11 de Julio de 1877, el 9.º de la Ley de 27 de Marzo de 1900, el 4.º del Real Decreto de 19 de Mayo del propio año y las Reales Ordenes de Marzo y de Agosto de 1893.

¿Cómo el contribuyente va a conocer, estudiar, meditar y resolver, metiéndose en el laberinto de todas esas disposiciones?

CRÓNICA

Almas errantes

Hace pocas noches contemplé la escena. Indiferente y sordo al movimiento que a su alrededor reinaba, tumbado en un banco del Prado, dormitaba un hombre sucio y harapiento, en cuyos cerrados ojos parecía transparentarse la admirable tranquilidad de quien nada teme porque nada espera...

Y en tanto que la gente se lanzaba a la calle, buscando afanosa el aire que huía de sus estrechas habitaciones, limitadas por cuatro paredes asfixiantes y tristes, aquel vagabundo reposaba en su hogar ilimitado, esperando de ese modo un nuevo día, lleno para él de sorpresas y de inesperados acontecimientos. Su alma independiente soñaría en aquel momento con campos interminables, doselados por horizontes infinitos, en cuya azulada pureza podría recrear la vista, haciendo que el espíritu se elevara, abs trayéndose en una oración silenciosa a la fecunda madre de universales transformaciones y fuente inagotable de energías.

Pero un guardia se fijó de pronto en el dormido y se dignó interrumpir su venturoso sueño con un fuerte empujón, al mismo tiempo que le ordenaba levantarse. El hombre se puso en pie, sin replicar, afianzó la gorrija sobre su cabellera enmarañada, introdujo las manos en los bolsillos de su pantalón, encogióse de hombros y silbando una canción echó a andar sin rumbo, cual nuevo judío errante, condenado a vagar eternamente por imperioso mandato de un destino fatal...

Le despertaron y no protestó; solamente hizo una cosa, una sola: echar a andar.

Es que los fuertes espíritus de esos seres errabundos no se espantan jamás, presintiendo que el porvenir no puede serles contrario. Es que están convencidos plenamente de que la tierra les pertenece y que ha de prodigarles como hembra amorosa todas sus caricias, rindiendo pleitesía a sus voluntades independientes y altivas, gallardamente despreciativas y soberbias.

Se puso en marcha... ¿Hacia dónde?... ¿Eso poco importaba?... ¿Lo sabía él acaso?...

Yo les he visto caminar por carreteras abrasadas en verano, heladas y hostiles en invierno; pero siempre se me mostraron alegres, canturreando gozosos, cubierta la cabeza y mirando a lo alto como si no teniendo su viaje término posible en el mundo, indagaran en los espacios azulados un final que entrevían, pero que jamás desahaban.

Y sus tipos de jornaleros unos, de ladrones otros, de holgazanes y soñadores todos, contrastan vivamente con las modernas tendencias intelectuales y sociales que predicán como suprema virtud el trabajo, tratando de hacerle extensivo a todos por igual, aligerando el peso que gravita sobre los más y repartiéndole con los que nunca laboraron.

Quizá esas mismas corrientes contribuyan a mantener vivo ese extraño atavismo, que en pasados tiempos servía para formar héroes legendarios y para nutrir los tercios guerreros; quizá el egoísmo imperante que se oculta el rostro con el antifaz de un altruismo falso, excite fuertemente sus salvajes independencias; quizá la injusta repulsión que su presencia causa, les obligue a pagar con idéntica moneda y procuren alejarse de un trato social repleto de convencionales espejismos, y que a todos nos ahoga con su dogal de hipócritas falacias.

Yo, a veces, me he preguntado si esos miserables errabundos (no serán los esforzados paladines de una doctrina más amigable y más benigna que todos esos ensueños fundamentados ya en una gran tristeza que se llama «Trabajo»? ¿No querrán decirnos con su vida despreocupada, que nos afanamos por correr tras la felicidad por senderos opuestos y que cuantos mayores andamos levitemos para formarlos, más nos sumiremos en desconsoladores desganaos? ¿Es posible que se burlean de todos esos progresos que en vez de libertar al hombre, le hacen esclavo de unas máquinas, que según un escritor ruso, no están movidas por el vapor, sino por los músculos y la sangre de sus creadores? ¿Es posible que hagan inconscientemente la apología de aquel hombre primitivo, nómada y feliz, sin más cuidados que la propia defensa y sin más ideal que la completa necesidad de sus necesidades corporales? Posible es, en fin, que intenten explicarnos con sus incomprensibles actos, cómo la Humanidad se ha excedido en amor propio y en irrefrenable orgullo, cuando su poderío intelectual le hubiese permitido admirar en toda su grandeza las bellezas de su planeta, de no haber perdido la calma extraviándose en un dedalo de problemas irresolubles!

Y después de recapacitar de ese modo, ya no sé de que son dignos, si de admiración ó de lástima, y por eso, cuando les veo andar por los campos interminables, doselados por horizontes infinitos; cuando les he visto en alguna playa dirigir la mirada por la planicie del mar bordado por olas juguetonas, y he contemplado la ambiciosa viveza de su mirada absorbente; cuando les veo reposar con la envidiable tranquilidad del que nada teme y nada espera, porque lo tiene todo sin tratar de poseerlo, he pensado si aquellos hombres, si aquellos vagabundos despreciativos y despreciados, encerrarán en su cráneo coronado con rizos cabellos, una filosofía más cierta y de mejores conclusiones que la formulada por todos los pensadores, desde Platón hasta Nietzsche...

Jose Alsina Coderch

Salmerón, orador.

Todos los requisitos de la preceptiva oratoria se reúnen en la personalidad del jefe de los republicanos españoles. Su figura es correcta, viril, parece modelada para resaltar escuetamente sobre un pínaculo; su voz es intensa, llena de notas sonoras; vibrante como una espada larga y bien templada que se agita inrompible, apóposito para desbordarse en la tribuna, al viento libre de la ciudad; sus ademanes son sobrios, firmes, moderados. A veces, en la exaltación del discurso, el nervio meridional se irrita y sus manos se contraen. Pero de ordinario, Salmerón ora levantadamente con virtuosismo de sabio ó de santo.

La inspiración fluye de su cerebro privilegiado igual que el agua de un manantial abundoso é inextinguible. Es un terso hilo que corre y corre apaciblemente, lleno de cambiantes diamantinos; es una serpiente brillante que se mueve, sin cansarse nunca, avanzando, avanzando...

Tiene Salmerón la intensa potencia sugestiva de las almas extraordinarias. Su mirada es un punto que impone, que turba, que fascina, que encadena. Frente a él, el poder de la testa coronada y el orgullo de la testa vanidosa tienen que ceder. Les vence la austeridad suya y la mirada recta y trágica, preñada de pensamientos sombríamente grandiosos. Son sus ojos heraldos de las impresiones que quiere comunicar. Y el concurso, bajo la sensación de aquella mirada, recibe como un campo arado la semilla de la elocuencia.

El discurso de Salmerón no es una saeta que pasa sin dejar huella en la limpia atmósfera; es un navío ligero, que airoso y majestuoso hiende el mar marcando estela. Se ven las ideas surgir, avanzar, y perderse en la lejanía; se ven en perspectiva cadenciosas. El oyente no abriga la inquietud de la extrañeza, porque desde un principio la palabra va engarzada en la lógica de la razón. No es su oratoria juegos de fuego, llenos de llamaradas, de iris, de humos, de estampidos secos y ruidosos. A semeja a una luz pura que arde en antigua lámpara, a una estatua blanca y armoniosa basada por el sol.

Cuando fulmina la cólera, cuando la indignación flagela su alma, entonces las facies de Salmerón tienen la expresión de los héroes legendarios. Rudas, altivas; parecen modeladas por Miguel Ángel, a golpe de cincel en duro granito.

Es Salmerón un lapidario del verbo, un artista soberano del pensamiento. Oyéndole renacen los tiempos memorables en que Demóstenes pronunciaba las divinas filípicas.

Alfredo Blanco.

EL DEL PREMIO GORDO

Tras de cuernos...

Desde Cartagena, y con fecha 20, nos escribe D. José Martínez, dándonos cuenta de una verdadera serie de calamidades que ha sufrido.

La primera de todas es la de haberle tocado la porquería de 25.000 pesetas en el último sorteo. ¡Comprendemos la desesperación del Sr. Martínez, viéndose en el trance de tener que cobrar cinco mil duros!

Añadan ustedes a esto el calvario de que al presentarse a cobrar en la Administración, le dijeron que allí no era, sino en la Pagaduría especial, donde tenía que cobrarlos. Y hétenos a nuestro desdichado comunicante, afogado y pasando la pena negra por tener que ir a la dichosa Pagaduría, donde le para colmo de desgracia, le dieron, duro sobre duro, sus buenas 25.000 moscas.

El Sr. Martínez se nos queja, con toda la razón del mundo, de que le obligaron a cobrar precisamente en la Pagaduría y no en la Administración, conforme prescribe el Reglamento.

Sobre esto llamamos la atención del director general del Tesoro.

Pero sobre lo otro, sobre lo de haberle tocado 25.000 pesetas y encima quejarse y encima venir con la queja ¡a nosotros! llamemos la atención del Sr. Martínez.

[No faltaba más, Sr. Martínez]

Si usted, que acaba de cobrar sus buenos cinco mil machos se queja, ¿qué haremos nosotros, que ni hemos cobrado, ni cobramos ni cobraremos, no ya cinco mil duros, sino ni dos pesetas miserables?

[Hasta ahí podían llegar las bromas!]

Organización republicana

Distrito de Buenavista

Constituida la Comisión organizadora encargada de llevar a cabo los trabajos de reorganización del partido republicano en el distrito, se acordó proceder con toda actividad a la formación del censo y señalar para que sus correligionarios puedan suscribirse en él, los sitios siguientes:

1.º Isidoro Medina Campo, Conde de Arana, 6, tienda.
2.º Manuel Sánchez Hidalgo, Alcalá, 183.
3.º Fulgencio Plaza, Alcalá, 125, bajo.
4.º Tomás Ezido, Almirante, 14, bajo.
5.º Antonio Camacho, Génova, 7, bajo.
6.º Ángel Carrasco, calle del Pilar, 17, tienda, barrio de la Guindalera.
7.º Juan Escrivano, calle de López de Hoyos, 59, bajo, barrio de la Prosperidad.

Distrito del Centro

La Comisión organizadora del distrito del Centro, ha designado los puntos que a continuación se expresan, para que sus correligionarios puedan inscribirse en el Censo del partido.

Circulo Republicano, Pontejos, 1.
Redacción de *El País*, Madera, 8.
Capellanes, 1, curtidores.

Hilario Peñasco, (antes Carboñ), 9, vinos.
Corredera Baja, 19, droguería.
Colegiata, 2, «Los Antaños».
Plaza de Provincias, 3.
Montera, 42, relojería.
Cruz, 14, cestería.
Conde de Romanones, 13, ultramarinos.
Toledo, 18, sastrería.
Plaza del Camen, 2, mantiquería.

Distrito de la Latina

La Comisión organizadora de este distrito ha quedado definitivamente constituida por los señores siguientes:

D. Francisco Cantero, D. Francisco Serrano Lompre, D. Manuel Negrera, D. Jesús F. Sánchez Medina, D. Cristóbal Martín Rey, D. Emilio Cabello, D. Fermín Celaya, D. J. Gómez García, D. Juan Fernández, D. Eugenio Fernández Barrios, D. Florentino Molás, don Antonio Sánchez Horcaja, D. José Noguera, D. Santos López Garrido, D. Florentino García Miguel, D. Ángel Abans, D. Doroteo Peral, D. Juan Pérez Castro y D. Leovigildo Abans.
Dicha Comisión ha acordado señalar para que sus correligionarios puedan inscribirse en el censo del partido, los puntos siguientes:

Mayor, 87, redacción de *El Censor*; Alameda, 31, redacción de *La República*; Glorieta del Puente de Segovia, 3, farmacia; Arganzuela, 3, carbonería; y Calatrava, 11, tienda de vinos.

También pueden acudir, de seis a ocho de la tarde, todos los días al Casino Republicano, Pontejos, 1.

Distrito de la Inclusa

Se convoca a la Comisión organizadora del distrito de la Inclusa a la reunión que se celebrará hoy jueves, a las nueve y media de la noche, en el Casino Republicano, Pontejos, 1, para asuntos de interés.

Lista definitiva de los establecimientos del distrito de la Inclusa en que se ha abierto la inscripción en el Centro Republicano:

Embajadores 8, tienda de sedas.—Duque de Alba 6, principal; Colegio.—Janelo 1, tienda de vinos.—Embajadores 51, carbonería.—Ronda de Valencia 10, comestibles.—Ronda de Toledo, Bazar de las Américas, puesto de libros.—Mira del Sol 6, carbonería.—Ribera de Curtidores 16, vidriero.—Cabestreros 2, carbonería.—Ronda de Toledo 14, tienda.—Embajadores 81, lavadero.—Peñuelas 16, vinos.—Arroyo de Embajadores 11, vinos.—Ribera de Curtidores 20, almacén de puertas y ventanas.—Carnero 2, barbería.

Distrito del Hospicio

Los republicanos que deseen inscribirse en el Censo del partido, pueden hacerlo en los establecimientos siguientes:

Don Benigno Flores, Barco, 18, zapatería; D. Manuel Miró, Colón, 9, relojería; D. Plácido Domínguez, Colón, 10, zapatería; D. Lucio Santerbas, Santa Bárbara, 6, peluquería; don Eugenio Barbajosa, Santa Bárbara, 7, tienda; D. Miguel Huerta, Pelayo, 38 y 40, tienda; don Matías García, San Joaquín, 8, lechería; don José Sánchez, Fuencarral, 106, relojería; don Marcelino Sánchez, Fuencarral, 59, grabador; D. José García, Arco de Santa María, 5, peluquería; D. Rafael Ronderos, Fuencarral, 99, tienda de vinos; D. Agustín Cuartero, San Gregorio, 31, tienda.—El secretario de la Comisión organizadora, Ricardo Guerra.

Distrito del Hospital

Los locales designados por la Comisión organizadora para que los correligionarios del distrito que estén conformes con los acuerdos tomados en la Asamblea de Unión republicana celebrada el día 25 de Marzo del año actual, puedan inscribirse en el censo, son los siguientes:

Calle de la Magdalena, número 20, principal, D. Toribio Fernández Morales.—Calle del Doctor Fourquet, 5 y 7, taller, D. Vicente Lillo.—Calle de los Tres Peces, 15, principal, D. Ramón Sáez.—Calle de Tarragona, 5, principal, D. Celestino Huelves.—Calle de Valencia, 13, D. Esteban Usés.—Calle del Amparo, 38, principal, D. Julián Romero.—Travesía de San Lorenzo, 3, principal, D. Juan Domingo Gómez.—Calle de Jesús y María, 13, tienda, D. Federico Salier.—Calle del Olivar, 10 principal, D. Eduardo López Ocaña.—Paseo de las Delicias, 1, farmacia, D. José Conde.—Calle de Barriero, 2, hotel, D. Patricio Calleja.—Calle de Buenavista, 16, tienda, D. Benito Díaz.

Distrito de Chamberí

Los locales en que pueden inscribirse para el censo republicano los correligionarios del distrito, son como dijimos en el número anterior, los siguientes:

Monteleón 38, solar; Malasaña 11, bajo, redacción de *El Nuevo Evangelio*; Monteleón 4, segundo; Harzensbucht 2, c-rrajer; Eguiluz 12, tienda; Santa Engracia 34, tienda; Ponca de León 8, bajo; Obelisco 4, portería; Artistas 1, tienda; Isidriz 2, tienda.

La Comisión ejecutiva ruega a los correligionarios se apresuren a inscribirse en los puntos de referencia, por estar próximo a cumplirse el plazo designado a este objeto.

La Comisión invita además a sus correligionarios de los barrios que se expresan, a concurrir, mañana domingo, y a la hora que se indica, a la casa de la calle de Oid, número 5, piso bajo.

Asistirán a las 10 de la mañana los del barrio de *Dos de Mayo* que comprenden las siguientes calles:

Corradara, Alta.—Dagiz.—Divino Pastor.—Dos de Mayo, calle y plaza.—Fuencarral.—Monteleón.—Palma Alta.—Ruiz.—S. Andrés. San Bernardo y Vairande.

A las 11, concurrirán los del barrio de Luchana que contiene las calles siguientes:

Alburquerque.—Paza de Alonso Martínez, Glorieta de Bilbao.—Cardenal Cisneros.—Covarrubias.—Eguiláz.—Francisco de Rojas.—Fuencarral.—Hartzembuch.—Lucana.—Manuel Cortina.—Manuel Silvea.—Nicasio Gallego.—Palafox.—Sagasta.—Santa Engracia, y Trafalgar.

Los del barrio de Sandoval irán a las doce; sus calles son las siguientes:

Carranza.—Fuencarral.—Monteleón.—Ruiz.—Sandoval.—Plaza y calle de San Bernardo.

UNIÓN DE LA JUVENTUD REPUBLICANA

Se nos ruega la inserción de los siguientes acuerdos, tomados por la Junta directiva de la misma en su reunión del 21.

1.º Adherirse al meeting que tendrá lugar el 29 del corriente (organizado por la Unión Anticlerical con el concurso de todos los organismos republicanos de Madrid) para conmemorar el aniversario de la ley de Mendizábal, por la cual quedaron extinguidas las comunidades religiosas de ambos sexos en nuestra patria.

2.º Designar como su representante al secretario de dicha agrupación D. Eugenio Moriones, para que en nombre de la misma haga uso de la palabra en el referido meeting y

3.º Secundando en la medida de sus escasas fuerzas los acuerdos últimamente tomados por la minoría republicana, que tan acertadamente preside D. Nicolás Salmerón, empujando inmediatamente una activa campaña de propaganda republicana, de carácter principalmente revolucionario, por la provincia de Madrid, dando comienzo por las poblaciones cabezas de partido judicial, la cual se hará extensiva a cuantas localidades y pueblos de menor importancia soliciten la presencia de los propagandistas, facilitando su labor. A tal tal objeto, pediremos oportunamente la ayuda material de todos los correligionarios, principalmente la de las personas pudientes del partido, así como también la correspondiente autorización a nuestro ilustre jefe.

Palillos de pasas

—Te equivocabas; sí, señor.

No está así la sociedad por la sobra de maldad, ni por la falta de honor.

Que si aquí no hay fe, ni calma, ni dicha, es, sin duda alguna, porque se ha perdido una de las potencias del alma.

Por causa de este imprudente paréntesis en la Historia, es la falta de memoria de la sociedad presente.

Nadie se acuerda de ayer...

Parece que Dios, Jacinto, un mundo nuevo, distinto, crea en cada amanecer.

Por eso, hoy ves olvidados delitos, revoluciones, vergenzas, constituciones y derechos proclamados.

Malo ó bueno; eso es igual.

Todo se olvida lo mismo: lo malo del egoísmo y lo bueno general.

Hoy hay gentes «moderadas» que hace medio siglo apenas, que con el sangre de sus venas regaren las barricadas...

Y alguno que no consiente que se explote por ganar, y él ganó por explotar á todo bicho viviente...

Y quien, después que ha subido, á nadie cree necesario y desdén al que á diario le daba para el cocido...

Y quien indignado grita cuando alguien vende su voto, y él es ¡hasta galeote! siempre que lo necesita...

Hoy se estrenan una comedia, y, si está en moda el autor, ¡nadie se ha escrito mejor desde antes de la Edad Media!...

Y se sorprende la gente, si quien los dice está en moda, con chistes que ha dicho toda la generación presente...

—Pues bien, esas consecuencias son lógicas...

—¿Qué? —Ten calma.

Aquí, chica, ya no hay alma, y ¡natural! no hay potencias.

—Pues el arreglo es sencillo.

—¿Está arreglo?...

—No te asombre

Basta con que salga un hombre en donde hay tanto... hombrucillo.

—Si el defecto de las masas

es la falta de memoria,

esto lo arreglan, Victoria...

—¿Qué?

—Los palillos de las pasas.

—¿Palillos? A hechos tan malos tu das remedios sencillos.

¡Aquí, en lugar de palillos,

los que hacen falta son palos!

Felipe Pérez Capo.

EL PERSONAJE DE MOLIERE

EN EL

Diario Universal

El conde de Romanones, según su rotativo, no se ha querellado, ni mucho menos, contra los autores de *El trueno gordo*, por las alusiones que estos hayan podido dirigirse en alguna de las escenas de la obra empapelada.

Sigue el ejemplo de su inolvidable jefe, el Sr. Sagasta, que tampoco paraba mientes en estas minucias que trae aparejada la popularidad.

No faltaba más sino que se quejara de haber sido tratado en la ya famosa revista en calidad de Sagasta-defectuoso!

Pero lo que más asombra es que el suelto en que se hacen estas declaraciones por cuenta del expañificador, no se sujete a las reglas de la Poética, porque desde hace unos días en cada artículo y en cada suelto del *Diario Universal* se ve la mano de un poeta.

Pruebas al canto, ó al ripio.

En el artículo de fondo, en prosa, por supuesto, correspondiente al número 201, primera columna, se lee:

«Leyes inexorables de la vida, que surgen misteriosas de la nada y concluyen secretas en la muerte.»

Precioso comienzo de un poema que trata, por ejemplo, de los éxitos periodísticos del *Diario Universal*.

«...y concluyen secretos en la muerte!»

Sigamos:

En la tercera plana, cuarta columna, del número 203, correspondiente al 23 del actual, dice en otro artículo, también en prosa fingida:

«Ayer los republicanos publican un Manifiesto dilucidando, con fines de mero, etc.»

No he podido pasar del mero ese.

¿Qué bien harían los colegas del *Diario Universal*, en escribir en prosa ó en verso, francamente, sin hipocresías, porque no es justo que lo hagan en verso que parece prosa y viceversa!

¡Pero nada! Ellos, comentando con una gracia que tira de espalda, el caso de haber silbado el pueblo valenciano la marcha real por ser real exclusivamente, sin meterse en más averiguaciones, ya tienen bastante.

Lo otro, lo de escribir como Dios manda, ya es distinto.

¡Aquí el personaje de Molier!

Que hablaba en prosa sin saberlo.

Con que colega:

No hables mal del Partido Republicano si no sabes un poco de castellano.

NOTICIAS EN HUELGA

Se han cerrado los Tribunales.

Lo que dirán los muchos ladrones que andan sueltos:

—¿Que se han cerrado los Tribunales?

—¿Para lo que hacían?

**

Dice la prensa que antes de firmarse el nombramiento del Sr. Lacierva para el cargo de gobernador, ha sido preciso se reconcilie con el señor García Alif, con quien estaba enemistado por no sabernos que... caciervías.

¡Oh sublime abnegación!

¿Ante la puchera vil,

quién no se siente servil

si la reconciliación

le dá un gobierno civil?

**

Ha sido preso el ladrón complicado en el robo de los tranvías, conocido por el Pájaro.

No comprendemos cómo le han podido coger siendo pájaro.

¡Con haberse hecho el plumal!

**

Leemos:

HABLA MARTITEGUI

¡¡¡Milagro!!! ¡¡¡milagro!!!

**

La noche que se suspendió la función en los Jardines del Buen Retiro, con motivo de la muerte del Papa, estaba en ensayo *Le Carnaval du diable*.

Muy bien hecho!

Tras de cuernos, penitencia.

**

Para la próxima campaña de Apolo ha sido contratado Corbón. Ya lo dicen los anuncios:

«Cambiará la faz de España.

y hará la revolución

en la próxima campaña,

Corbón.»

**

El Sr. Cobian ha enviado al Arsenal de la Carraca, en primera mensualidad de ministro para que sea repartida entre los obreros más necesitados.

Es sencillamente un cambio de prácticas.

Otros ministros comienzan limpiando fondos.

Cobian ha comenzado de balde.

**

La *Correspondencia de España* al final de una noticia de defunción dice:

«...enviamos nuestro sentido y sincero pésamo.»

Lo del pésamo es lo de menos.

Pero hay que advertir que los pésamos de ser sinceros son sentidos.

Si no son sin sentido.

**

Con Silvea se marcharon San Pedro y Sánchez Toca.

Con Villaverde vienen San Bernardo y Santos Dumont, digo, Santos Guzmán.

¡Ora pro nobis!

**

Con motivo de la salida de Maura, se dice que el periódico mensual *Nuestro Tiempo*, ha sufrido contrariedades por vator de dos mil y pico de pesetas, también mensuales.

Sentimos el percance de la científica *Revista de Canals, Camus y Puertis*...

Como dice Maura

INFANTAS, 32, ENTRESUELO

SE COLOCAN CAPITALALES

LA AURORA

COMPANÍA ANÓNIMA DE SEGUROS

Capital: 2.000.000 de pesetas.

Seguros marítimos, contra incendios, de valores, rentas vitalicias.

PRIMAS Y CONDICIONES VENTAJOSÍSIMAS

BILBAO: Estación, núm 5 (En el edificio de la Compañía).
Agencia general de Madrid:

Montera, 30, entresuelo.

Subdirecciones en todas las capitales de provincia.

VINOS SELECTOS DE VALDELAMASA

EXCMO. SR. MARQUES DE SANTILLANA

Tinto.
TINTOS Tinto fino.
Cepa Burdeos.Tipo Sauternes.
BLANCOS Rjerezado.
Moscatel.

Depósito central, Paseo de Recoletos, número 3, Teléfono 573

Sucursales: Preciados, 42, Teléfono, 1.046.—Magdalena, 40.

únicamente en asuntos de verdadera garantía en poder del capitalista,—pudiendo reintegrarse del capital cuando se desee, y obteniéndose segura una buena renta, cobrada por meses adelantados.

DINERO

Sobre toda garantía sólida y conveniente en buenas condiciones.

P. Fernandez

Las mejores aguas termales del mundo. ♦ Cascada para inhalaciones, única en el mundo. ♦ Establecimientos de primer orden. ♦ Magníficos jardines. ♦ Panoramas sin igual.

ALHAMA DE ARAGON

Excursiones al Monasterio de Piedra, verdadero prodigio de la naturaleza. ♦ Temperatura primaveral. ♦ Más de seis mil bañistas en la temporada. ♦ Tarifas módicas.

A. de Fontagud

MALAGA

ACEITES LUBRIFICANTES

ABSOLUTAMENTE NEUTROS

Transmisiones, cilindros, válvulas, transformadores, motores á gas y dinamos.

Cables de algodón y limpieza de máquinas.

ALBANY Y FRANKLIN

para España y Portugal

ENVIOS Á LAS VEINTICUATRO HORAS DE RECIBIR LOS PEDIDOS

PEDID TARIFAS

LA PAPELERA LEONESA

SOCIEDAD ANÓNIMA

LEÓN

Fábrica de papeles de paja

Papeles de paja en rollos y fardos de todos gruesos y tamaños.

Cartulinas de paja.—Papeles y cartulinas especiales de colores.—Papeles Calandrados.

RETRATOS

Lo más elegante y barato de todo Madrid

CRUZ, 19

La Estrella

Sociedad Anónima de Seguros

Capital social: Pesetas 10.000.000

Valores depositados en garantía: Pesetas 12.000.000

Administradores, depositarios y banqueros

Banco de Cartagena

Banco Asturiano de Industria y Comercio

Banco de Gijón

AGUA DE LOECHES

La Margarita.

El mejor purgante, depurativo y curativo de las herpes, escrófulas, bilis y sífilis. Esta agua es antiparasitaria y muy reconstituyente. Es el más eficaz de todos los purgantes. Venta en farmacias y droguerías. Al año

MAS DE DOS MILLONES DE PURGAS

FABRICAS DE MOSAICOS PARA PAVIMENTOS

Baños.—Fregaderos.—Pilas para lavaderos.—Peldaños.—Pesebres.—Balaustas.—Lavabos.—Lavamanos.—Tubos de cemento.—Losas para aceras, patios y almacenes, y demás artículos en Granito de mármol y Piedra artificial.
Cemento lafarge.—Cal del Teil.—Portland inglés.—Cemento rápido.—Cemento Lento.—Tubos de grés.—Inodoros, Lavabos y Urinarios de porcelana.—Azulejos.—Filtros.—Losetas catalanas vidriadas y de barro, para cocinas y azoteas.

Alcalá, 14 y 16

ESCOFET, TEJERA Y C.^a

Alcalá, 14 y 16

Tres grandes fábricas en

BARCELONA, MADRID Y SEVILLA

VINOS TINTOS DE LOS HEREDEROS DEL MARQUES DEL RISCAL

ELCIEGO (ALAVA)

PIDANSE EN TODOS LOS HOTELES Y RESTAURANTS

DEPOSITO EN MADRID: 14, CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 14

EL MEJOR DENTIFRICO

sin duda debe ser el

LICOR DEL POLO

No es esta una afirmación de su autor. Es un hecho proclamado por millones de clientes que vienen usando el inmejorable dentifrigo nacional después de desear, por perjudiciales ó ineficaces, todos los dentíficos extranjeros. «¿Quien pondera á sus hijos no necesita abuela? Lo mio es lo mejor, y al afirmar. Lo mio es lo mejor, se hace un gran ridículo. Tal antigualla cayó en desuso por aquello de «¿Quién alaba á la novia?»

PEDRO DOMEQ

Casa fundada en 1730

JEREZ DE LA FRONTERA

—Vinos superiores de Jerez—
Vino tinto, tipo Borgoña.
El primer COGNAC
de España.—Jerez
espumoso.

CHAMPAGNE DOMEQ

Representantes en toda
España y el extranjero.

GRAN RELOJERÍA

JOSE SANCHEZ

Se garantizan las ventas y composuras de esta casa.

106, FUENCARRAL, 106.

LOS TIROLESES

EMPRESA ANUNCIADORA

Anuncios, Reclamos y Noticias en todos los periódicos.

Rápidas y económicas propagandas.

Combinaciones especiales y económicas, en inmejorables condiciones para los anunciantes.
Esquelas de Defunción, Novenario y Aniversario, con bonificación en sus precios.
Anuncios en todos los sistemas conocidos y especiales de esta Empresa.
Tarifas gratis á quien las pida. Se remiten á provincias.

Oficinas: BARRIONUEVO, 7 y 9 entresuelo, Madrid.

Teléfono 331.—Apartado de Correos, núm. 40.

Bazar de San Antonio.

PEZ, 1 Y 3, Y CORREDERA BAJA, 29

Primera casa en España en telas, calzado para señora: caballero y niños.

Gran novedad en cestas, plumeros, alfombras é infinidad de artículos.

Inmenso surtido en trajes para niños desde cuatro pesetas, mackferlanes desde 8, gabanes y rusos desde 15, trajes para caballero desde 15, capas de paño Béjar desde 20, gabanes angora, gran moda, desde 35.

Gran variedad en género para confeccionar á medida, desde 20 pesetas.

Visitar esta casa por ser la más surtida, elegante y económica.

Cortadores de primer orden.—Precio fijo.

CORREDERA BAJA, 29 Y PEZ 1 Y 3

GUINEA

60 FUENCARRAL 60 (ESQUINA A LA DE LA FARMACIA)

FABRICA DE SOMBREROS

Esta casa llama la atención por su inmenso y variado surtido en sombreros de todas clases, formas y precios.

Sombreros de copa, desde 15 pesetas; hongos, desde 6; flexibles, desde 5; incomparable surtido en gorras, desde 1,50 ptas.

Sombreros impermeables, que no se pasan, de goma.

NO CONFUNDIR ESTA CASA

GUINEA.—Fuencarral, 60

ESQUINA A LA DE LA FARMACIA

GRAN FOTOGRAFÍA

DE

JOSE BUENO IRIBARREN

UNICA GALERIA

FUENCARRAL, 2.

CASA ASTRARENA.

Retratos en todos los procedimientos.

Ampliaciones desde 10 pesetas.

Regalo á las niñas que hagan la primera Comunión.

Primeros premios en París, Bruselas y Madrid.

PRECIOS ECONÓMICOS

FUENCARRAL, 2.