

EL NUEVO EVANGELIO

(SEGUNDA ÉPOCA DE "EL EVANGELIO")

Año I.—Número 5

PERIÓDICO BISEMANAL REPUBLICANO

Madrid 5 Agosto 1903

DE NUESTROS COLABORADORES

SIGUIENDO A BEBEL

El triunfo de la proposición del compañero Quejido a favor de la alianza de los socialistas con los republicanos, en las próximas elecciones municipales, me ha llenado de regocijo y ello me da tema muy de mi gusto para unas cuantas cuartillas en EL NUEVO EVANGELIO. Así este artículo no sirve sólo con el fin de complacerle, amigo Santillán, sino que me sirve a mí, porque con él saco de adentro ideas y convicciones que ha tiempo pugnan por exteriorizarse.

Escribo el lunes a primera hora. No me leído hasta estos momentos más que la noticia extensa, de primera plana que inserta EL LIBERAL, y los comentarios bévolos que EL GLOBO hace en su artículo de fondo. EL PAÍS promete ocuparse de asunto de tanta importancia en el número del martes y espero que el amigo Castrovieja hará glosas elocuentes, dignas de su pluma ilustre. De modo que corro el peligro de repetir, peor dichas, cosas que ya se hayan publicado. No importa; mientras yo y mi buena fe excusarán lo que pudiera parecer plagio.

Y sin más introito, ahí va mi opinión humilde y modesta. La proposición Quejido que contiene tres puntos, que abraza desde el apoyo franco y decidido a las candidaturas para de republicanos hasta las alianzas pactadas y la aceptación de los puestos que se les quieran conceder a los socialistas, me parece una proposición perfecta. Lo 107 votos contra 72 que la han aprobado, demuestran dos cosas: primera, que venció la buena doctrina de política amplia, de intereses comunes, frente a teorías arcaicas impregnadas de recelos y desconfianzas; y segunda, que en el partido socialista obrero nada se hace por impresión, obedeciendo a una autoridad preestablecida, sino en virtud de debate, previo el libre examen y la aportación de razones de peso, convincentes.

Cuando los que lo oyeron que el compañero Quejido al defender su proposición estuvo sencillamente admirable, probando una vez más sus grandes condiciones de polemista, de hombre de entendimiento que no sirve únicamente para propagandista de mítins, donde la libertad de no tener contradictor alienta a cualquiera. No me viene de nuevas el caso, porque hace años que en Valencia en un mitin de controversia sentí experimentalmente la garra de león del argumentador en las personas de Quejido y de Iglesias. Ellos no se acordarán, pero yo sí. Fue en el Instituto de San Pablo. Bien que los vencedores guardan más memoria de la derrota, que los vencedores del triunfo.

Como el partido socialista es un partido democrático, la proposición de Quejido no es todavía dogma ni definitiva línea de conducta. Falta que la aprueben las Agrupaciones socialistas. Yo espero que si le otorgarán su *placet*, y entonces excuso decir que no habrá género de duda sobre nuestro éxito inmenso, de republicanos y socialistas, unidos en las próximas elecciones municipales. ¡Ojalá que la alianza se hubiera pactado antes, en la ocasión de la lucha del 26 de Abril! A estas horas habría representantes socialistas en las Cortes, estaría allí Iglesias, tendríamos nuestro Parlamento el *semblante europeo* que le falta, dejando de ser una excepción dolorosa en el mundo....

Yo comprendo y me explico, y aun aplaudo que en los principios, durante mucho tiempo si se quiere, los socialistas rehusaran toda alianza temporal o definitiva con los republicanos. Al fin necesitaban diferenciarse, hacer ver a los ciegos y oír a los sordos que su partido era de *clase*, era negación del régimen burgués o capitalista. Sumándose a los políticos se eclipsaban, se anulaban y lo que es peor, no les servían de acicate para que progresasen. Sin los socialistas, los republicanos que pensamos como pensamos, hubiéramos sido algo así como monstruos incapaces de salvación, agitadores, demagogos. Notad que del dicho al hecho hay gran trecho y que de declararse idealmente socialista a practicar sus máximas y sus procedimientos existe un abismo. Anticlericales conozco yo que son capaces de almorzar y mendrar frailes, y sin embargo, observan los sacramentos de la Iglesia, desde el bautismo a la Extrema Unción. No se han persuadido aún de que la enfermedad es la religión y que cuando se exagera se llama clericalismo.

Pues bien; anduvieron los tiempos, progresaron cosas y personas y hoy en los montes y en los valles republicanos, desde los más altos hasta los más humildes, apenas hay nadie que no haga suyas, que no inscriba en su programa las reivindicaciones obreras. Ni el socialismo, ni el anarquismo, ni Karl-Marx, ni Kropotkin asustan a los republicanos. El que más y el que menos de los que forman en la milicia combatiente del partido, deben sus votos y sus triunfos al proletariado radical.

Y luego no hay que hacerse ilusiones, ni mentir a los pueblos. En la gran crisis de España cuando la cuestión colonial, Pí defendiendo la independencia cubana, Salmerón sosteniendo que llegaba la mayoría de edad se emancipaban las colonias al igual de los hijos de familia, estuvieron solos o casi solos. La inmensa mayoría del partido republicano aprobaba la impía doctrina de la guerra por la guerra, o por lo menos no la combatía rudamente. Los socialistas no hallaron apoyo resuelto en nuestras filas cuando pidieron lo que las madres de Zaragoza, que levantaban los rails para que sus hijos no fueran al matadero de la maniobra. Una extraña idea del patriotismo y del gubernamentalismo selló nuestros labios y por el lado de la izquierda no surgió ningún Thiers.

¿Cómo hacer entonces la alianza? ¿En nombre de qué íbamos a solicitarlo? ¿A exigir la alianza con los socialistas? Sobre que es reciente, es de hace poco tiempo, este movimiento progresivo de los republicanos, abandonando su tradicional, los individualismo. Yo hablo de la generalidad del partido, de lo que imprime carácter, no de las excepciones honrosas. Bien se me alcanza que la orientación socialista de Salmerón es antigua, puesto que el 72 defendió la legalidad de la *Internacional de los Trabajadores*. No se me olvidará nunca que Pí y Margall discutieron antes de la revolución con Castelar abogando por las soluciones *prodhonianas*. Pero eso, ya digo, que no forma el dogma del republicanismo. Rasca un poco en la epidermis de las grandes, históricas, personalidades de nuestro partido y fuera de Costa o de Azcárate, el uno por su *Colectivismo agrario*, el otro por su ciencia vasta y espíritu amplio, tolerante, los demás se escandalizarían del programa mínimo de Pablo Iglesias, sin perjuicio de suponerle vendido a los monárquicos en daño de la República.

Y es que pertenecen a la generación del 68, gloriosa generación, es claro, pero al fin estancada, petrificada en ideales de otros tiempos. Decidles a estos nuestros ilustres correligionarios que la tierra no es de nadie y los frutos son de todos, hablados de tocar a la propiedad, a la herencia, a la renta, discutida la legitimidad y la justicia del salario, modificada su noción de la antedivina libertad del trabajo que es la esclavitud del obrero, y al punto os dirán que sólo mal republicano y que lo que urge son fusiles y no teorías.

Cuando Lerroux, trayendo aires de la calle, repitió en el Congreso la frase famosa de Proudhon sobre la propiedad y apoyó sus dichos en pasajes de los primeros cristianos y reforzó sus argumentos invocando a los grandes padres del Comunismo moderno, un movimiento de terror se apoderó de gran parte del partido. «Ese demagogo nos perderá. Las clases neutras nos volverán la espalda.» Dijeron, y en un tris estuvo que no le excomulgaban.

Por su parte los socialistas, en un país como éste por constituir, donde todavía es cuestión la forma de Gobierno, porque no la hemos resuelto según los dictados de la dignidad y de la causa nacional, se empeñaban en el empeño imposible, egoísta, de combatir solos, aislados, por su propia cuenta.

Yo comprendo y me explico, y aun aplaudo que en los principios, durante mucho tiempo si se quiere, los socialistas rehusaran toda alianza temporal o definitiva con los republicanos. Al fin necesitaban diferenciarse, hacer ver a los ciegos y oír a los sordos que su partido era de *clase*, era negación del régimen burgués o capitalista. Sumándose a los políticos se eclipsaban, se anulaban y lo que es peor, no les servían de acicate para que progresasen. Sin los socialistas, los republicanos que pensamos como pensamos, hubiéramos sido algo así como monstruos incapaces de salvación, agitadores, demagogos. Notad que del dicho al hecho hay gran trecho y que de declararse idealmente socialista a practicar sus máximas y sus procedimientos existe un abismo. Anticlericales conozco yo que son capaces de almorzar y mendrar frailes, y sin embargo, observan los sacramentos de la Iglesia, desde el bautismo a la Extrema Unción. No se han persuadido aún de que la enfermedad es la religión y que cuando se exagera se llama clericalismo.

Pues bien; anduvieron los tiempos, progresaron cosas y personas y hoy en los montes y en los valles republicanos, desde los más altos hasta los más humildes, apenas hay nadie que no haga suyas, que no inscriba en su programa las reivindicaciones obreras. Ni el socialismo, ni el anarquismo, ni Karl-Marx, ni Kropotkin asustan a los republicanos. El que más y el que menos de los que forman en la milicia combatiente del partido, deben sus votos y sus triunfos al proletariado radical.

nos. El que más y el que menos de los que forman en la milicia combatiente del partido, deben sus votos y sus triunfos al proletariado radical.

Desde entonces, los socialistas no debían ni podían fortificarse en sus antiguas posiciones. Las murallas de la *diferenciación* tenían que caer por sí solas y se imponía otra táctica de combate: la teoría de los afines. ¿Quiénes están más cerca? Los republicanos. ¿Qué régimen puede realizar mejor y más pronto sus ideas? La República. La respuesta a esas preguntas la ha formulado de manera elegante y admirable el compañero Quejido en su proposición del domingo.

El hecho es indudable y lo es en toda Europa: acabaron los partidos liberales y conservadores; se disolvieron las organizaciones antiguas de los partidos; ya no hay cuestión por los nombres de las cosas. En el porvenir, y en muchas naciones en el presente, solo hay plaza para dos grandes partidos, en que queda dividida la humanidad civilizada: de un lado la *democracia socialista*, que naturalmente es republicana, anticlerical o mejor irreligiosa, con un profundo sentido laico, civil, revolucionario, destructor de todos los privilegios, y el primero de todos, el privilegio de clase; de otro lado la *oligarquía reaccionaria y plutocrática*, que forzosamente es monárquica, clerical, ultramontana, militarista, sostenida por los grandes sostenes o fundamentos sociales que se llaman teocracia, capital, justicia histórica, fuerza pública, poseedora del mauser....

Fuera de lo primero, de la democracia socialista, en vano es buscar solución ni esperanza. Si la revolución fatora de la República, artifice de una República que libre hondo y recio, se ha de hacer combinando los dos elementos, lo nuevo y lo viejo, no se hará nunca. O a lo más será un pronunciamiento; uno de tantos en la larga serie española. A ese triunfo podemos renunciar desde luego. Tendría todas las apariencias sin ninguna de las realidades de una sacudida nacional. Y no vale invocar siquiera las fechas de 1793 o de 1649. Al cabo esas fechas con ser sucesos importantes señalan el entronizamiento de la clase media, en el cual vivimos y que ha hecho ya su tiempo. Es otra cosa lo que nos hace falta y que claro es no debe detenerse en la mera personificación mayestática. Malegrar en España, por no efectuarse en sazón debida, la revolución religiosa y la revolución política. No seamos tan caudillos y tan atrasados que malogremos también la revolución social, por pagarnos demasiado del nombre de República que es medio, vehículo, instrumento, pero no fin, ni punto de llegada de los hombres del siglo XX.

Y para eso, para tan gran labor todos somos pocos. Bien venidos sean los socialistas a la coalición electoral, a la alianza con los republicanos por el sufragio. Y no discutamos condiciones. Demosles cuanto humanamente se les pueda dar y un poquito más. A la postre, ellos, los obreros, lo son todo: la sangre, el nervio, la savia, la vida de las Humanidades nuevas.

Su reencarnación es un día de júbilo para la República y para España. Ellos han dado un gran paso *siguiendo a Bebel*, que les aconsejó hace poco en carta memorable publicada en el penúltimo número de la *Revista Socialista*, la teoría de los afines, la alianza con los más próximos. Y nosotros reflexionemos que Waldeck Rousseau en Francia y Zanardelli en Italia han triunfado de todas las reacciones gracias al *bloqueo radical* socialista. De un lado la democracia social, republicana, anticlerical, civil; de otro, Roma y el mauser, el altar y el trono....

Luis Morote.

“Los resortes de gobierno,”
y la prensa de oposición

No es un secreto para nadie que la política, aunque encalmada superficialmente, está cada día más revuelta. Si no se ha exteriorizado ya mucho de lo que ocurre entre bastidores, débese solo a la generosa benevolencia con que los periódicos de gran circulación han recibido al nuevo Gobierno.

¡Famoso fenómeno que invita a prolíficas meditaciones! A los ocho días de ser poder D. Antonio Maura cayeron sobre él, como lobos, todos los rotativos. Ahora, ahora es distinto. Hay que esperar; no se puede juzgar de ligero, el Gobierno necesita tiempo para desarrollar su política; esto y solo esto se lee en la mayoría de los diarios.

En los ministeriales y en los oficiosos no es de extrañar el cambio; en los liberales sí, no estando en el secreto. Y el secreto, a veces en este caso, es que a unos, a los débiles y a los no asociados, se les cegó con el espejuelo de la alianza monárquica frente a los republicanos y con la necesidad de una acción común

defensiva para las próximas elecciones; y a los otros, a los fuertes, a los que no se pagan de ilusiones ni entienden de estos altruismos, con la promesa, mejor dicho con el pacto de facilitar hoy Villaverde el camino de la jefatura del partido liberal a Moret, con Romanones de *sobresaliente*, y mañana darles la alternativa en el Parlamento a cambio del silencio y aun del concurso de su periódico y de su mesnada política ahora y en las próximas elecciones.

No ha venido este Gobierno a forzar resistencias; su misión es de paz. Por algo se han abierto las puertas de Gobernación a los periodistas de *buena voluntad*, por algo se ha rectificado el criterio de Maura, por algo y para algo se hizo ministro a García Alix, maestro en trapecerías, electorero y cacique mayor de estos reinos.

El gobierno dormirá su siesta tranquila hasta Septiembre. Los periódicos monárquicos no han de molestarle. Manejan sobradamente bien estos ministros los resortes famosos para temer sus ataques, hoy que no solo las formas de gobierno, sino hasta las ideas van resultando accidentales.

Gracias a que el pueblo sabe también manejar las es obas.

Y no tardará en barrerlos.

Ni viaje, ni regencia.

Es un hecho que el rey no realizará por ahora su anunciado viaje al extranjero.

¿Por qué? Sencillamente, por que se tropieza con una dificultad casi insuperable: la designación del regente que, por mandato de la ley, debe sustituir al monarca durante su ausencia.

La princesa de Asturias parecía la persona indicada; pero... no se olvidan fácilmente en las alturas los sucesos que precedieron a su matrimonio con el hijo del conde de Caserta.

La reina madre desea descansar. Diez y siete años de una regencia tan accidentadísima como la que la pasada, no disponen bien el ánimo para afrontar de nuevo las responsabilidades, siquiera sean morales de un cargo tan preeminente.

En este aprieto, el Gobierno ha cortado por lo sano. No hay viaje, y por lo tanto, no hay regente ni miedo a complicaciones.

¡No se puede disgustar a nadie hasta que pase la lucha electoral!

FRESCAS

Como el nuevo Papa tira a clerical, ya dicen que Sarto es un *sarto* atrás.

Los tricorinos en grande se han movido.

La huelga general ha fracasado y en los pueblos que el orden se ha alterado,

al instante quedó restablecido.

Otra, Fabio, es la cura de tus males. En ensayarla pronto no vaciles.

Tú procura que huelguen los civvies y triunfarán las huelgas generales.

Por fin Silvela ha viajado y a Carlsbar se fué a parar. Ya habíamos anunciado que Silvela fracasado estaba para a Carlsbar.

—Este señor Morato me resulta un filósofo barato. —Si puede que lo sea. Mas no habrá un Canalejas que lo crea.

Uno alivio, otro sin ley, así dos hablando están: —Yo soy pariente del rey.

—Y yo hechura de Germán.

—Vengo a hacerte aquella hombrada que há días dejé de hacer.

—¿Qué tienes?

Pluma y espada.

—De nada te han de valer.

—Mi poder es asombroso con nada me he de asombrar.

Yo puedo hacerte dichoso.

—Sí. Dejándome jugar.

Y al partir, aunque ya tarde, uno fiero, otro valiente.

—¡Cobardel dice el pariente, un cobardel y el otro dice: ¡Cobardel!

El Bachiller Canta-Claro

Leed miércoles y sábados
EL NUEVO EVANGELIO

PIO X

Papam habemus. El Cardenal José Sarto que no era de los *papables* ha resultado elegido después de seis escrutinios y de cuatro días de intrigas y luchas, nada edificantes, entre los aspirantes a la Tiara.

Es un Papa de ocasión. Un Papa más en la larga lista de los sucesores de Pedro ni peor ni mejor que los otros, probablemente, para la Cristiandad. Para nosotros en cambio, que de tener funestas consecuencias la elección pontificia.

Sarto es intransigente en cuanto se relaciona con las prerrogativas de la Iglesia; Sarto, sobre todo, es grande amigo de Carlos VII cuya intimidad ha cultivado en Venecia; Sarto a quien ningún panegirista ha presentado como hombre de extraordinaria cultura y de quien se cuenta que siempre vivió apartado de la política europea, no conocerá otra España que la que le hayan descrito en Lorena.

Y con un Papa así y con los gobiernos vaticanistas que por acá padecemos, nos aventuramos a afirmar que el nuevo pontificado representa un peligro para la España democrática.

Pío X nos trae fatalmente a la memoria el recuerdo de Pío IX.

SÚPLICA

A los republicanos que aspiran a concejales por Madrid:

Moderad un poco vuestro apetito desordenado por ir al Municipio, y sobre todo, no perturbad a los distritos cuyos votos solicitáis, pues sería la única manera de que peridierais las elecciones.

Comprendo que si al pactar la unión republicana, la Sibila de los intentos malogrados os dijo al oído a cada uno: «Tú serás concejal, vosotros os imponéis toda clase de sacrificios porque ella no haga una plancha».

Pero de esto, a que os dividáis ya en bandos de Tales y Cuales, para acudir a un sitio de que tantas veces habéis abominado, por el carácter de inmoral en conjunto y provecho o en el detalle, hay, queridos y abnegados correligionarios, una distancia inmensa.

La ambición de sacrificarse por el bien común es noble, y en tal sentido quisiera yo tener a mano una trampa épica para desfogarme tocando una pieza en vuestro honor; pero cuando el sacrificio alcanza proporciones tan fabulosas, yo debo velar cariñosamente porque no se inutilicen en las escarpadas pendientes de la concejalia unos hombres que pudieran reservarse para acometer empresas más en consonancia con sus esforzados alientos, empuñar un fusil inclusive, si en los designios de la divina Providencia entrase el de que un día anduviéramos a tiros.

Y como esta debe ser, según a cada paso afirmamos, la aspiración principal de todo buen republicano, no malgastéis por abnegados correligionarios fuerza ni influencia, ni dinero en el de la concejalia, ni en la tragedia ni despedazados por llevar un fajn en las procesiones y otros actos públicos. El que haya a cargo para concejal llegará a serlo, porque nadie puede sustraerse a su destino, aunque sea tan mezquino y deplorable como ese. Y el que non, non.

En suma, que peridierais las elecciones si siguen brotando aspirantes a concejales en la forma que hasta hoy, pues aunque todos los republicanos con voto lo emitan, reñirá el candidato que más una docena.

Y lo repito: la unión republicana no se ha hecho para que los Fulanitos de Tal sean concejales, sino para algo más grande. Y mala idea formarán de nosotros los que se enteren de que hay tantos republicanos en la villa y corte capaces de imitar a los infanzuros de la fabula tomada acuerdos trascendentales en la gota de agua, que era su *Todo*.

José Nakens.

En vísperas de una explotación
ó repatriados y negociantes

Público es que a pesar del largo período transcurrido desde la terminación de las guerras, no se han satisfecho en su totalidad los alcances de los infelices reatados que dieron ayer su sangre por la patria y que ahora se les regatea el pedazo de pan que con su lealtad conquistaron.

Pues bien, lo que los humildes no logran con toda su peregrinación humillante de súplicas y reclamaciones, para que lo alcancen el favor y el agio en esta *hendida tierra* de los negocios, de los chanchullos y de la moralidad conservadora.

Hecmos todo esto a pro óbito de ciertas noticias que llegan a nosotros, y que de compararse levantarían seguramente enorme polvareda.

Se trata de la constitución de un Sindicato (?) para la adquisición ó administración de alcances y abonos, patrocinado por políticos de cam, anula y formado hasta ahora por un fiscal que pertenece a cierta Comisión liquidadora, un gentilhombre de Palacio, un banquero conservador, unos negociantes franceses que se hospedan en el Hotel de la Paz y otro en el Hotel de France, todos ellos presididos, según se nos asegura, por una señora llamada doña María de Borbón, a quien solo conocemos por el apellido, *naturalmente*.

Y lo peor del caso es que estos flamantes especuladores se han revuelto a los repatriados impacientes y que no ocultan, a quien quiere oírles, que tienen la seguridad del in-

mediato cobro, pues por algo y para algo se funda el sindicato.

La cosa es, pues, para ponerse en guardia aquí donde el baldique que ata cada expediente guarda el secreto de una influencia ó de algo peor.

¿Tienen noticia de todo esto los señores ministros de Hacienda y de la Guerra?

¿Será posible que se explote una vez más, a ciencia y paciencia del Gobierno, a los desdichados defensores de la patria?

En manos de ustedes Sres. Basada y Martitegui está impidiendo, excitando el celo de las Comisiones liquidadoras ordenando el inmediato pago de los créditos disponibles é investigando finalmente cuanto sobre el particular se dice para castigar con dura mano lo que haya de punible en este escandaloso asunto.

De lo contrario tendremos derecho á creer y aún á afirmar lo que ya murmura la maleficia.

Ecos del Magisterio

Una carta interesante

Sr. D. Ignacio de Santillán,

Director de EL NUEVO EVANGELIO.

Muy señor mío: Con suma afección he leído el artículo que, con el título *Camino de regeneración*, ha publicado EL NUEVO EVANGELIO, correspondiente al 25 del corriente, y no puedo menos de mandarle por ello mi modesta adhesión para alentarlo y suplicarle al mismo tiempo prosiga en el camino emprendido y haga una valiente campaña sobre cuestiones de enseñanza, á ver si la prensa política y ajena á tal asunto, tiene más virtud que la profesional nuestra y llega á hacerse oír de nuestros gobernantes, pues parece que les tiene sin cuidado el clamoreo y malestar de la clase que, sin duda alguna, debe ser la más atendida por la importancia de las funciones que desempeña en la vida social; me refiero al Magisterio de primera enseñanza.

Si el Magisterio español tiene hambre, verdaderamente hambre, como el sentido de la palabra lo indica, porque no puede hacer el milagro de atender á sus más perentorias obligaciones con el irrisorio sueldo anual de... 250 pesetas, las cuales no tienen la propiedad de ser elásticas para acomodarse á todos los usos y necesidades de la vida, al contrario ese sueldo mezquino é ideal le vemos reducido casi á su mitad, con descuentos, pólizas, sellos móviles y demás que nos es necesario emplear para percibir la ruindad que nos queda.

Así es que, ahora en plenas vacaciones caniculares cuando debíamos estar descansando de las muchas fatigas sufridas durante el pasado curso, y prepararnos al mismo tiempo para otras nuevas que no tardando nos esperan; ahora, digo: nos vemos, la mayor parte de los maestros de escuelas incompletas, en la precisión (vergüenza dá decirlo), de segar, arrancar legumbres, ú otras labores por el estilo, para ganar unas cuantas monedas que nos sirvan de ayuda á pagar á la patrona del pueblo donde ejercemos nuestro cargo en bien de la humanidad; y entiéndase que tal paga es únicamente por la manutención, y lo correspondiente á vestido y calzado, de dónde lo sacamos? O creen nuestros gobernantes que gozamos los maestros de la misma gracia que los israelitas al pasar el desierto que siempre les duró la misma indumentaria? Esto bajo el supuesto de ser solteros, como el que suscribe, y si son casados, que las obligaciones son mayores, ¿cómo arreglárselo?

Se impone pronto una reforma radical; una de dos: ó se agrupan esas pequeñas escuelas y se quedan al frente de ellas el menor número de maestros y mejor dotados, ó que se aumente en general el sueldo de todos ellos, si quiera sea en condiciones de que podamos vivir; de lo contrario, surge ya la idea entre todos los maestros que poseemos esas *canonías de perro chico*, de recoger las llaves de todas las escuelas y entregárselas solemnemente al señor ministro de Instrucción Pública para deshonra de España y vergüenza nacional, pues los maestros, tenemos, como todo ciudadano, derecho á la vida, y ya estamos cansados de sufrir tantas vejaciones.

Para terminar, suplico á los prohombres de todos los partidos, ya sean liberales, ya republicanos, ya demócratas ó conservadores, sea cual fuere la idea política que sustenten que se unan todos para dignificar la clase á la que me honro el pertenecer y que está tan hambrienta de pan como sedienta de justicia.

De usted afectísimo seguro servidor
q. b. s. m.,

Eliseo Revilla Ortega,

Maestro superior y 1965 pesetas de sueldo.

SACRISTANES DE MARINA

COBIAN DEVOTO

El sábado último se verificó en el Ministerio de Marina una solemnisma ceremonia. Ibamos á decir extrínseca ceremonia, pero hemos decidido omitir el adjetivo porque, tratándose de ministros clericales, ya no nos extraña nada.

El señor obispo de Sión, prótovicario general castrense y al mismo tiempo el percibe de mayor circulación, consagró y bendijo un altar levantado en aquél departamento oficial, con objeto de que nuestros desventurados marineros oigan su misita todos los días al entrar á la oficina y rezan sus gozos ó su rosario al salir.

Pensábamos callar esta feliz realización de una de las más brillantes y salvadoras iniciativas del ya famoso ministro de Marina; pero bueno es que se sepa que el Sr. Cobián no pasa en ocios, siempre punibles sus buenas horas ministeriales.

Es altamente bienhechor llevar la religión á la casa de la Marina, porque nunca será más oportuno que ahora el famoso adagio: «A Dios rogando y con el mazo dando.»

Antes llevaron á nuestros valientes marineros á la derrota. Ahora irán también á perderse sus pundonorosos esfuerzos en el fondo de los mares; pero el alma se salvará...

Falta únicamente que el señor ministro cree ahora los grados de sacristanes de navío y monaguillos de fragata.

Lo malo será si luego resulta que no hay cielo.

Los presupuestos del Estado

Todo por la Corona, por el cura y por el maúser.

El Interventor general de Hacienda nos ha remitido con un atento B. L. M. los Presupuestos del Estado para 1904 presentados á las Cortes por el Sr. Rodríguez Sampedro y pendientes hoy de deliberación.

Confesamos ingenuamente que su simple inspección nos ha causado gran regocijo. ¿Por qué? Por que en ellos hay tanto gasto superfluo, tanta deficiencia inexplicable y aun tanto gazapo oculto que ya tenemos tela cortada para rato y asunto más que bastante para sostener la atención y la curiosidad de los lectores.

Para satisfacción de los contribuyentes les adelantaremos hoy la buena nueva de que la Casa Real sigue cobrando sus buenos NUEVE MILLONES DOSCIENTAS MIL PESETAS, de los cuales, como es de rigor se llevan al extranjero 750.000 cada una de las infantas Eulalia y María Paz y otras 750.000 Doña Isabel II á quien si buen trono la quitamos, buena cesantía nos cuesta.

Otros: que á cambio de tal persistencia en el pago de sus pensiones en el extranjero, á estas angustias expatriadas, ha aumentado la consignación de CULTO Y CLERO en 14.536 PESETAS que, sumadas á los gastos de este capítulo, nos dan la bonita cifra de 41 millones en números redondos.

También en CLASES PASIVAS nos encontramos con un aumento, comparado este presupuesto con el del año anterior de 909.900 pesetas, y con una cifra total de gasto por este concepto, de 71.780.500, que altera.

Y claro es que como entre la Casa real, curas, conventos y Clases pasivas se reparten

ciento veintidós millones.

no quedan para Instrucción pública más que 43 millones, para Marina 33, para Estado 5 y para los servicios de Agricultura y Obras públicas, á pesar de toda la política hidráulica, la no exagerada suma de 66.274.000.

Decía con mucha razón el maestro Nakens que son tan persuasivos los números, que ellos solos bastan á demostrar la conveniencia de un cambio radical de régimen.

Quien lo dude, que compare las cifras anteriores, y sobre todo, que piense en lo mucho que falta en Instrucción y lo muchísimo que sobra de Culto y clero. En este punto, á los mismos reaccionarios y católicos de buena fe, ha de sorprenderles la descomposición de la cifra total y la aplicación que se dá por el Estado á esos 41.168.446 pesetas. Véase el despilfarro.

MINISTERIO DE GRACIA Y JUSTICIA

Obligaciones eclesiásticas (1). 41.168.446

Capítulo 12. Artículo único.

Personal: Clero y religiosos 30.050.944

Material: Culto, administración, visita y enfermería de los conventos 8.837.683

Asignación para Seminarios y Bibliotecas (2) 1.119.450

Congregaciones religiosas 90.312

Obras y alquileres: Para atender á la construcción y reparación extraordinaria de templos parroquiales, catedrales, conventos, seminarios, palacios episcopales, etcétera 600.000

Subvención para el templo catedral de la Alameda 100.000

Alquileres de los palacios episcopales de Badajoz y Vitoria 4.080

Tribunal y Consejo de las Ordenes militares (artículo único). Personal 10.000

Capítulo 18. Gastos diversos.

1.º Asignación para el Santuario de Monserrat (3) 14.875

2.º Idem para la casa natal de Santa Teresa de Jesús (4) 4.250

3.º Ofrenda al Apostol Santiago (5) 12.318

4.º Asignación para material del Tribunal y Consejo de las Ordenes militares (6) 1.500

5.º Improvisos y eventuales en general (7) 25.000

Capítulo 19. Ejercicios cerrados.

Artículo único. — Obligaciones que carecen de crédito legislativo 23.766

Hasta aquí lo que se come en Gracia y Justicia los santos varones de las órdenes religiosas; véase ahora lo que en el presupuesto de Estado, que como antes decíamos, no pasa de cinco millones, se destina al mismo piadoso fin:

PATRONATO DE LA OBRA PÍA DE JERUSALÉN

Personal. — Iglesia de San Francisco el Grande 28.250

Conservaduría de la iglesia y edificio 10.500

(1) Las obligaciones civiles no llegan, en cambio á 15 millones, es decir, que se gasta en Administración de Justicia la tercera parte escasa de la cantidad presupuestada para Clero.

(2) Los archivos, bibliotecas y museos todos del Estado, no gastan más de un millón. Comparense estas cifras, que son elocuentes.

(3) Que lo explotan los frailes.

(4) Que la explotan las monjas.

(5) Que la explota el cabildo.

(6) Con lo que se lucen cuatro aristócratas tronados.

(7) Con lo que muchos siervos de Dios sacan la tripa de buen año.

Material.—Gastos de culto y servicio de la iglesia de San Francisco el Grande de la Conservaduría y de la Hospedería del expresado edificio 16.500

SERVICIOS Á CARGO DE LOS MISIONEROS

1.º Colegios de Santiago y Chiptona 170.000

2.º Misiones de Tierra Sta. 80.000

3.º Idem de Marruecos 120.000

4.º Servicio de la Iglesia de Argel 14.000

5.º Subvención á las misiones de Guinea 50.000

Capítulo 11. Artículo único.

Material de la sección de la Obra pía 6.000

Gastos diversos, extraordinarios y eventuales del Patronato 102.950

Ejercicios cerrados.

Obligaciones que carecen de crédito legislativo 2.365

TOTAL, PESETAS 600.565

que sumados á los 41.168.446 dan la respetable cifra de

42 millones

aproximadamente, sin contar lo presupuestado para el Clero castrense que se consigna en los de los ministerios de Guerra y de Marina.

No hemos hecho más que citar cifras y copiar partidas, porque creemos que deben ser conocidas del pueblo, hasta el cual no llegan nunca estos detalles importantes.

Su detenido estudio y oportuna comparación queda para otro día que dispongamos de mayor espacio. Si hemos logrado que el país se percate de lo que estas cifras representan para su incultura y su atraso, habremos realizado nuestro propósito y de paso una buena hora.

Ahora sólo falta lamentarse de que aún hoy quien declara gritos subversivos los vivos á la revolución y á la República.

DE PESCA

Salvador Rueda ha hecho un inventario, en decimas muy ríspas, de cuantos animalitos se crían en el mar.

Titula la composición *El pregón del pescado*; pero con más propiedad podría titularse *El pregón de los ríspas y otros excesos*.

Hay que advertir que se refiere únicamente al mar de Málaga, como si Málaga tuviera su mar especial, como Valencia su luna.

Los disparates que las tales decimas contienen son muchos y para que no crean ustedes que exajeró, ahí va uno pescado precisamente en la primera decima:

«Ningún mar que alumbra el día cual el de Málaga encierra... etótera, etótera, peces de tantos sabores que brotan como las flores en el seno de la tierra.»

No, hombre; en el seno no; lo que brota del seno de la tierra son las plantas y luego de estas las flores.

Sin duda el poeta tenía prisa por ir saltando los disparates, porque en la segunda decima aliza este otro, hablando de los boquerones:

«Son buenos para probar el primer de las mujeres, pues dan menudos quehaceres al unirlos con mil mañas, cual manojos de pestañas ó manojos de alfileres.»

¿Y el bueno de don Salvador se habrá quedado tan fresco después de eso!

¿Alguno de ustedes ha visto una sola vez, por casualidad, manojos de pestañas y de alfileres?

Lo pregunto porque yo no las he visto nunca. Ha visto manojos de espárragos, de rábanos, de zanahorias y hasta de cebollitas; pero ¿de pestañas?... ¡Ya se necesita pestaña para ver eso!

Además, eso de las mil mañas es un infundio, si que también un ripio. No hay tales mil mañas. Con coger los boquerones, unirlos por la cola y pegarlos con harina, está hecho el manojito.

No voy á seguir así, decima por decima, porque sería esto el cuento de no acabar. Baste saber que no hay una en toda la composición, y son muchas, que no tenga su correspondiente disparate adornado de ríspas.

De estos y de adjetivos retumbantes está plagada toda la composición:

«...llevo el pulpo alunado, el jurel amarillento, y el salmónete sangriento por el sol disciplinado.»

Vaya; menos mal que Rueda ha descubierto esta nueva cualidad del sol: que es disciplinado... pero ahora que caigo en la cuenta, no sé quién es el disciplinado, si el salmónete ó el sol.

¿Qué modo de enredar las cosas! Antes de que se me olvide, el mar de Málaga, si hemos de creer á Salvador Rueda, es de varios colores; unas veces verde, otras azul, según los casos y las necesidades del consonante. En esto no se para el poeta en peñillos.

Si hay que rimarlo con

«la tintoreña que muere,»

el mar tiene que ser verde.

Verán ustedes otro describimiento submarino de D. Salvador:

«Llevo el de una espina sola,

largo y flexible cazón,

que le llega en extensión de la cabeza á la cola.»

¡Qué rareza! Y yo que creía que á todos los pescados les llegaba la espina desde la cabeza á la cola!

Otro disparate:

«Llevo la forma prensada del exquisito lenguado...»

¡Aquí de Dios, que matan á un cristiano! La eterna cuestión: ¿qué es primero, la forma ó la materia?

¿Se convencerán ustedes de que no se puede escribir, aun cuando sea en versos ríspas, sin tener algo de sentido común?

Salvador Rueda querría decir: «Llevo el exquisito lenguado de forma prensada.—Pero, no; estos poemas modernistas y coloristas son así, despreciativos de la propiedad del lenguaje y de la gramática.»

«Llevo la forma prensada...» Otro golpe de disciplina:

«Llevo el sargo primoroso, todo de negro listado, y el lorito abrigado por seis lujosos colores, igual que si un haz de flores lo hubiese disciplinado.»

Si ese afán que tiene Rueda de disciplinar al sol, al salmónete y al lorito lo tuviera para disciplinarse él en materia de retórica y de gramática, otra cosa serían sus versos.

Lo mismo que antes le sucedió con el lenguado le ocurre ahora con el sáballo. Antes llevaba la forma prensada de aquí y ahora lleva el ropaje diamantino de éste. Prueba al canto:

«Llevo, formando pareja, la sama y el estornino, y el ropaje diamantino del sáballo diligente...»

Nada, que Rueda, puesto á pescar, echa en el canacho las formas de los peces en lugar de echar los peces mismos. ¿Habrá visto en Benajárfar algún pescador vendiendo la forma de los lenguados y el ropaje de los sáballos?

Todo podría ser; porque estos poemas simbolistas ven unas cosas tan raras...

¡Así escriben y escriben sin saber lo que se dicen ni lo que se pescan!

José Cintora.

Las congregaciones religiosas

La masa enorme del país que tan claras muestras viene dando de vitalidad y energía en su constante aspiración de encauzar la vida moderna por los derroteros de la ciencia, únicos que pueden llevar las sociedades al progreso, ha tenido su eco fiel en la autorización dada al jefe de la minoría republicana.

Pero no es mi objeto, ni mis fuerzas alcanzan á analizar la obra magistral del estadista ilustre que en el Congreso llevó la voz de los republicanos, voz que hoy puede decirse es la del país. Únicamente me propongo llamar la atención sobre las terminantes declaraciones del insigne republicano en el debatido asunto de las comunidades religiosas.

Apoyándose en los hechos y en los principios que regulan la marcha de las sociedades, demostró que las congregaciones religiosas no son constitucionales con el ideal cristiano.

Y en orden á lo que hoy representan dijo: «Todo lo que en España se sustenta con relación á las comunidades religiosas, correponde á un criterio que ya en ninguna parte del mundo puede decirse que arraiga en la conciencia pública...»

Puede añadirse que en la conciencia pública de España tampoco arraiga ese viejo criterio, pues sólo lo sustenta una infima minoría digna de los siglos medios. Porque la España que piensa y trabaja, la España que busca su redención en las modernas corrientes, luchando denodadamente contra lo viejo para que lo nuevo triunfe, es contraria á las congregaciones religiosas y acabará por anularlas, si es verdad que la ley del progreso, ley que preside los destinos del mundo, se cumple. Si España no deja de ser nación cumpliendo en el orden religioso la ley del progreso. Su verdadera conveniencia es hoy acelerarlo por medio de una convulsión violenta que dé al traste con lo arcaico, lo caduco y lo inútil.

Por otra parte, las comunidades religiosas están hoy fuera del espíritu ó del ideal del monaquismo, pues á pesar de sus votos, bien vemos no renuncian del todo al mundo. No hay más que ver el sinnúmero de congregaciones dedicadas á la industria, al agro y, en fin, á la explotación del hombre. El ideal religioso no parece; á los bienes terrenos no renuncian los religiosos. El pretexto es separarse del ideal de hoy, del espíritu del siglo, pero no renuncia á sus bondades. Los que parecen despreciarlas caen en la más degradante ociosidad; viven hipócritamente esclavos de la gula...

¿Qué importa que Maura cante himnos de alabanza á las comunidades religiosas y una mayoría dócil, huista, le jalee? No, no puede vivir lo que es contrario al progreso, á la naturaleza del hombre, á su dignidad y á su destino.

Es el espíritu científico el que preside á la vida moderna y todo lo que sea contrario lo arrollará y lo hará polvo.

R. D'Archel.

Para Villaverde

Crea usted don Raimundo; las ambiciones suelen dar en el mundo mil desazones; de las alturas caen más hechas polvo las criaturas.

No ha sido del Congreso la Presidencia garante del progreso con su excelencia, siempre hubo ruido en todas las sesiones que ha presidido.

Asegura la gente que en el Consejo usted de Presidente no se hará viejo; Dios le conceda el puesto, hasta que sane nuestra moneda.

Después vaya á su casa, no sea loco, que la opinión le olvide poquito á poco. Si Villaverde: el que todo lo quiere todo lo pierde.

Fernán Cuervo

ARTICULOS AJENOS

TODO LO CONTRARIO

Aquellos espíritus optimistas que hablan de la Naturaleza como de madre amorosa que cuida sus hijos, si no tuvieran miles de hechos ante sus ojos que son un continuo mentís de su placida inocencia, bastaría con fijarse en aquella no interrumpida serie de lazos que la tal Naturaleza tiende á sus amados hijos los trabajadores.

Natural es que piense el trabajador que trabajando lo más posible obtendrá la mayor ventaja, y sin embargo, es lo cierto que cuanto por más tiempo trabaja menos remuneración recibe; no cuenta que no es lo mismo trabajar para sí que para el capitalista.

Natural es creer que cuantos más días festivos deje de trabajar más se perjudica, pues no obteniendo salario en esos días menos tendrá para vivir, pues no se le ocurre que ya el salario que recibe los días laborables le sirve también para los días no laborables ó de paro ó de la estación muerta para el oficio, y que, por lo tanto, si aumenta el número de los días festivos tendrán que pagárselos con la subida del salario de los días que trabaje. El capitalista tiene que alimentar al trabajador el domingo para que pueda trabajar el lunes, así como dá el pienso á las caballerías, trabajen ó no, si algún día tiene que utilizarlas.

Natural es que se crea en la ventaja que proporciona al padre de familia el enviar los hijos tan pronto como pueda, al campo ó al taller, porque así sumará al salario del padre lo que ganen los hijos; pero no ve (aparte muchas cosas) que si esto es cierto para unos cuantos padres de familia, no lo es para todos, puesto que generalizándose el trabajo de los niños, éstos compiten con sus padres en el mercado del trabajo, y, por consiguiente hacen bajar los salarios de tal suerte que entre padres é hijos vienen á ganar lo que ganaba el padre solo.

Natural es que el trabajador estime provechoso escatimar en el sustento y en el recreo de sí y de los suyos, porque así tendrá un remanente en los momentos de apuro, pues no se fija en que lo que no gasta en comer lo gasta en médico y botica, que lo que no gasta en educación lo pierde en la inhabilidad de su hijo para un trabajo mejor remunerado; porque no se da cuenta de que el hecho de la resignación se sigue el estancamiento del propio estado y que generalizada la abstención, el capitalista, al encontrar obreros abstencionistas, bajará más y más los salarios.

Natural es que se estime beneficioso el trabajo á destajo ó la participación en los beneficios (forma modernista del mismo), porque no se nota el deterioro orgánico que produce, y como una vez hecho común, sufre de tiempo en tiempo la baja de retribución. Aparte de que no habiendo tantos premios como corretores, si varios se ponen á correr ganarán siempre el premio unos pocos, importando nada que lo hagan como galapagos ó galgos.

Y cuéntese que no notamos más que aquellas relaciones económicas más directas, que si en otro campo nos metiéramos más convencidos quedaríamos de que no son buenos dictámenes los de la Naturaleza, y que por eso la guía del trabajador debe ser todo lo contrario.

José Verdes Montenegro.

QUEJAS DE LOS GUARDIAS

Un jefe en ridículo.

Sr. Director de EL NUEVO EVANGELIO. Muy señor nuestro y de nuestra más distinguida consideración:

Los guardias de Seguridad, suplicamos á usted llame la atención del señor Coronel Elias, quien cree que somos reclusos del último reemplazo, pues ha ordenado que hagamos instrucción diaria.

En dicha orden dice lo siguiente: «Todos los turnos irán un cuarto de hora antes á sus prevenciones, donde al mando de las clases, harán ejercicio hasta la hora de la lista; y una vez pasada ésta, dicha clase conducirá al turno y dará las voces de mando siguientes, de á cuatro derecha, ¡deré! de frente, ¡mar! y una vez que se llegue al punto designado por el capitán, mandará: alto, ¡all en línea, ¡mar! cada uno á su puesto, ¡mar! dando cuenta al oficial de las novedades que hayan ocurrido.»

Pero nosotros queremos que todos los que se honran con leer su digno periódico, se rijan como nosotros nos hemos reído de las impertinencias de dicho señor.

¿No sería mejor señor director, que el tiempo que emplea el señor Elias en dar esas órdenes tan absurdas, las emplease en dictar una despidiéndose de nosotros? ¡Con qué placer, le oiríamos leer! así como tan á disgusto hemos escuchado todas las que ha dado hasta la presente.

Rogamos á usted señor director que inserte esta carta en su popular periódico, que con impaciencia deseamos leerla, sus afijos, y s. s. q. b. s. m.,

Los guardias X. X. X.

Madrid 2 de Agosto de 1903.

La República

Hemos recibido una lámina que representa la República, artísticamente compuesta y esmeradamente impresa á varias tintas, por la casa editorial Antonio López, de Barcelona. Se vende en la librería de San Martín, Puerta del Sol, y en el kiosko de Apolo. Vale la pena de adquirirla.

ECOS DEL CAMPO

Tristeza andaluza.

Las descripciones conmovedoras de algunos escritores, relatando las miserias y sufrimientos del campesino de la tierra baja; sus artículos de una realidad sombría, llenos de ayes de dolor y gritos de venganza, han echado por tierra una leyenda, que tenía y aún tiene arraigos profundos entre los españoles de otras provincias.

En efecto. No puede citarse la comarca andaluza, sin que salgan a relucir toros y verbenas, fiestas de *cante jondo* y manzanilla, donde el jolís estalla entre carcajadas; iluminaciones fantásticas cual las que Alarcón cantara en su *Vela de los Angeles*; bailes con castañuelas y guitarras...

Constituye aún todo esto una verdadera obsesión en el ánimo de muchas personas que creen conocer de *visu* la tierra andaluza. Las ferias de Sevilla, las verbenas de Cádiz, las fiestas famosas de Córdoba y Granada, contribuyen a mantener este engaño.

El forastero, ávido de goces, llega a las metrópolis andaluzas, y las encuentra engalanadas para recibirle. Su dinero corre a raudales, provocando fiestas y motivando corridas. Y al marcharse a su país natal, tras algunos días de fiebre, sólo lleva de Andalucía una impresión fugaz, engañosa, donde relucen caireles y ondean mantones de Manila y los claveles perfuman el ambiente y las corridas ofrecen notas vigorosas y clásicas de animación y bullicio, y un *port-pouri* de malagueñas y soleares, de castañuelas y guitarras sonando alegres en zaragatera armonía de exclamaciones de flamenco entusiasmo, corea la figura garrida de alguna *bailaora*, retorciéndose en espirales de serpiente, contoneando el cuerpo gallardo con movimientos de felina gracia.

Y el viajero guarda eternamente en su mente este recuerdo imborrable de la tierra de María Santísima, y el nombre de Andalucía sólo evoca en su memoria cuadros rientes de alegres colores...

**

Pero la realidad es muy otra.

Esas fiestas, esas canciones, esas ferias, esas músicas, esas verbenas, son la máscara, el disfraz tras el que se oculta la verdadera Andalucía.

Que vaya a ella el forastero en tiempo normal; que deje las capitales, carátulas de la tierra baja, Cortes en miniatura de una España desolada y miserable, que recorra los campos, las serranías, las vegas...

Y entonces verá la *tristeza andaluza*, y se sentirá contagiado de una melancolía que parece respirarse; y oír la inmensa exclamación de dolor que surge de los cortijos, de los pueblos abandonados y silenciosos, de los peñascales donde se guarece el contrabandista, de las haras donde llora el *mayeto* y agoniza el *bracero*.

Entonces contemplará hogares destierros por la emigración ó el hambre, diosas abandonadas en las vegas, como restos de batalla, donde algún perro solitario ladra con ahullido lúgubre, aldeas prehistóricas, mansiones del paria moderno, que en ellas sufre y maldice...

Y una procesión siniestra de seres al parecer de otra especie, arrugados, gibados, curtidos, de esqueletos vivientes, restos fósiles de una raza que fué arrogante, hermosa y brava, le saldrá al encuentro, mirándolo hosca, desconfiadamente, como viendo en él un nuevo verdugo.

Y se sentirá abatido, triste, sombrío, como abrumado por el peso enorme de tantas desolaciones, y ya compensado con el ambiente, entenderá el lenguaje de los árboles, que parecen quejarse, al agitar sus ramas de un verde grisáceo; de las vegas, que al mover con rumor melancólico sus océanos de verdura, toman parte en el universal dolor; del sol, cegador, ardiente que brilla en lo alto tintetándolo todo de una sombría y fúnebre blancura.

Gime el paisaje en Andalucía como si los rumores del campo, el vibrar de los élitros, la canción de los pájaros estuviesen influidos por la pena que de todo se exhala. Las alboradas, las auroras sonrientes, son saludadas con maldiciones, pues representan para el esclavo blanco otra jornada más de sufrimiento. En medio del día, una calma soñolienta invade el campo y el poblado, la vega y la serranía; todo parece dormir bajo los rayos del astro rey; el aire solano solloza y se queja como si recogiese en sus ráfagas caliginosas todos los lamentos que llenan el cielo y suben mezclados con maldiciones, allá á lo alto, á la inmensidad azul y diáfana que ocupan los mundos lejanos.

Por la tarde, la silenciosa tranquilidad del crepúsculo es interrumpida por canciones que lloran, sombrías, dulcemente quejumbrosas, mientras todo se sumerge en la sombra que ahoga los ruidos que oculta el universal sufrimiento en una oleada de tristeza infinita...

Tristeza andaluza! Nicolás María López, el escritor granadino soñador y poeta, ha bautizado con este nombre un libro suyo; y al hacerlo, ha compendiado en dos palabras la verdadera Andalucía, que no bebe manzanilla ni va á los toros en jacos de dorados caireles, ni ilumina sus ciudades con resplandores de estrellas, sino que sufre en infiernos dantescos, que gime y solloza sobre los campos fértiles y las sierras llenas de riqueza, y exhala en canciones dulces y resignadas, la pena enorme que la agobia y asesina y la hace agonizar bajo el sol deslumbrante que la ilumina con sus rayos.

Fabian Vidal.

PRENSÓFOBOS!!!

Ha comenzado en toda regla la persecución contra la prensa republicana.

A las denuncias de *El Liberal* y del *El País* por la publicación de la circular última del jefe republicano de que en otra parte de este número nos ocupamos, hay que añadir las denuncias que los periódicos de provincias vienen sufriendo con una insistencia abrumadora.

Días pasados lo fué *El Aparecido* de Aranda de Duero, por haber copiado una quintilla que era ya del dominio público, siendo encarcelado el director, quien ha necesitado poner crecida fianza para verse en libertad. Después de *El Aparecido*, fué denunciado el bisemanario de Novela *Unión Republicana*, por la reproducción de un «pensamiento» de D. Joaquín Costa que ha dado la vuelta á España, pues lo habían publicado ya, entre otros, *El Clamor Zaragozano*, de Zaragoza, *La Publicidad* de Barcelona, *El Popular* de Málaga, *El Pueblo* y *El Autonomista*, de Valencia, etc.

Esto, como se ve, es el colmo de la arbitrariedad y de la *frescura*, máxime cuando el artículo de Costa no es después de todo, sino un comentario más á la historia de España, escrito con el fuego y con la claridad que distinguen todas las obras del temido polígrafo.

Lo reproducimos á continuación para que nuestros lectores juzguen del asunto:

«En 1808, los Borbones españoles abdicaron en Bayona; y la nación cometió la torpeza de no acoger con júbilo la adición y acclamation al honrado é inteligente José I. En 1868 la dinastía fué destronada; y el pueblo español, impenitente suicida, atentó nuevamente contra su vida, repudiando al noble D. Amadeo I y dejando reponer en el trono á aquella familia que en más de cien años no ha tenido un hombre y que, como la doña Inés de Portugal, sigue reinando después de muerta.

Si no nos apresuramos á provocar una tercera, ó á la tercera no va la vengida, despidámonos para siempre de esta sombra augusta que todavía llamamos España.

Joaquín Costa.

Epistola familiar

Ó GASPACHO DE CARDENALES

(DE NUESTRO ENVIADO Á ROMA... POR TODO.)

No em-Pecci que otros corresponsales hayan dado en sendos telegramas, noticias detalladas de la muerte del Pontífice León XIII; yo, el más modesto de todos, envío á usted mi carta, en la que verá cómo han ocurrido los sucesos, sin omitir pelos ni señales.

Debo esta información al favor de una familiar que pasó anoche conmigo en otro familiar por la vía Apia.

Me contó mi acompañante lo que sigue, que yo transmito á ustedes, conservando el mismo estilo, igual construcción é idéntico orden en el relato:

«Penetraron todos los cardenales por la *Portanova* y rodearon el lecho del Papa, cuyo cadáver iban á reconocer. Uno de ellos se dirigió á un *Vasari* próximo y cogiendo un *Mazzoni* de *Herrero* se acercó á la cama y pegó en el *Capocelatro* del difunto tres *Lapponi*, lo suficientemente fuertes para que si este hubiera sentido el menor *Volpe* diera un *Sarto*, pero solo consiguió levantarle una gran *Rampolla*.

Más tarde, obedeciendo á una *Segna* de uno de los presentes, se repitió la prueba. Como esta iba á ser la definitiva se verificó dándole un mor... *Prisco* en una *Oreglia* y además unos golpecitos con un *Martinelli* en la *Tripepi*; pero por más que menudearon los *Kopp*, no lograron que diera el más leve *Bespighi*.

Atribulados ante la seguridad de la muerte, hicieron la última tentativa y acercándose al cadáver, le preguntarán todos á una voz: «*Vives y Tuto*, todavía? El silencio más absoluto reinó en la habitación. Después de una breve pausa, se oyó la voz de un portugués *Netto* que, con vibraciones de amarga queja, decía: «Todo es en *Vanutelli*...! De *Bontif* creo que está *Merri*, *Merri* del todo! ¡Qué desgracia! ¡No le queda *Gotti* de vida!

Entonces decidieron lavar el cadáver. A este fin se trajeron *Gibbons* de todas clases y *wiski* de casa de *Moran*.

Una vez hecho esto, se envolvió el desnudo cuerpo en una preciosa colcha de *Cretoni* y le depositaron en un modesto sarcófago, no sin trabajo, porque á causa de ser la caja poco *Sancta*, quedó el cadáver muy *Di Pietro*.

Terminadas estas operaciones, y después de bien *Ferrari* la puerta de la cámara mortuoria, los Monseñores murmuraron: «Buena se va á armar...! ¡Ya *Scampia*! Y salieron á los jardines del Vaticano á conferenciar al aire libre y á comer unas *Casañas* pilongas que acababan de recibirse de Barcelona.

En los jardines ocurrió un lance graciosísimo. Uno de los Cardenales prorumpió de improviso en agudos *Chigi*, asustado por los furiosos ladridos de un *Perrault* que había en una *Casseta* del *Boschi*.

Repúsose el buen Monseñor y penetró con los demás en ella... y *Nocella* el tiempo que estuvieron allí, aunque sospecho que fué mucho, pues es un *Lague* encantador y de lo más *Agliardi*. Es el mismo en el que durante los carnavales suelen darse magníficos bailes á

los que asisten los cardenales disfrazados de *Pierroti*.

Todo ello es lo que me dijo mi buen acompañante. A los cardenales que dejó sin nombrar no les conocía ni de oídas.

Como ya sabrán ustedes el resultado del último *Bota-funeiro*, callo que ha habido un cardenal elevado á *Pto X* de un solo *Sarto*.

El Corresponsal,

Juan Sotana.

TARJETAS POSTALES

PARA DON BASILIO PAREISO

Zaragoza.

Mi exámito don Basilio,

perdóneme la osadía

de que le ofrezca mi auxilio,

en mi nuevo domicilio,

(vulgo) subsecretaría.

¡Es mucho este Villaverde!

¡Qué arrestos! ¡Qué intencional!

¡Si con él nada se pierde!

Venga usted acá y no recteude,

que es virtud la consecuencia.

Por un amoroso afán

salí del Eden, sumiso,

por orden de Dios, Adán,

yo abandoné al *Paraiso*

¡por un pedazo de pán!

SANTIAGO ALBA.

**

AL VIZCONDE DE BELLEVUE,

MUY CONOCIDO EN... SU CASA

Vizconde: Veo con pena,

con dolor y hasta con lágrimas

en mis fatigados ojos,

cómo vive en nuestra Francia

y en mi España la heresia

que ha de perder tantas almas.

Ese impio de *Combes*

y el gobierno que le ampara

han hecho de la católica,

apostólica, romana

patria del santo rey Luis

una nación relajada.

En mi España, vive el clero

en situación tan precaria...

cobra cincuenta millones

que es, como veis, casi nada.

Ahora están en el gobierno

cierto Cobián y un tal Maura

de quienes espero mucho

en bien de mi pobre España.

Ellos harán lo que puedan

y Dios les tenga en su gracia.

Vos que sois el jefe nato,

á la vez que sois la *nata*

y flor de los caballeros

de la añeja teocracia

que constituyen los hijos

legítimos de Bretaña,

ó sea legitimistas

de la más hermosa causa,

peleareis con bravura

con la pluma y con la espada

en favor de nuestra iglesia

que todos oían y ultrajan.

Yo, aquí, en Loredan, congreso

á unos cuantos entusiastas

que al gritar ¡Dios! ¡Patria! y ¡Rey!

juran bajo su palabra

defender la santa iglesia

apostólica, romana.

Mientras tanto, fío en Dios,

y me *sonrio* unas *majas*de *Combes*, de su gobierno,

de Inglaterra y de Alemania,

con mis naciones latinas

tengo muy bastante para

ocuparme de sus cosas...

y no ocuparme de nada.

Te envío mi bendición:

Carlos VII (alias) Chapá.

Por la copia

El auténtico D. Nicanor

LA BEATA

En cuatro clases puede dividirse el gremio de estas hijas de la ignorancia, de la costumbre ó de la hipocresía.

La primera es la

Beata ardilla.

Esta se levanta al amanecer; corre á la primera iglesia donde oye campanas, y, en ayunas, recibe el alimento espiritual de dos ó tres misas á un mismo tiempo, masticando oraciones con igual fervor que una maquinilla tritura granos de café. Después se va á su casa, almuerza á la carrera, se entra de donde hay alguna función religiosa, y allí se va corriendo. Entra en las sacristías, se pone al corriente de todo, da su opinión sobre todo, y ella es la primera en agarrar un cirio, vestir una imagen ó regañar al monaguillo por no haber hecho una cosa según ritual.

Vuelve á su casa á la hora de comer, y con el bocado en la boca, corre á la novena ó al rosario ó adonde haya que oír algo, siempre que sea en una iglesia. Claro es que la *beata ardilla* tiene que ser de alguna posición, ó tener al menos asegurado el sustento, pues bien se comprende que abandonando en absoluto su casa, mal podría vivir con el solo alimento espiritual. También se supone que debe ser soltera, porque no habría marido que la pudiese resistir.

La beata inocente.

Esta no hace daño más que á sí misma. Por lo regular, es muy joven y debe su beaterio al sistema educativo que le han dado.

Su espíritu está siempre por las regiones etéreas. El misticismo es la exclusiva ocupación de su mente.

Si tiene biblioteca, se compone de obras ascéticas, y no conoce más historia que la de los santos. Le han hecho creer que el nombre es un diablo y se lo ha creído. Por eso al ver un diablo con pantalones, baja tímidamente los ojos para que no la contagie con su mirada. Tiene grandes tendencias á hacerse monja y pertenece á todas las asociaciones religiosas, en las cuales no entran hombres.

De estas *beatas inocentes*, las unas llegan á abrir los ojos, y viendo que todo aquello es una farsa, y no conociendo más virtud que

aquella imbuída por el obscurantismo, creen que la verdadera virtud es también un mito y caen en el extremo opuesto.

Otras siguen vegetando en esas creencias y acaban en el claustro ó siendo víctimas de cuantos á nombre del misticismo las explotan pecuniariamente.

La beata de mala fé

Esta es la peor de todas. Sabe que cuanto hace es mera hipocresía, y, sin embargo, lo hace porque de ello reporta una utilidad. De ésta es de la que se agarran los clericales que desean apoderarse de un secreto de familia, aprovecharse de una herencia ó inclinar la intención de una persona hacia determinado objeto. Esta *beata* peca mortalmente, porque del manto de la religión hace capa de malas acciones y se oculta bajo el velo de la religión para revelar secretos que puedan ser el principio de disensiones domésticas, cuando no la total ruina de una familia. Visita á los enfermos con el fin de profundizar sus creencias; recoge limosnas que en vez de ir á pobres desvalidos van á aumentar el tesoro de sociedades más ó menos ricas, y cuando se inclina ante una imagen ó recorre las cuentas de un rosario, se rie en su interior de aquella reverencia y ajusta de muy divino modo aquellas cuentas.

La beata enamorada de clérigos guapos

Esta siempre busca la ocasión para besar la mano de algún cura buen mozo, confesando y comulgando á menudo, concluyendo por ser ama de llaves, ó otra cosa, del cura.

Tales, son, ligeramente bosquejados, estos cuatro tipos de una misma familia.

Dios nos libre de todas ellas!

Un Liberal.

¿Con el trono ó con la patria?

La pregunta que sirve de lema á estas líneas ha sido ya expuesta repetidas veces por el insigne tribuno Sr. Salmerón y por otros elocuentes oradores y políticos, como dilema ineludible, refiriéndose á los institutos armados.

Verdad es que casi el plantear esta cuestión, en una ú otra forma, supone una ofensa para el Ejército y para la Armada, y lo sería en los labios de los señores aludidos si estos no tuvieran (como tienen) la conciencia tranquila por lo que respecta á la conducta de los brazos armados de la nación que tan inmortales pruebas han dado siempre de no seguir otro camino que aquél que dicta el patriotismo. Basta recordar en una rápida ojeada la historia de España del siglo pasado, en la que vemos con orgullo las sublevaciones de Daoiz, Velarde, Ruiz, Riego, Serrano, Esparteiro, O'Donnell, Topete y Prim, que nos ponen de relieve cómo el Ejército y la Marina española se han inspirado en los sagrados lamentos de la Patria, cuando ésta ha sido amenazada lo mismo por los peligros de una invasión extranjera que por los daños interiores causados por una política funesta para la salud del país.

Así, pues, no cabe dudar, que ni el Ejército ni la Marina no serán nunca servidores de un trono por muchos esfuerzos, astucias y alhagos que les prodiguen los hombres de gobierno, ó los que así llamamos por razón de los cargos que desempeñan.

El suponer lo contrario sería lo mismo que creer torpemente que los militares de mar y tierra son unos mármoles uniformados ó unos maniquies. Y como son de carne y hueso, piensan, sienten y quieren lo mismo que los demás ciudadanos españoles.

Y con lo dicho, basta.

Dragón de Miroff.

NOTICIAS EN HUELGA

Los periódicos *imptos* la han tomado con Malaquías, porque el profeta designó al pontífice elegido ayer, el lema *ignis ardens*, que no conviene á la historia, ni al escudo del Papa Pío X.

Pero, vengan ustedes acá, *herejes*. ¿No saben que el Papa ha sido elegido el día de Santo Domingo y que á este santo se le representa acompañado por un perro que sostiene en la boca una tea encendida?

Pues, ¡veíay!

Si hubiera sido elegido en otro día cualquiera no hubiera dejado por esto de cumplirse la profecía, aunque el santo no llevara ni perro, ni tea.

¿Dejaba de elegirse en la época más ardiente de la canícula?

¡Ignis ardens!!!

¿Si no puede estar más claro!

**

Cara.

Del *Diario Universal*, de hace unos días.

«Por qué no reforma Berriatua la compañía del Lirico, que es una desdicha completa?»

Cruz.

Del *Diario Universal*, de ayer:

«La empresa del Lirico está dando una gran variedad al cartel, y la compañía nadie negará que es de primera.»

Si que es de primera. Pero no la compañía, sino la frescura del diario de Romanones.

**

Dicen que el marqués de *Crema* está muy frío y serio, con Alba á quien llaman todos la *nata* y *flor* del Gobierno.

¿Qué disputa más sabrosa!

¡Oh, que dulce pugilato!

¿Si entre el *Chantilly* y la *Crema*,

sufriremos un empacho?

**

En el Lirico se ha estrenado una revista, en la que uno de los tipos revistados dice que la jota es el «himno más nacional».

¡Recontra! ¿Y cuáles son los menos nacionales?

**

El rey ha asistido á un simulacro de combate naval realizado en San Sebastián.

Según la prensa, se hizo un verdadero derroche de bombas y cohetes.

¡Caramba! ¿Se habrán oído las detonaciones en Santiago de Cuba y en Cavite?

**

La *Correspondencia de España* ha llevado á los tribunales al director de Comunicaciones para que éste responda de los perjuicios que sufrirá el colega recibiendo con retraso su servicio telegráfico.

Nosotros sabemos lo que va hacer el Sr. Monares:

Contestará por telegrafo.

Para no llegar nunca.

**

Ha sorprendido á todo el mundo que Sarto, un cardenal que no se consideraba *papabile* haya reunido mayor número de votos que ningún otro.

A nosotros no.

¡Como el *sarto* se paga triple!

**

Por el bosque del amor salió un rey de montería sin decirsele á su madre ni á nadie de su familia. Como era primera vez que por el monte corría, cuidáronle de evitar tropezones y caídas, y diéronle á que montase una jaca diestra y linda, que se llamaba *Princesa* y era muy bien hecha y... *plá*.

**

Suponemos que cuando le pregunten al cardenal Rampolla el resultado de la última *sumala*, el fracasado Papa, responderá compungido:

¡La del humo!

**

Leo en *El Liberal* que á un anarquista de Barcelona se le encontraron dos cartuchos de dinamita de metro y medio de largo por diez centímetros de grueso que llevaba escondidos bajo la ropa.

Cartuchos de metro y medio de largos.

¡Esconder ési!

Y exagerar también, compañeros.

Si con lo de «la mayor circulación» les ocurre á ustedes lo propio...

**

El Gobierno, como si fuera un enfermo próximo á sucumbir, ha hecho un profundo silencio á su alrededor. No se sabe una palabra de nuestros ministros.

Es decir, se sabe que ahora no se preocupan más que de la moneda.

Del saneamiento de la moneda, se en, tiene.

**

Xenofonte Gallego vive en sus glorias... ya se habla en todas partes de la langosta.

Una por

INFANTAS, 32, ENTRESUELO SE COLOCAN CAPITALES

LA AURORA

COMPANÍA ANÓNIMA DE SEGUROS

Capital: 2.000.000 de pesetas.

Seguros marítimos, contra incendios, de valores, rentas vitalicias.

PRIMAS Y CONDICIONES VENTAJOSÍSIMAS

BILBAO: Estación, núm 5 (En el edificio de la Compañía).

Agencia general de Madrid:

Montera, 20, entresuelo.

Subdirecciones en todas las capitales de provincia.

VINOS SELECTOS DE VALDELAMASA

DEL

EXCMO. SR. MARQUES DE SANTILLANA

Tinto. Tinto fino. Cepa Burdeos.

BLANCOS. Tipo Sauternes. Ajerezado. Moscatel.

Depósito central, Paseo de Recoletos, número 3, Teléfono 573

Sucursales: Preciados, 42, Teléfono, 1.046.—Magdalena, 40.

únicamente en asuntos de verdadera garantía en poder del capitalista,—pudiendo reintegrarse del capital cuando se desee, y obteniéndose segura una buena renta, cobrada por meses adelantados.

DINERO Sobre toda garantía sólida y conveniente en buenas condiciones.

P. Fernandez

Las mejores aguas termales del mundo. ♦ Cascada para inhalaciones, única en el mundo. ♦ Establecimientos de primer orden. ♦ Magníficos jardines. ♦ Panoramas sin igual.

ALHAMA DE ARAGON

Excursiones al Monasterio de Piedra, verdadero prodigio de la naturaleza. ♦ Temperatura primaveral. ♦ Más de seis mil bañistas en la temporada. ♦ Tarifas módicas.

A. de Fontagud

MALAGA

ACEITES LUBRIFICANTES

ABSOLUTAMENTE NEUTROS

Transmisiones, cilindros, válvulas, transformadores, motores a gas y dinamos.

Cabos de algodón y limpieza de máquinas.

ALBANY Y FRANKLIN

para España y Portugal

ENVIOS A LAS VEINTICUATRO HORAS DE RECIBIR LOS PEDIDOS

PEDID TARIFAS

LA PAPELERA LEONESA

SOCIEDAD ANÓNIMA

LEÓN

Fábrica de papeles de paja

Papeles de paja en rollos y fardos de todos grosores y tamaños.

Cartulinas de paja.—Papeles y cartulinas especiales de colores.—Papeles Calandrados.

RETRATOS

Lo más elegante y barato de todo Madrid

CRUZ, 19

La Estrella

Sociedad Anónima de Seguros

Capital social: Pesetas 10.000.000

Valores depositados en garantía: Pesetas 12.000.000

Administradores, depositarios y banqueros

Banco de Cartagena
Banco Asturiano de Industria y Comercio
Banco de Gijón

AGUA DE LOECHES

La Margarita.

El mejor purgante, depurativo y curativo de las herpes, escrófulas, bilis y sífilis. Esta agua es antiparasitaria y muy reconstituyente. Es el más eficaz de todos los purgantes. Venta en farmacias y droguerías. Al año

MAS DE DOS MILLONES DE PURGAS

FABRICAS DE MOSAICOS PARA PAVIMENTOS

Baños.—Fregaderos.—Pilas para lavaderos.—Peldaños.—Pesebres.—Balastradas.—Lavabos.—Lavamanos.—Tubos de cemento.—Losas para aceras, patios y almacenes, y demás artículos en Granito de mármol y Piedra artificial.

Cemento lafarge.—Cal del Tei.—Portland inglés.—Cemento rápido.—Cemento Lento.—Tubos de grés.—Inodoros, Lavabos y Urinarios de porcelana.—Azulejos.—Filtros.—Losetas catalanas vidriadas y de barro, para cocinas y azoteas

Alcalá, 14 y 16 ESCOFET, TEJERA Y C.ª Alcalá, 14 y 16

Tres grandes fabricas en

BARCELONA, MADRID Y SEVILLA

VINOS TINTOS DE LOS HEREDEROS DEL MARQUES DEL RISCAL

ELCIEGO (ALAVA)

PIDANSE EN TODOS LOS HOTELES Y RESTAURANTS

DEPOSITO EN MADRID: 14, CARRERA DE SAN JERONIMO, 14

EL MEJOR DENTIFRICO

sin duda debe ser el

LICOR DEL POLO

No es esta una afirmación de su autor. Es un hecho proclamado por millones de clientes que vienen usando el **inmejorable dentifrico nacional** desde hace un tercio de siglo después de desear, por perjudiciales o ineficaces, todos los dentíficos extranjeros. «¿Quién pondera a sus hijos, no necesita abuela? Lo mío es lo mejor, y al afirmar se hace un gran ridículo. Tal antigualla cayó en desuso por aquello de «¿Quién alaba a la novia?»

PEDRO DOMEQ

Casa fundada en 1790

JEREZ DE LA FRONTALIA

—Vinos superiores de Jerez—
Vino tinto, tipo Borgoña.
El primer COGNAC de España.—Jerez espumoso.
CHAMPAGNE DOMEQ

Representantes en toda España y el extranjero

OBSEQUIO A LOS REPUBLICANOS

Ciudadanos! Al influjo de los salvadores principios democráticos *Libertad—Igualdad—Fraternidad* los pueblos van recobrando su independencia social, su progreso, su esplendor y derrumbándose el corazón de los pueblos las monarquías oligárquicas que alzaron la soberbia y el más ignorante servilismo. Diganlo, si no, los millares y millares de honrados hogares que han sustituido los viejos y feos retratos de sus tiranos por obras de arte. Pero no basta esto; a la manifestación artística hemos de unir la profesión franca de fe republicana y ambos fines se han logrado armonizar en el **grandioso y magnífico cuadro oleográfico**

APOTEOSIS

DE

LA REPUBLICA TRIUNFANTE

Constituye el objeto y pintura más artística de que no debe carecer ningún casino ni casa particular de un ciudadano republicano.

Precio: 3 pesetas hasta el 20 de Agosto próximo y se envía franco de porte y certificado. Pasada dicha fecha solo se venderá a 5 pesetas.

Dirigirse a D. Joaquín Grau, Fontanella, 10, Barcelona.

NOTA.—Los pedidos se harán acompañando a los mismos el importe correspondiente en letras de fácil cobro, libranzas de Giro Mútuo o sellos de correos, debiendo certificar la carta en este último caso.

LOS TIROLESES

EMPRESA ANUNCIADORA

Anuncios, Reclamos y Noticias en todos los periódicos.

Rápidas y económicas propagandas.

Combinaciones especiales y económicas, en inmejorables condiciones para los anunciantes.

Esquelas de Defunción Novenario y Aniversario, con bonificación en sus precios.

Anuncios en todos los sistemas conocidos y especiales de esta Empresa. Se remiten a provincias.

Tarifas gratis a quien las pida.

Oficinas: BARRIONUEVO, 7 y 9 entresuelo, Madrid.

Teléfono 331.—Apartado de Correos, núm. 40.

Bazar de San Antonio.

PEZ, 1 Y 3, Y CORREDERA BAJA, 29

Primera casa en España en telas, calzado para señora, caballero y niños.

Gran novedad en cestas, plumeros, alfombras e infinidad de artículos.

Inmenso surtido en trajes para niños desde cuatro pesetas, mackferlanes desde 8, gabanes y rusos desde 15, trajes para caballero desde 15, capas de paño Béjar desde 20, gabanes angora, gran moda, desde 35.

Gran variedad en género para confeccionar a medida, desde 20 pesetas.

Visitar esta casa por ser la más surtida, elegante y económica.

Cortadores de primer orden.—Precio fijo.

CORREDERA BAJA, 29 Y PEZ 1 Y 3
