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DOÑA MARÍA LUISA FERNANDA, 

duquesa de Montpensier.

No es nuestro ánimo 
trazar una extensa bio­
grafía de la augusta se­
ñora cuyo retrato pre­
sentamos hoy á nuestros 
lectores. Quédese esto 
para plumas mejor cor­
tadas y mas autorizadas 
que la nuestra ; pero 
cumple á nuestro pro­
pósito consignar algu­
nas palabras respecto á 
la ilustre esposa del du­
que de Montpensier.

Guia á nuestro perió­
dico un alto fin de mo­
dalidad, guia nuestra 
pluma la mas extricta 
imparcialidad, y por eso 
uo hemos vacilado en 
presentar á nuestros 
lectores este raro con­
junto de virtudes, este 
modelo de esposas y ma­
cices, llamado duquesa 
de Montpensier.

Y hemos escogido este 
modelo en tan elevada 
*^ion, porque desgra­
ciadamente allí son ra­
eos estos tipos.

Goña María Luisa 
l^ernanda se casó el 10 
Je Octubre de 1846 con 
el duque de Monlpen- 
®'er, y apartada desde 
entonces de la fatal at­
mósfera que rodeaba el 
'dcázar madrileño, se 
identificó con su noble 
esposo y comenzó para 
e la una vida llena de 
‘Uefdbles goces.

Vió en Francia en 1848 
iina revolución notable 
por mas de un concep-

to, y esto la hizo adqui­
rir grandes y nobles 
ideas políticas (I); vió 
luego miserias y dolo­
res, y su corazón espe- 
rimentó el santo placer 
de enjugar lágrimas y 
de socorrer al desvali­
do. i Placeres de alma» 
puras y virtuosas!

Fijan despues su re­
sidencia en Sevilla , y 
desde entonces el nom­
bre de los duques em­
pieza á popularizarse en 
España, porque no hay 
gloria nacional porque 
no se interesen, ni do­
lor que no mitiguen, ni 
desgracia que no reme­
dien.

La duquesa de Mont­
pensier crea la asocki- 
cion de Beneficencia, y 
¡ raro contraste ! vénse 
confundidas en este ac­
to á la mujer de un li­
diador de toros (Cúcha- 
res) con la descendien­
te de cien reyes.

No hay desgracia ni 
dolor que no encuentre 
alivio si á la duquesa 
acude ó si esta noble se­
ñora sabe que existe; no 
hay deber público que 
no haya llenado, no hay 
obra de caridad ¿i que 
no St' haya unido, no 
hay pensamiento patrió­
tico á que no se haya 
adherido.

Se inundó Sevilla, el 
luto y el espanto se apo­
dera de la población, la

DOÑA MARÍA LUISA FERNANDA, duquesa de Montpensier.

(1) Respecto ales que ca- 
lumniándole han acusado al 
duque de Montpensier de ba-
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miseria ostenta su macilenta luz; pero hay ángeles 
en la ciudad de Hércules, y lo.s duques de Montpen- 
sier, solos con sus hijas, en una débil barca, van re­
partiendo pan y todo género de consuelos.

Cae en ruinas por el lamentable descuido del 
gobierno español el convento de la Rábida, donde 
llegó Colon con su hijo, y donde por primera vez re­
veló sus gigantescos planes, y los duques de Mont- 
pensier acuden presurosos, reedifican el convento y 
salvan una gloria nacional.

Invade el cólera á Sanlúcar en lo.s años 54 y 56, y 
allí se encuentra la duquesa desafiando los rigores de 
la cruel epidemia, llevando al lecho del moribundo su 
cristiana caridad y sus angelicales consejos.

Las discordia,s civiles ensangrientan nuestro suelo, 
y la duquesa de Montpensier alza su voz para implo­
rar clemencia y perdón, y los desterrados y pros­
criptos reciben consuelos y auxilios.

Agrávase la situación política de nuestra patria; 
grandes errores amenazan envolverla en una desas­
trosa ruina, y la duquesa, enferma y en cinta, aban­
dona su querida Sevilla y lleva á la corte, con el 
ejemplo de su vida-pura y sin mancha, los consejos 
mas saludables para remediar males sin cuento que 
todos preveían.

Una áspera repulsa y poco despues el destierro, 
fueron el premio dado á sus generosos y nobles 
consejos.

Y también en el destierro dió pruebas de su abne­
gación sin límites, de su caridad inagotable, de los be­
llísimos sentimientos de su alma.

Una de sus damas de honor, que llevaba cerca de 
veinte años á su lado, la marquesa de Cela, estaba 
enferma.

La duquesa empleó todo.s lo.s medios para hacerla 
quedar en Sevilla, ya que no estaba comprendida en 
la órden de destierro; pero insistiendo aquella en par­
ticipar de la suerte de la familia, la siguió hasla Lis­
boa. Poco despues de su llegada se agravó la enfer­
medad; y mientras que los duques estaban detenidos 
en el Tajo, á bordo del buque español, esperando ia 
venia de las indecisas autoridades portuguesas, fué 
trasladada, por parecer de los médicos, á una fonda, 
donde murió. La duquesa la asistió constanteihente 
como una enfermera, y como hubiera podido hacerlo 
tan solo una hermana ó la mas íntima amiga. Estuvo 
presente á su último momento.

Despues de esto, los amigos de la duquesa le insta­
ron para que retirándose, buscase algún reposo á la 
fatiga, que había durado dos semanas y habia pues­
to á prueba sus fuerzas y sufrimiento; pero ella re­
husó, y luego que se hubo repuesto volvió á entrar 
en la cámara mortuoria, y con sus propias manos 
prodigó los últ¡mo.s cuidados que pueden llamarse 
sagrados para una mujer, diciendo cuando hubo con­
cluido, a uno de sus servidores:—«Bien sé que si yo 
hubiera estado en su lugar y ella en el mío, no hu­
biera permitido que me tocasen otras manos que las 
s»yí»s, y í» lo mismo me encuentro obligada. Dios la 
perdone.)'—La escena terminó con una Misa solemne 
al romper el alba, y creemos que Dios miró con mi- 

j serícordía y amor la obra de verdadera caridad fra- 
I lernal que se habia efectuado.
I Tal es la duquesa de Monlpensier; Amable, franca, 

cariñosa, inteligente, caritativa y esforzada. Dotada de 
un carácter poco común que ennoblece todas las fa­
ces de la vida; y como esposa, madre y amiga, es un 
santo modelo digno de imitarse.

Es su casa un santo templo donde reina la virtud; 
son sus co.stumbres puras y sencillas; es su vida una 
série no interrumpida de actos benéficos.

Sus ¡lijos, su esposo, los séres desgraciados; hé aquí 
las afecciones de su alma noble. Hacer bien, todo el 
bien que puede; hé aquí su.s únicas aspiraciones.

Y nosotros, que n'o conocemos la adulación; nos­
otros, que solo rendimos tributo á la virtud y al mé­
rito; nosotros, cuya independencia é imparcialidad es 
bien conocida, no vacilamos en repetir lo que los po­
bres de Sevilla esclaman á cada momento.—«¡Ben- 
dito.s sean estos ángeles de la tierra’»

Fernando Costa.

EL PRIMER BESO DE AMOR.

¿Sabei.s lo que es el primer beso de amor?
¿Habéis sentido alguna vez en vuestros labios, tré­

mulos de emoción, ese ruido dulcísimo, quizá acom­
pañado del susurro delicioso de un suspiro, que se 
llama primer beso de amor? '

¡Oh! Si lo sabéis, si alguna vez en vuestra vida sen­
tisteis el fuego de unos labios vírgenes, y se derramó 
por vuestras venas el magnetismo del éxtasis, ya co­
nocéis bastante. Ya sabéis lo que es el paraíso.

Si un eco de ese mismo ósculo llegó murmurando 
amor á los desiertos mas profundos de vuestra alma, 
y quisisteis investigar dentro de sus arcanos; si ese 
acento mudo de la felicidad indescriptible, pudo abrir­
se paso á través del enagenamiento y llegó hasta la 
conciencia, ¿no os asaltó la idea de la deificación?

Yo hé visto á dos amantes, cuyos espíritus enlaza­
dos por la pasión en ese vuelo secreto que el alma 
tiende á la inmensidad, despues de haber corrido las 
grandiosas soledades de lo ideal, y tal vez inspirado.s 
por el purísimo de ios ángeles, se reconcentraban en 
Si mismos, para brotar ardientes y trasfigurados de 
aquellos labios encendidos que se unían para depar­
tir en el idioma de la música, mientras mi alma, ar­
rastrada por la adivinación, se inclinaba para decirles:

.—Hijos del sentimiento, que sea ese el arrullo ce­
lestial de la pureza que se desprende de la tierra, para 
volver trasformada en divinidad, y con algo de la 
ambrosía que habréis robado á los espíritus del cielo.

¡Oh atributos de la inocencia! ¡Oh primer beso de 
amor!

j/Vh! Si me comprendéis; si escucháis este suspiro 
que arrebata de mi alma el sentimiento augusto de 
lo divino y lo pasado, apartad de mi corazón los go­
ces de la tierra, rasgad la púrpura de la gloria, de­
jad mi alma en el esqueleto del amor y enseñadme 
una hija de la inocencia, pálida y convulsa, que me

ofrezca sus labios abrasados en el deseo, para buscar 
la felicidad de un primer beso de amor.

Virgen sencilla, nina casta, que apenas despiertas á 
la vida las quejas de tu corazón, tal vez llorando sus 
solitarias palpitaciones, languideces ante el recuerdo 
de un mouiento de gloría, de un instante en que tu 
ahíla midió sus fuerzas en el terreno de la pasión, 
¿por qué no eternizaste tu felicidad con un primer 
ó.'Culo que dejára escritas las huella.s de la fruision en 
la sublime página de tus memorias de amor?

■i' tú, alma gigante, poeta del sentimiento, que te. 
lanzas á ese sol fosfórico que alumbra el paraninfo de 
la inspiración, baja á la tierra, adora la melancolía de 
esa Virgen, liba el sagrario de su ternura, arranca de 
sus labios lo que la divinidad ha impreso y vuela 
despues á ese planeta luminoso donde tal vez encuen­
tres vestales que guarden el fuego do la inmortalidad, 
para hacer imperecedero lodo lo maravilloso, todo lo 
grande que hay en la tierra.

¡Oh amor! Si los hombres no te conocieran, si ig­
noraran que existe en tí la solución de lo sublime, 
bastaría el primer beso de un angel tímido para que 
el alma, sobreponiéndose á sí misma, buscara un 
mundo de agitados encantos y delicias infinitas, y lle­
gara á entronizar el sentimiento en el dominio del 
frenesí celeste.

¡Oh amor. Al unir los labios de dos séres que con­
funden su.s almas, tú imploras la melodía de los án­
geles, para armonizar aquel sonido mágico con la mú­
sica divina, y tú alcanzas de los cielos los perfumes 
de la primavera, para embalsamar el efluvio de sus 
almas con los aromas de la creación.

¡Oh esencia de la vida! ¡Oh primer beso de amor! 
¿Veis esa madre que vierte dulces lágrimas junto á 

un lecho vacío, que adora un tálamo donde há de en­
terrarse una virgen para nacer una madre?

¿Oís ese acento que recuerda otro lecho nupcial, 
donde también ella sepultó sus atributos de ángel?

Llora. ¿Porqué?
Escuchad. Hay una memoria en el sagrario de sus 

recuerdos inquebrantables. Hay un recuerdo magno 
en el santuario de sus memorias. Esa memoria, ese 
recuerdo, reproducen en su alma un sonido y un 
aliento de fuego.

¿No adivináis? El primer beso de amor.
¡Ah, sí! La espresion de dos espíritus que visitan 

el Cíelo, alumbrados por una ráfaga de iluminación 
interna. El destello que rompe las tinieblas del pasado.

¡Oh Eva! ¿Por qué pecaste? Tal vez adivinarías el 
primer beso de amor.

Los que no habéis amado, encended vuestra alma 
con el sueno. Los que amais, soñad con un ósculo. 
Los que poseéis la memoria del amor, besad el re­
cuerdo.

Vírgenes, no soñéis el amor sin su primer beso, 
¿Cómo quedaría la lógica del alma?

Imaginaos una mujer que no ama. A esa flor le 
falla el rocío de la primavera.

Suponed que una mujer enamorada no ha recibido 
el primer beso de amor. A esa pasionaria le folla el 
sol de las flores.

¿Comprendéis que un instante de delirio deje im-

ber abandonado á su esposa en aquellos acontecimientos, creemos 
contestar copiando lo que un testigo presencial de los aconteci­
mientos de Febrero, en Francia, ha dirigido á JSl Memorial Di- 
plomáiieo.

‘'Señor director de El Memorial Di2)loínático.

Muy señor mió: En el número del jueves 22 de Octubre de 1868 
de ElMemoi'ial Diplomático, entre diversas afirmaciones, cuyo 
oiigen é intención no trato de averiguar, hé leído una que no pue­
do dejar pasar sin oponerle la mas enérgica protesta.

iiEstoy persuadido de que el mismo caballero L. Debranz de Sal- 
iidapenna, mejor informado, sentirá haberse hecho eco, sin que- 
iirerlo sin duda, de una calumnia que nadie ha creído formalmente 
"jamás. En 1818 todo parecía pennitido contra los principe.s de la 
"ca,sa de Orleans; pero confieso que me admira leer en un periódi- 
""co sério de 1868 las indignas historietas de aquella época.

del Memorial de <jue hago mención, el caballero 
e Saldapenna repite por vez segunda la acusación inaudita de 

"haber abandonado el señor duque de Montpensicr á su jóven es- 
..posa en el palacio de las Tullerías, donde la encontró M. de Las- 
"teyrie, ari^inconada en un pasillo oscuro. No dudo que M. de 
"La-steyrie, si la casualidad pone á su vista esta extraña narración, 
(ise apresurará á desmentir el hecho, diciéndoos, como en otras • 
"ocasiones lo ha verificado, que no encontró á la señora duquesa de |

"Montpensier en-un pasillo o.scuro de las Tullerías, sino que fuá 
"á buscarla á la puerta misma del gabinete del rey, donde lafami- 
"lia se hallaba reunida, y que la cariñosa hospitalidad recibida en 
iiefecto por la señora duque.sa de Montpensier en casa de Mad. de 
"Lasteyrie, dama de honor de las princesas lujas del rey, nos refe- 
"rímos. El mal estado de salud en que su alteza se encontraba, 
"pues algunos meses mas tarde debía dar á luz en Sevilla á la ac- 
"tual señora condesa de París, habia motivado de parte de M. de 
"Lasteyrie este ofrecimiento espontáneo, dirigido al señor duque 
"de Montpensier, y que éste acogió con reconocimiento. M. de 
"Lasteyrie recibió por lo tanto á la jóven infanta de las manos mis- 
"mas de su marido, que iba á dejar á París con el rey, y antes de 
"la invasion de las Tullerías, donde M. de Lasteyrie no entró con 
"la multitud, como se ha supuesto, habiendo consentido su alteza 
"por sí en .salir dé palacio apoyada en el brazo de un amigo se- 
"guro.

"Tal es, caballero, la verdad exacta acerca de un incidente que 
"de nuevo se tiene empeño en desfigurar; y puesto que El Memo- 
"rial Diplomático ha creído deber publicar de él una relación 
"completamente eiTÓnea, permitidme que confie en que no dudará 
"en hacer pública esta rectificación.

"De V. seguro servidor, etc., Antoine de Laiour.—Lisboa27 Oc- 
"tubre 1868.11

Despues de publicar la carta Que precede, El Memorial Diplc 
mático hace la siguiente rectificación noble y leal:

"Al acoger la rectificación que encierra esta carta, creemos deber 
protestar contra la intención que su autor nos supone, de haber 
querido repetii- imputaciones calumniosas relativamente al señor 
duque de Montpensier.

Es cierto que hemos dicho en nuestro número del 22 de Octubre 
último que nM. de Lasteyi-ie habia encontrado á la señora duque.sa 
de Montpensier en un con-edor oscuro de la.s Tullerías, y le había 
ofrecido para la noche un asilo en el seno de su propia familia, 
hasta que S. A. pudiera reunirse con su esposo, de quien habia 
quedado separada por la precipitación con (lue se habia verificado 
la fuga del rey L'uis Felipe, n Nos parece difícil, sin embargo, en­
contrar en esta parte de nuestro artículo el menoi- término propio 
para confirmar las odiosas acusaciones contra que reclama la cai-ta 
de M. de Latour. Nos hemos engañado, convenimo.s de buena fé en 
ello, acerca de la.s circunstancias en que tuvo lugar la separación 
de que se trata; pero nada hemos insinuado respecto a ella, que 
directa ó indirectamente haga recaer sobre el señor duque la sos­
pecha de haber abandonado á su esposa á los peligros de una situa­
ción tan crítica.

De todas maneras, nos consideramo.s felices en proporcionar á 
S. A. una ocasión para disipar hasta la duda mas ligera que pu­
diera subsistir en la opinion pública, acerca de 1.a conducta obsei'- 
vada por él en las jornadas de Febrero.ii
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presos en el altea el éxtasis del momento y la felici­
dad del porvenir-? ¿Imaginais que una ráfaga de luz 
envuelva el corazón en una eterna aureoia de supre­
mo bienestar? ¿Conocéis una armonía inefable que 
cruza vuestro pecho, dejando un eco infinito de glo­
riosa entonación?

Muv bien; vosotros habéis sentido un primer beso 
de'amor.

¿Hay un corazón que sufre? ¿Hay un alma (pie llo­
ra? Mirad una mujer. Amadla; pedidla un beso de 
amor.

¿Sois feliz? ¿Gozáis algún bien en la tierra'? No de­
cid que amais. Ya lo sé.

Si queréis un templo para vuestra pasión y un al­
iar para vuestra alma, ahí teneis los labios de la mu­
jer que os ama.

¡Oh filósofos profundos, apóstoles de la razón; vos­
otros rasgáis el sudario de vuestras ilusiones marchi- 
las, la urna de vuestros desengaños y devaneps, para 
enseñar á esos discípulos que os escuchan el holo­
causto de la verdad, que es donde arde la pira de la 
virtud! Abrazad vuestros tomos-de moral, no repa­
séis esos conceptos escrito.s quizá con sangre, por la 
mano de! destino en el fondo de vuestras almas.

Si queréis moralizar á los (}ue os estudian, decidles 
que tienen corazón; abridles el estadio del amor, y 
con un ósculo les amarrais por siempre á la columna 
del sacrificio, al despojo de las pequeñas pasiones, del 
que renacerán capaces del heroísmo y la grandeza.

¡Oh Diógenes! Enciende tu linterna; no busques un 
hombre. Corre á donne el cielo ha depositado un ma­
nantial de sentimiento y ternura, á la mujer: mués­
trala, si la crees digna de ensenar su alma, y á sus 
pies verás lo que buscas con tanto desconsuelo. Ve­
rás al hombre. •

¡Oh hijo de la Grecia, erudito ateniense! Tú levan­
tas la enseña de fu patria para defender el Helicon y 
el Parnaso. Mira esa muchedumbre ansiosa de exter- j 
minio; los macedonios le esperan; piensa que quizá 
los cristales del Alpheo y del Eurotas han de enturbiar­
se con la sangre de sus hijos mas queridos; Melpóme- 
ne correrá asustada al templo de Delphos, cuando 
Erato puede presentarte una estatua viva del amor. 
Enséñales una de esas vírgenes que han languidecido 
al rumor de la Castalia, y esas hordas, tímidas ó co­
bardes, se prosternarán ante tí. Tanto es grandiosa una 
mujer que ofrece un beso de amor.

Y vosotros, espíritus celestes: vosotros los que ane- 
gais vuestra existencia en !a corriente de la melodía, 
decidme si allá en el cielo se dan besos deamor; por- j 
que si en las regiones divinas se negaran ;í las almas i 
estas profundas megnetizaciones de su esencia, tal i 
’ez ¡oh ángeles! deseara enterrar la mia en el cora- ¡ 
iion de una mujer. j

A.vroxio DE Zaldivar. ¡

COSTUMBRES.
La gente de pluma y letkas. !

cuadros ai. pastel (de liebre)' emborronados ron un I 
servidor de ustedes. !

Tomo I.—Libro I. -Parto 1.»—Art. 1.«-Cuadro 1.», etc. j

—¿Qué c-'i Ud?
—Arttíta. !
—¿En qué? ■ j
—En bellas íetrait.
—yo me conviene; prefer ¿rio, ttaefue- | 

se ) V/. ariisiu en botas y zapatos. j
- /Oh?
—Le níeaoá Vd.,pues, la mano de mi 

hija.
—/Calabazas de padre y muy señor 

mi]/
(ANÓXI.MO.)

'^e hé entretenido, lector amado, con ese diálogo que 
P®* seguir la nioda hé colgado al principio de mi es- 

para distraerte mientras subimos los ciento dos 
®^üoues que conducen á la morada del individuo 
^'*® ba de servirme para llenar este primer cuadro, 
lue tengo el honor de presentarte.

Entrémos; la puerta está entornada. Pero ¿qué es 
esto, ciudadano lector? (El ciudadano es un epíteto de 
moda hoy.) ¿Te detienes, me miras con ojos cente­
lleantes y te diriges otra vez hácia la escalera?

—¡Claro está! Ale ha traído Vd. engañado, yo creí 
que serian cuadros originales los que Vd. me iba á 
enseñar, y ahora vamos á salir con las cosas de .siem­
pre, con el manoseado asunto de todos los dias, con 
un jóven que vive solo en una bohardilla desordena­
damente amueblada, con botas por cuadros y pipas 
por candeieros, que debe al sastre y al casero que... 
vamos, lo de siempre.

—¿Has acabado ya, ciudadano lector?
-^Sí.
—Pues no vuelvas á despegar los labios, y sigue 

conmigo. Empujemos la puerta y entremos sin ser 
sentidos. ¿Qué tal? Mira qué habitación tan linda y 
aseada, mira qué torrente de luz penetra por esa 
ventana, por donde solose ven tejados y un cielo pu­
rísimo. .Mira aquel lindo pajarillo aprisionado en es­
trecha jaula. ¡Qué órden en la habitación! ¡Qué fres­
cura! ¡Qué pureza en el ambiente! ¡Qué muebles tan 
modestos y tan limpios! Aquí anda la mano de una 
mujer... En efecto, mírala en la habitación inmedia­
ta... Y es muy linda... Mira como riñe sonriendo á 
aquel diablillo rubio y sonrosado que salta y brinca 
y se burla de la cólera maternal. El niño corre y se 
oculta en una habitación inmediata, donde se entre­
tiene inocentemente en hacer menudas trizas de un 
puñado de papeles.

Ocultémonos bien, que la madre entra aquí.
Es muy linda, en efecto; su sencillo vestido de per­

cal dibuja un cuerpo esbelto y la sonrisa de sus la­
bios dibuja el fondo de su alma, tan pura como la del 
diablillo rubio. Se acerca á la jaula y dirige cariñosas 
palabras al lindo cautivo; se acerca despues á la pieza 

i y procura arreglar un mareuiagitum de papeles. Allí 
anda la mano de un.hombre; del mismo cuyos pasos 
siento y va á entrar aquí; lo hé conocido en la ale­
gría que se ha esparcido por el hermoso rostro de esa 
jóven.

Y'a entra; ocultémonos mas; no nos vaya á creer 
amantes anónimos ó viejos que andan á caza de Su­
sanas.

Es un jóven simpático y de fisonomía franca é in­
teligente...

—¡Ca racoles!
—¿Qué es' eso, lector?
—¿Me ha traído Vd. para ver estas cosas?
—Bah, ¿te asustas porque ha dado un beso á su mu­

jer? Ese beso es tan puro y santo como ese rayo de i 
sol que baña su alegre rostro. Cállale y escucha. [

—¿Y el niño? |
—Jugando ahí dentro. ¡Qué malo es! '
—¡Un diablillo! \
—Hoy le hé castigado. |
—¡Oiga! ;
—Pero se burla de mi el pícamelo. ¿Traes apetito? ¡ 
—Sí, y además una buena noticia. Ya encontré ¡ 

editor para mi obra. Ya sabes, mi sueño dorado, de cu- \ 
ya realización depende nuestro porvenir y mi gloria. '

—Dios escuchó mis opaciones. ¡Has trabajado tan­
to!... ¡CTiántas noches pasadas en vela! Cuantos malos 
ratos...

—No, porque tú y nuestro hijo dulcificaban mis 
penas y alentaban mis esperanzas; porque yo sentía 
en mi mente una secreta voz que me decía; «Marcha;» 
y íi través de los obstáculos con que íié luchado y de 
las contrariedades que hé sufrido, me animaba ese 
secreto impulso; y la presencia de mi mujercita y de i 
mi hijomedaban fuerzas y valor sobrenaturales. Pero 
ese niño ¿dónde está? ¡Ah! aquí viene... ¿Por qué 
no ha venido Vd. á darme un beso?

—¡Sí, papá!
—¿Oué estabas haciendo?
—Nada.
—Nada bueno.
—No papá, no: ¡dame un beso!
—¿Con que al fin hallaste editor?
—Sí, una casualidad; la Providencia, que ha escu­

chado tus ruegos; ¡eran los de un ángel! verás. Cansa­
do ya de recorrer librerías y casas editoriales, me ha­
llaba hoy en la de X’” escuchando los inconvenien- ¡ 
tes que ponía en admitir mi proposición, fundándose j 

en los malos tiempos, en mi nombre desconocido aún 
y en otra porción de vulgaridades, cuando un caba­
llero que estaba hojeando las cuartillas que había da­
do á X ’ para que juzgase, le llamó. X’” me dejó con 
la palabra en la boca y estuvo hablando largo rato 
con aquel caballero, y acercándose despues á mí, 
¿cuál no sería mi sorpresa al ver que aceptaba mi 
proposición'? ¡Pero con unas condiciones tan misera­
bles! Rubor me causa decir las condiciones del ajuste. 
Mas no importa, ya habrá lo suficiente para comer 
algún tiempo, comprarle un vestido y un traje al ni­
ño... y sobre todo... mi nombre será conocido... y mi 
porvenir asegurado... Mira._.. aquí... aquí está mi ven­
tura (busca en la mesa.) ¿Y' mis notas?... ¡Cielos!...

Revuelve la mesa, registra por todas partes, la mu­
jer palidece... el niño sonríe maliciosamente...

—¿Y mis papeles?
—No sé, balbucea la jóven esposa.
—Yo sí lo sé, dice el niño, men, papá, men, hé he­

cho nieve... como la del teato, men, men.
Y los conduce al cuarto inmediato, cuyo suelo está 

lleno de menuditos pedazos de papel cortado con 
ligeras.

—¡Maldición! esclama furioso el padre.
La madre se interpone.
El niño llora asustado, y diciendo:
—Yo queí que no servían; el papel estaba banco de 

un lado y negó por otro...
—Mis notas... el trabajo de diez meses de fatigas en 

archivos y bibliotecas... lo principal de mi obra... mi 
porvenir.

—Cálmale... tendrás que volverlo á hacer, pero al 
menos ya trabajarás con seguridad ..

—¡Seguridad!... el editor no esperará tanto tiempo... 
Pero qué es eso, estais llorando... Bah... se acabó... ven 
acá, esposa mia... ven tú también, ángel mío... ¡Si su­
pieras el daño que has hecho!

—Ya no lo haré mas... papá...
—Vámonos.
—¿Qué es eso lector? ¿lloras también'?
—Valiente zurra le daba yo á ese chiquillo...
—Si fueras su padre... tal vez harías lo que este.
—Vámonos, enséñeme Vd. otro cuadro; pero no tan 

sentimental.
—Procuraré complacerte, ciudadano lector.

Febn.ando Costa.
{Se continuará.}

LA. NIÑA Y LA PRIMAVERA.

L.A PRíMAVEKA.

Entre purpúreas nubes 
Con blando vuelo, 
Coronada de llores 
Salí del cielo;
Niña inocente.
Aquí traigo yo rosas
Para tu frente.

L.4. NIÑ.V.

Dáme, reina del prado, 
Dáme esas llores.
Quiero adornar mi frente
Con sus colores;
Y' en mi alegría,
Ofrecértelas todas
Virgen María.

Llegó la primavera presurosa
De la niña la frente acariciando , 
Dióla un beso de amor y huyó dejando 
En su seno infantil, eterna rosa.
—Toma,—dijo, y aspira de su escocia 
El purísimo don que Dios te envía;
Yo me llevo las otras, alma mia, 
Y te dejo... la llar de la inoaencia.

E. Llofriu y Sacrera.
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LA CARAVANA.

El interesante grabado que hoy publicamos repre­
senta una de esas escenas que con tanta frecuencia 
se ven en los áridos desiertos del Africa : pueblos en­
teros impulsados por el 
sentimiento religioso, 
por sus especiales creen­
cias emprenden esos pe­
ligrosos viajes, expo­
niéndose á las fatigas y 
poniendo en riesgo has­
ta la existencia. Respi­
rando una atmósfera so­
focante, entre las priva­
ciones de las comodida­
des de la vida, las cara­
vanas son en aquellas 
desiertas llanuras la 
prueba mas patente del 
estremo á que pueden 
conducir las preocupa­
ciones y el fanatismo. 
No arredran á aquellas 
tribus los esqueletos di­
seminados aquí y allá 
en aquella vía sin lími­
tes, ni las señales con 
que el camello anuncia 
la proximidad del si­
moun. El fatalismo á que 
obedecen Ies hace espe­
rar la muerte con re­
signación. La madre vé 
ah hijo palidecer y mo­
rir... Nada los detiene; 
es preciso llegar á la 
Meca : es preciso sacrifi­
carlo todo por llegar al 
término del viaje.

EL NUEVO ISAAC.

1.

D. Lino iba viejo, era 
egoísta y tenia la mujer 
mas dulce, mas cariño­
sa y mas inteligente que 
Dios pu«de dar de com­
pañera.

Veinte años de matri­
monio sin fruto necesi­
tan esta compensación, 
para evitar el disgusto ó 
el divorcio.

Doña Ana habia pedido al cielo un hijo, y toda su 
felicidad descansaba en tenerlo, pero ¡ay! veinte años 
deseando no producen ni la hora de la satisfacción.

Por qué extraña coincidencia muere un hermano 
suyo, que era comerciante en el vecino imperio, don­
de emigró el año 23, y D. Lino y su cara mitad fueron 
á recojer la herencia y habitar algún tiempo en aquel 
país.

Tres meses estuvo llorando la pérdida sensible, co­
como buena hermana, y al cabo de este tiempo vol­
vió á su rinconcito á un pueblo de poca significación 
en la provincia de Valencia.

«Los duelos con pan son menos,» decía D. Lino, 
cuando observaba que á poco de venir la buena de 
doña Ana, andaba muy contenta.

—Oye, ¿sabes que los cincuenta mil duros que he­
mos traído de Francia, te hacen vivir mas contenta? 
le dijo un día, y luego continuó, me estás repren­
diendo siempre porqueme gusta vender bien los fru­
tos de la co-secha, y me llamas avaro porque siempre 
ando en busca de negocios...

—Lo que has de saber tú, es que dice un refrán, 
que «no hay mal que por bien no venga.»

i —Tienes razon, era un mal que tu hermano mu- 
¡ riese y un bien que tú le heredaras.
i —No es mi alegría el haberle heredado, es otra co- 
! sa mejor, mucho mejoi-... es...
j —¿Qué es?

—No te lo digo: te lo diré do aquí á 1res meses, pe­

DONA ANA Y SU HIJO. 

ro bueno es que sepas que con los cincuenta mil du- : 
ros voy á comprar la casa de campo y propiedad del ¡ 
conde de San Felices.

—No me parece mal, si te la dá en ese precio.
—Si cuesta mas, venderemos fincas de las que te­

nemos aquí, é iremos á vivir á aquella soledad.
— Déjame de soledades.
—Te aplazo dos meses, y verás como convienes en 

mis planes.
—¿Pero qué plane.s ni qué ocho cuartos? ¿de cuán­

do acá buscas el retiro?
—Ya lo verás, ya lo verás cuando...
—¿Guándo? no te lo digo.
—Haces bien, pero se me figura que vas haciéndo­

te vieja, porque tienes niñerías, ó que te hallas en e.se 
período de la vida en que las mujeres tienen antojos 
y caprichos.

Las cosas eran verdad.
Dos meses despues doña Ana reveló á su esposo que 

iba á tener un hijo; su esposo no podia esplicarse la 
cauta, y el médico le advirtió que la variación de 
clima tenia influencia sobre la mujer en lo que afec­
ta á la facultad de concebir, y que el viaje y^tiempo i 

que habia permanecido en Francia hablan hecho el 
mi! agro.

Doña Ana compró la casa del conde, y avara de 
consagrarse a’t hijo, que todavía estaba en su seno, pa­
só á la quinta para no tener que contemplar sinola 
naturaleza y el fruto de su vientre.

Al poco tiempo D. Li- 
n o tenia en la finca una 
t ropa de trabajadores de 
1 o mas honrado que ha­
lló, y se propuso explo­
tar aquella posesión, 
hasta que tubiera cuá­
druple presto de lo que 
habia costado.

Doña Ana sonreía con 
su hijo, mas hermoso 
que todas las flores que 
veia en el jardin, y mas 
radiante que el lucero 
del a mañana.

Pasaron cinco años de 
felicidad, y D. Lino trajo 
un nuevo compañero 
como lo habia soñado su 
esposa, un profesor para 
su tierno niño.

Pero ¡qué profesor' un 
jóven de treinta años, 
recientemente viudo, 
abogado y pobre, que 
se hubiera casado aldia 
siguiente de quedar viu­
do, si no hubiera temido 
no hallar madre para 
una hija de tres años, 
que era toda su felici­
dad.

Guando D. Garlos fue 
á la quinta, le dijo doña 
Ana.

—¿Sabéis por qué os 
hé manifestado deseos 
de que viniérais?

—Lo ignoro, señora 
mi a.

—Por que sois ahoga­
do, y teneis fama de 
entendido.

—¡Ah! ¿y vos, teneis 
algún pleito que enco­
mendarme? Lo agradez­
co, porque tengo pocos 
negocios, y cuando uno 
no tiene mujer, siem­
pre tiene faltas que 
cubrir.

—No es un negocio 
el que voy á propone­
ros, es un convenio.

—Hablad.
—Vuestra hija es hermosa, y tiene para mí grandes 

atractivos.
A’os sois capaz de educar en la ciencia á mi hijo, 

¿estáis dispuesto á venir á la quinta á educarle, y Y’ 
os prometo que inclinando desde niños nuestros os 
hijos á quererse como hermanos, pueden ser un >■ 
esposos? Mi hijo deberá á vos su educación, vucstia 
hija verá en mí su porvenir.

—¡Ah señora! apenas puedo creerlo; seria unsacn 
ficio encerrarme en esta soledad, pero seré dichoso 
teniendo á mi hija, teniendo mis libros y haciendo a 
vida de padre y filósofo. Guando os plazca estamos 
aquí, ¿pero está conforme D. Lino?

—Hé logrado, desde que soy madre, que se con or 
me á todo.

El abogado se despidió.
Doña Ana le dijo al niño:
—¿No sabes que vas á tener una hermana con quien 

jugar?
—Sí?., mamá? ¿cuándo?
—Muy pronto.
En la tarde 11 gó D. Lino, estuvo jugando á la pe 

Iota con su niño, y anunciándole qué le regalaría
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bonito sable si leia sin equivocarse un capitulo de las 
novelas de Lozano, autor del siglo pasado, cuya gala­
nura de estilo había educado su gusto.

Conversó con su mitad, tomaron mútuo consejo y 
salió á ver los obreros.

Doña Ana quedó al hogar; caló sus lentes, porque 
la previcia se le habia adelantado á lo regular de la 
edad en que sucede, y poniendo al lado una banasta 
de ropa blanca, empezó ;í arreglar una larga y blan­
ca media de las que solia ponerse D. Lino para preca­
verse de la humedad.

Julio entonces jugueteaba con el gatito y obser­
vando á su mamá. De cuando en cuando iba, la daba 
un cariñoso beso, la mamá le llamaba duque, maris­
cal de campo y otra porción de esas sublimes sande­
ces y divinos disparates que tiene el repertorio de 
una madre para decir gracias á su hijo.

Y este entretenimiento era el que solia ocupar las 
tardes en aquel hogar dichoso, alternando con la lec­
ción diaria y repetida, en que parecía librarla buena 
madre todo su buen deseo ysanta intención para edu­
car á su hijo.

Viene don Carlos y pone el sistema educativo' del 
filósofo de Ginebra.

La buena madre quería hacer de su hijo un buen 
cristiano.

El abogado quería hacerlo un filósofo, y creyendo 
sembrar en propia cosecha, daba al que hubiera de 
ser su hijo aquel espíritu de investigación que hubie­
ra de hacerle un gran hombre, digno de la ciencia y 
de la patria.

Algo hubieron de discutir la madre y el profesor, 
pero se convinieron y lo que es mas, educó la madre 
á la futura nuera, según D. Carlos dirigía, modelada 
en la Sofía del Emilio.

Los dos tiernos ángeles iban creciendo, como las 
plantas del campo en que se criaban, y trascribían 
sus megillas el subido color de las lozanas rosas que 
veian todas las mañanas primaverales.

. Pero no siempre se consigue lo que desea.
Julio tenia diez y seis años, y la hermana, que ha­

bia de ser su esposa, catorce.
Se venció la repugnancia del padre que quería dar 

á su hijo un título académico y no tenerle siempre'en | 
la quinta, porque según él, las aulas y los claustros ! 
universitarios eran los que debían imprimirla ciencia.

Pero lo que no fué posible vencer ni se trató de i 
ello, era el deseo de que pasara uno ó dos años en la 
capital del imperio francés, y para evitar lo.s escollos 
del jóven que va á internarse en un gran mundo, se 
acordó fuera con él su profesor, quedando la niña al 
lado de sus futuros padies.

(Se continuará.)

EL CAPITAN ERRADIO. 
ó

QUERER NO ES AMAR.

(Contiuiiacion.) I
—¡Cinco mil! exclamé. Al oir estas dos palabras, j 

todos lo.s asistentes se volvieron hacia mí, mirándome 
como aturdidos. Mi vecino no creyó prudente ofrecer 
mayor cantidad, y me quedé poseedor del sér mas ad­
mirable, mas puro y mas divino, y también mas des­
graciado, porque la adversidad persigue incesante­
mente á las buenas cualidades del alma, que jamás hé 
conocido.

Mi primer cuidado fué el quitarle sus vestidos de 
esclava y de comprarle otros mas dignos de su belle- i 
za. Hice arreglar paradla un camarote junto al mió, y 1 
dos dias despues levantamos anclas. :

El capitán vació otra copa de rom y prosiguió: 1
—Así como el espíritu del bien apacigua nuestro । 

carácter y nos hace abandonar las malas intenciones 
que nos sugiere el espíritu del mal, la presencia de 
Fatmé á bordo, su vecindad y su compañía me hicie­
ron descuidar mis propósitos vengativos, y llegó un 
momento en que pasó por mi mente el pensamiento 
de abandonar todo y de volver á España con toda mi 
gente para vivir en mi patria al lado de Fatmé, tran- 
quilo é ignorado de todo el mundo. Pero desgraciada­

mente esa buena intención duró solo un minuto; mi 
orgullo herido me acusó de cobardía, mi conciencia 
me preguntó si aún vivia el capitán de la Pantera, y 
sin embargo, la sombra de Fatmé me decía: seamos 
felices.

Entregados mi cuerpo y mi alma á un combate 
encarnizado, terrible, subí sobre el puente y las caras 
feroces de mis marineros me preguntaban: ¿A dónde 
está el capilan de la llantera? Y mi lengua contestó al 
timonero: ¡Rumbo al cabo de Buena Esperanza-

Durante casi todo el tiempo que duró la travesía 
me quedé al lado de Fatmé, luego sentado.s en su ca­
marote, luego paseándonos sobre cubierta. Los días pa­
saban para mí íjiapercibidos; cuando me alejaba de 
ella, me parecía que me fallaba algo.

Mi conciencia me repelía: amor, y el capitán de 
I la Pantera, me contestaba: venga riza. La una me ofre­

cía un sueño lleno de encanto.s y de deleites, y el otro 
me recordaba una realidad triste y feroz. ¡Fatal sarcas­
mo, decision horrenda!... Y los rostros despiadados de 
los marineros, me repetían sin tregua: ¿A dónde está

I el capitán déla Pantera^ ¡Fatal coincidencia' 
i Ma.s el amor sobrepujó al deber.
■ Bajo el pretesto de que el Océano indiano ofre- 

¡ cía mas ancho campo á nuestras piraterías, pudeapa- 
1 ciguar á la tripulación de la corbeta y entregarme 
i en cuerpo y alma al amor que quiso dispensarme 
; Fatmé, abandonando completamente de este modo á 

mi teniente la dirección entera de la Pantera.
Volvimos á cruzar muy felizmente el estrecho de 

Gibraltar, éhicimos rumbo hacia el Sur, costeándolas 
tierras africanas.

Llegando enfrente de las costas de Guinea, mi te­
niente bajó á prevenirme, en el camarote de Fatmé, 
que se veia una corbeta navegando en aquellas aguas 
Cim el pabellón español. La noticia no produjo sobre 
mí aquel mismo efecto que producía antes, hasta la 
acogí con cierta frialdad, lo cual tuvo lugar de es- 
trañar bastante á mi teniente, y solo mécontenté con 
responder:

—Bueno, haga V. lo que en tal caso se debe hacer.
Y despues de haberme despedido de Fatmé y haber­

me armado, subí sobre cubieçta, donde mi teniente 
daba ya sus órdenes.

Al verme llegar ya preparado, la tripulación me 
acogió con un formidable y alegre ¡burra! de satisfac­
ción , y esa e.vclamacion de placer, que me probaba 
una vez mas cuan adictos eran á mi persona, me 
bastó para animarme y recordar mis deberes.

Subí sobre el puente para dar yo mismo mis órde­
nes. Fatmé, sentada sobre un monton de cuerdas, me 
habia precedido y me esperaba. |

Al verme llegar se precipitó hácia mí y me dijo:
—¿Qué es esto? dime, Erradío.
—Nada, contestóle, baja á tu camarote y quédate 

allí hasta que te baga prevenir.
Y para probarla que quería ser obedecido, la cogí 

de la mano y la acompañé basta ki puerta de su 
cuarto.

A mi señal retumbó el primer cañonazo con pólvo­
ra, y a! cabo de dos minutos vimos perfectamente la 
corbeta virar y arrumbarse hácia nosotros. Llegada 
que hubo á la di.stancia de media milla, se destacó de 
ella una lancha y recibimos la visita del capitán. Este 
se espresó perfectamente en español, me dijo ser c:i- 
pilan de corbeta mercante y me ofreció sus servicios. 
Hice poner á la mar la canoa mayor armada en guer­
ra, y tomando conmigo diez y seis hombres y un ofi­
cial, me dirigí hácia la corbeta.

La recepción que me hicieron no pudo syr mejor, 
nos trataron como unos verdadero.s amigos de ogaño.

Mientras estaba hablando con el capitán, el oficial 
queme habia ocompafiado entró en el camarote don­
de nohallábamos, é interrumpiéndome, dijo sonriendo 
á mi interlocutor.

—Diga V. capilan, ¿qué tal anda el trato délos 
negros?

Le aseguro á V. (pie esta pregunta me sorprendió 
tanto ci mí como al interpelado.

Cuandohubo pasado el primer momento de estupor, 
el capitán contestó:

—Yo no se lo que Y. quiere decir.
—¡Eh, eh! vamos, veo que es V. mas discreto que 

sus marineros, y si no quiere que una amistad , em­

pezada bajo tan buenos augurios, concluya mal, va 
usted ¿i dejar en su sitio correspondiente todos los ne­
gros que tenga V. á bordo.

El capitán, comerciante negrero, viendo que no ha­
bia medio de disculparse ni de resistir, se conformó 
con el fallo amistoso de mi teniente, y al otrodia por 
la mañana procedió, bajo nuestra vigilancia, al desem­
barco de trescientos sesenta negros, que se llevaban 
á Cuba.

Cuando Fatmé conoció el motivo de nuestros pre­
parativos belicosos y de nuestra estancia en aquellos 
parajes, rio pudo contener su alegría; sus votos de 
gracias para toda la tripulación de La Pantera eran 
interminables:

Asegurados de que el desembarco de los negros era 
completo, continuamos nuestra marcha hácia el Sur.

Doblamos muy felizmente el cabo de Buena-Espe- 
ranza.

Pero, hasta entonces, el cielo noshabia favorecido 
demasiado.

El calor tropical, hasta entonces soportable, se vol­
vió pesado.

A los dos días de haber pasado el cabo, el cielo se 
cubrió de nubes de un color pardusco-, los truenos 
empezaron á hacerse-oir, no redoblados y retumban­
tes, pero con un ruido sordo, igual y prolongado, como 
el redoble de un tambor cubierto con un crespón fú­
nebre.

Despues de haber tomado algunas medidas para el 
caso, bajé al cuarto de Fatmé. La encontré tendida en 
su camilla, y una sonrisa se dibujó sobre sus lábiosal 
verme entrar.

Al abrir la boca para decirlo algunas palabras, oímos 
I un gran ruido sobre el alcázar.

¿Qué es eso. Alvarez? pregunté desde el camarote 
al teniente.

—Se ha declarado una vía de agua.
Oír esto y dirigirme al sitio del peligro, fué cosa de 

un instante.
De una ojeada vi que no habia remedio que oponer 

al mal; las dos bombas de La Pantera no bastaban 
para vaciar la sentina; los estuerzos de los marineros 
parecían inútiles ante la violencia déla invasion. Des­
pues de haber dictado algunas órdenes, me dirigí al 
camarote de Fatmé.

Estaba aún en la misma posición, medio muerta de 
pavor.

Al verme entrar todo turbado, se incorporó hacia 
mí y me preguntó:

—¡Dios mió! ¿Qué es eso? *
Y yo, sin ponderar mi.s palabras, le contesté:

Estamos perdidos, Fatmé, anle.s de diez minutos 
La Pantera no existirá yá.

—¿Qué dices?
—Una vía de agua acaba de abrirse, mira...
Efectivamente, la portañola habia bajado un pié y 

seguía bajando.
E.S verdad, vamos á morir, dijo Fatmé pensativa.

Y sus megillas se volvieron purpúreas, y un rayo de 
luz brillo en sus ojos húmedos de lágrimas.

—¡Morir! repitió. Dios me há oido.
Y su rostro se iluminó.
Acerquéme á ella y cogí sus manos abrasadas entre 

las mias.
y es porque vamos á morir, Fatmé, que hé veni­

do á morir á tu lado. Y daría mi vida por esa muer­
te... aunque mi vida volviese á ser larga y próspera... 
y si pudiera hacerte feliz... ¡Dios mió. Dios mió' por­
que no hé hecho caso de tus consejos, de tus súplicas..- 
tú serias feliz al lado de mi madre y de mis herma­
nas... ¡Oh, maldita venganza! ¡Oh, funesto amor pro­
pio, estos son tus golpes!.. ¡Dios me castiga, bendito 
sea su nombre!...

Un grito horrible, que venia de la cubierta, cubrió 
mi voz: miré hácia la mar, la portañola habia bajado 
hasta el nivel de las aguas.

¿Oyes, Fatmé? dije estrechándola con pasión.
—¡Oh! oigo bien. Erradlo. En fin, voy á morir con­

tigo.
Sí, conmigo, y nuestros lábio.s se unieron.

A esta impresión profunda , eléctrica, á este beso 
mordaz, su cabeza se perdió. El fuego le quedó en los 
labios, todo su sér se concentró bajo esc cariño ar­
diente, y cayó anonada entre mis brazos.
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_ ¡Oh!i bendita sea la muerte que vienel murmuraba, 
si me da el tiempo y la fuerza de convencerle de que 
te amo, Erradlo, cuanto te amo ; pero al borde de la 
tumba puedo hacerte esta confesión sin ser infame, 
¿no es verdad?

—¡Oh, Falmé! y la cubria de besos delirantes. El 
amor, la dicha, noshabrán matado antes que la muer­
te que se acerca.

—Sí, antes de morir, te lo quiero repetir, que te 
amo , que te adoro; tú , mi demonio y mi angel : tú, 
mis lágrimas y mi felicidad, tú. ¡Oh! dime que me quie­
res, que me amas... ¡Mi amor ardiente, mi alma, mi 
Erradio, le amo, ¿oyes bien? te adoro!

—¡Yo también, Falmé, mi Falmé; te amo'
¡¡Infame mentira!!

AinEuTO Moistaud.
(Se continuará.)

EK UNA NOCHE DE ESTIO.

(Traducción de Wise-Bonaparte.)

Donde está la amada mia.
Donde está mi dulce dueño, 
Léjos de Irlanda mi patria 
Dirigo mi pensamiento.

Mi corazón vá volando
Cual pajarillo ligero 
Donde ella está, conio un ángel. 
Tendida en el blando lecho.

A la aurora matutina 
Que me trae su recuerdo, 
Llegar en su carro de oro 
Desde mi ventana veo.

Cual rayos de sol alumbran 
Estrella, luna y lucero, 
y en el rio se reflejan 
Los monle.s de nieve llenos.

La cortina de mi alcoba 
Mece de la brisa el beso, 
y desde aquí se perciben 
Del ruiseñor los gorjeos.

Lejos de Irlanda mi patria 
Dirijo mi pensamiento. 
Donde está la amada mia. 
Donde está mi dulce dueño.

Tiene la frente apoyada 
Sobre su brazo derecho, 
Y la negra cabellera 
Abriga su ebúrneo cuello.

A las purpurinas nubes 
El agua sirve de espejo...
La calma en que ella reposa 
Muestra la paz de su pecho.

¡Aquí me tienes, mi amada. 
Puesto en tí mi pensamiento, 
Que le vé soñar conmigo 
Como yo contigo sueño!

José F. Sanmartín y Aguirre.

LAS AVENTURAS DE CHIRIVITAS.

ESCRITAS POR TODO EL MUNDO.

(Continuación.)
^Igo extrañado de ese singular dolor de su vecino, 

Cbirivitas se despidió de él deseándole buena salud.
—Gracias, contestó el viudo, pienso que este pa­

bilo me sentará bien.
—¿En qué banco le va á sentar?

como seguia su camino, Chiri vitas se encontró de- 
f®s de una mujer, que andaba deprisa, escondiendo 

^’^ paquete bajo su velo.

El Pfiquete cayó al suelo.
Era una pierna de carnero que esa señora acababa 

de comprar.
Chirivitas recogióla pierna y, corriendo detrás de 

la señora, que no habia reparado su pérdida, le dijo 
con la mas exquisiia galantería:

—Señora, se le ha caído á V. el abanico.
Habiéndose vuelto la señora para darle las gracias, 

Chirivilas reconoció á la dueña de una casa, donde 
unos dias antes le habian convidado á una .soirée.

La señora le reconoció también y se quedó con­
fundida, y llamó á un cochero de plaza que pasaba.

—¿Tiene V. prisa? preguntóle Chirivilas.
—Muchísima.
—Entonces, ¿por qué loma V. un coche de dos ca­

ballos?
! —¿Y de cuántos debo lomarle?
I —De uno solo, irá V. mas á prisa.
I —¿Por qué?
1 —Por esa razon muy natural de que hay un caba-
I lio menos que tirar.

Chirivilas miraba el coche alejarse, cuando se sin­
tió tocar en el hombro.

Era uno de sus amigos que traía una de las caras 
mas compungidas del mundo.

—¿Parece V. muy triste? le diio Chirivitas.
—No rae hable V. de ello. Mi tio el ricachón ha 

rauerto.
—Entonces comprendo su dolor.
— ¡V. no comprende! No es la pérdida de esc buen 

hombre lo que me entristece, es la pérdida de su he­
rencia.

Acabo de asistir en casa del notario á la lectura 
del testamento, que contiene esta cláusula: «Cedo todo 
mi haber á mi buena cocinera Catalina, la cual rae 
cerrará los ojos.v

El tcslaraento está en buena forma; no hay medio 
ninguno de atacarle; en vano busco una causa de 
nulidad.

—Aguarde V, dijo Chirivitas, ¿el tio de V. no era 
tuerto?

—Justamente.
—Entonces Catalina no le puede haber cerrado los 

ojos-, la condición no se lia llenado, y por consiguien­
te el.testamento es nulo.

— ¡Ah! y. me ha salvado; corro á casa de mi abo­
gado.

—¿Quién es su abogado?
—X...
—Yo tomaría otro. Figúrese AL que el verano pasado 

le convidé á pasar algunos dias á mi casa de campo y 
le hice probar raí xyno del año. Ese vino era encar­
nado como la sangre y me dijo que era verde. De ahí 
deduzco que no vé las cosas muy claro.

—Pondré su consejo en práctica.
Feliz de haber dado un consejo á su amigo, Chirivi­

tas recordó que lenia que comprar ropa interior y se 
dirigió á la plazuela de Slo. Domingo á casa un tal Ca­
licot, cuya bestialidad era proverbial.

—Enséñeme V. una docena de camisas interiores.
—Ahí tiene V., primera calidad.
—¿Cuánto?
—Cuarenta reales cada una.
—Envuélvamelas V.; y esos calcetines encarnados 

¿cuál es su precio?
—Yeinte reales par.
—Déme V. doce; ahora que lo recuerdo, no tomo 

las camisetas.
—Bueno, caballero.
Y Chirivilas salió con los calcetines debajo el brazo 

i —¡lié! cabaHero, ¿no rae paga V. los calcetines?
—Puesto que se los hé cambiado contra las camise­

tas...
—Pero no ha pagado V. las camisetas.
—¡Puesto que no me las llevo!
— ¡Ah! es verdad, dijo el comerciante.
Y dejó á Chirivitasgnarcharse con los calcetines, que 

le habian costado tan barato.
Al entrar en la calle de Jacoraetrezo, Chirivitas vió 

mucha gente parada delante de un puesto de frutas y’ 
huevos. Era un perro de caza que habia matado un 
conejo, perteneciente al frutero.

Este habia llamado ái un agente de servicio público 
para obligar al dueño del perro á pagar el conejo. Y 

como pedia un precio excesivo, el caballero se negaba 
á ello y quería una rebaja, cuando se sintió tirar por 
detrás y vió á Chirivitas, que le dijo al oido:

—Para ganar los dos, me da V. un duro y digo que 
es el conejo el que ha mordido primero al perro.

Terminado este asunto, Chirivitas se marchó con 
ese caballero, que era amigo suyo, y le dijo:

—¿Cómo está V. desde que no le hé visto?
—Siempre con dolor de pecho.
—Fuma Y. mucho.
—¿Qué importa?
—Esto abrevia la vida.
—¡Cá, hombre! los antiguos no fumaban, y, sin em­

bargo, todos han muerto.
Despues de esta corta conversación, Chirivitas y su 

amigo se separaron, prometiéndose ver mas á menu­
do, y nuestro héroe se dirigió hácia la plaza Mayor 
para ir al gabinete de lectura á consultar el diario de 
avisos, por ver si encontraba una criada á su gusto. 
Encontró los siguientes anuncios:

«Una señora enteramente calva desea contraer ma­
trimonio, bajo el régimen de la co-mtinidad, con un jó- 
ven que tenga una cabellera abundante.»

— «Un ratero, sorprendido in fraganii robando en 
una casa, desea encontrar una persona recomendable 
que pretenda haberle hecho ese encargo.»

—«Se pide una colocación de horticultor en casa de 
una señora que tenga plantas en el balcon.»

—«Se desea encontrar una cartera que contenga 
diez mil duros en billetes del Banco.»

—«Se vende una máquina hidráulica para alargar 
las cuentas de boticarios y sastres.»

— «Un jóven, obligado á quedarse en la cama por 
falta de ropa, lo cual le impide ir á su oficina, pide 
una colocación... en un traje completo.»

En el gabinete habia un caballero que leia La Cor­
respondencia en alta voz y bastante correctamente.

Un vecino de Chirivitas, admirado, exclamó: ¡Qué 
lleno está de su sugelo!

Chirivitas, que esa lectura fastidiaba un tanto, con­
testó:

—Por eso tarda tanto en vaciarse.
Y viendo que no encontraba lo que buscaba, se 

marchó con dirección al correo, para enviar el dinero 
á su sobrino.

Despues de haber llenado todas las formalidades ne­
cesarias para el caso, salió para irá comer.

A la puerta, un militar se acercó á él con una carta 
abierta en la mano.

—Caballero, ¿quisiera V. hacerme un favor? pregun- 
guntó el hijo de la Victoria.

—¿Cuál es?
—No sé leer, y desearía saber lo que me dice mi pai­

sana Francisca.
Siempre complaciente, Chirivilas tomó la carta del 

soldado y empezó á leer con alta voz; pero la corres­
pondencia de Paquita daba unos detalles tan íntimos... 
tan comprometedores... que el ingénuo militar, deses­
perado de que un extraño se enterara de sus secretos, 
aplicó en seguida sus dos manos contra los oidos de 
Chirivitas, para que de este modo no oyera las confi­
dencias. Tranquilizado por este medio, el soldado es­
cuchó con mas sosiego.

Concluido este favor, Chirivilas dejó el correo, y 
como era aún muy temprano para ir á comer, entró 
en un café para tomar un ajenjo y entrar en ape­
tito. A su lado estaban hablando algunos caballeros.

—¿Por qqé Cascante se pone lentes color de cho­
colate, siempre que vá al café?

—Para hacerse una ilusión... como que no quiere 
gastarse dos reales por un café, toma un vaso de agua 
con azúcar, y el color de los cristales de los lentes le 
hace figurarse que toma café.

Despues de haber trabado su droga, Chirivitas se 
dirigió hácia la fúnda.

A la primer cucharada de sopa que lomó, Chirivi­
tas soltó un grito; acababa de tragarse un pelo, de­
volvió la sopa ai mozo, el cual se la llevó murmu­
rando.

—¡Yaya una comedia por un solo pelo! Todos los 
dias encuentran millares de ellos sobre la cabeza de 
una mujer guapa, y eso no los disgusta... ¡Oh! qu¿ 
caprichosos! ya empiezan á fastidiarme!

(Se concluirá).
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CURSOS NOCTURNOS PARA ADULTOS.

En la explicación de un grabado inserto en el nú­
mero L’ de nuestra edición, di cuenta á nuestros sus- 
critores de los adelantos de la 
instrucción popular en Ale­
mania, á la par que lamentaba 
el estado deplorable de igno­
rancia en que se encuentra 
aún sumida la mayor parte 
del pueblo español.

De un mes á esta parte el es­
tado de cosas ha cambiado en­
teramente de giro. En casi to­
dos los distritos de la capital 
se han establecido, bajo la di­
rección de ilustres profesores, 
varios cursos para la instruc­
ción gratuita de la clase obre­
ra, y algunas provincias han 
imitado este noble ejemplo.

No podemos menos de feli­
citar y proteger á los iniciado­
res de tan digno pensamiento, 
y esperamos que Mr. J. Manier 
tendrá que reformar pronto, 
muy pronto, su mapa de ins­
trucción popular en Europa.

España emplea para la ins­
trucción pública 40 céntimos 
de franco ó sean Í51 milési­
mas de escudo por cada habi­
tante.

Es muy triste pensar que es este uno de los pai-
ses de Europa que menos sacrificios hacen para el 
interés del pueblo, y que gran parte del dinero que 
se derrocha en gastos supérfluos y en pensiones inú­
tiles, podría invertirse en dicho ramo.

VlTE-CELO.’tí,

LA FALTA DE UN CLAVO.

Un mercader habia hecho en la feria de cierto 
pueblo lo que se llama un negocio redondo. Conver-

Cursos nocturnos para adultos. 

tidos todos sus géneros en buenas monedas de plata 
y oro, regresaba á sus hogares ileno de contento, ca­
minando mas aprisa de lo regular, para que no le 
sorprendiera la noche en el camino.

Detúvose, sin embargo, al mediodia para comer, en 
un lugarcillo, y cuando se disponía á continuar su 

ruta, el criado que cuidaba del caballo que montaba 
le dijo;

—Mire Vd., señor, que al jaco le falta un clavo en 
la pata izquierda.

—No importa, respondió el 
mercader; la herradura no fa­
llará por eso en las sei.s leguas 
que nos quedan que andar pa­
ra llegar á casa; y con esto 
volvió á ponerse en camine.

Cerca de mediodia apeósede 
nuevo para dar un pienso á 
su cabalgadura, y acercándo­
se el mozo le dijo:

—Señor, el caballo está des­
herrado de la pata izquierda; 
será preciso llevarle al al- 
beitar.

—No quiero detenerme: pa­
ra dos leguas que faltan bien 
puede el caballo tirar así: con­
que vamos andando.

Montó, pues, de nuevo, y 
continuó su marcha, pero a 
poco rato el caballo empezó á 
cojear; un poco mas lejos daba 
ya tropezones mayúsculos, 
hasta que al fin dió con su 
cuerpo en tierra, rompiéndose 
una pala al caer.

El mercader, dándose á todos 
los diablos, se levantó del sue­
lo como pudo y se vió en la 
precision de abandonar el ja­
co, desatar la balija, echársela 
á la espalda y emprender á pié 
la jornada; siendo ya bien en­
trada la noche cuando llegó á 
su casa estropeado y caria­
contecido, murmurando á cada 

momento: «El maldito clavo, de que no quise hacer 
aprecio, ha sido causa de todas estas desventuras.»

Y nosotros, á este propósito, no podemos menos de 
recordar el proverbio castellano que dice: Vísteme 
despacio que estoy deprisa.

Imprenta de Noguera, Bordadores, 7.

El inventor del Aceite de Bellotas
AL PUBLICO EN GENERAL.

Cuando un capital de tiempo, desvelos v dinero ha consti­
tuido la obra que el individuo se propone, da derecho á su propiedad; lodo pláoio 
ó falsificación se considera como un robo. El Aceite de Bellotas de mi invención 
para lo.s cabellos, «que mas de 200 periódicos han recomendado.» se ha tratado 
de falsificar, haciendo groseras composiciones, plagiando mis etiquetas, imitando 
mis frascos, etc., etc.

A la humanidad entera diré, que el secreto de fabricación y materias que 
componen este precioso cosmético medicinal no ha sido revelado.a nadie, abso­
lutamente á nadie: desconfíese por lo tanto del que no se venda en la calle’de las 
Tres Cruces, núm. i, cuarto principal, l^írente a\ Pa.sage de Murga), almacén de la 
jaunca, a 6, 12, y 18 rs. frasco, único depósito en Madrid : mi nombre está graba­
do en las etiquetas y en los frascos; mis prospectos timbrados para conocer el le­
gítimo, que es este, del falsificado.

A los falsificadores les aplicaré el soneto, en su parte relativa, que García Ló­
pez dedica á los plagiarios;

<iRalero del Parnaso, Lardo huero; 
Petrarca en comisión, sabio anarquista, 
del divino jardin contrabandista 
Judas del arle, sacristan de Homero;

Acólito del (jénio verdadero; 
de ageno capital capitulisia; 
conquistador sin medios de conquista;

Moreto de cartón, Tasso de cuero;
Detén tu audacia ya; de tu delito 

se ocupan, rebuscándote un fracaso, 
cuantos aman del arte lo infinito;

Y por cerrarte para siempre el paso, 
se ha mandado á las Musas por escrito 
que haya guardia civil en el Parnaso.»

El inventor, L^ de Brea y Moreno, proveedor de todo el globo.
Nota. Desde 1.“ de Marzo de 1869, se han adoptado nuevos frascos de cristal 

ingleses, de 20 por 100 mas de cabida, en obsequio al público que tanto nos dis­
tingue.

Dirigirse al nuevo almacén, calle de las Tres Cruces, nú;u. 1, cuarto principal 
Por mayor se hace 2.5 por 100 de descuento.

FÁBRICA MODELO

DE LA

14 AÑOS DE EXISTENCIA.

ONCE MEDALLAS DE PREMIO.

, VISTA BE LA FA'BRICA MODELO.

La administración de este periódico ofrece á sus numerosos 
favorecedores hacerse cargo de toda clase de impresiones que se 
les ocurran, con una economía desconocida hasta hoy.

CAFÉS, TÉS, TAPIOCA
DE TODAS CLASES.

Depósito genera], calle Mayor 18 y 20.—Madrid.
SUCURSAL, MONTERA, 8.

En la Administración de este periódico se necesitan 
comisionados viajeros para provincias. Para tratar de con­
diciones dirigirse á la misma, calle de Prim, núm. 33.


